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"¡Seamos fuertes! 
No piensen que los Padres 

regresan a su casa, 
sepan que ellos 

en lugar de abandonarlos 
prefieren morir".
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La vocación más bella y más grande
"Cada uno de nosotros debe estar, pues, íntimamente per-

suadido de que la vocación a la que hemos sido llamados no po-
día ser más noble y grande porque nos hace semejantes a Cristo, 
autor y consumador de nuestra fe, y a los Apóstoles, los cuales 
después de abandonarlo todo, se entregaron, sin reservas al se-
guimiento del Señor, y que hemos de considerar como nuestros 
mejores maestros. ¡El Señor no podía ser más bueno con noso-
tros! En efecto, la vida apostólica unida a la profesión de los votos 
religiosos, constituye de por sí cuanto de más perfecto, según el 
Evangelio, se puede concebir”. Este pasaje de la Carta Testamento 
del Fundador de los Xaverianos, Guido María Conforti (1865-
1931) es la síntesis admirable de la más excelente de las vocacio-
nes: la misionera.

Para responder completamente a esta vocación -fuertemen-
te connotada de amor al Salvador y al prójimo necesitado de 
salvación- ha dado la vida Giovanni Didonè, uno de los hijos 
espirituales más ilustres de Conforti. En las páginas que siguen 
trazaremos el perfil biográfico de este generoso religioso, asesina-
do por un insignificante rebelde, el 28 de noviembre de 1964 en 
la misión de Fizi (República Democrática del Congo), con otro 
religioso, el P. Atanasio Joubert.

Giovanni Didonè, cuarto de once hijos, nace el 18 de 
marzo de 1930 en Cusinati di Rosà (Vicenza). En 1941 la fa-
milia se traslada a Ca’ Onorai de Cittadella (Padua). Con la 
leche materna asimila los valores -profundamente cristianos- de 
aquellas familias patriarcales que con su trabajo han hecho fértil 
la campiña véneta. En aquel ambiente de fe sencilla, cuanto 
robusta, han brotado miles de vocaciones al sacerdocio y a la 
vida religiosa.

En la familia Didonè, cuatro hijas de cinco se harán mon-
jas y tres hijos de seis entrarán en un instituto religioso. Tecla 
se convertirá en hija espiritual de San Camilo; Ana María, hija 
espiritual de San José, Palma, vestirá el hábito de las Doroteas 
de Vicenza y Amable, el de las Misioneras de María. Entre los 
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hijos Didonè, además de Giovanni, se hará xaveriano Camilo, 
mientras Severino será recibido por los Orionistas del Peque-
ño Cottolengo.

El testimonio de algunos familiares ha permitido reconstruir 
la niñez y la adolescencia del P. Giovanni.

Gracias a estos testimonios, en particular, fue posible tener 
una imagen, muy segura, de los primeros años de vida transcu-
rridos por el religioso en la vieja casa de Ca' Onorai. Sus días, 
en aquella granja del campo véneto, estuvieron marcados por 
momentos bien definidos: por la mañana, en la escuela como 
todos los demás muchachos; por la tarde, después de las tareas, 
cuatro saltos en el corral junto a los hermanos, a las hermanas y 
a algún compañero.

En la casa Didonè se vivía con sencillez y sobriedad, aunque 
no faltó nunca lo necesario.

Una vida patriarcal donde hubo gran consideración hacia 
los padres y cariño entre los hermanos.

Papá Ángel y mamá María supieron hacerse respetar y no 
necesitaron levantar la voz para conseguir obediencia.

Vivir es hermoso
Los papás tenían una gran influencia sobre los hijos, sobre 

todo con la fuerza de su ejemplo, tanto en lo referente a los debe-
res religiosos como a los deberes familiares. En la casa Didonè se 
rezaba con fe, aunque el trabajo febril, especialmente en ciertos 
períodos del año, no dejaba momentos de descanso.

Era justo en aquellos momentos que se oraba con mayor 
devoción a Dios, para que bendijera los campos y protegiera las 
cosechas. El domingo, desde luego, todos iban a Misa, en hora-
rios diferentes.

Mamá María siempre iba a la primera Misa para estar a 
disposición del marido y los hijos, que se levantaban más tarde. 



7

Durante la semana, mientras, los muchachos iban a la escuela, el 
papá trabajaba en el campo. Algunas veces, llamaba también a 
los hijos para que lo ayudaran, que al crecer podían manejar las 
herramientas de trabajo. La familia era numerosa y para susten-
tarla era necesario gran sentido de responsabilidad. En aquella 
época no existían todas las preciosas máquinas que hoy hacen 
menos pesado el trabajo agrícola: cosechadora, podadora auto-
mática, sembradora, etc. Entonces, con la sola ayuda de las ma-
nos, se segaba, se sembraba y cosechaba. Cuántas veces por la 
mañana papá Ángel ya estaba en el campo cuando los pequeños 
se levantaban, y cuántas veces, por la tarde, cuando regresaba, 
los encontraba ya en cama dormidos. En aquella casa se vivía en 
serio el lema de San Benito ora et labora. Sobre el binomio "reza 
y trabaja" se basaba la paz y la serenidad de la familia Didonè. Los 
padres fueron personas de gran sentido común.

No poseían estudios teológicos, pero vivían como buenos 
y fervientes cristianos. Favorables a la instrucción catequética de 
sus hijos. Consideraban el conocimiento y la práctica de la re-
ligión católica un elemento útil para el buen éxito en la vida. 
Su visión del mundo puede parecer anticuada para tantas pare-
jas de padres jóvenes que, para los propios hijos, exigen hoy, no 
una profundización de la fe católica, sino máximo un estudio 
comparado de las diferentes religiones. El resultado, es evidente, 
un alto porcentaje de muchachos con "crisis de identidad” que, 
traducido en palabras simples, significa jóvenes incapaces de dar 
un sentido a su existencia y, en no pocos casos, dispuestos hasta 
a autodestruirla. Exactamente lo opuesto a Giovanni, una per-
sona entusiasta de la vida y, todavía más, de su opción de seguir  
a Cristo. ¡Vivir es hermoso, vivir detrás de Cristo es aún más 
hermoso! No hay carta o recado a hermanos, hermanas, padres y 
amigos en el que no hable, con entusiasmo, de su vocación. 

Sor Tecla, la hermana mayor del P. Giovanni, ha dejado un 
amplio escrito con numerosos detalles que trazan muy bien la 
figura del hermano. "Era asiduo al catecismo y prestaba mucha 
atención", se lee en el testimonio de la religiosa, "porque cuando 
regresaba a casa repetía muy bien la lección aprendida y relataba 
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con gusto, sobre todo, los hechos del Evangelio y la Biblia. Leía a 
menudo el Nuevo Testamento que casi siempre llevaba consigo. 
A los once años se consagra a la Virgen. Su devoción a María cre-
ció de día en día, hasta cuando, a los 22 años, en la noche de la 
Navidad de 1952, se unió a ella en el espíritu del Santo Grignon 
de Monfort”. Sor Tecla añade luego la descripción de un raro 
episodio que merece ser mencionado. 

"Un día, después de la comida, mientras nuestros papás se 
fueron a descansar", cuenta la religiosa, "nosotros dos nos en-
tretuvimos hablando de nuestras pequeñas cosas cotidianas. A 
cierto momento el discurso cayó sobre el tema de las misiones... 
de la necesidad de misioneros... de la belleza de dar la vida por 
la salvación de nuestros hermanos lejanos. En aquel momento 
Giovanni, todo rojo de la cara, como si estuviera perdido en sus 
pensamientos, muy serio, me dice: "Oremos, oremos mucho y 
hagamos algún pequeño sacrificio”. Esto ocurrió en el verano de 
1941, durante la guerra. Poco tiempo después Giovanni reveló a 
nuestros padres el propósito de ser sacerdote misionero".

He decidido: me hago misionero
El papá de Giovanni no tenía dificultad por la elección del 

hijo de ser sacerdote, a condición que fuera sacerdote diocesa-
no, es decir, un sacerdote comprometido en una parroquia de 
la diócesis.

La idea de un hijo misionero, en cambio, le causaba fuertes 
temores. Fue por esta razón que Giovanni entró en el seminario 
diocesano de Padua; la familia residía en un pueblo de la diócesis 
de Padua. El futuro misionero tendrá que esperar la edad de 20 
años para conseguir el consentimiento, atormentado, del papá 
sobre su elección. El episodio lo reconstruye así el hermano Seve-
rino, en aquella época, estudiante de segundo de secundaria en el 
seminario menor, mientras Giovanni frecuentaba la preparatoria. 

"Una tarde de julio de 1950, durante una breve vacación en 
familia, fuimos todos a descansar", recuerda el hermano. "Giovan-
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ni y yo dormíamos en la misma recámara. Hacia las tres de la tarde, 
Giovanni, al oír el ruido de la puerta del cuarto de papá, saltó de la 
cama y a toda prisa bajó las escaleras. Entre los dos hay un intercam-
bio de pocas palabras y enseguida se encaminan hacia nuestro cuarto. 
Mientras entran, intento salir, pero Giovanni, con una señal de la 
mano, me invita a quedarme y con voz temblorosa susurra: "Qué-
date aquí, quiero que estés presente". Estas palabras, me hacen des-
pertar completamente y me siento en el rincón más alejado de la 
habitación. Transcurridos algunos momentos de profundo si-
lencio, mi papá, viendo que mi hermano no se decidía a hablar, 
le pregunta con voz incierta: ¿me has llamado, no? ¿Entonces 
qué quieres?

"Mira, papá", comienza con voz temblorosa Giovanni, "sé 
que te voy a dar un gran disgusto, sin embargo, he decidido ha-
cerme misionero. Aunque tú te opusieras, no harías más que re-
tardar mi decisión algunos meses. En efecto, dentro de algunos 
meses cumplo 21 años. Sin embargo, aunque te cueste, deseo 
tener tu consentimiento y tu bendición. En estos años he segui-
do tu voluntad, frecuentando el seminario diocesano, ahora ya 
no puedo esperar”. De los ojos de papá bajaron dos lagrimones 
grandes grandes; era la primera vez que veía llorar a mi papá. 
Siguieron unos instantes de profundo silencio, luego, con la voz 
rota por el llanto, papá concluyó: “Me había ilusionado creyendo 
haberte apartado de aquella idea. De todas formas sigue tu cami-
no; y sal de aquí”. Este hecho me parece el punto clave de toda la 
vida del P. Giovanni. Se explica así su carácter dócil, bueno y, al 
mismo tiempo, indómito, atrevido, impulsado a grandes ideales”.

Nunca acostumbrarse a ser sacerdote
La biografía de Giovanni Didonè nos dice que él, después 

de un año de intensa preparación, emite la profesión religiosa 
en la Congregación xaveriana, el 12 de octubre de 1951, en San 
Pietro in Víncoli, entonces sede del Noviciado. Inmediatamente 
después, para iniciar los estudios de filosofía, se traslada con los 
compañeros a Desio, gran centro a las puertas de Milán, en la 
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majestuosa villa Tittoni. A principios de 1958 hallamos a Gio-
vanni en Plasencia, en la casa xaveriana de Santa Chiara, sobre la 
avenida Farnese. Allí los Xaverianos han trasladado, desde 1949, 
la sede de los estudios de teología, que en un principio estaba 
en la Casa Madre de Parma. El 20 septiembre del mismo año, 
presentes los papás y  hermanos, Giovanni Didonè recibe el dia-
conado de manos de Monseñor Battaglierin. 

El 9 de noviembre es ordenado sacerdote. Algúnos días des-
pués escribe a la hermana: "Lo que experimento por las mañanas 
subiendo al altar no te lo puedo decir, no logro describirlo. Reza 
para que no me acostumbre nunca a celebrar la santa Misa, no 
me acostumbre nunca a ser sacerdote. Nunca me he convencido, 
como en estos días, que solo por la infinita bondad y misericordia 
de Dios, hoy soy lo que soy. Y si soy lo que soy es por María, a 
Ella todo honor y gloria”.

Un poco marinero, un poco alpinista
El P. Didonè parte para la misión el 3 de diciembre de 1959, 

fiesta de San Francisco Xavier, Patrono del Instituto Xaveriano. 
Una coincidencia -leída con el conocimiento de los hechos que te-
nemos hoy- cargada de sentido por lo que será su obra apostólica. 
Para tener una idea de la inmensidad del lugar en el cual el joven 
misionero había sido llamado a vivir su ministerio hace falta saber 
que, después de haber recorrido - alrededor de un mes- 400 kiló-
metros, todavía le quedaban otros 1.200 para completar la "gira" 
de su parroquia. El P. Didonè, en cinco años de actividad en la 
diócesis de Uvira, provincia congoleña del Kivu, será asignado a 
muchas misiones: Uvira, Baraka, Fizi, Kiliba. Se trata de lugares 
no lejanos de la frontera con Burundi y a la orilla occidental del 
lago Tanganica. 

El territorio de la diócesis comprendía zonas llanas, mon-
tañosas, (algunas cumbres alcanzan los 3.000 metros de altura), 
y ribereñas, las que, exactamente, se asoman sobre el Tanganica. 
El área de Baraka -una de las primeras  confiadas al P. Didonè, a 
otro xaveriano y a dos Padres Blancos de origen francés-, era una 
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especie de cuadrado dónde los lados, (alrededor 100 kilómetros 
cada uno), corren tres a lo largo de la tierra y el cuarto, a lo largo 
de la costa occidental del Tanganica.

Para alcanzar las aldeas de la misión hace falta ser un poco 
marinero, para navegar a lo largo del lago y un poco alpinista, 
para trepar sobre sendas ásperas hasta 2.500 metros de altura. 
Escribe en una carta el P. Giovanni: "Lo que me habla de África 
es, sobre todo, la vastedad, la inmensidad de estos lugares. La 
lengua no se presenta difícil. Tiene alguna palabra véneta. Por 
ejemplo: "mayai", que no significa cerdos sino huevos, se pro-
nuncia como se lee.

Quien habla el véneto no tiene dificultad en pronunciar es-
tos vocablos; su comprensión vendrá con el tiempo. A parte los 
"mayai" queda la preocupación de aprender bien la lengua local 
- el Kishwahili - sin la cual se es como un muerto y no se puede 
comunicar a los demás lo que se ha recibido. Espero, en algunos 
meses, estar en posibilidad de pronunciar los primeros discursos 
y, sobre todo, de poder empezar a confesar. La flora exuberante: 
muchísimas flores y de colores vivaces. Abunda el plátano. He 
visto que cultivan también el maíz, la mandioca, los frijoles y 
hasta la calabaza. He visto el cultivo del café, del algodón y de 
la caña de azúcar. Se tiene la impresión que los negros aquí son 
ricos, en comparación con otros, sin embargo, los europeos hacen 
siempre la parte del león".

En las zonas llanas del Kivu, el clima es favorable a los eu-
ropeos: el termómetro, de día, no sube más allá de los 28 grados 
a la sombra y, por la noche, se mantiene alrededor de los 25-26 
grados. Por cuanto concierne la comida, al menos hasta vísperas 
de la revolución de 1964, los misioneros no tenían casi nunca 
problemas: todos los días podían tener carne y pescado de buena 
calidad. Sobre su mesa aparecían también frijoles, lechuga, pue-
rros, cebollas rojas, apio, hinojo y otras especies de legumbres, 
gracias a un italiano, residente en esta zona hasta 1960, año de la 
independencia de Bélgica, que introdujo el cultivo de hortalizas.
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¡Qué bonito… cuando no llueve!
En la misión de Baraka están presentes, además de otras et-

nias, los Banyarwanda, ruandeses refugiados en Congo e instala-
dos alrededor de las montañas de Uvira. Ganaderos.

Entre ellos hay personas de alta estatura que impresiona la 
fantasía de los europeos. ¡Irónicamente el P. Giovanni necesitará 
una “escalera” para poderlos bautizar! Muchos grupos viven en 
aldeas a 2.500 metros de altura, sobre las montañas que rodean 
el lago Tanganica. El P. Didonè, periódicamente, va allá arriba 
para evangelizar. Por una de sus cartas recogemos una parte de su 
experiencia entre los "gigantes". Es un texto, cargado de huma-
nidad, en el cual aparece la plenitud de un alma que vibra de luz 
divina. "He estado un mes de veraneo", escribe el P. Giovanni. 
"Durante el día dos suéteres fueron poco, durante la noche no 
bastaron tres cobijas.

Por diez noches he dormido en un "trinomio", o mejor, en 
mi "trinomio", construido por mí mismo. Está hecho así: cañas 
de bambú, bejucos y estiércol de vaca. Si intentas imaginar este 
trinomio, verás como resultado una espléndida choza redonda de 
tres metros y medio de diámetro. ¿Cómo estuve? ¡Muy bien! Con 
una pequeña advertencia: no hay que estar en cama cuando llue-
ve. Por fortuna allá arriba llovía todos los días alrededor de la una 
a las cuatro de la tarde, entonces mi impermeable protegía bien 
mi camita del agua que bajaba por todos los agujeros del techo. A 
veinte metros de mi choza iniciaba la gran selva virgen.

Bien se puede imaginar que impresión hace, especialmente 
al anochecer, en quien no ha visto nunca en su vida selvas así. 
Con estas imágenes me acosté y, además, llegaban a mis oídos 
unos sonidos singularísimos, que parecieron, a mí, inexperto, gri-
tos de leones, de tigre o de otras bestias feroces. Todavía no me 
dormía, cuando ya soñaba con leones, tigres, animales de cada 
especie. Pasé la primera noche, en aquella aldea de Banyarwan-
da, agitado y sin cerrar ojo. Por la mañana, después de aquella 
inolvidable primera noche, temprano, inspeccioné la choza y sus 
alrededores. Me introduje un poquito en la selva y vi unas vacas.
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¡Ni sombra de tigres ni de leones! Temo que tendré que vol-
ver a Italia sin poder ver uno. Las otras nueve noches he dormi-
do realmente bien. En aquella ocasión se administraron noventa 
bautismos de adultos. Los ha administrado mi superior que es un 
metro y ochenta y cinco centímetros de alto, y por lo tanto, no 
tiene dificultad en "lavar" aquellas cabezas. A mí me tocó bauti-
zar a unos cuarenta niños de entre dos y seis años, trabajo pro-
porcionado a mi estatura, sin embargo, ¡la próxima vez me haré 
de una escalera!... Naturalmente no faltan los apóstatas. La ética 
de la vida matrimonial es la más amenazada. Se inclinan a una 
poligamia moderada, que es, sin embargo, siempre poligamia. 
Existe, sin embargo, un número considerable de cristianos que 
se mantiene coherentes y fervoroso también a costa de grandes 
sacrificios para vivir en la dignidad de hijos de Dios. En ellos está 
la esperanza de la Iglesia".

La bella Señora nos salvará
De las montañas al llano: cuando el obispo, Monseñor Da-

nilo Catarzi, decide fundar una misión en Kiliba, localidad a lo 
largo del camino que conecta Uvira a Usumbura, capital de Bu-
rundi, el P. Giovanni es de los primeros religiosos en ser envia-
do. La misión de Kiliba nació para asistir espiritualmente a los 
millares de personas atraídas al lugar por la apertura de la gran 
azucarera Sucraf.

En poco tiempo, alrededor del establecimiento, surgió una 
gran aldea habitada por los obreros cualificados y sus familias. 
Era una especie de colmena, alrededor de la cual zumbaban miles 
de personas, que trataban de ocupar el tiempo como podían. De 
aquí la fundación de la misión con escuelas y dispensario.

He aquí como explica su nuevo encargo el P. Giovanni: “He 
dejado la misión de Baraka, que dista 110 kilómetros, para venir  
aquí a Kiliba, lugar poético, pero dónde hay un inmenso trabajo 
que desarrollar.

La misión fue abierta por un Padre Blanco y un religioso 
xaveriano. Ahora el Padre Blanco fue llamado a otro lugar y yo he 
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venido a reemplazarlo. Además con nosotros está otro padre xa-
veriano, venido recientemente de Italia. También aquí tenemos 
una zona montañosa, pero no como en Baraka.

Los habitantes son más de 35.000 y están mucho menos 
dispersos sobre el territorio en comparación a aquellos de Ba-
raka. Aunque se encuentre en Congo, el centro de Kiliba está 
muy unido a Usumbura, porque esta ciudad no está muy lejos, 
además, porque los occidentales que trabajan como técnicos en la 
azucarera Sucraf, están muy unidos a los europeos de Usumbura.

Pero, desafortunadamente, los precios han subidos. Además, 
entre los comerciantes y los dependientes occidentales de Sucraf 
reina cierta desconfianza.

Después de la independencia del país aquí han nacido tres 
gobiernos diferentes, cada uno con la pretensión de ser legítimo; 
y es difícil saber cómo acabará. Esperamos solo que el comunis-
mo venido de fuera, no tenga ventaja, si no nos cortan antes la 
cabeza, nosotros misioneros nos veremos obligados a regresar a 
Italia. Pero la bella Señora, la Reina del Congo, nos salvará del 
diablo rojo. Con mi cohermano, el P. Viotti, me encuentro muy 
bien: está lleno de santo celo; es un alma de fuego. Comparán-
dome con él, solo puedo gloriarme de hacerle comer el polvo 
cuando vamos en bicicleta.

Con nosotros también está un tercer cohermano, el P. Alvisi, 
que está recién llegado, no conoce todavía la lengua y no puede, 
desde luego, ayudarnos completamente en la actividad apostólica. 
El trabajo es intenso, pero maravilloso: catecúmenos, confesiones, 
enfermos, Legión de María, jóvenes de la asociación "Juventud 
Xaveriana" (Xaveri), además de las visitas a las aldeas.

Me siento muy bien y nunca creí tener tanta energía y re-
sistencia en mis desplazamientos y en mi actividad.  En el mes 
de octubre, aquí en Kiliba, hemos tenido la "peregrinación ma-
riana". Hemos llegado al final muy cansados, ¡pero que bonitos 
consuelos! ¡Cuánta gente alrededor de la estatua de la Virgen! 
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Católicos y protestantes, animistas y musulmanes. También 
aquí la Mamá del cielo se da a querer. ¡Cuántas confesiones y 
cuántas comuniones!

Ahora estamos preparando a un centenar y más de catecú-
menos para el bautismo y a muchos muchachos para la confirma-
ción y la primera comunión”.

Diamantes y miseria
La realidad en la que cayó el P. Didonè es muy compleja. 

El Congo, como todo el Continente negro, estaba en ebullición 
desde hacía décadas y estaba marcado por siglos de sufrimiento; 
seguramente, desde que los primeros colonizadores europeos ha-
bían empezado a tener contactos con los indígenas.

Cuando el misionero xaveriano llegó al tumultuoso país 
africano, el cristianismo, al menos en algunos territorios, ya había 
sido anunciado desde hacía casi cinco siglos.

En efecto, en el 1483, cuando los primeros portugueses apa-
recieron en aquella región de África se preocuparon ante todo de 
evangelizar a las poblaciones, empezando por la dinastía del rey 
que se volvió cristiana en 1491.

Hacia finales del siglo XVI, cuando la trata de los esclavos 
se convierte en una auténtica industria, los portugueses abastecen 
cantidades, cada vez más grandes, de hombres para los plantíos 
de Brasil, el reino del Congo se transforma en un campo de sal-
vaje cacería en el que se combaten ferozmente todas las tribus. 
En 1660, después de una inútil tentativa de expulsar a los por-
tugueses, el reino del Congo está prácticamente destruido como 
entidad política y como agregado social. Los hechos del país, y 
de África en general, en los siglos siguientes, en particular a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, se identifican sustancialmente 
con la colonización europea.

Al final del ochocientos, el Congo se convierte en un territo-
rio colonial por iniciativa personal del rey de los belga, Leopoldo 
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 1959,  Didonè y Faccin en Baraka.
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1972, antigua iglesia de Fizi.

Lugar donde reposan los restos del padre Giovanni y del padre Joubert.
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II, que supo aprovecharse de la obra de uno de los más grandes 
exploradores africanos del tiempo, Henry Stanley.

En el congreso de Berlín de 1884, Leopoldo II fue recono-
cido como soberano del Estado independiente del Congo. En 
1908 el nuevo país se convierte en colonia belga.

Al estallido de la Primera Guerra Mundial, el Congo se 
convierte en el centro de las operaciones anglo-belgas que llevan 
primero a la conquista de Camerún y luego a la defensa de Rode-
sia. Después de la Primera Guerra Mundial a este dominio se le 
agrega, bajo la forma de mandato, el doble territorio de Ruanda 
y Urundi, al este de la línea de los lagos, entre Kivu y Tanganica.

Durante la Segunda Guerra Mundial el territorio congolés, 
fiel a Bélgica, fue la única base de la soberanía belga después de 
la ocupación alemana, y en vísperas del reconocimiento del go-
bierno belga en el exilio, fue objeto de un acuerdo con Inglaterra, 
(febrero de 1941), para aprovechar conjuntamente los ricos yaci-
mientos mineros. En 1960, el Congo llegará a producir el 75% 
de diamantes industriales del mundo, el 75% de radio, el 60% de 
cobalto, el 15% de diamantes para joyería, el 15% de estaño, el 
8% de cobre, el 3% de Zinc, el 2% de oro. A pesar de toda esta 
riqueza –concentrada, sobre todo, en la región del Katanga- el 
80% de la población, alrededor de 11 millones de personas, vivía 
en condiciones de extrema pobreza.

Para tener un parámetro de referencia, hoy la República 
Democrática del Congo cuenta con cerca de 49 millones de ha-
bitantes y una renta nacional bruta, pro cápita, de 130 dólares 
estadounidenses, mientras Italia, con 57 millones y medio de 
habitantes, tiene una renta pro cápita bruta de 19.880 dólares. 
1960 será también el año de la independencia del Congo, al-
canzada después de dos años del nacimiento de la Comunidad 
franco-africana de 1958, que favoreció las instancias indepen-
dentistas del país.
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Accidente misterioso, masacre evidente
A la independencia, sin embargo, el Congo llegó completa-

mente impreparado, sin una estructura política, administrativa, 
técnica y económica; el tejido social del país se daba solo por las 
uniones tribales. Con base tribal, en efecto, nacieron los parti-
dos políticos, salvo el Movimiento Nacional Congoleño (MNC), 
capitaneado por Patrice Emery Lumumba. Pocos días después 
de la independencia congoleña se levantó una revuelta por un 
improvisado ejército liderado por J-D Mobutu. Este fue pretexto 
para el regreso armado de los belgas, quienes favorecieron la sece-
sión de la rica región del Katanga, feudo de la compañía minera 
“Union Minière”, para mantener todavía el control y explotar sus 
recursos. Poco después también la provincia de Kasai proclamaba 
la secesión. 

Al mismo tiempo el jefe del estado, Kasavubu y el presidente 
del Consejo, Lumumba entraron en conflicto abierto y el país se 
precipitó en el desorden más absoluto. Fue, por lo tanto, requeri-
da una intervención de las Naciones Unidas, que mandó un con-
tingente de fuerzas armadas, que se reveló totalmente inadecuado 
para restablecer la paz. Un acuerdo de hecho entre Kasavubu, 
Mobutu y M. Ciombe, líder del Katanga, llevó a desautorizar al 
jefe del gobierno, Lumumba, ferviente partidario de la indepen-
dencia y de la unidad del Congo.

En febrero de 1961, se hizo pública la noticia de la muerte 
de Lumumba, asesinado, al parecer, por hombres de Ciombe. 

En agosto del mismo año, se llegó a la formación de un 
gobierno liderado por C. Adula, en quien las Naciones Unidas 
confiaban para restablecer el orden en el país.

El Secretario General de la ONU, D. Hammarskjöld, llegó 
personalmente a Congo, pero aquel viaje le costó la vida, en un 
misterioso accidente aéreo el 17 noviembre de 1961.

Y en el mismo mes la tragedia de Kindu, provincia de Kivu, 
donde trece pilotos italianos en misión de la ONU fueron masa-
crados por los rebeldes congoleños. Después de haber descargado 
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víveres y otros insumos de subsistencia, toda la tripulación fue 
atacada y masacrada dentro del aeropuerto.

Un monumento, en el área frente al aeropuerto Leonardo Da 
Vinci de Roma, recuerda el episodio y a los desafortunados pilotos. 
A pesar de los bárbaros asesinatos, la iniciativa de la ONU no se de-
tuvo. Más bien, fue intensificada la acción diplomática con el go-
bierno ilegal de Ciombe, pero, sin alcanzar resultados apreciables. 
Al final, la situación fue desbloqueada por el cuerpo de expedi-
ción internacional (ONUC) que puso término a la secesión del 
Katanga ocupando, en enero de 1963, la capital Elisabethville y 
a toda la provincia. 

Los dieciocho meses siguientes son cruciales para la crisis 
congoleña. Es este, en efecto, el período en que el nuevo primer 
ministro Adula, quien saldrá de escena en junio de 1964, con la 
retirada del contingente de la ONU, intenta solucionar los pro-
blemas más urgentes: la pacificación interior, la estabilidad del 
gobierno, el saneamiento económico. Para reavivar la economía 
Adula abre negociaciones para conseguir préstamos y asistencia 
con Nigeria, con la Comunidad económica europea y con va-
rios países occidentales. A pesar de sus esfuerzos el nuevo primer 
ministro no logra impedir que la oposición, de inspiración lu-
mumbista, se transforme en endémica guerrilla en vastas zonas 
nororientales del país.

Kindu, presagio de otras tragedias
La actividad apostólica del P. Giovanni Didonè se desarrolla 

en este período y en este contexto. Los acontecimientos de los 
que será protagonista deben leerse e interpretarse con el fondo de 
este escenario histórico local e internacional.

El Congo en el que el padre xaveriano se sumerge con 
mucho entusiasmo, lo tenemos en parte ya visto: llaman la 
atención las diferencias culturales, casi cuatrocientas tribus. 
La mayoría son de origen bantú. La organización política, a los ojos 
del europeo, parece rudimentaria, pero corresponde a la correcta 
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convivencia social de las tribus. Predomina la organización del clan, 
como incluso -en algunas culturas- la descendencia patrilineal, con 
herencia al hermano menor en lugar del hijo mayor... Muy desa-
rrolladas están las sociedades secretas, algunas dedicadas al culto 
de los muertos. Difundido, y de gran valor para la vida del gru-
po familiar, es el recuerdo de los antepasados vistos como quienes 
han dejado a las nuevas generaciones la ciencia del vivir y, al mis-
mo tiempo, los que los pueden defender de los espíritus malignos. 
Esta creencia en los espíritus malignos determina, en todos, el 
sentido de un gran miedo y que explica la difusión de prácticas 
mágicas. También por esto la religión católica tiene dificultad en 
ser anunciada.

A pesar de que las áreas fértiles alcancen el 21% de todo 
el territorio, solo el 1% es cultivado. La agricultura, primitiva, 
está dirigida sobre todo a enfrentar las necesidades alimenticias 
locales. Los principales productos son: sorgo, mijo, maíz, man-
dioca, camote, plátano, cacahuate, ajonjolí y arroz. A la mujer 
se le confían todos los trabajos del campo, salvo arar la tierra; la 
cría de animales, por razones climático-ambientales, se limita a la 
cabra y al cerdo.

Los rebaños de ovejas y de bovino se encuentran, en efecto, 
en pocas zonas de montaña. Las características del estilo de vida 
del pueblo congolés ya nos fueron descritas por el P. Giovanni. 
El misionero xaveriano, más allá de los necesarios conocimientos 
antropológicos, sociológicos e históricos, trabaja en un contexto 
muy real que es el de la gente de bajo nivel de escolarización, 
aunque con una cultura ancestral sugestiva y rica en valores an-
tropológicos y sociales.

Si con las personas humildes es fácil entenderse, con los jefes 
y jefecillos, además poco instruidos, se complica la cosa y, en al-
gún caso, peligrosa, hasta la más banal comunicación. El Congo 
que conoce el P. Didonè, la provincia de Kivu, no es aquella pos-
tal colorida y tranquilizadora en que se representa la bonachona 
figura del misionero,  vestido de blanco y casco colonial, rodeado 
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por una bandada de alegres niños de la piel brillante y negra con 
ojos dulces y penetrantes. El Congo del P. Didonè es un país en 
que se ocultan los resentimientos tribales, y en donde la piel blan-
ca es sinónimo de opresión.

Uno de los muchos problemas que afronta el misionero xa-
veriano es casi irresoluble: se trata de hacer superar los deseos de 
venganza entre los clanes nativos y, mientras tanto, hacer caer los 
prejuicios negativos de los congoleños respecto a los blancos.

El hecho es que las venganzas se basan en ancestrales rivalida-
des y el rencor hacia los blancos sobre reales injusticias padecidas 
en el pasado. ¡Y no solo! A pesar del contexto difícil el P. Didonè 
no se desanima. ¿Está preparado para anunciar el Evangelio, justo 
allí donde no ha llegado nunca? Entonces, adelante a sembrar la 
Palabra de Dios, sobre todo con el testimonio de las obras.

Una pascua de oro
En la tardía primavera de 1962, el P. Didonè está en Fizi 

con un preciso compromiso: construir una iglesia para su comu-
nidad. El obispo Monseñor Danilo Catarzi lo apoya con cariño 
y con ayudas concretas. Casi todo el material para la iglesia -cha-
pas, jambas, puertas, ventanas y hasta varios indumentos- viene 
de Uvira, la ciudad donde reside el Obispo. El 11 de febrero de 
1963 se consagra la iglesia.

Es un edificio de 18 x 8m, pobre, pero decoroso, capaz de 
albergar a 500 personas. El P. Didonè no quiso una estructura 
imponente ya que los fieles de su misión vivían en modestas cho-
zas de barro y paja. Deseó, sin embargo, poner a disposición de 
su gente un lugar para el culto que no tuviera nada que envidiar 
al que disfrutaban los cristianos de otras misiones.

Los ritos de la Semana Santa de 1963 representan, para el 
atrevido misionero, uno de los momentos más gozosos de su apos-
tolado. En una carta de aquel año, fechada el 28 de abril y dirigida 
a los familiares, escribe: “He pasado una Pascua de oro, maravi-
llosa. No creo que haya habido un sacerdote más cansado que 
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yo en aquella noche santa de la Resurrección, e incluso creo que 
ninguno ha sido más feliz. Por tres semanas he preparado a unos 
setenta catecúmenos al bautismo, con dos lecciones al día; en la 
noche del Sábado Santo han recibido el bautismo ¡bien ochenta y 
seis nuevos fieles¡ Qué espectáculo ver nuestra iglesita, que todavía 
sabe a cal fresca, iluminada como si fuera de día ¡con focos de 
100 voltios cada uno! La iglesita repleta de gente. Los bautizan-
dos, dispuestos en diez filas, esperaban ansiosos el bautismo. Fue 
realmente bonito y conmovedor ver su fe. ¡Ojalá hubieran estado 
presentes también ustedes! 

He empezado por la tarde a las 10 de la noche: bendición del 
fuego, del cirio pascual, canto del Exultet, letanías de los Santos, 
luego bendición del agua bautismal y bautismos solemnes. Se llega 
justo a la medianoche. Bendición de dos bodas y canto de la misa 
de Resurrección. A la una y media parece que todo ha terminado, 
pero no es así. Los nuevos cristianos aprovechan la luna llena para 
iniciar, en la gran plaza de la misión, toda una fiesta de cantos, 
danzas, acompañadas por el redoblar de decenas de tambores. La 
mañana de Pascua la iglesia se llena de cristianos todavía dos veces. 

El lunes de Pascua el obispo, por primera vez, llega en avión, 
pilotado por el hermano Pirani, a Fizi. También este hecho en-
tusiasma a nuestros cristianos, que ven a su pastor llegar sobre las 
alas del viento... ". 

Son abrumadoras, por no decir desconcertantes, la candidez 
y la fuerza espiritual expresada en esta carta del padre Didonè. El 
misionero xaveriano no ignora la situación de inestabilidad políti-
ca y social en que, en todo caso, es obligado trabajar; pese a todo 
esto, sus pensamientos, fundados en la fe, y la obra evangelizado-
ra, siembran confianza y muestran esperanza para el futuro. El P. 
Didonè está compenetrado -es devorado- por su misión. No es 
un desprevenido o un atrevido, es un auténtico cristiano. 

Siempre desde Fizi, escribe, en efecto, a su hermana, sor 
Amable: "Con la presencia de algunas religiosas, aquí las cosas 
irían mejor. Parece, sin embargo, que no todo vaya tan chueco. 
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Políticamente todo está por los suelos, no hay nada que funcione. 
Podemos decir que no existe autoridad alguna y al mismo tiem-
po podemos decir también, que hay demasiadas. Todos quieren 
mandar. Los soldados -gracias a Dios- empiezan a ser más disci-
plinados y a estar en su sitio, y esto nos mantiene más tranquilos 
y nos hace esperar bien. Por parte de la población hay quien nos 
ve con malos ojos, ¡pero hablan mal de nosotros solo cuando 
están borrachos! En los momentos de lucidez no dicen ciertas 
cosas, también por prudencia humana. La mayoría de la gente 
nos quiere, sobre todo porque ven que queremos a sus niños. La 
cristiandad está resurgiendo. Todavía no todos vienen a la Misa 
o se acercan a los sacramentos, pero se nota una vuelta, con rabia 
de los protestantes y de quienes no nos quiere ver".

Misión, testimonio y martirio
Para comprender el mensaje de la historia humana que el  P. 

Didonè nos ha dejado, mensaje común a todos los mártires de la 
fe, tenemos que abrir aquí un paréntesis, relativamente amplio, 
sobre el sentido del martirio. El lector no nos lo tome a mal, 
pero, si no se gastan dos palabras para profundizar este argumen-
to, resultará casi imposible comprender porque, todavía hoy, hay 
personas dispuestas (como Didonè), a dar su vida por seguir a 
Cristo. Hacemos este excursus con el teólogo Bruno Maggioni, 
de quien tomamos algunas penetrantes reflexiones. Teniendo 
constantemente el pensamiento dirigido a la muerte violenta del 
P. Didonè -sobre los detalles nos detendremos más adelante- lo-
gramos entonces entender más fácilmente por qué con el martirio 
se entra con espontaneidad en la existencia cristiana. Excepcional 
puede aparecer la forma en que el martirio ocurre, pero no su sus-
tancia innata en quien elige seguir a Jesús. Ciertamente no toda 
vida cristiana concluye, de hecho, con el martirio, pero todo au-
téntico seguidor de Cristo contempla la posibilidad del martirio.

El martirio es una petición que Dios hace a algunos. La 
disponibilidad de dar testimonio hasta las últimas consecuen-
cias, sin embargo, es parte del equipaje personal de cada discí-
pulo. Vivir el seguimiento de Cristo comporta, en todo caso, 
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la negación de sí, la aceptación de la cruz y el abandono de los 
valores terrenales: no a la ansiedad de conservarse, sino la elec-
ción de consagrarse. "La bienaventuranza de la persecución", re-
cuerda Bruno Maggioni, "es la única repetida dos veces, y esto 
ya nos dice su importancia, (Mt 5,10-12)". La misma palabra 
testimonio, además, implica una dirección misionera: el testi-
monio siempre ocurre no solamente delante de alguien, sino en 
dirección a alguien. A sus discípulos misioneros, Jesús dice: "En 
testimonio hacia ellos y hacia los paganos".

El terreno privilegiado del testimonio y del martirio es la mi-
sión, el proyectarse de la Iglesia al exterior. Justo lo que ha hecho 
el P. Giovanni Didonè. Los misioneros, desde siempre, saben que 
son la infantería de la Iglesia.

Más bien, su papel es el que en los ejércitos desarrollan los 
exploradores, a quienes  -siempre a la cabeza de cualquier departa-
mento- corresponde explorar la consistencia del plomo enemigo.

He aquí porque la "corporación" de los misioneros cuenta 
con tantos caídos y con tantas medallas de oro, (lee "santos", en 
la dimensión de la fe). El P. Didonè (como los demás religio-
sos muertos durante las recurrentes oleadas revolucionarias en el 
Congo y en otras regiones de África y del mundo), no era un 
exaltado, un apasionado alocado por el heroísmo.

Era un sacerdote católico que contestó, con gran convicción 
y determinación, a la llamada de Dios.

Los estudios teológicos le sirvieron para reforzar, en lo in-
telectual, lo que el corazón ya le había sugerido: seguir a Dios, 
sin condiciones. En Parma nadie le escondió las dificultades del 
apostolado al que se dedicaría.

Los superiores, en las clases de historia de la Iglesia y en 
aquellas, más circunstanciadas, sobre los orígenes del Instituto al 
que pertenecía, le contaron de los muchos sacerdotes y misione-
ros asesinados por anunciar al Verbo. El P. Didonè era consciente 
de la unión que existe entre misión y martirio. “Este último es la 
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señal de la eficacia de la misión, no sencillamente de su verdad, 
ni solamente de la santidad del misionero", las palabras son toda-
vía de Bruno Maggioni quien continúa: "es porque "no lograron 
resistir a la inspirada sabiduría con la cual él hablaba", que deci-
dieron lapidar al diácono Esteban (Hch 6,10).

Y es porque Jesús hacía "muchas signos" que Caifás tomó 
la decisión de condenarlo (Jn 11,47). “Lo que empuja al choque 
decisivo no es, pues, una misión fracasada, sino lograda; no su de-
bilidad, sino su fuerza; no palabras faltas de verdad y convicción, 
sino palabras convincentes. El martirio es el destino de la verdad, 
no de la mentira; de la mansedumbre, no de la violencia."

Los demás aspectos del P. Didonè, que se encuentran en sus 
escritos ya citados, son el sosiego que él muestra en juzgar los 
acontecimientos y la serenidad interior que guía sus decisiones.

Las categorías del psicoanálisis y la psicología, probable-
mente, definirían al P. Didonè un sujeto realizado y bien inte-
grado. Más sencillamente nosotros creemos que, dentro de la 
dimensión de la fe cristiana, él es un hombre lleno del Espíritu 
Santo. A esta conclusión nos lleva el mismo misionero quien, 
pocos meses antes de la muerte, escribe textualmente: "Esperaba 
tener noticias de ustedes, (el texto está dirigido a los familiares), 
pero nada. Se ve que alguien se puso las cartas en el bolsillo, 
y ya no las encuentra. ¡Paciencia! Con respecto a lo que dicen 
los periódicos y la radio sobre Uvira, en estos días, es muy exa-
gerado. También aquí hay manifestaciones, pero en Fizi, hasta 
ahora, hay calma y esperamos que dure... Los abrazo a todos y 
acompáñenme con las oraciones". El P. Didonè tranquiliza a to-
dos, infunde confianza, pero en su corazón sabe que la situación, 
sobre todo para los misioneros, no es para nada serena, sino, más 
bien inquietante.

¿Dónde encuentra, pues, tanto valor? En el Espíritu Santo 
que se asume la tarea de proteger al discípulo del escándalo en el 
momento en que su fe está peligrosamente puesta a prueba.
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El Espíritu -explica la teología- crea en el ánimo del discí-
pulo perseguido la íntima seguridad que el Crucifijo es el ven-
cedor. No necesariamente lo sustrae a la turbación y al miedo, 
pero le dona una serenidad que lo mantiene firme también en 
la turbación. Por todo esto se entiende que el martirio es un 
regalo del Espíritu, aquel mismo Espíritu del que estuvo lleno 
el misionero xaveriano.

La Iglesia anuncia la muerte del Señor con la verdad y la 
concretización de sus obras. La Iglesia, sin embargo, tiene que ser 
también visible; y el martirio es la memoria más visible del Cru-
cifijo, la forma más cercana posible al acontecimiento histórico 
de Jesús. Es a la luz de estos pensamientos que ahora podemos 
comprender los adecuados desenlaces cumplidos por el P. Didonè 
delante de sus asesinos. La reconstrucción de las últimas horas de 
vida del misionero xaveriano se debe al P. Palmiro Cima quien re-
gresó a los lugares del asesinato en enero de 1966, y pudo recoger 
informaciones de testigos presenciales.

Fidelidad hasta la muerte
El 28 de noviembre de 1964, un jefe de rango inferior de la 

guerrilla, un tal Abedi Masanga, autoproclamado coronel, mata 
en la misión de Baraka al P. Luigi Carrara y al Hermano Vitto-
rio Faccin. El mismo día el sanguinario revolucionario regresa 
a Fizi. Recorre 29 kilómetros de camino sinuoso y atormenta-
do, a lo largo del cual tiene el tiempo de reavivar en el ánimo 
el odio contra los padres de la misión de Fizi. Se dirige en un 
primer momento a la casa que sirve de sede al general Shabani, 
comandante en jefe de todas las fuerzas de la armada popular de 
liberación del este. 

Masanga informa al general de la matanza que ha cumplido 
en Baraka y le manifiesta la intención de completar la obra tam-
bién con la matanza de los religiosos que residen en Fizi. Shabani 
se muestra contrariado por el asesinato de los padres de Baraka y 
advierte a Masanga que no repita un gesto parecido en Fizi. 
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Alguien ha recogido los momentos de la encendida disputa 
entre los jefes de los rebeldes. "Si matas a los padres ¿qué ganas?", 
le pregunta el general a Masanga.

Y este, respondió: "Ya que han muerto los de Baraka, ¿por 
qué tienen que quedar vivos los de Fizi"? Es la lógica de la violen-
cia que rige en un grosero jefecillo de la revolución. La decisión, 
en todo caso, está tomada. Son alrededor de las seis de la tarde 
cuando el jeep de Masanga, con el asiento anterior empapado de 
la sangre del Hermano Faccin, se para delante de la gran estatua 
de la Inmaculada que domina la entrada de la misión de Fizi, a 
pocos pasos de la iglesia. Masanga baja del coche y llama a gritos 
al P. Didonè. 

El misionero no tiene ni tiempo de salir, cuando un proyec-
til lo golpea en la frente. Cae sin un quejido. El abbé Atanasio 
Joubert, que seguía al P. Didonè, tiene apenas el tiempo de darse 
cuenta de la tragedia del acontecimiento. Después de un instante 
de incertidumbre se lanza hacia un barranco a pocos pasos de la 
casa de los religiosos.

Demasiado tarde: un proyectil le alcanza el corazón. Se aba-
te moribundo entre la hierba de un espeso matorral. Masanga, 
seguro de la muerte de los dos religiosos, retoma el camino por el 
que llegó. ¿Por qué tanta ferocidad contra hombres indefensos? 
Para no perder el control de sus seguidores por parte de un jefe-
cillo de la revolución tan grosero y tan inexperto.

Tres días antes, en efecto, durante una fallida emboscada 
por las fuerzas regulares, apoyadas por mercenarios de gran ex-
periencia militar, el grupo de Masanga perdió, sobre mil, sete-
cientos Simba. Simba, los leones, así se había autodefinido aquel 
grupo de rebeldes. Teniendo que justificar el clamoroso fracaso, 
el jefecillo revolucionario no supo encontrar mejor justificación 
que acusar de espionaje, (por la famosa cuanto inexistente "foni'", 
radiotransmisor), a los Misioneros Xaverianos. 

Es una historia vieja como la humanidad: matando al chivo 
expiatorio se calman los ánimos y todas las cosas vuelven a su 
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lugar. Sin embargo, ahí hay una respuesta más verdadera, más 
profunda: más allá de la materialidad histórica de la crónica des-
cubrimos un acto de fe y fidelidad, la fidelidad de un misionero 
a su vocación, la fidelidad de un consagrado a Dios por la misión 
y a su Señor, la fidelidad de un presbítero a su gente. El P. Gio-
vanni Didonè muere, pues, en el torbellino de una guerrilla, cual 
víctima inocente del odio racial diseminado contra los blancos 
por una propaganda extremista. Su sangre, sin embargo, no se 
derramó en vano.

Gracias a su sacrificio, y al de otros numerosos misioneros, 
hoy, en efecto, el cristianismo -por el así dicho proceso de incul-
turación- está vivo en muchos países de África.

Algunos meses después de la muerte del P. Giovanni, su co-
hermano, ahora difunto, el P. Víctor Ghirardi, encuentra este sig-
nificativo escrito suyo dirigido a un catequista. He aquí algunos 
párrafos, traducidos del kishwahili: 

Fizi 9/11/64

"Querido maestro Raphael, te saludo.
Gracias por tu carta y por el trabajo que desarrollas. Ahora 

en Roma, con el Concilio, han dado a los obispos de las misio-
nes el permiso de poner a los Diáconos al lado de los Padres, es 
decir: el Obispo puede elegir a catequistas que han dado prueba 
de vida honesta, de fidelidad y de celo, y darles el gran permiso 
de bautizar como los Padres y de distribuir la comunión a los 
cristianos. Estos diáconos pueden ser también casados, y su po-
der es un poco inferior al de los Padres. 

Tengan todavía un poco de paciencia y dentro de poco 
tendrán a un Diácono y si estuviera todavía en dificultad como 
en los tiempos de la independencia, y como incluso lo estoy 
ahora, ya no tendrán razón de preocuparse. Pidan a Dios y a 
la Virgen María, nuestra madre, para que tengamos un poco 
de paz, y que nos vaya bien en todo. Te escribo todo esto para 
darte un poco de esperanza por los tiempos que están por venir.
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Nosotros los Padres estamos aquí en Fizi, muy lejos de nues-
tros países, pero Dios está en todas partes y nos ve. ¡Seamos fuer-
tes! No piensen que los Padres regresan a su casa, sepan que ellos 
en lugar de abandonarlos prefieren morir. No escuchen las men-
tiras. Nosotros fuimos enviados para quedarnos aquí en la misión 
de Fizi. No he ido todavía con ustedes porque no puedo, y uste-
des bien lo saben, pero me verán, no sé cuándo, pero me verán".
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