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PREFAZIONE 

Questa prefazione è necessaria. Almeno per tre mo­
tivi: per precisare qual' è il contenuto del libro e quali 
sono i suoi limiti; per far conoscere in anticipo qual' è 
la fisionomia del suo protagonista e perciò del libro 
stesso; per dare una ragione ed un significato al titolo 
che gli è stato dato. 

Primo. E' necessario dire che questa non è una bio­
grafia del servo di Dio Guido Maria Conforti, nel senso 
tradizionale della parola. E' presto per scriverla. Una 
biografia che non voglia essere soltanto edificante, ma 
intenda inquadrare la complessa personalità del Conforti 
nel tempo in cui visse e operò e lumeggiare come si con­
viene tutta la sua molteplice attività, non può essere pru­
dentemente preparata che a cinquant'anni almeno dalla 
morte del servo di Dio, in coincidenza con lo studio ca­
nonico delle virtù eroiche ( cfr. can. 2101). Il nostro in­
tendimento è stato un altro: con l'occhio fisso alle tappe 
del suo itinerario terreno, abbiamo solamente voluto co­
gliere e offrire una serie di « aspetti » e di « momenti » 

della sua vicenda di uomo, di sacerdote, di vescovo, di 
fondatore, fermando di preferenza la nostra attenzione 
sui lati cosidetti minori della sua vita, che non sono 
meno interessanti e meno indicativi per la conoscenza 
del suo volto e della sua anima. Il Conforti maggiore è 
soltanto sfiorato o intravisto nel sottofondo. 
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Secondo. E' necessario anche far sapere che quel 
volto e quell'anima presentano connotati esclusivamente 
spirituali. Un Conforti non spirituale, non essenzialmente 
spirituale, è inconcepibile. E inconcepibile sarebbe, perciò, 
un libro che trattasse di lui in una diversa prospettiva. 
Lo falserebbe in partenza. Non si deve intendere, tuttavia, 
che per il fatto che è un libro spirituale, sia anche per 
ciò stesso un libro noioso. Non lo dovrebbe essere, non 
solo perché non è detto che l'aggettivo spirituale debba 
essere sinonimo di uggioso o di pesante, ma anche perché 
il Conforti aveva il dono di rendere amabile l'esercizio 
delle virtù cristiane. Del resto, a farlo piacevole, o per 
lo meno passabile, dovrebbero contribuire altri due ele­
menti: la brevità, quasi la sbrigatività dei singoli capi­
toli, che si limitano ad illustrare, come in un baleno, un 
« momento » o un « motivo » particolare e poco più, e 
l'abbondanza degli aneddoti - sono più di trecento -, 
i quali, oltre a rendere attraente la narrazione, riescono, 
come sempre, più dimostrativi di ogni parola: « nam 
longum iter per praecepta, breve et efficax per exempla: 
lungo è l'insegnare per via di precetti, breve ed efficace 
per via di esempi» ( Seneca, Epist., 6, 5 ). 

Terzo. E' necessario infine dare una ragione del titolo 
e insieme metterne in evidenza il significato. Ecco: poiché 
il Conforti ha lasciato la scena del mondo da quasi qua­
rant'anni, è facile pensare che non abbia più nulla da 
dire agli uomini di oggi. Errore. Anche a non voler ricor­
dare che egli è ancorato al messaggio evangelico, il quale 
non ha né passato né presente né futuro, perché è eterno 
ed attuale ad un tempo, come eterno ed attuale è l'autore 
e il protagonista di quel messaggio ( cfr. Ebr. 13, 8), il { 
Conforti non ha perduto nulla, o quasi nulla, della sua 
validità e della sua vitalità, anche per una sua singolare ! 
intuizione e preveggenza. Viva e valida è infatti la sua 
ascetica, la sua pedagogia formativa, la sua azione cate­
chistica, la sua pastorale, la sua comprensione delle esi­
genze universali della Chiesa. Quello che, a proposito di 
questo aspetto della sua attività, il Vaticano secondo 
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chiede oggi ai vescovi, quando li esorta a voler « seguire 
con particolare sollecitudine l'attività missionaria», per­
ché essa « è il dovere più alto e più sacro della Chiesa » 

( Ad gentes, 29), il Conforti vescovo lo aveva insegnato e 
praticato da almeno sessant'anni. 

Questa sua perenne vitalità, espressa in una gamma 
varia e molteplice di « opere sante d'ogni maniera», è 
indubbiamente l'aspetto più interessante di queste pa­
gine, che di quella figura precorritrice vogliono essere 
una viva, se pur parziale e frammentaria, rievocazione, la 
quale viene qui offerta non solo alla conoscenza, ma an­
che all'imitazione dei suoi figli ed ammiratori. 

• •• 

g. b . 

NOTA - Le notizie contenute in questo libro, all'infuori di 
alcune di provenienza privata, sono riprese, quasi per intero, dai 
processi celebrati per la glorificazione del servo di Dio - testi­
monianze giurate - o dai suoi scritti, con particolare riferimento 
all'epistolario. Il più delle volte questi testi sono riprodotti a 
parola, fra virgolette; ma anche quando, per comodità di scrit­
tura, sono riassunti e parafrasati, debbono essere ugualmente 
ritenuti esatti. Le citazioni, quasi sempre le stesse, sono queste: 
p.i. vuol dire processo informativo; p.i.s. vuol dire processo in­
formativo suppletivo; p.a. vuol dire processo apostolico. Tutti 
e tre sono citati nel testo del Sommario, stampato e pubblicato 
dalla Postulazione, presso la Sacra Congregazione per le Cause 
dei Santi, fuori commercio. Le altre citazioni, che non siano 
quelle dei processi, sono fatte per e teso. 
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Il censore teologo della Sacra Congregazione per le Cause dei 
Santi, incaricato della revisione canonica delle pagine seguenti, 
in ordine alla concessione del « nulla osta», ha formulato anche 
un suo libero parere in questi termini. 

« Dopo aver letto attentamente e tutto di seguito il dattilo­
scritto: Più vivo dei vivi - Aspetti e momenti della vita di mgr. 
Conforti, posso assicurare che non vi è nulla di contrario al 
domma, alla morale e al "sensus Ecclesiae". 

« Da tutto l'insieme e nei singoli "aspetti" e "momenti" 
emerge sempre più luminosa l'amabile e imponente figura del 
Servo di Dio mgr. Guido Maria Conforti e la sua molteplice 
attività pastorale: seminarista integerrimo, Sacerdote e Vescovo 
piissimo, colto, prudente, zelante, fondatore di una Famiglia reli­
giosa e missionaria. 

Il libro si allinea al precedente, del medesimo autore: Alla 
scuola del Conforti - Una pagina al giorno. E' una lettura istrut­
tiva, ricca di interessanti notizie e molto edificanti. Gioverà ai 
membri della Pia Società Saveriana, ai Sacerdoti, ai Religiosi, ai 
Vescovi e specialmente ai fedeli che si adoperano con zelo alla 
azione missionaria. . 

« Riuscissero i preclari esempi e i preziosi insegnamenti 
del Servo di Dio, di tanta attualità, a imporsi e a cambiare la 
desolante mentalità ( = abuso di libertà e spirito di indipen­
denza), purtroppo anche di una parte di Clero e di Religiosi. 

« Auguro che il Servo di Dio sia presto glorificato e proposto 
a fulgido esempio dell'Episcopato, del Clero e dei fedeli». 

Nlhll obstat - S. C. Pro Causls Sanctorum - Roma 22-Vlll-1970 • A. P. Frutaz, Sub. 
Imprimatur - E Vlcarlatu Urbls - 31 - VIII• 1970 • Hugo Poletti, Vlcesgerens 
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Vogliamo vedere come Dio si è mani­
festato nei santi. E' un desiderio molto 
pio e degno di essere incoraggiato e, per 
quanto possibile, soddisfatto. E' l'amore 
della scienza agiografica, che dovrebbe -
come già una volta nell'educazione dei fe­
deli - essere ancor oggi promossa e col­
tivata più che ora non sia, e oggi tanto 
più di ieri, in quanto l'agiografo si ali­
menta di verità storica e di dottrina psico­
logica. Il «martirologio» dovrebbe ritor­
nare ad essere un libro di moda nella 
Chiesa, oggi rinascente. La storia dei gran­
di campioni del cristianesimo, ci offrireb­
be l'interesse proprio delle grandi avven­
ture, dei grandi eroismi, dei grandi gesti, 
che trasfigurano la statura di persone 
umili e nascoste. Bellissima lettura. Ci 
permettiamo di consigliarla a tutti per il 
fascino che emana da essa, e per l'edifi­
cazione che essa trasfonde. 

Paolo VI 
(6-10-1968) 

« Mgr. Conforti fu grande e grande 
sarà sempre di più, perché ha prevenuto i 
tempi... Egli è più vivo che mai nella me­
moria e nel cuore di quanti lo hanno co­
nosciuto». 

Evasio Colll 
Arclv. Vesc. di Parma 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



Arch
ivio Saveri

ano Roma



1. « Debbo molto a mia madre » 

Prima di essere santo, il servo di Dio Guido Maria 
Conforti fu uomo, nel significato più pieno della parola. 
Sul tronco dell'umanità innestò e costruì la santità. Per­
ché uomo, sentì molto gli affetti familiari. Li subordinò, 
poi, alle supreme esigenze dell'anima sua e del dovere 
sacerdotale, religioso ed episcopale, ma li nutrì sempre. 
Amò intensamente i fratelli, le sorelle, il padre, la madre. 
Questa sopra tutti ebbe le sue predilezioni e le sue 
tenerezze. 

Mgr. Alberto Serafini, che Mgr. Conforti chiamava il 
« figlio primogenito», perché fu il primo sacerdote da lui 
ordinato a Ravenna, racconta che, essendo il servo di Dio 
a conoscenza del « grande amore con cui egli venerava 
sua madre», alla quale riconosceva di « dovere la sua 
formazione morale e religiosa », un giorno gli disse: 
« anch'io debbo molto a mia madre; sia sempre grato 
alla sua per quello che ha fatto per lei » (p.i.s. p. 5). 

« Debbo molto a mia madre ». Le doveva, infatti, 
non solo la vita, ma anche e soprattutto l'educazione 
umana e cristiana, basata su quell'amore e quel timore 
di Dio, ai quali mamma Antonia Adorni informò la mente 
e il cuore dei suoi dieci figli. Verso Guido, l'ottavo della 
nidiata, fu particolarmente tenera e premurosa, come se 
presagisse il suo luminoso avvenire. « La mamma - as­
sicura la sorella Paolina - lo curò assai con sentimenti 
cristiani e di pietà, essendo essa persona profondamente 
religiosa » (p.i. p. 212). Ad essa il servo di Dio attribuì 
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sempre il dono del germe della vocazione al sacerdozio, 
la quale poi si concretò, sugli undici anni, nella offerta 
totale di sé a Dio ed alle anime, al cospetto del Crocifisso 
della chiesa della pace. 

Quell'affetto naturale, sublimato dalla fede, fu reci­
proco: come la madre amò con intensità il figlio, così il 
figlio amò affettuosamente la madre, la quale per tal 
modo, tenuta al corrente dei progetti e dell'attività del 
figlio sacerdote, poté seguirlo, con trepida commozione, 
nelle sue gioie e nelle sue pene, nei suoi successi e nelle 
sue delusioni, nelle sue ascensioni e nei suoi ardimenti. 
Era solita dire: « quando ho qualche dolore o dispiacere, 
mi basta pensare alla consolazione che mi procura quel 
figliolo, per sentirmi sollevata e contenta » (ib. 233). 

E' singolare una lettera del figlio alla madre, del 7 
novembre 1891, nella quale egli, sacerdote da tre anni, 
tratta un affare di famiglia, sul quale, certamente perché 
richiestone, esprime il suo libero e franco parere. Di sé 
parla solo in un poscritto, che è del seguente tenore: « mi 
son fatto fare una veste, un paio di brache ed un corpetto 
per l'inverno che ormai si avanza rigido, e forse verrò a 
bussare al suo uscio (egli faceva uso dell'aulico «lei» an­
che con la mamma) al momento del pagamento. L'avverto 
perché le sassate che si prevedono sono meno dolorose». 

Mamma degna di tanto figlio e figlio che fa onore 
a così nobile madre. Essa chiuse piamente i suoi occhi a 
Parma, in casa della figlia Paolina, il 4 febbraio 1900, 
amorevolmente assistita da mgr. Guido, trentacinquenne, 
vicario generale della diocesi e ormai alla vigilia della sua 
elevazione alla dignità episcopale. Durante i funerali, ce­
lebrati nella chiesa di S. Bartolomeo, il servo di Dio non 
versò una lagrima. La cosa fu notata dai suoi allievi mis­
sionari, i quali - assicura l'unico superstite di quella 
mesta cerimonia - commentarono: « i grandi dolori non 
si manifestano con le Jagrime, ma rimangono nel cuore e 
lo straziano ». 
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1. « Siete tutti miei figit » 

Anche papà Rinaldo fu molto stimato e molto amaM 
dal figlio Guido. E' voce diffusa, affiorata anche nei 
processi canonici per la glorificazione, che il padre del 
servo di Dio si oppose energicamente alla vocazione del 
figlio e lo trascurò, quasi lo ignorò, durante il suo itine­
rario al sacerdozio. E' vero solo in parte e con massicce 
riserve. E' vero, cioè, che egli, possidente e conduttore 
di una notevole azienda agricola - « la famiglia Con­
forti, come ci fa sapere la sorella Merope, possedeva 
un vasto fondo a Casalora, due altri fondi a Ravade­
se, uno a s. Ruffino ed un altro a Ghiara di Fontanel­
lato » (p.i. 231) - aveva formulato i suoi disegni sul­
l'avvenire di quel figliolo decenne, che si apriva alla 
vita, ricco di tante promesse. E perciò la decisione di 
quest'ultimo di entrare in seminario dissolveva così 
radicalmente i suoi piani, che non poté non manifesta­
re il suo disappunto, anche se ciò fece in maniera un 
po' vivace, com'era nella sua indole rubesta. Tutto qui. 

Ma egli non era un miscredente e nemmeno un in­
differente. Sebbene « assorbito molto dagli impegni del­
la importante azienda agricola, che dirigeva da solo, 
- chi informa è la figlia Paolina (p.i. 212) - parteci­
pava alle pratiche religiose che, ad iniziativa della ma­
dre, si svolgevano nell'ambito della famiglia, tra cui, 
tutte le sere, la recita del s. rosario ». Perciò, entrato 
ben presto, anche se con fatica, nel nuovo corso delle 
cose, non solo non si oppose all'ingresso di Guido in 
seminario, ma lo aiutò, lo sostenne e finì per rallegrar­
si della scelta da lui fatta. Ecco al riguardo alcuni 
episodi. 

Don Ormisda Pellegri ci fa sapere che « il padre era 
contrario al suo ingresso in seminario, ma il servo di 
Dio si buttò a terra piangendo ed ottenne il consenso, 
per intercessione della madre» (ib. 110). 

Questa notizia don Ormisda l'ebbe dalla Merope, 
la quale, a sua volta, racconta: « quando Guido mani­
festò il desiderio di andare in seminario, la madre ne 
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fu contenta e lo appoggiò. Il padre, invece, ne fu al­
quanto scontento, perché aveva sopra di lui la inten­
zione di avviarlo ad occuparsi dell'azienda agricola; 
ma poi, specialmente per l'opera di persuasione della 
madre, acconsentì e lasciò che seguisse la sua vocazio­
ne. Quando, in seguito, il servo di Dio rientrava in fami­
glia, per vacanza o cura, il padre lo accoglieva e lo 
trattava con molta bontà. Ed ho sentito io stessa espri­
mere la sua contentezza per lo stato che si era scelto 
il figlio ... » (ib. 233 ). 

Alla celebrazione della prima messa, nel santuario 
della Madonna del rosario di Fontanellato (23 settem­
bre 1888), papà Rinaldo non solo fu presente, fiero e 
raggiante di gioia, ma volle ricevere la s. comunione 
dalle mani del figlio sacerdote, cui consegnò, quale suo 
regalo personale, una busta con una pingue offerta per 
una s. messa da celebrare secondo la sua intenzione 
(cfr. ib. 165). 

Qualche anno dopo, parlando un giorno don Guido 
col padre di interessi familiari, suggerì al genitore di 
voler favorire, nella divisione dei beni, il fratello e le 
sorelle, perché per lui aveva già fatto tanto durante i do­
dici anni di tirocinio in seminario. Ma il padre pron­
tamente rispose: « siete tutti miei figli e vi tratto tutti 
nello stesso modo» (ib. 66). Non si sa se ammirare di più 
il disinteresse del figlio o la equanimità del padre. 

Egli chiuse la sua laboriosa giornata a Casalora, 
1'8 marzo 1895, dopo aver ricevuto con edificazione i 
conforti religiosi, amministratigli da don Guido, che 
« lo assisté poi amorevolmente fino all'ultimo respiro » 

(ib. 212). 

3. « Con cuore di fratello » 

Dei dieci, tra fratelli e sorelle, dei figli dei coniugi 
Conforti, il servo di Dio ebbe a che fare solo con quat­
tro - Ismaele, Clotilde, Merope, Paolina -, perché 
degli altri cinque, tre erano morti da piccoli, prima 
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che egli nascesse, e due morirono giovam, pdma della 
morte dei genitori. 

I suoi rapporti con questi quattro furono sempre 
improntati al più fraterno affetto, il quale si espresse 
in maniera e forme diverse, a seconda della diversità 
delle circostanze che caratterizzarono la vita di ognuno. 

Dal fratello Ismaele ebbe più pene che gioie, a causa 
della sua vita disordinata e di una condizione familiare 
irregolare. Il servo di Dio non mancò mai di fargli 
udire la parola della salute. E fu premiato, perché egli 
regolarizzò la sua posizione, e, dopo aver vissuto bene, 
come pure la sua sposa, « morì cristianamente, assi­
stito dal servo di Dio » (p.i. 232 e 406 ). Ne dà notizia 
lui stesso, in una lettera a p. Paolo Manna, del 22 giu­
gno 1919, che si inizia così: « Quasi contemporanea­
mente alla grave perdita da V.R. subita per la morte 
dell'ottimo suo fratello, io pure ne subivo una uguale 
per la scomparsa dell'unico fratello che ancor mi rima­
neva. Communicata tribulatione, coniungamus et oratio­
nem, dirò con s. Agostino. Non ho mancato di ricordare 
a Dio l'anima benedetta del lagrimato di lei fratello e 
V.R. faccia altrettanto nella sua carità pel mio povero 
defunto che ho assistito fino all'ultimo, testimonio della 
sua morte cristianamente esemplare». 

Per la sorella Clotilde, sposata Bocchi, ebbe non 
poco a soffrire, non per colpa di lei, ché anzi essa fu 
un'anima bella e molto affezionata al fratello vescovo, 
ma di uno dei suoi figli, il quale, attaccato disordinata­
mente ai beni terreni, di cui prese l'amministrazione 
alla morte del padre, teneva la mamma Clotilde, insieme 
ai fratelli Guido ed Aida, in una condizione economica 
tanto penosa, da obbligarla a contrarre debiti per vi­
vere. Per più anni il servo di Dio si interessò della 
cosa « con cuore di fratello e di padre», sia a voce 
che in iscritto ( esistono varie sue lettere al riguardo), 
esortando, consigliando, ammonendo, rimproverando. Ti­
pica la lettera che scrive al colpevole, il 17 luglio 1923. 
« Mi ripugna doverti scrivere questa mia - esordisce-, 
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itlà sentimento di carità fraterna mi costringe a farlo. 
Da più mesi l'ottima tua madre (è la sorella Clotilde), 
il fratello Guido, la sorella Aida vivono di debiti e si 
pascono di lagrime, perché tu ti rifiuti di dare ad essi, 
anche a titolo di acconti, persino i frutti di quel pa­
trimonio che ad essi spetta. Potrai continuare nel tuo 
contegno inumano verso di una madre, di cui hai assor­
bito il vistoso patrimonio, e verso fratelli che hanno 
nelle vene il tuo stesso sangue? Può anche darsi che tra 
poco tu li vegga perire di dispiacere e di disagi. Ma 
la loro ombra dopo morte non potrà lasciarti tran­
quillo, perché oggi il tuo contegno al cospetto di Dio 
suona delitto... Ora ho la coscienza tranquilla di averti 
detta un'altra volta la parola franca e paterna che ti 
richiama ad un preciso dovere. Nel tempo stesso pre­
gherò Dio che ti illumini oggi, piuttosto che esserti 
giudice inesorabile in un giorno più o meno lontano». 

Più sereni e gaudiosi furono i rapporti con la Pao­
lina, sposata con l'avvocato Angelo Piva, e con la Me­
rope, rimasta nubile, le quali, per essere sopravvissute 
al servo di Dio, hanno potuto deporre nel processo or­
dinario, rilasciandoci notizie ed apprezzamenti molto 
interessanti. Tanto l'una quanto l'altra lo ritengono 
« santo». Il bene che il servo di Dio ha voluto ad esse 
appare da molteplici prove concrete, delle quali ecco­
ne una graziosa. Da Grammatica di Corniglio, dove si 
trovava in vacanza, il 17 luglio 1906, scrivendo all'avvo­
cato Piva, gli dice: « Quanto mi trovo bene su queste 
alture in mezzo ad una popolazione dai costumi sem­
plici e veramente patriarcali, e quanto mi giova questa 
aria ossigenata e refrigerante! Penso spesso alla Pao­
lina ed alla Merope, e se non fossi persuaso ad oltran­
za di perdere il tempo inutilmente, vorrei esortarle a 
togliersi per qualche settimana dalla monotonia della 
loro vita prosastica ed a recarsi a respirare l'aria dav­
vero balsamica e vivificante dei monti... ». 

Della Merope, che era « di un anno e quattro mesi 
inferiore a lui», conviene dire che fu la più vicina al 
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.fratello, non tanto perché gli fu compagna di giochi 
a Casarola e <li studi nella casa delle Maini a Parma, 
ma soprattutto perché convisse con lui in episcopio negli 
ultimi dieci anni di vita del fratello vescovo. Anima 
pia e dedita alle opere di carità, seppe vivere nel più 
discreto nascondimento. 

E' della Merope il seguente episodio che da solo 
illustra a sufficienza l'atteggiamento del servo di Dio 
nei riguardi del fratello e delle sorelle. « Quando si trat­
tò di dividere i beni paterni - depone -, furono fatte 
cinque parti. Il servo di Dio avrebbe voluto che gli 
altri scegliessero a loro piacimento e diceva: "io mi 
accontento di qualunque parte; quella che non piace agli 
altri, la prenderò io". Ma poi fu deciso di ricorrere al 
sorteggio. Non ricordo però bene se egli abbia parteci­
pato al sorteggio, o se, liberamente, abbia accettata 
la parte meno gradita, che era il fondo di Ghiara di 
Fontanellato » (p.i. 237). 

4. « Chi era il più birichino? » 

Venne presto in città, dove frequentò le elementari 
presso i Fratelli delle Scuole Cristiane. La sorella Me­
rope ci assicura che fu uno scolaro d'eccezione « per 
la bontà, la diligenza nello studio ed il fervore nella 
pietà» (p.i. 232), mentre Adolfo Oliva, suo compagno 
di classe, sottolinea che si distingueva per essere « il 
primo in tutto»: nel sapere la lezione, nella docilità, 
nella disciplina, nella condotta sempre esemplare ( cfr. 
b. c. 59). Un modello. 

Molti anni più tardi, quando era già vescovo di 
Parma, incontratosi per la strada con il nominato Oliva 
- è lui stesso che qui racconta-, il servo di Dio, dopo 
averlo cordialmente salutato, disse a mgr. Luigi Boni 
che era con lui: « questo fu mio compagno di scuola 
alle elementari ». Mgr. Boni prontamente e scherzan­
do: « chi era il più birichino»? E il servo di Dio, con 
la stessa prontezza, per evitare che l'Oliva desse una 
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risposta a lui favorevole, disse amabilmente: « queste 
sono cose che non si dicono » (ib. 63 ). 

In effetti, non è necessario dirle. Come non è neces­
sario dire che « fu molto apprezzato e molto amato» 
fin d'allora. Ce lo assicurano, ammirati, i testimoni del 
tempo e ce lo conferma un nome altamente qualificato: 
quello del cardinal Andrea Ferrari, già rettore e maestro 
del Conforti, il quale, in una accademia tenuta in suo 
onore, nella sede dei Fratelli delle Scuole Cristiane, tro­
vò modo di rendere al Conforti questa solenne testi­
monianza: « quand'anche, cari Fratelli, non aveste fat­
to altro che avviare al seminario il mio vicerettore qui 
presente, voi sareste già benemeriti della diocesi di 
Parma». 

Durante quegli anni Guido fu ospite, come, prima 
di lui e dopo di lui, i suoi fratelli e le sue sorelle, delle 
signore Maini, madre e figlia, parenti del Conforti e 
piissime cristiane. Nel clima di questa sana famiglia, 
tutta permeata di spiritualità, il ragazzino si sentiva a 
suo agio e agiva con naturalezza, come in casa sua. 
Faceva altarini, sui quali « celebrava », pregava, canta­
va, alternando preci e canti con la sorellina Merope, 
predicava montando sopra una sedia e richiamando al­
l'attenzione l'uditorio - le due donne e le due sorelli­
ne - se per caso si distraevano ( cfr. I.e.). Si manifestava 
già nel fanciullo di sette-dieci anni il futuro sacerdote 
e apostolo. 

5. « lo guardavo lui e lui guardava me » 

Tutte le mattine, nell'andare a scuola, il piccolo 
Guido passava per il Borgo delle Colonne ed entrava nel­
la chiesetta della pace, per visitare un Crocifisso, ivi 
esistente, che ebbe poi un ruolo di primaria importanza 
nella sua vita. Non si può richiamare alla memoria 
« la cara e buona immagine paterna» del Conforti, 
senza vedere subito, davanti a lui ed a colloquio con lui, 
il grande Crocifisso della pace. 
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Non c1è tesd.monio, di quelli vissuti in quegli anni 
ed anche non pochi di quelli venuti dopo, che non ne 
faccia parola: e tutti riferiscono con l'accento di chi 
parla di una cosa straordinaria e con aggettivazione 
che va dal « miracoloso », al « prodigioso », al « tauma­
turgo », al « qualcosa di soprannaturale » (p.i. passim). 

La verità è questa: a quel Crocifisso egli attribuì 
sempre la sua vocazione. Già vescovo di Parma da 
molti anni, venuto a sapere dove quel Crocifisso era 
stato trasferito, dopo lo scioglimento della confraternita 
della pace, riuscì a recuperarlo ed a farlo portare in 
episcopio. « Un giorno - racconta Adolfo Oliva - mi 
fece chiamare e, accoltomi in udienza, mi condusse in 
un andito del vescovado, ove era un grande Crocifisso, 
piuttosto deteriorato, e presentandomelo, mi disse: "ve­
de, questo è un Crocifisso per me miracoloso! era nel­
l'oratorio della confraternita della pace, ed io tutte le 
mattine, recandomi a scuola, entravo per pregarlo: ad 
esso attribuisco la mia vocazione al sacerdozio. Desidero 
metterlo sull'altare maggiore della cattedrale: incarico 
lei di farmelo riparare » (ib. 60). 

Restaurato che fu, un giorno condusse don Pel­
legri a vederlo e gli chiese: « le piace? ... lei non sa che 
questo Crocifisso ha una storia. Quando io ero in casa 
Maini, mi fermavo tutte le mattine, andando a scuola 
dai Fratelli, davanti a lui: io guardavo lui e lui guardava 
me e pareva che mi dicesse tante cose» (ib. 110). 

Nel confermare queste notizie, la Merope aggiunge: 
« per ben due volte sorpresi mio fratello che guardava 
immobile ed a lungo quel Crocifisso: la prima volta, 
per quanto gli passassi vicina, non diede segno di ac­
corgersi di me, la seconda volta, quando lo vidi così 
estatico, ne ebbi quasi timore e non osai avvicinarmi » 
(ib.). E più avanti ribadisce: « davanti a quel Crocifisso, 
che restò per molto tempo in un corridoio del vescovado, 
il servo di Dio si recava e rimaneva a lungo in con­
templazione, estatico ed immobile, come l'ho visto io 
stessa » (ib. 235). 
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Collocato poi sull'altare maggiore del duomo di 
Parma, a ricordo del secondo sinodo diocesano, vi ri­
mase vari anni, fino a che, col benevolo consenso del suo 
successore sulla cattedra episcopale parmense e del ca­
pitolo della cattedrale, fu trasferito nella casa madre 
dell'Istituto saveriano, dove troneggia sull'altare del 
ss.mo Sacramento, a perenne ricordo del padre ed a 
monito ai figli missionari, da lui destinati a predicare 
nel mondo il Cristo crocifisso. 

6. « Si desiderava stare con lui » 

Fu un seminarista modello. « Ero in seminario da 
due anni, quando entrò il servo di Dio, nell'autunno del 
1876, - informa mgr. Savazzini -, il quale subito 
attirò l'attenzione dei compagni e dei superiori per la 
sua modestia e riservatezza e perché dimostrava già 
di aver virtù superiore alla sua età. Si desiderava veder­
lo e stare con lui » (p.i. 3 ). 

Particolare notevole: il campanaro Saccardi, coe­
taneo e conterraneo del servo di Dio, raccontava a mgr. 
Egidio Guerra che « da fanciullo era di indole vivace 
e piuttosto impulsivo » (ib. 164 ): ed è la verità, perché 
la stessa cosa riferiscono anche altri testimoni di quel­
l'epoca; eppure il Savazzini dichiara che, entrato in se­
minario, all'età di undici anni, a lui e agli altri appariva 
« di carattere molto calmo e composto » (ib. 3 ). Tale 
e tanto era già il controllo che sapeva esercitare su se 
stesso. 

Soffriva il freddo, ma non lo dava a divedere: « men­
tre gli altri si agitavano e saltavano per scaldarsi, egli 
conservava la sua calma; nei momenti di maggior rigore 
di un inverno eccezionale (quello del 1879-80), richiesto 
talvolta se aveva freddo, rispondeva: "un pochettino"» 
(ib.). Noi sappiamo che quel «pochettino» era un eufe­
mismo, perché da vescovo, « ricordandosi del freddo sof­
ferto in seminario - è mgr. Schiavi che lo afferma -, 
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dispose per l'impianto dei caloriferi nel seminario stes­
so » (ib. 426 ). 

Altro particolare: benché provvisto di denaro, co­
me pochi altri seminaristi, « non fece mai alcun acqui­
sto senza il debito permesso, e non comperò mai og­
getti inutili e ghiottonerie, ma piuttosto immagini sacre 
e libri di pietà » (ib.). 

Non amava il gioco, ma vi partecipava caritatevol­
mente, a semplice richiesta. Amava invece lo studio, nel 
quale - è il compagno Coruzzi che lo dice - « riusciva 
molto bene»; non solo, ma, per nulla guidato da quella 
bassa invidia che non di rado corrode l'anima degli 
scolari, « prendeva accuratamente appunti che favoriva 
poi agli altri »; e soprattutto « si distingueva per il fer­
vore nelle pratiche di pietà e per la esattezza nell'osser­
vanza di tutte le regole» (ib. 216). Insomma: pietà, 
studio, disciplina, furono i tre pilastri sui quali co­
struì l'edificio della sua formazione al sacerdozio. 

Degno di rilievo, anche perché la cosa avrà riper­
cussioni in tutto l'avvenire del servo di Dio e non di 
lui solo, è l'interessamento e l'affetto che ebbe e mani­
festò subito per lui il rettore Andrea Ferrari, che ne 
intuì « l'anima segreta» e ne divinò i successi, a glo­
ria di Dio ed a bene delle anime. L'arcivescovo Cazzani 
ci fa sapere che « il cardinal Ferrari gli parlava con 
paterna compiacenza di lui giovinetto angelico di men­
te, di pietà e di costume: seminarista modello, distinto 
fra i più distinti per la riuscita negli studi e per la 
perfezione della disciplina, per il fervore dello spirito 
e la dolcezza del carattere, per la squisita delicatezza 
del sentimento» (da« elogio funebre», 9 novembre 1931). 

Furono posti allora, in quei primi anni di seminario, 
i germi di quella che in seguito diverrà l'amicizia di due 
anime di eccezione: una amicizia che si configura con 
quelle celebrate dall'agiografia cristiana, sul tipo di 
quella, tanto per ricordarne una delle più rinomate, di 
s. Gregorio di Nazianzo e di s. Basilio, della quale il 
primo dei due scrive: << s· sarebbe detto che eravamo 
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un'anima in due corpi: un solo volere avevamo entrambi, 
quello di coltivare la virtù e di innalzare i pensieri della 
vita presente alle speranze future» (Orat. 43, 20). 

7. « Piccolo e prediletto » 

Nel capitolo in cui narra gli avvenimenti dei pnm1 
anni della sua vita di seminario, il primo biografo met­
te in rilievo due aspetti particolari del servo di Dio, 
che sembra utile riassumere anche qui: la sua « picco­
lezza » fisica e la predilezione del vescovo diocesano. 

« Farà meraviglia a molti che hanno conosciuto 
mgr. Conforti adulto e che ricordano l'imponenza della 
sua statura - così scrive - sapere che in tutto il gin­
nasio egli era piccolo, anzi molto piccolo, forse troppo 
piccolo per la sua età. Quando il vescovo entrava in 
camerata, i seminaristi si facevano attorno a lui, atti­
rati dalla sua squisita bontà che si manifestava nelle 
parole e nel gesto e soprattutto nell'interessamento che 
si prendeva di ciascuno. Il Conforti stava sempre ulti­
mo e dietro gli altri. « Dov'è Guidino? », domandava il 
vescovo. «Guidino» era l'appellativo con cui lo chiama­
va quel santo vescovo » ( o.e. 30), appunto perché pic­
colo e prediletto. 

Concorda con lui uno dei suoi compagni di quella 
camerata, il quale assicura che « il vescovo veniva tal­
volta per vederlo, e poiché il servo di Dio, per mode­
stia, si metteva dietro gli altri, il vescovo lo cercava di­
cendo: "dov'è Guidino? dov'è Guidino"» (p.i. 3). 

Di questa predilezione il vescovo non solo non face­
va mistero, ma sembrava ne facesse piuttosto ostenta­
zione, come quando « lo volle suo caudatario nelle fun­
zioni in duomo». Ed è degno di nota il fatto che « la 
cosa non destava l'invidia di nessuno »: tutti la pensa­
vano come il vescovo, e perciò « era pienamente e con­
cordemente ammesso che se egli doveva dare una spe­
ciale dimostrazione di stima ad alcuno, non poteva darla 
che al Conforti » (ib. 30). 
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8. « Come un giglio delle valli» 

Due episodi, nella vita di seminario del Conforti, 
vennero a turbare per qualche tempo la serenità del suo 
spirito. Uno si verificò durante il corso ginnasiale, l'al­
tro durante quello liceale: tutti e due sono rivelatori 
del candore del giglio della sua coscienza. 

« Durante la settimana santa - è il "decano" di 
camerata che racconta - il servo di Dio mantenne un 
assoluto silenzio e si mostrava molto afflitto. Ne parlai 
col signor rettore, il quale mi disse di lasciarlo stare, 
pensando che fosse assorto nel pensiero della passione 
del Signore ». La verità era, invece, un'altra. Ce la fa 
conoscere lo stesso decano, per averla appresa poi 
dallo stesso Conforti, e ce la conferma il primo biogra­
fo, che la rende incisivamente così: « Un giorno discese 
in cappella ed aprì il suo libro di preghiere. Con sua 
sorpresa vi trovò un bigliettino scritto non di sua mano 
e colla firma di un compagno. Lo lesse. Un fulmine a 
ciel sereno. Il compagno gli manifestava il suo vivissimo 
affetto e domandava la sua corrispondenza. Comprese 
subito, con quell'intuito che caratterizza le anime pure, 
che vi era del morboso. Ne restò profondamente turbato 
e addolorato. Pensò all'offesa fatta a Dio ed al male 
che faceva il suo compagno togliendo al Signore una 
parte dell'amore che gli era dovuto, per darlo a lui, 
povera creatura. Per liberarsi da ogni timore di conni­
venza e da ogni responsabilità, portò subito il bigliettino 
al rettore, il quale, prudentemente, prese le misure del 
caso e tranquillò il suo buon discepolo» (p. 24-25). 

Ed ecco il secondo, nella narrazione del "decano" 
della camerata di liceo. Nel periodo del suo precoce 
sviluppo fisico ebbe bisogno di particolari riguardi e di 
cure mediche. Una volta, mandato per visita sanitaria 
all'ospedale, con un compagno, il medico lo visitò in 
disparte: « ritornato in seminario, alla sera cadde in 
un lungo deliquio, durante il quale gli sfuggì questa 
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frase: "sono domande, queste, da farsi ai seminaristi?", 
e se ben ricordo, disse anche: "non ci andrò più". Osser­
vandolo, si aveva proprio l'impressione di vedere un 
angelo » (p.i. 38). 

9. Se non lui, chi? 

C'è un altro episodio, nel periodo liceale ed in parte 
in quello teologico, che è utile conoscere per rendersi 
conto dell'atmosfera di affettuosa simpatia che si era 
creata intorno al chierico Conforti. 

Il doloroso episodio della malattia che lo afflisse 
nell'età dell'improvviso sviluppo fisico (sui 17 anni) 
e lo accompagnò fino alla vigilia della prima messa (23 
anni): una malattia che si manifestava con « accessi ep­
lettiformi », che il medico del seminario attribuiva « piut­
tosto ad ipersensibilità del sistema nervoso che a nevro­
si epilettica ereditaria od acquisita » (p.i. SO). La cosa 
fu tanto seria e tanto prolungata, che mise in dubbio 
la sua stessa vocazione e la promozione agli ordini sa­
cri, i quali gli furono di fatto procrastinati. 

Ebbene, nel ripetersi e nel susseguirsi di quelle cri­
si, il fenomeno più appariscente non era tanto la condi­
zione del paziente, quanto la pena acuta e visibile dei 
suoi compagni, fino a paralizzarne le ricreazioni. Era 
tale la considerazione e l'affetto che tutti nutrivano per 
lui, da non sapersi rassegnare all'idea che non potesse 
ascendere il monte santo di Dio. Se non ]ui, chi mai di 
loro lo avrebbe potuto? 

E di fatto, quando gli attacchi cominciarono a rare­
farsi e ad essere meno aggressivi, lasciando prevedere 
quella guarigione che poi in effetti venne - il Conforti 
l'attribuì sempre alla bontà della Madonna -, fu un re­
spiro generale, con il conferimento degli ordini maggiori 
e specialmente del sacerdozio. 
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10. La predica balbettata 

Non meno espressivo, anche se più circoscritto nel 
significato e nella durata, è quest'altro aneddoto, veri­
ficatosi durante il corso teologico. 

Era usanza, nel seminario di Parma, come del re­
sto in tutte le case di formazione religiosa ed ecclesiasti­
ca, di affidare la predicazione, o del mese di maggio, o 
di quello di giugno, o di alcune fra le principali feste 
dell'anno, ai chierici studenti di teologia, a turno. E' 
un esercizio che prepara utilmente al non lontano loro 
ministero pastorale. Accadeva, naturalmente, anche a 
Parma, che qualcuno perdesse il filo, suscitando con 
ciò l'ilarità dei compagni, i quali poi ci scherzavano su. 
« Una volta - racconta don Giuseppe Canetti - suc­
cesse al servo di Dio, il quale ripetutamente, durante la 
predica, perdette il filo e dovette tirar fuori lo scritto 
e leggere le parti che non ricordava bene. Sul volto di 
tutti i compagni si vedeva un senso di rincrescimento e 
di pena. Nessuno ne fece oggetto di scherzo ». La verità 
è che egli « godeva l'affetto e la stima di tutti » (p.i. 81). 

La godeva per la virtù; ma la godeva anche per 
l'ingegno e il profitto negli studi. I suoi compagni lo 
sapevano e lo vedevano ogni giorno. Ora lo sappiamo 
anche noi. Ecco le votazioni da lui riportate negli anni 
dell'intero curricolo seminariale. Anno 1876-77: appro­
vato con lode distinta. Anno 1877-78: approvato con lo­
de distinta. Anno 1878-79: approvato con lode distinta. 
Anno 1879-80: approvato con lode distinta: primo pre­
mio. Anno 1880-81: approvato con lode distinta. Anno 
1881-82: 1° liceo, admodum bene (molto bene), optime 
optime, 30/30. Anno 1882-83: optime optime, con lode 
distinta, primo premio in filosofia. Anno 1883-84: opti­
me optime, con lode distinta, primo premio. Anno 1884-
1885: optimc optime, con lode distinta, primo premio. 
Anno 1885-86: optime optime, con lode distinta, primo 
premio. Anno 1886-87: optime optime, con lode distinta, 
primo premio in teologia. 
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Primo nella virtù, primo nel sapere, sarà anche 
primo nella vita. In quei due valori va ricercata la ra­
gione della sua rapida e precoce ascensione sulla scala 
della gerarchia ecclesiastica. 

11. « Non può essere che lui » 

Anche il segu nte episodio ha un suo preciso valore, 
nel quadro della valutazione che del chierico Conforti 
facevano i superiori, i compagni e perfino gli estranei 
alla vita del seminario. 

In occasione di un ritiro mensile, predicato dal 
padre Bertapelle, stimatino, il venerando religioso pre­
dicò sul « contegno che i seminaristi debbono tenere in 
pubblico», insistendo soprattutto sull'efficacia del buon 
esempio sulle anime che osservano. Ad un certo mo­
mento del suo dire, per dare una maggiore efficacia al 
suo argomento, precisò che in mezzo a loro c'era uno 
il quale, col suo contegno grave e composto, aveva tal­
mente colpito un'anima del mondo, da richiamarla a 
pensieri spirituali ed a convertirla definitivamente a 
Dio. E terminò: « beato lui che prima di uscire di 
seminario, ha potuto esercitare un così fruttuoso apo­
stolato »! 

Il pensiero di tutti i chierici presenti fu uno solo: 
quel seminarista innominato era il Conforti; non poteva 
essere che lui. E quale non fu la loro soddisfazione 
quando, nella prima ricreazione, parlando della cosa, si 
avvidero di essersi trovati tutti d'accordo (cfr. p.i. 528). 

12. Il richiamo missionario 

La stima e l'affetto, dai quali era universalmente 
circondato il Conforti in seminario, oltre che dalle sue 
qualità naturali e dalla sua condotta ineccepibile, trae­
vano anche la loro origine da un altro fatto, di cui tutti 
erano ammirativamente a conoscenza: la sua vocazione 
missionaria. 
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Il primo richiamo all'apostolato lo sentì negli anni 
del ginnasio superiore, quando ebbe la fortuna di leg­
gere una vita di s. Francesco Saverio, avuta in prestito 
da un compagno, il quale, a sua volta, l'aveva ricevuta 
dal rettore, quale premio di scuola. Quella vita fu 
incendiaria: la fiamma suscitata non si spense mai più. 
Da quel momento il chierico Conforti non visse che per 
le missioni. 

Nemmeno a farlo apposta - e il Conforti vide nel 
fatto una indicazione provvidenziale del Cielo -, pro­
prio in quell'anno il predicatore degli esercizi fu un 
gesuita, confratello, quindi, del Saverio. Il Conforti gli 
aperse il suo cuore e ne ebbe luce e incoraggiamento. 
Fece poi la domanda di essere ammesso fra i gesuiti, 
con la precisa specificazione di essere mandato in mis­
sione; ma il provinciale gli rispose negativamente, non 
potendo accettare la condizione espressa dal postulan­
te: l'ordine dei gesuiti, come del resto qualunque altro, 
pone le condizioni ai suoi aggregati, ma non le subisce. 

Si rivolse a don Bosco, il cui nome, già allora, riem­
piva il mondo, ma anche don Bosco non rispose. Accettò 
l'offerta che gli aveva mandato per una s. messa nella 
basilica di s. Maria ausiliatrice, lo fece ringraziare, ma 
dell'argomento che aveva determinato la lettera e l'ele­
mosina del giovane, nemmeno una parola. 

Pare che più tardi si sia pure orientato verso l'Isti­
tuto di Milano. Dico «pare», perché egli, tanto allora 
quanto in seguito, non riteneva che fosse possibile fare 
il totale dono di sé alle anime nell'apostolato lontano, 
se tale dono non fosse stato preceduto da quello, pure 
totale ed irrevocabile, a Dio: la vita religiosa, nel suo 
pensiero, precede, accompagna, condiziona, fermenta la 
vita apostolica. Ora in quell'Istituto c'è, sì, un giura­
mento che lega al sodalizio ed alle missioni, ma non ci 
sono i voti. Ciò non toglie che abbia sempre ammirato 
quel benemerito Istituto, e verso il quale, a quei tem­
pi, si sia anche personalmente diretto. Ce lo lascia inten­
dere un suo scolaro ed ammiratore. 

27 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



« Ricordo che una volta - parla mgr. Riccardo Va­
resi - mi confidava tutta la commozione da lui provata 
nella prima visita che fece all'Istituto delle missioni di 
s. Calogero in Milano, dove, leggendo i nomi dei missio­
nari di quel seminario sacrificatisi nelle terre degli in­
fedeli, provò tale desiderio di farsi missionario che 
avrebbe rinunciato a tutto, pur di assecondare questa 
sua ardente vocazione; e con le lagrime agli occhi mi di­
ceva: "l'obbedienza al mio vescovo me lo impedisce: 
ma perché non potremmo anche noi a Parma istituire un 
piccolo seminario per le missioni estere" »? (p.i. 361). 

Questa « confidenza», come ci tiene a precisare il 
Varesi, va collocata nel periodo in cui il Conforti era 
vicerettore del seminario di Parma, e la visita a Milano 
a quello del suo tirocinio in seminario. 

13. Perché non al paese nativo? 

La prima messa il novello sacerdote don Guido 
Maria Conforti la celebrò nell'intimità raccolta del san­
tuario della Madonna di Fontanellato, presenti i più 
stretti familiari e pochi intimi, il 23 settembre 1888. 
Perché a Fontanellato e non a Ravadese, suo paese di 
nascita? 

E' a cognizione di tutti che così fece, per la sua 
spiccata devozione alla Vergine del rosario, e partico­
larmente per ringraziarla del favore ottenuto della 
guarigione dalla penosa malattia che lo aveva tormen­
tato per sette anni (cfr. p.a. 45). E' vero solo in parte. 

Che egli, fin da seminarista fosse molto devoto 
della Madonna, è giocondamente vero: non ci fosse altra 
prova a dimostrarlo, basterebbe ricordare la predica 
sulla madre di Dio da lui udita in una chiesa di Par­
ma, durante il ginnasio, e poi messa in carta nella sua 
« chiara e limpida scrittura », il cui testo si conserva 
in archivio (cfr. p.a. 620). Che riconoscesse di aver 
ricevuto dalla Madre del cielo il miracolo della guarigio­
ne, invocata così a lungo e con tanta fiduciosa speranza, 
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è pure skuramente vero: fra le suore del buon Pastore 
di Parma è sempre stata viva la persuasione che la loro 
madre fondatrice, la serva di Dio Anna Maria Adorni, 
« gli disse di andare a Fontanellato, perché la Madonna 
lo avrebbe guarito e sarebbe diventato non solo sa­
cerdote, ma anche vescovo» (p.i. 61). Ma che egli vi 
si sia recato a dir la messa novella per quei motivi, non 
è vero: c'è una lettera del servo di Dio a don Clemente 
Antolini, del 26 agosto 1888 (un mese prima dell'ordi­
nazione sacerdotale), nella quale la verità appare essere 
un'altra. 

« Avevo deliberato - scrive il servo di Dio - di ce­
lebrare la mia prima messa con la massima solennità 
nell'umile chiesetta del nativo paesello, ma ragioni for­
tissime, difficoltà insormontabili, mi hanno fatto mu­
tare divisamento, non senza mio dolore. Pazienza! Co­
mincerò la mia carriera con sacrifico, ed il giorno ap­
presso l'ordinazione mi recherò al santuario di Fonta­
nellato, ed all'altare della Madonna, presenti le più care 
persone, gusterò le gioie ineffabili del giorno più bello 
della mia vita». 

Quali erano le « ragioni fortissime », le « difficoltà 
insormontabili» che lo obbligarono a ripiegare su Fon­
tanellato? Risponde il padre Teodori: « da ricerche fatte 
mi pare che questo fatto increscioso fosse determinato 
dalla situazione irregolare di suo fratello Ismaele », 
della quale abbiamo in precedenza fatto parola (cfr. 
p. a. 605). 

14. A servizio della diocesi 

Nei primi anni di sacerdozio è successo al Conforti 
quello che, prima che a lui, è successo a non poche 
anime sante ed apostoliche: di aspirare ad un lavoro 
all'aria libera dei monti e delle pianure, ed essere 
invece costretto ad operare nel clima chiuso di una 
città, e, peggio, nelle aule ristrette di un seminario, o 
negli uffici di una curia. E' ministero anche questo, non 
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tnerto utile alla compagine diocesana che meritorio 
a chi lo esercita con spirito di fede, ma non è quello so­
gnato ed agognato nei lunghi anni della preparazione. 

Egli non era ancora prete, ed era già stato nomi­
nato vicerettore, a fianco del Ferrari, e professore in 
seminario, quasi ad indicare, fin dai primordi del sacer­
dozio, quale sarebbe stato il suo avvenire. 

Tre anni più tardi, dopo la partenza del Ferrari per 
Guastalla, di dove era stato fatto vescovo (1890), il pa­
store della diocesi « tentò e pregò il servo di Dio che 
accettasse di divenire rettore di quel seminario », nel 
quale lo stesso Ferrari aveva lasciato un'orma così va­
sta e così profonda di virtù sacerdotali, di sapienza uma­
na e cristiana, di sapere e di prudenza. Il servo di Dio 
credette di potere e di dovere declinare l'onorifico ed 
oneroso incarico, per non chiudersi per sempre la stra­
da all'attuazione del suo « audace sogno missionario» 
(cfr. p.a. 605). 

Ma non poté evitare di ricevere, nello spazio di po­
chi anni (1888-1894 ), una serie di riconoscimenti, di 
cariche, di incarichi, di uffici, che, e per il numero e 
per la qualità, sembrarono davvero inconsueti in un sa­
cerdote tanto giovane. A soli 28 anni, egli era stato 
od era: vicerettore del seminario, professore prima in 
ginnasio e poi in liceo, canonico della cattedrale, membro 
e poi priore del collegio teologico, direttore dell'opera 
della propagazione della fede in diocesi, arcidiacono 
del capitolo, provicario ed infine vicario generale. 

Vescovo, sacerdoti, chierici, fedeli vedevano in ciò 
un naturale e logico riconoscimento delle sue qualità 
native e delle sue virtù umane e sacerdotali. E perciò 
non nascondevano la loro piena soddisfazione. 

15. Un missionario ... canonico! 

Uno solo non era soddisfatto: lui. Tutto bello, tutto 
nobile, tutto santo quello che era chiamato a fare; ma 
non era quello che lui aveva sempre voluto. Perciò non 
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disarmo maL Una spèranza 1ncrol1abile io sorreggevà 
nel compimento, del resto molto diligente, di questi 
suoi doveri. Sarebbe venuta l'ora di Dio, per la cui più 
vasta gloria aveva impegnato il suo sacerdozio. Malgrado 
quelle cariche e quegli incarichi, non soffocò mai la 
fiamma che gli bruciava il cuore da una quindicina d'anni. 

Un fatto, questo, che vorremmo chiamare prodigio­
so. Quando tutti gli avvenimenti esterni, i quali, per 
provenire dalla legittima autorità, debbono essere con­
siderati come espressione della volontà di Dio, orientano 
i passi di un uomo in un determinato senso, pare follia 
non dico di dirigersi, ma anche solo pensare di diri­
gersi, per altro cammino. Eppure egli, solo contro 
tutto e contro tutti, non la considerò follia, ma ispira­
zione del cielo. 

E perciò i tentativi si ripetono. Falliti quelli di an­
dare personalmente in prima linea, non dovranno fallire 
quelli, concepiti maturati decisi in seguito, di mandarvi 
altri. 

Ed ecco per questo che, mentre il vescovo Miotti 
e poi il Magani si adoperano per inchiodarlo sempre di 
più al centro diocesano, in quegli uffici che conosciamo, 
egli non cessava di insistere per una evasione verso la 
periferia. Con ciò pensava di raggiungere due scopi: 
quello di essere in cura diretta delle anime, e quello 
- primo nella sua intenzione, anche se secondo nella 
esecuzione - di venirsi a trovare nelle condizioni più 
favorevoli per dare inizio alla fondazione dell'istituto 
missionario, del quale aveva già chiara in mente la 
struttura e la fisonomia. 

Da qui il tentativo di concorrere alla parrocchia di 
Beduzzo, « posta a poca distanza dalla strada provin­
ciale Parma-Corniglio, con chiesa e casa canonica ada­
giata sul fianco del monte, completamente isolata da 
ogni altra abitazione: sede che gli parve ideale allo scopo 
che si prefiggeva» (cfr. p.a. 45). Fallimento. Il vescovo 
fu categorico: « la parrocchia di Beduzzo è in montagna 
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è non va bene per lei; presto sara vacante Collecchio: 
concorrerà per Collecchio». 

Collecchio valeva di più di Beduzzo: « sita in posi­
zione bellissima, sopra i primi colli dell'Appennino par­
mense», con una casa canonica molto ampia, si presta­
va molto bene allo scopo. Ma anche Collecchio fu un 
fallimento. Mentre il servo di Dio si preparava per gli 
esami di concorso, il vescovo lo manda a chiamare e 
lo nomina canonico del duomo. « Le belle virtù di mente 
e di cuore che la distinguono, i lodevolissimi servigi che 
ha prestato e presta al venerato seminario, ci hanno in­
dotto a darle, sebbene giovane in età, un pubblico at­
testato del nostro speciale gradimento ... ». Nel conse­
gnargli questo decreto di nomina, il vescovo, che lo 
vede desolato, gli dice: « Coraggio! Potrà fare lo stesso 
e anche meglio da canonico quello che ha in mente di 
fare per le missioni» (cfr. p.a. 61). 

Altro fallimento. Dopo quindici anni di struggente 
desiderio della gavetta o per sé o almeno per altri, per 
molti altri, ci rimedia un comodo canonicato. 

16. Nasce l'Istituto missionario 

Nel mettergli nelle mani il documento di nomina 
a canonico della cattedrale, il vescovo, oltre quello che 
già sappiamo, gli disse anche: « lasci fare al suo vescovo». 

Ed egli lo lasciò fare. Ma non per questo placò 
l'animo suo. Qualche cosa di più forte di lui opera nel 
profondo del suo cuore: da questa forza è dominato e 
sospinto. Si raddoppiano le difficoltà? Ebbene, si mol­
tiplica pure l'energia della sua volontà e si rafforza la 
sua decisione: i suoi averi, le sue forze, il suo sacerdozio, 
la sua stessa vita debbono essere a servizio totale ed 
irrevocabile della « più santa delle cause». 

Ed ecco, finalmente, dopo quindici anni di attesa, 
il grande passo: la lettera, del 9 marzo 1894, al cardi­
nale preposto alla propagazione della fede tra le genti, 
ordinata ad « aprire l'animo suo nella fiducia di trovare 
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1n lui se non approvazione e pÌauso, almeno ben1gno 
compatimento ». 

« Fin dagli anni miei più verdi - esordisce il gio­
vane sacerdote - ho sentito sempre fortissimo traspor­
to a dedicarmi alle estere missioni, e non avendo potuto 
assecondare questa santa inclinazione a tempo debito, per 
ragioni affatto indipendenti da me, ho divisato da di­
versi anni di fondare io stesso un seminario destinato 
a questo sublimissimo scopo. Tale proposito né per 
volger di tempo, né per variar di circostanze mai venne 
meno in me, che anzi si fece vieppiù forte, per modo 
da poterlo ritenere, dietro consiglio pure di pie ed illu­
minate persone, ispirato non altrimenti che da Dio ... ». 

Questa lettera, della quale abbiamo citato solo le 
prime righe, costituisce l'atto di nascita dell'Istituto sa­
veriano. Era il 1894, e il suo genitore aveva 29 anni. 

E' necessaria una riflessione. Egli aveva tentato di 
non aver altro incarico in diocesi, per dedicarsi esclusi­
vamente a questo compito, che riteneva « ispirato non 
altrimenti che da Dio»: lasciare tutto per il tutto. 
Invece ebbe tutto, e malgrado questo tutto, la creatura 
venne ugualmente alla luce; più tardi, da un punto di 
vista umano, avrà anche di più, e il figlio nato dal suo 
cuore, crescerà lo stesso, anche se non rigogliosamen­
te, e riuscirà ad affermarsi nel giardino della Chiesa. 
Solo con la morte lascerà veramente tutto, e allora po­
trà occuparsi soltanto del suo Istituto, il quale, perciò, 
da granello di senapa, si farà albero gigante, con i rami 
protesi in quattro continenti, ricchi di fiori e di frutti. 

17. Il salto di un canale 

Missionario no, non glielo consentì la sua salute; 
parroco no, non glielo permise il suo vescovo; ma del 
ministero pastorale ne esercitò non poco, nei quattordi­
ci anni in cui fu sacerdote, e di quello episcopale ne 
esplicò moltissimo, nei ventinove anni in cui fu vescovo. 

Cominciò subito, appena ordinato sacerdote e con-
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tinuò fino alla elevazione all'episcopato ( 1902). Nel pri­
mo sessennio specialmente (1888-1894 ), obbligato a vivere 
in seminario, dove era vicerettore e insegnante (rettore 
non volle essere, come sappiamo), nei pomeriggi del 
sabato e nelle intere domeniche e feste si recava ora 
nell'una ed ora nell'altra parrocchia della città e del 
suburbio, e ne ritornava raggiante di gioia spirituale. 

La parrocchia che di più beneficiò della sua presenza 
e della sua attività fu quella di Antognano, dove sup­
plì il parroco già nominato, ma non ancora in sede. Il 
bene che fece in quel paese rimase a lungo « un caro e 
gradito ricordo di quella popolazione». Anche là, co­
me già prima in seminario, gli fu pronosticato l'episco­
pato. Glielo disse una buona vecchietta del luogo, la 
quale, dopo averlo visto saltare di slancio, senza cadervi 
dentro, un canale pieno d'acqua, che scorre presso la 
chiesa, in cui invece era ingloriosamente caduto un 
seminarista. « Che relazione ci sia tra l'episcopato e il 
salto di un canale - annota sorridendo il narratore 
dell'aneddoto - non si vede bene, ma si capisce 
facilmente che se la buona donna uscì in questa fra­
se: « questi diventerà vescovo», aveva ben altre ragioni 
che inconsciamente si erano accumulate nel fondo della 
sua anima semplice, attraverso una visione di quanto il 
giovane sacerdote faceva in chiesa celebrando la s. mes­
sa e predicando le verità divine » (prima biografia, p. 70). 

Non era sola, la buona vecchietta, ad avere una così 
alta stima del giovane sacerdote. Mgr. Antonio Schiavi 
ricorda di aver « sentito dire che il suo comportamento 
esterno era così edificante che attirava simpatia e am­
mirazione». E racconta: « mio nonno, addetto ai lavori 
di spurgo dei fossi stradali, lo vedeva, lo salutava e 
riceveva il ricambio del saluto in modo così affabile che 
ne rimaneva conquistato e lo seguiva con lo sguardo 
fino a quando era in vista » (p.i. 408). 

A testimoniare la sua attività pastorale di quei 
primi anni di sacerdozio resta un nutrito mannello di 
schemi di omelie, da lui redatti in quel periodo, e una 
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serie di prediche, scritte queste utdme per intero, 1.rt 
uno stile classicamente studiato e un po' retorico, su 
argomenti diversi: notevoli quelle sulla Passione, sul­
l'Eucaristia, sul Purgatorio, sulla Madonna, su s. Giuseppe. 

18. « Il nostro santo vicerettore» 

Non era ancora sacerdote ed era già - lo abbiamo 
detto - vicerettore del seminario. Il compito del vice­
rettore, si sa, consiste principalmente nell'esigere l'osser­
vanza della disciplina spicciola quotidiana, nel seguire 
gli alunni nel monotono susseguirsi delle azioni della 
giornata, nel sospingere e nel coordinare la vigilanza de­
gli assistenti di camerata (i cosidetti « decani» o « pre­
fetti»), nell'essere, insomma, il cuscinetto fra i semina­
risti e il rettore, al quale soprattutto cerca di risparmia­
re le parti odiose, accollandosele lui. 

Tale, a giudizio unanime, fu il vicerettore Conforti, 
che divenne in breve tempo non solo il più valido col­
laboratore del canonico Ferrari, ma anche l'idolo dei 
seminaristi. « Ricordo che - dichiara uno di essi -
noi ancora ragazzi in seminario, lo chiamavano il « no­
stro santo vicerettore», perché notavamo in lui un gran­
de amore verso il Signore» (p.i. 363). 

Quella fiamma di amore verso il Signore era auten­
tica ed incandescente, fin da allora, e perciò la sua 
opera di formazione era essenzialmente spirituale. « Spes­
so, in tempo di ricreazione, - continua lo stesso antico 
testimonio -, specialmente quando eravamo in villeg­
giatura a Carignano, ci raccoglieva vicino a sé e conver­
sava con noi, interessandosi amorevolmente anche dei 
nostri giuochi, ma poi sapeva cogliere le occasioni per 
sollevarci al pensiero di Dio, e o facendoci ammirare 
la bellezza dei fiori e della campagna, o attirando la 
nostra attenzione nelle sere d'estate alla volta celeste, 
si infiammava nel parlare del Signore, tanto che sem­
brava trasformarsi, e si commuoveva» (ib.). 

Dall'amor di Dio a quello verso il prossimo, che 
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nel caso era rappresentato dai compagni cli vocazione, 
il passo è breve e rapido. « A noi ragazzi diceva: "guar­
date l'ape: essa succhia dai fiori il dolce e lascia l'amaro. 
Fate così anche voi, e in ogni compagno, anche se è 
cattivo, troverete un po' di buono; voi non calcolate il 
cattivo che dovete compatire, ma guardate quello che 
c'è di buono" » (ib.). 

Anche nelle correzioni, inevitabili nell'opera di un 
vicerettore alle prese con dei ragazzi provenienti la più 
parte dai campi e dai monti, era soave ed efficace. « Ri­
cordo le correzioni che mi faceva, anche con qualche 
serietà, perché non mi sapevo adattare a dare del "lei" 
ai compagni e stentavo, parlando con essi, a rinunciare 
alla mia lingua dialettale». E a prevenire la possibile 
obiezione aggiungeva subito: « sono piccole cose, ma 
la regola le rende grandi» (ib.). 

Non fu mai, nemmeno in quei lontani anni, quello 
che si dice un dittatore imperioso e categorico, il quale 
non sbaglia mai. « Quando, da vicerettore ci faceva qual­
che richiamo ( e lo stesso avveniva più tardi, da vicario 
generale e da vescovo con i sacerdoti), usava tanta dol­
cezza e carità che bisognava arrendersi, anche nei casi 
in cui l'amor proprio si sentiva più ferito. Era sempre 
pronto a sentire le nostre scuse e ad ammettere le atte­
nuanti ammissibili. Mai ha fatto rimproveri con sgar­
bo, ma li rivestiva sempre con singolare affabilità » (ib.). 

Il già nominato mgr. Antonio Schiavi, nella stessa 
pagina citata nel numero precedente, riferisce di aver 
« saputo da don Giuseppe Pezziga che, quando egli era 
alunno del seminario ai tempi in cui don Guido Con­
forti ne era vicerettore, ricevendo le visite del proprio 
padre, gli additava il servo di Dio, dicendogli: "papà, 
quello è un santo" » (ib. 408). 

19. L'ombra del rettore 

Della sua attività di vicerettore è utile conoscere 
ancora qualche aspetto, il quale, mentre ci rivela più 
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compiutamente la ricchezza del suo spirito, ci indica 
anche a quali principi pedagogici ispirava la sua azione 
formativa. 

Era buono, ma esigente. E' la voce comune; ma 
comune è anche quest'altra voce: per quanto severo 
nell'esigere il rispetto della disciplina, mai si attirò ran­
cori o risentimenti, perché precedeva tutti con l'esempio 
e perché era molto garbato e caritatevole. 

Tutti sono d'accordo, inoltre, nel sottolineare l'assi­
dua vigilanza ed operosità. E così ci si assicura che « era 
sempre in moto e presente ovunque», che « nei giorni 
feriali diceva sempre la messa della comunità», che « te­
neva le conferenze disciplinari», che « esigeva compostez­
za, raccoglimento ed attenzione nelle pratiche di pietà». 

Gradite erano le sue visite alle camerate. « Non 
erano fuggevoli scappate, o rapidi passaggi», ma erano 
soste prolungate, durante le quali, « vedendosi subito 
centro di un circolo di seminaristi, aveva sempre qualche 
cosa di piacevole e di buono da dire: oltre alle materie 
di scuola, faceva oggetto di queste conversazioni le mis­
sioni ed il papa » (p.a. 549). 

C'è un aneddoto che merita di essere riferito. « Al­
cuni alunni, quando suonava il segnale delle preghiere 
dopo pranzo e dopo cena, avevano immancabilmente o 
da bere ancora un sorso o da mangiare un boccone di 
pane. Li corresse varie volte, ma inutilmente. La cosa 
non era senza ammirazione, specialmente da parte dei 
più giovani. Fu per stroncare quella cattiva abitudine 
che un giorno il Conforti sospese la recita delle preghie­
re e poi, rivolto ai trasgressori, disse parole forti e ri­
sentite, facendo osservare come mal si addicevano, a 
giovani prossimi al sacerdozio, quel contegno e quella 
pratica di mangiare e di bere proprio mentre si doveva 
ringraziare il Signore della bevanda e del cibo concesso. 
Parve a tutti troppo duro in quella circostanza, ma 
l'abuso finl » (ib.). 

Tutto questo egli faceva a fianco del rettore Ferrari, 
di cui era l'ombra benefica e più qualificata. Ma un bel 
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giorno il Ferrari lasciò per sempre il suo vicerettore e 
il suo seminario, perché nominato vescovo di Guastalla. 
Il Conforti ne esultò e ne sofferse ad un tempo. Ce lo 
dice egli stesso in una lettera ad un suo amico sacer­
dote, in cura d'anime in campagna. 

« Ciò che da tanto tempo si paventava si è final­
mente avverato. Il veneratissimo nostro signor rettore è 
stato nominato vescovo di Guastalla. Non potrei a parole 
descriverti quanto tripudio ed insieme quanto dolore 
abbia arrecato l'annunzio di una tal nomina: tripudio 
per vedere la virtù ed il sapere degnamente coronati, 
dolore per la perdita incomparabile toccata a questo se­
minario ed all'intera diocesi. Se quanti ne apprezzano 
le nobili doti di mente e di cuore hanno ragione di do­
lersi per vedersi privare di un tanto luminare di ogni 
ecclesiastica virtù, io in modo speciale lo debbo e ti 
confesso che ne sono addoloratissimo perdendo nel si­
gnor rettore la persona più cara che, dopo gli autori 
della mia vita e la mia famiglia, mi abbia in sulla terra» 
(9 giugno 1890). 

20. Faceva anche scuola 

Mentre fu vicerettore, fu anche professore: prima 
nelle classi ginnasiali, e poi in quelle liceali. Non lo 
fu per molti anni, perché, colpito da un'acuta bronchite 
che lo tenne a letto per vario tempo, gli divenne così 
penosa la diuturna vociferazione, che nell'anno scolasti­
co 1891-1892 il vescovo fu costretto ad esonerarlo dal­
l'insegnamento. 

Questa nuova malattia si inquadra nella sindrome 
del male che afflisse il servo di Dio per tutta la vita. 
Bronchi e polmoni furono sempre il suo punto debole, 
gli organi della minore resistenza. Nella primavera di 
quell'anno (1891) si trasferì a Torrechiara per respirare 
quell'aria salutare; ma il giovamento fu nullo, o quasi: 
da ciò la dispensa dalla scuola. 

Ad ogni modo il suo insegnamento durò circa tre an-
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ni nel seminario diocesano, e più tardi un cinque-sei anni 
nell'appena iniziato Istituto missionario del Borgo del 
leon d'oro. 

Che cosa insegnò? In prima ginnasiale tutte le mate­
rie di quella classe; in liceo, apologetica, o, come si dice 
oggi, religione; nell'Istituto saveriano, lettere e storia 
ecclesiastica. 

Un alunno di quel liceo racconta: « Rammento bene 
che nelle lezioni di apologetica, tenuteci nel corso di 
filosofia, faceva a tutti l'impressione ... di un'anima ar­
dente, nel cui parlare traspariva tale convinzione che 
noi più che dalla forza dell'argomento, ci sentivamo 
attratti dalla persuasione del professore » (p.i. 360). 

Un altro del periodo saveriano (1895-1902) ci informa 
che, oltre ad essere vicario generale della diocesi e 
superiore del neonato Istituto, « faceva anche scuola di 
lettere e di storia ecclesiastica » e che era « preciso nel-
1' orario, sia all'inizio che al termine delle lezioni: chiaro 
nella esposizione, faceva amare lo studio, e la scuola 
era desiderabile ... La sua scuola era un apostolato e gio­
vava allo spirito con opportuni e tanto naturali rilievi » 

(ib. 481). 
Per questo suo spirito apostolico insisteva già allo­

ra, come poi farà nelle costituzioni per i suoi figli save­
riani (art. 210), « sulla retta intenzione», considerata 
come l'anima delle azioni umane, che voleva fossero 
riferite a Gesù Cristo, il quale, come « era il suo ideale in 
tutto e per tutto », così voleva che lo fosse anche dei 
suoi alunni, ai quali ripeteva spesso: « cercate di piace­
re a Gesù». A questo scopo « anche a noi scolari della 
prima ginnasiale - conclude uno di essi - insegnava 
a mettere in testa ai compiti la sigla: A.M.D.G., alla 
maggior gloria di Dio » (ib. 364 ). 

21. Fra Dante e il Manzoni 

Non fu solo per dovere che insegnò le materie let­
terarie; le insegnò anche perché gli piacevano. Di fatto, 
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se il Conforti non può essere collocato nel numero dei 
letterati di professione, non c'è dubbio, tuttavia, che 
ebbe una cultura umanistica eccellente, della quale ri­
mase sempre un riverbero nel suo modo di scrivere, di 
porgere, di conversare. Dotato di buon gusto naturale, 
lo affinò e lo perfezionò nella lettura dei capolavori, in 
prosa e in versi, della letteratura greca, latina e italiana. 

Degli autori di quest'ultima predilesse Dante e il 
Manzoni, sebbene con qualche riserva per tutti e due: 
per il primo a causa degli atteggiamenti assunti nei ri­
guardi dei papi, per il secondo a motivo delle figure 
della monaca di Monza e di don Abbondio. (Era, allora, 
la posizione corrente negli istituti ecclesiastici, in se­
guito al noto parere di don Bosco, la cui norma direttiva 
era legge). Non amava invece il Tommaseo, sulla cui 
opera narrativa accettava il giudizio del Manzoni: « un 
miscuglio fra martedì grasso e venerdì santo»; né ama­
va il Fogazzaro, « contro la cui corrente letteraria e re­
ligiosa metteva in guardia» i suoi alunni (cfr. p.i. 487). 

Di Dante apprezzò ed amò quell'ossatura cattolica fin 
nel midollo, che consigliò l'onesto Giosuè Carducci - la 
cui produzione il Conforti conobbe, ma non stimò mai -
a non accettare una cattedra dantesca che gli venne 
offerta in Roma, purché commentasse la «Commedia» 
in chiave liberal-massonica. Un alunno di quel tempo 
ci assicura che « raccomandava lo studio della Divina 
Commedia». chiedendo loro se « gustavano Dante» e 
mettendo in rilievo « lo spirito dantesco profondamente 
cattolico » (p.i. 481). E noi ricordiamo che, anche nell'età 
matura, qualche verso dantesco gli fluiva spontanea­
mente dalle labbra. 

E' chiaro che, data la funzione che egli assegnava 
alla scuola, di essere, cioè, non solo un elemento di istru­
zione della mente, ma anche, e soprattutto, di educazio­
ne della volontà e del cuore, temeva la lettura di certe 
opere greco-latine, allo stesso modo che, sull'esempio 
della scuola salesiana, non si peritava a «purgare» qual­
che classico italiano, come per esempio l'Orlando furioso. 
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« Ricordo che, una volta, a scuola di lettere, - sotto­
linea un suo alunno - mentre leggeva una poesia, cam­
biò destramente una parola che a noi poteva sembrare 
poco delicata » (ib. 500). Pare che fosse il verso « d'una 
pregnante annosa » della prima strofa dell'inno sacro 
Il nome di Maria del Manzoni, corretto in « d'una parente 
annosa ». 

22. « Fra due infiniti» 

Nemmeno da studente di teologia, come pure da 
sacerdote e da vescovo, trascurò del tutto gli studi let­
terari, verso i quali anzi mostrò sempre una notevole 
attrattiva. Al primo posto collocò sempre le discipline 
sacre, alle quali « di preferenza si applicò», perché le 
considerò « le principali », in rapporto alle altre tutte, 
che ritenne « le accessorie» (cfr. cost. sav. art. 231); ma 
anche a queste continuò a dedicarsi, inquadrandole, na­
turalmente, nella cornice immutabile delle verità rive­
late, cui possono condurre e di cui possono essere una 
artistica ed efficace espressione. Valga un episodio, nar­
rato da uno che ci tiene ad assicurare che era presente 
al fatto. 

« Il servo di Dio si teneva aggiornato sui vari rami 
dello scibile anche profano, sempre con l'intento di gio­
varsene nell'interesse della fede. Una volta - ecco l'epi­
sodio - il professor Fortunato Rizzi, all'inaugurazione 
dell'anno accademico fucino, tenne una conferenza sul 
tema: "tra due infiniti: da Giacomo Leopardi a Giulio 
Salvadori". Il servo di Dio, prendendo la parola per la 
chiusura, parlò in tono elevatissimo soprattutto del Leo­
pardi, sul quale si mostrava aggiornatissimo e sul quale 
rilevò come, secondo recenti studi, il poeta si sarebbe ri­
conciliato con la fede, concludendo col dire: "non era 
possibile che un ingegno così vasto e che aveva toccato 
quasi l'infinito, non si fosse poi riconciliato con Dio in­
finito" » (p.i. 352). 

Non c'è dubbio che, tanto allora come in seguito, 
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nell'applicarsi allo studio delle discipline profane, cer­
cò costantemente in esse quel vestigium Dei che esse, 
quale più e quale meno, offrono all'attenzione di chi lo 
sa scoprire. Era il suo stile, meglio, l'esigenza dell'anima 
sua che portava di filato e con naturalezza tutte le cose 
in quel clima soprannaturale, nel quale esso abitualmen­
te viveva. 

23. Socratico o evangelico? 

Il suo sistema educativo non era quello che ama 
far ricorso al bastone di israelitica memoria, o alla ferula 
(bacchetta) dei romani di Orazio, ma piuttosto quello 
che si ispira alla mite soavità del divino Maestro, ordinato 
più a prevenire ed evitare la trasgressione della regola 
che a reprimere e castigare i trasgressori. Di questo 
sistema, magistralmente praticato, con risultati eccellen­
ti, da don Bosco, il Conforti fece uso nella sua azione di 
vicerettore in seminario e poi di superiore dell'Istituto, 
come pure nel suo insegnamento nell'aula scolastica. 

Non rinunciò del tutto ai sistemi repressivi, sia pure 
ammantandoli di bontà caritatevole, quando le circo­
stanze lo richiedevano: come nel caso, ricordato in prece­
denza, di quel gruppo di seminaristi che continuavano a 
mangiare ed a bere durante la preghiera di ringrazia­
mento dopo la mensa; come quando un allievo missio­
nario, seduto con le gambe scompostamente accavallate, 
si ebbe dal Conforti, che passeggiava su e giù in refetto­
rio, una muta ma eloquente pedata alle «piote»; e 
anche con colui che, per scusarsi di non aver fatto il 
compito, inventò di sana pianta una mai esistita malat­
tia, buscandosi non solo un severa ammonizione pubblica, 
ma anche un severo castigo, pure pubblico. 

Non era la norma, questa, per lui: non glielo con­
sentiva né il suo temperamento né la sua educazione; 
ma, come imporrà più avanti ai superiori dell'Istituto 
(cfr. cost. 130), non abolì mai l'uso delle ammonizioni 
e dei rimproveri, memore della sentenza biblica secondo 
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la quale « chi risparmia il bastone, non ama il suo fi­
glio » (Prov. 13, 24 ). Raramente vi ricorreva, ma, occor­
rendo, non lo risparmiava. 

Nell'insegnamento vero e proprio, ebbe il Conforti un 
suo metodo personale? Non pare . Seguiva i metodi più 
semplici e più collaudati, quelli usati dai più esperti 
maestri, che sanno porgere in maniera perspicua e in­
tuitiva. Certo è che i suoi alunni apprendevano bene le 
sue lezioni ed amavano la sua scuola. 

Tipico, semmai, o almeno inconsueto, un certo suo 
modo di insegnare, cui faceva ricorso di quando in 
quando, nelle ricreazioni delle cosidette « vacanze pie­
ne». Sceso in mezzo agli alunni, o nel cortile o nell'am­
bito della camerata, invitava uno, due, tre di loro a voler 
riferire, alla presenza di tutti i compagni, su qualche 
argomento del sapere, di recente appreso, sia per abi­
tuarli ad esprimersi in publico, sia a scopo culturale. 
Un esperimento che generava ad un tempo timore, pia­
cere, interessamento, vantaggio. 

L'unico, venerando superstite di quelle esperienze 
(l'alunno Giovanni Bonardi), ricorda particolarmente la 
volta in cui egli, dopo aver superato la sua naturale ti­
midezza, parlò della digestione nelle sue diverse fasi, 
da quella che insegna che la « prima digestio fit in ore », 

alle successive del bolo, del chilo, dell'assimilazione, del­
lo smaltimento; mentre il secondo, Ernesto Foglia, par­
lò dei complementi di luogo - in luogo, da luogo, per 
luogo, a luogo -, spiegandoli con opportuni esempi; 
e il terzo, Giovanni Del Monte, fece un lucido riassunto 
del romanzo « Quo vadis? », da poco pubblicato in ita­
liano e da lui appena letto. Il Conforti - assicura il 
rievocatore del lontano episodio - assistette compia­
ciuto, intervenendo, aiutando, correggendo, incoraggian­
do e rallegrandosi. 

E' il metodo che si è soliti chiamare socratico, ma 
forse nel caso del Conforti, è meglio dire metodo evan­
gelico. 
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24. Per « l'opera più santa» 

Nei suoi quattordici anni di sacerdozio, prima del­
l'episcopato, don Guido fu anche direttore diocesano 
dell'Opera della propagazione della fede. Era naturale. 
Nessuno più di lui, data la fiamma missionaria che gli 
bruciava l'anima, poteva disimpegnare con maggior ef­
ficacia quell'ufficio di direzione, di propaganda, di coor­
dinamento di quell'opera squisitamente apostolica, del­
la « più santa delle opere», come la chiama egli stesso. 

« L'amore per le missioni fu in lui sempre vivo 
- depone un confratello suo coetaneo, riferendosi pro­
prio a quegli anni - e lo dimostrava parlando spesso 
e con trasporto dell'opera dei missionari, distribuendo 
libri di storia e di attività missionaria, ed in modo parti­
colare gli "Annali della propagazione della fede" » (p.i. 
166). 

La propagazione della fede era allora il suo assillo. 
Più tardi, divenuto vescovo e padre di un istituto de­
stinato esclusivamente alla « predicazione del vangelo 
nelle terre infedeli» (cost. sav. art. 1), avrà ancora mo­
do e cuore di occuparsi di quell'Opera, divenuta ponti­
ficia, ed insieme alle altre due che l'affiancano e la com­
pletano: la santa infanzia e il clero indigeno; ma è note­
vole rilevare come già allora di quell'Opera fu il soste­
nitore ed il paladino nella sua diocesi. 

Esistono, al riguardo, due sue amplissime conferen­
ze, una sull'Opera della propagazione della fede, del 
1890, ed una sull'Opera della santa infanzia, del 1895, 
nelle quali se è vero che può dar fastidio alle orecchie 
moderne uno stile un po' magniloquente ed un conte­
nuto che indulge al sentimentalismo di maniera, non 
è men vero che desta ammirazione e consenso la schiet­
ta sincerità ed il fervore che le pervade da cima a 
fondo. « Esulto nel più intimo dell'animo nel dovervi 
questa sera tenere parola di quest'opera benedetta ... ». 

Una esultanza che non sarà meno intensa, espressa 
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quasi con le stesse parole, quando parlerà della santa in­
fanzia. 

E' degno di nota rilevare come la struttura, lo svol­
gimento, la forza dimostrativa che sono alla base del di­
scorso sull'opera principale, a parte i difetti rilevati, 
sono validi anche oggi. Il mandato universale di Cristo, le 
condizioni morali e religiose degli infedeli, l'opera ci­
vilizzatrice e redentrice dei missionari, la necessità di 
essere tutti apostoli nella Chiesa della quale facciamo 
parte, ché tutta la Chiesa è missionaria. « Opera eminen­
temente cattolica, anzi divina - esclama -, d'incompa­
rabili frutti feconda, l'Opera della propagazione della 
fede ha per immediato scopo lo splendore e la gloria del­
la vera Chiesa di Gesù Cristo». Al raggiungimento di que­
sto nobile scopo si perviene « per mezzo della missione 
di evangelici operai», per merito dei quali « non vi ha 
asprezza di monti, lontananza di mari, varietà di lin­
gue, diversità di nazioni, contrarietà di costumanze che 
ne dividono: tutti i popoli si avvicinano, si accostano, 
si abbracciano in quella carità che il Salvatore venne 
ad accendere in terra ». 

Questo scriveva a venticinque anni e a due di sacer­
dozio; l'Istituto saveriano, destinato a compiere quel­
la divina missione, era già vivo nel suo cuore: nascerà 
quattro anni dopo. 

'25. « Lo splendore del sapere » 

Negli anni della sua vita sacerdotale a Parma, fu 
anche priore dell'« Almo Collegio teologico parmense». 
Questo Collegio, « le cui origini - lo dice lo stesso Con­
forti - si perdono tra le più remote memorie dei secoli 
medioevali», era un istituto di cultura, a livello univer­
sitario, innestatosi poi nel corso teologico del semina­
rio, « elevato a facoltà». Vetusto, dunque, per l'età, 
commendabile per la severità degli studi, rispettato per 
la serietà ed il rigore con cui venivano concesse le lau­
ree, questo « Almo Collegio » poté allietarsi di vedere 
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associati fra i suoi dottori « uomini insigni per virtù. e 
per sapere: uomini che appartennero al clero secolare 
e regolare, alcuni dei quali ascesero all'episcopato ed 
altri brillarono per lo splendore della porpora». 

Fra questi uomini insigni per virtù e per sapere va 
annoverato il Conforti, che ne fu, in quegli anni, il prio­
re, cioè, in termini attuali, il rettore magnifico. Né si 
pensi che, se fu chiamato a questo onorifico ed oneroso 
incarico, in età così giovane, mancasse fra il clero par­
mense chi potesse « sedere a scranna » in quel Collegio; 
si pensi piuttosto che ci fu messo lui, perché possedeva 
tutti i requisiti necessari al caso: intelligenza, cultura, 
serietà scientifica, doti di direzione, virtù cristiane e sa­
cerdotali. 

Che cosa egli pensasse, allora e poi, della dottrina 
sacerdotale, ce lo fa sapere egli stesso, in un suo inter­
vento pronunciato in occasione della « aggregazione di 
cinque neodottori », i quali « per l'amore allo studio, 
l'integrità della vita, i servizi prestati alla diocesi », si 
erano resi degni di tanta distinzione. « Se al decoro del 
tempio - disse in quella tornata accademica - si sce­
glie tutto ciò che vi ha di più prezioso, di più eletto, 
se l'architettura, la scultura, la pittura, la musica trova­
no nel tempio il più alto grado dell'ardimento artistico, 
non sarà giusto che le pietre vive del santuario, che sono 
i sacerdoti cattolici, rifulgano del più vivo splendore e 
si presentino a Dio ed al popolo rivestiti della duplice 
stola della santità e della dottrina? Perciò, florete, flores ». 

E' degno di nota un particolare: il nuovo priore 
dell'Almo Collegio non era stato decorato del titolo di 
dottore dallo stesso Collegio, ma aveva conseguito nel 
1895 la laurea in teologia a Roma (cfr. p.i. 4 e 531). Per­
ché? E' lecita la domanda. Ed è pronta la risposta. Non 
ci fu, da parte sua, un mancato riconoscimento della 
validità o serietà della facoltà parmense, nel cnnferimen­
to dei titoli, e neppure un amore disordinato alla sin­
golarità ed alla distinzione, ma fu invece guidato da 
un motivo di serietà e di prudenza, vorrei dire di impe-
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gno: elevato, com 1era stato, in così poco tempo, a ca­
riche ed incarichi tanto alti, temeva che, presentandosi 
all'esame di laurea - ciò che si faceva non al termine 
del corso teologico, ma alcuni anni dopo - avrebbero 
avuto un riguardo per lui e gli avrebbero ... regalato, o 
almeno così si sarebbe creduto, il «cartone» dottorale. 
A Roma, invece, dove era sconosciuto, questo pericolo 
era eliminato in partenza: se gli davano la laurea, era 
perché se la sarebbe saputa conquistare. E così fu. 

26. In ermellino e cappamagna 

Lo abbiamo già detto: in quegli anni fu anche ca­
nonico della cattedrale. Ma non abbiamo detto che, nel 
compimento dei doveri inerenti a quell'ufficio, fu esem­
plare, com'era nel suo stile e nelle sue convinzioni. E 
così, in conformità alle disposizioni dei canoni, per es­
sere membro del « senato del vescovo», non mancò né 
al suo obbligo di dare consigli al pastore diocesano, né 
a quello di concorrere allo splendore del culto divino 
nella chiesa cattedrale. 

Ma soprattutto non abbiamo detto che, nel propo­
sito ciel vescovo Miotti, quando lo onorò della cappa­
magna, c'era l'intenzione di agganciarlo più strettamente 
alla diocesi, non solo per il valore della sua persona, 
ma anche perché la diocesi potesse trarre vantaggio dal­
la sua agiatezza e generosità. Ed è chiaro che, se il neo­
canonico avesse dovuto integralmente accogliere ed esau­
dire i desideri del suo superiore, avrebbe dovuto rinun­
ciare per sempre alle sue aspirazioni missionarie. 

La illazione non è di chi scrive, ma di un testimonio 
dell'epoca, il quale non esita a deporre questo suo con­
vincimento nel processo di beatificazione del servo di 
Dio (cfr. p.i. 529-30). Di fatto, nel decreto stesso di 
nomina ci sono gli elementi-base per giustificare quel 
convincimento. « Nutriamo fiducia - vi è scritto, fra 
l'altro - che quest'atto di nostra particolare benevolenza 
varrà non solo a riaffermarla nel proposito di prose-
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guire con iena ognor crescente nelle cure pii! premu­
rose verso il seminario, nei suoi presenti e futuri bi­
sogni, ma eziandio ad ispirarle il santo desiderio, quan­
do il Signore gliene aprirà la via, di moltiplicare gli 
alunni del santuario, di promuovere qualche istituzione 
specialmente al bene dei giovanetti abbandonati, che 
fin d'ora dovrà considerare la sua eredità, alla maggior 
gloria di Dio ed al miglior vantaggio della chiesa 
parmense». 

Questo testo - commenta il testimonio sopra indi­
cato - lascia chiaramente intendere che, col farlo ca­
nonico, « il vescovo voleva tracciargli una via onde 
impiegare utilmente ed a vantaggio della diocesi i beni 
di fortuna, di cui il nuovo canonico era dotato. Fini alti 
e nobili e ben degni di un vescovo; ma ormai la destina­
zione di quei beni era già stata fissata ... le missioni erano 
il pensiero dominante del Conforti...». 

E' lecito chiederci: era il vescovo informato dei 
« progetti apostolici del suo nuovo canonico »? Se no, 
tutto si spiega facilmente; se sì - e noi stiamo per il 
sì, visto che il Conforti gli aveva chiesto una parroc­
chia in campagna, proprio per questo -, bisogna con­
venire che « cercava di stornarlo da quell'idea, colla spe­
ranza di indurlo a devolvere a favore della diocesi la 
sua sostanza » (ib.). 

'Anche il canonicato, perciò, fu una grossa tentazione, 
che mise a dura prova il suo ideale e la sua carità 
apostolica. 

27. Il « Davide » del vescovo 

A trent'anni era vicario generale, ch'è come dire, la 
seconda autorità ecclesiastica della diocesi, posta subito 
dopo il vescovo, del quale, per disposizione canonica, 
veniva ad avere « la stessa giurisdizione, sia nelle cose 
spirituali che in quelle temporali» (can. 366), e durò 
in quella carica fino a 37 anni, quando lasciò Parma 
per Ravenna. Non c'è dubbio che il Conforti, pur in 
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quella giovane età, era « raècomandabiie per sdenzà, 
per sana dottrina, per probità, per prudenza ed espe­
rienza nel disbrigo degli affari » (ib. 367). 

Quale fu il suo contegno, specialmente nei rapporti 
col suo vescovo, e quale fascino esercitava, già allora, 
sui sacerdoti e sui fedeli, è detto in una verace e com­
mossa pagina rievocativa dell'arcivescovo Giovanni Caz­
zani, scritta e letta trent'anni più tardi (1931), in occa­
sione delle « trionfali » esequie del servo di Dio. 

« Conoscerlo e doverlo amare - esclama l'eccellente 
oratore, proprio riferendosi a quegli anni -, era la stes­
sa cosa. Io l'ho sentito personalmente e ne ho vivissimo 
nell'anima il dolce ricordo, quando la prima volta ebbi 
la fortuna d'incontrarmi con lui, in casa di quell'altro 
vostro vescovo illustre e già mio venerato concittadino 
e maestro mgr. Magani, in uno dei primi anni che mgr. 
Conforti era suo vicario generale. La sua figura bella e 
modesta, il suo tratto nobile e semplice, il suo sguardo 
sereno e pudico, il suo dolce sorriso, il suo parlare mi­
surato ma cordiale e soave, con l'espressione della più 
candida semplicità e l'impronta della più delicata pru­
denza, mi dettero l'impressione di un uomo di singolare 
distinzione ed elevatezza di mente e di cuore, che prati­
cava a perfezione l'insegnamento del divino maestro; 
"imparate da me che sono mite ed umile di cuore". 

« E mi parve - continua, come rivelando, il Caz­
zani - mi parve l'angelo della Provvidenza, accanto a 
quel vescovo di altissimo intelletto, di straordinaria cul­
tura e di zelo ardentissimo, che nell'animo grande por­
tava un tesoro incalcolabile di tenerezze paterne, ma 
pure una fierezza leonina, come lo scroscio di folgore. 

« E mi fece una impressione commovente e incan­
cellabile - conclude, confessandosi, il già venerando 
arcivescovo -, vedere la austera figura di quel vesco­
vo, che pareva di ferro, piegarsi davanti al suo giovane 
vicario, con l'espressione di una venerazione, d'un fi­
ducia, direi quasi di una tenerezza fraterna: e a sentirlo, 
proprio lui, mgr. Magani, confessa re all'allora mgr. Maffi, 
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poi arcivescovo e cardinale di Pisa, morto da pochi mesi 
anche lui, e a me, che eravamo insieme suoi ospiti per al­
cuni giorni, il fascino benefico che sul suo spirito fiero 
e robusto esercitava mgr. Conforti, conchiudendo: "egli 
è il mio Davide" ». 

28. La «madre» dei sacerdoti 

Non solo col vescovo esercitò il suo ufficio di vica­
rio generale, ma anche, e soprattuto, con i sacerdoti, 
non esclusi quelli venerandi, « bianchi per antico pelo», 
dei quali, benché giovanissimo, si trovava ad essere 
superiore e padre. 

Ed egli lo fu, anzi, secondo l'espressione del suo ve­
scovo, fu una vera madre. « Sono stato più che fortu­
nato nella scelta del mio vicario generale - ammetteva 
schiettamente il rubesto vescovo Magani -, perché io 
sono un uomo forte e duro, e credo che ciò vada bene 
per il padre della diocesi; ma ci vuole anche la madre: 
e mgr. Conforti è la mamma del mio clero ». 

Un apprezzamento, questo, pienamente condiviso dai 
preti di Parma, i quali, anche a distanza di decenni, ri­
cordavano ammirativamente quella soave figura di vi­
cario generale. « Vuol sapere com'era da vicario generale? 
- risponde con un interrogativo retorico al vero inter­
rogativo, un vecchio sacerdote -. Era tutto nel suo no­
me: Guido Conforti. Una guida impareggiabile e un con­
forto balsamico, di cui è difficile trovare l'eguale». 

Era tale la stima da cui era circondato, ed era tanto 
l'affetto che si era conquistato con il suo contegno e con 
le sue virtù, che i sacerdoti preferivano confidarsi col 
giovane vicario piuttosto che col vecchio vescovo; e si 
dicevano tra loro: « meglio un no da mgr. Conforti che 
un sì da mgr. Magani ». 

Del quale Magani è utile riferire questo aneddoto. E' 
nel processo informativo (p. 124 ). « In una questione di 
diritto parrocchiale tra il vescovo, da una parte, ed il par­
roco di Priorato di Fontanellato, con la famiglia Sanvi-
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tale, dall'altra, gli animi erano molto eccitati: il servo 
di Dio si adoperò tra le due parti, perché venisse presa 
la decisione che egli riteneva giusta, ossia il manteni­
mento dello status quo antea. Non riuscì nell'intento, e 
la questione fu dal vescovo portata a Roma; e da Roma 
venne la decisione prevista dal servo di Dio. Il vescovo 
mgr. Magani, riconoscendo la rettitudine del suo vicario 
mgr. Conforti, appena ricevuto il fascicolo della sen­
tenza, glielo mandò scrivendo sul frontespizio di suo 
pugno: "ut iustificeris in sermonibus tuis et vtncas cum 
judicaris": affinché tu sia riconosciuto giusto nelle tue 
parole e prevalga quando ti si giudica» (Ps. 50,6). 

29. Il « febbrone » episcopale 

Era nato vescovo. Intendiamoci: non si vuol dire 
che egli abbia profeticamente previsto e coscientemente 
desiderato di essere vescovo; è vero anzi il contrario: 
« non ambì gli onori - attesta, con altri, il Savazzini -, 
ma li subì con ripugnanza » (p.i. 4 ); ma si vuol dire che, 
al di là delle sue previsioni e della sua volontà, l'episco­
pato l'aveva nel subcosciente, come una inconsapevole e 
spiccata tendenza alla quale non poteva sottrarsi: mgr. 
Enrico Ajcardi, suo compagno in seminario e poi suo 
vicario generale a Parma per tutta la vita, raccontava 
come da piccolo seminarista, egli si divertiva a fabbri­
care mitre di carta, con le forbici; altri bambini costrui­
scono barchette, altri soldatini, altri pezzi di meccanica, 
eccetera: Guido giocava con le mitre. 

E si vuol dire soprattutto che questa sua « vocazio­
ne» all'episcopato era nel pensiero, nelle aspirazioni e 
sulla bocca di tutti, non solo negli anni dei giochi fan­
ciulleschi, ma anche in quelli della sua giovinezza ed in 
quelli del suo sacerdozio. Era unanime il convincimento, 
tanto in basso quanto in alto, che sarebbe divenuto ve­
scovo. E perciò, quando l'episcopato effettivamente ven­
ne, nessuno ne fu sorpreso o meravigliato, ma anzi si 
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sprigionò un coro di esu1tanza, come una esplosione, 
troppo a lungo contenuta. Ed è superfluo dire che a 
quell'onda di letizia si mescolava un senso di sincero ed 
acuto dolore: « la nostra gioia - gli scriveva appunto 
un venerando sacerdote - è vinta dal dolore immenso di 
perderla, perché il cessare ella di essere nostro, total­
mente nostro, porta a questa cara e povera diocesi giorni 
di vero lutto e di profondo dolore ». 

Ma il dolore più grande lo provò lui, il neoeletto, 
che si sentiva immeritevole della dignità conferitagli e 
si riteneva impari ai gravi compiti che lo attendevano 
a breve distanza; e ci rimediò un «febbrone» che lo 
tormentò quella sera e nei giorni successivi. Decisamente, 
come si esprimono coloro che di più lo hanno avvicinato 
e conosciuto, « l'accettazione dell'episcopato è da consi­
derarsi un atto di virtù eroica del servo di Dio » (p.i. 
passim). 

Mgr. Amato Masnovo, a quell'epoca alunno del se­
minario lombardo in Roma, racconta che, accollatasi 
ormai la croce, la sua preoccupazione era rappresentata 
dalla sede ravennate, a causa della sua importanza e 
delle condizioni particolari in cui si trovava quell'arci­
diocesi. Avrebbe preferito una sede più piccola e di mi­
nor impegno. E perciò, conversando amabilmente con 
mgr. Pasquale Morganti, nuovo vescovo di Bobbio ed in 
seguito suo successore a Ravenna - tutti e due, in occa­
sione della consacrazione episcopale, che ricevettero in­
sieme, erano alloggiati in quel seminario - gli disse 
sorridendo: « dobbiamo scambiarci le croci?» ed il Mor­
ganti argutamente: « no, perché il Signore ha detto: 
"ciascuno prenda la sua croce" » (cfr. p.i. 253). 

30. Prima di Ravenna 

Fu arcivescovo a 37 anni. Presto. Eppure in alto si 
era pensato a lui anche prima, almeno due volte, per 
due sedi vescovili residenziali: Livorno e Reggio Emilia. 
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Lo dice il suo primo biografo: « venuta a vacare la 
sede di Livorno era stato chiesto a mgr. Magani, vescovo 
di Parma, se credeva che il canonico Conforti potesse 
occupare bene quella sede. Il vescovo rispose affermati­
vamente, ma aggiunse che mgr. Conforti, per gravissimi 
affari che aveva tra le mani ed il successo che aveva 
ottenuto tra il clero e il laicato di Parma, non doveva 
essere tolto alla diocesi che ne avrebbe scapitato di 
troppo. E così vi fu un rinvio. Più tardi avvenne la 
stessa cosa per Reggio Emilia » (p. 143-144 ). 

Lo lascia intendere lo stesso Leone XIII, quando, 
nel momento medesimo in cui gli comunica la designa­
zione a Ravenna, a lui riluttante dichiara: « ... vi ho in­
vitato a venire a Roma appunto per rompere ogni indu­
gio e perché intendeste dalla bocca stessa del Papa 
quello che egli vuole da voi » ( da lettera del Conforti al 
cardinal Ferrari). Quasi a dire: le altre volte abbiamo 
trattato per lettera e avete vinto voi, questa volta siete 
ai miei piedi e « ogni indugio è rotto». Di fatto, annota 
il biografo, « questa volta non fu interpellato nemmeno 
il vescovo Magani » (ib.). 

Lo attesta espressamente lo stesso servo di Dio, il 
quale, in una confidenza al suo fedele cameriere, Angelo 
Calzolari, ebbe a confermare quanto sappiamo. E cioè: 
non soddisfatto della umile ma ferma resistenza opposta 
personalmente al Vicario di Cristo, sperò ancora nello 
intervento del cardinal Lucido Maria Parocchi, vicario di 
Sua Santità per la città e diocesi di Roma, al quale 
perciò si rivolse; ma questi lo persuase della impossi­
bilità di compiere un tal passo nel senso da lui indicato 
e desiderato; ed a rendere più convincente il suo dinie­
go, « gli disse che il Santo Padre anche in precedenza lo 
aveva designato per Livorno e poi per Reggio Emilia e 
che soltanto dietro preghiera di mgr. Magani, che lo 
riteneva indispensabile nella diocesi di Parma, non fu 
nominato a quelle sedi » (p.i. 67-68). 
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31. A chi il merito dell'episcopato? 

Non è oziosa né sconveniente una curiosità: a chi s1 
deve attribuire l'elevazione del Conforti all'episcopato? 

Prima di tutto, è chiaro, a lui stesso, ché ne aveva 
le qualità richi ste. Ma egli viveva nella lontana peri­
feria, mentre i vescovi si fanno a Roma. Chi fece il suo 
nome nell'Urbe? A prescindere dal fatto che a Roma egli 
era stato varie volte, specialmente per trattare le cose 
del suo Istituto missionario, e che, senza che egli se ne 
accorgesse, la sua persona era stata favorevolmente no­
tata, si fanno tre nomi di probabili suggeritori e patro­
cinatori: quello del suo vescovo, mgr. Magani, quello del 
cardinal Parocchi, quello del cardinal Ferrari. 

A quale dei tre si deve attribuire la segnalazione? 
Sostanzialmente, per quello, cioè, che riguarda i meriti 
della sua persona, non c'è dubbio che tutti e tre erano 
d'accordo. In linea di fatto, però, la domanda ritorna: 
chi dei tre? Ecco. 

Il Magani deve essere considerato fuori causa, non 
essendo ammissibile che abbia collaborato ad allontanare 
dal suo fianco un uomo tanto prezioso, da lui, come ab­
biamo già sottolineato, ritenuto « indispensabile » alla 
diocesi. Opera positiva di certo anche la sua, nel senso 
che, interrogato, dette referenze ottime, ma opera non 
spontanea e non determinante. 

All'intervento personale del cardinal Parocchi incli­
na a credere mgr. Amato Masnovo, il quale esprime il 
suo convincimento così: « nel 1902, quando il Conforti 
fu nominato arcivescovo di Ravenna, io ero studente di 
teologia nel seminario lombardo. Avendo in precedenza 
avuto occasione di avvicinare il cardinal Parocchi, sentii 
da lui giudizi ed apprezzamenti sul servo di Dio, molto 
favorevoli e lusinghieri; ho pertanto motivo di pensare 
che lo stesso cardinale non sia stato estraneo alla eleva­
zione di mgr. Conforti all'episcopato» (p.i. 253). 

Più probabile appare l'intervento del cardinal Fer­
rari. Lo lascia ragionevolmente credere il fatto che egli 
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ebbe del Conforti una stima altissima, della quale non 
fece mai mistero, e insieme la influenza che egli eser­
citava nella Curia romana, specialmente nei riguardi delle 
cose nell'alta Italia. Lo pensa anche mgr. Alberto Sera­
fini, il quale esprime così il suo punto di vista: « fin 
d'allora, ed anche dopo gli avvenimenti che ci interes­
sano, fu posto il quesito come mai a Roma non si pensò 
al Maffi come successore del Ribaldi. Per me il motivo 
è semplice: il Maffi non era allora ancora abbastanza 
conosciuto in Curia ... ; in secondo luogo, al tempo della 
santa memoria di Pio X la voce ascoltata in materia di 
elezioni di vescovi, specie nell'alta Italia, era quella del 
cardinal Ferrari, il quale era o si reputava a conoscenza 
delle necessità della chiesa ravennate ed aveva una stima 
profonda di mgr. Conforti, suo antico alunno nel semi­
nario di Parma». Così pensa e dice il Serafini, il quale, 
proiettando il suo sguardo nel non lontano futuro, lo 
vede già rosso di porpora: « non vi è alcun club bio per 
me - profetizza - che quando mgr. Conforti e mgr. 
Maffi vennero entrambi a Roma per il concistoro e la 
consacrazione episcopale, nessuno qui a Roma pensava 
alla ascesa del Maffi sino al cardinalato: questa dignità la 
si preconizzava piuttosto per il Conforti. Ciò mi è stato 
assicurato da vecchi cardinali, quali l'Agliardi e Serafino 
Vannutelli... » (p.i.s. 26). 

Lo stesso Conforti, del resto, pare convinto che l'au­
tore di quel mare di guai che fu il suo episcopato -
qualunque episcopato era da lui considerato un « aerum­
narum pelagus »-,fosse colui che egli considerò sempre 
come il padre dell'anima sua, il cardinal Ferrari. Di fatto, 
scrivendogli in quei giorni da Roma, gli disse fra l'altro: 
« ... sono uscito dal Vaticano coll'animo profondamente 
agitato ed una forte febbre mi travagliò per tutta quella 
notte. Oh, quanto mi sento impari all'altezza della mis­
sione che si vuole affidare alla mia debolezza! Solo il 
riflesso di compiere la divina volontà, di cui non posso 
dubitare perché manifestatami dal Vicario di Cristo, mi 
apporta un po' di conforto ... Voglia il Cielo - ecco il 
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discreto e velato rimprovero al cardinale, che manifesta 
la sua intima convinzione - che quanti con retto fine 
hanno contribuito alla mia nomina, non abbiano poi 
per colpa mia a pentirsene». Espressioni che acqui­
stano una luce più chiara, nel senso predetto, da quelle 
contenute nella risposta del Ferrari, il quale inizia la 
sua lettera con queste rivelatrici parole: « Cessato ormai 
l'obbligo del segreto, le mando questo mio foglio, ma il 
mio scrivere potrebbe quasi arieggiare con quello di San 
Bernardo quando la prima volta scriveva ad Eugenio III, 
allora allora eletto papa. In quell'antico padre potrei in 
qualche modo trovarmi anch'io, e se le cose vanno di 
questo passo, il padre diventerà figlio e il figlio padre ... 
Senza tante cerimonie, le fo le congratulazioni, e se non 
le vuole, allora le fo con Ravenna ... ». 

32. La soluzione di un enimma 

E' utile, a questo punto, una breve sosta, per dire 
una parola di commento sulla invincibile riluttanza, ap­
parsa a qualcuno eccessiva, del servo di Dio nell'ac­
cettare l'episcopato. 

Coloro che si meravigliano di questa sua posizione 
psicologica, dimostrano di non conoscere due virtù basi­
lari della vita del Conforti: l'umiltà e la carità aposto­
lica: « la ripugnanza che sentiva per l'episcopato - assi­
cura mgr. Savazzini - era dovuta alla sua umiltà ed 
insieme al fatto di dover abbandonare il suo Istituto» 
(p.i. 6). 

Veramente e sinceramente compreso, in seguito a 
prolungata meditazione « su quello che è Dio e su quello 
che sono io», dei limiti della natura umana, e insieme 
consapevole dei suoi personali difetti e delle sue lacune, 
fu non solo spregiatore di se stesso, ma anche desideroso 
di essere ignorato e disprezzato dagli altri. Per questo 
non gli era facile rassegnarsi all'idea di essere insignito 
di una dignità, la cui grandezza ed i cui formidabili pesi 
avevano più volte, come l'agiografia gli aveva rivelato, 
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fatto fuggire nelle selve e nei deserti uomini di autentica 
santità. E perciò, quando diceva e scriveva « tremens 
factus sum ego et timeo», era profondamente sincero. 

Ciò è tanto vero che quel suo tremore e quel suo 
timore incidevano anche nel suo fisico, manifestandosi 
con insonnia, con inappetenza, nello stesso pallore del 
volto. Di fatto, « ritornò a Parma da Roma costernato ... ; 
il 19 maggio, giorno di pentecoste, giunto appena da 
Roma, durante il pontificale del vescovo, si recò in duomo, 
al bancone dei canonici, estremamente pallido in viso ... » 
(p.i. 537). 

Fu in forza di questo eccezionale senso di umile 
sentire, non meno che di quello della povertà evangelica, 
di cui l'umiltà è insieme madre, sorella, figlia, che, in 
conformità a quanto prescriverà in seguito per i suoi 
missionari circa l'abito - « sia decoroso e pulito, dice, 
lotano ugualmente dalla sordidezza come dalla ricerca­
tezza» (art. 251) -, non si fornì, fatto vescovo, di vesti 
di seta o comunque di stoffa di pregio, ma di indumenti 
ordinari. Ciò appare da una sua nota, che si è conservata, 
di acquisti fatti in Roma in quei giorni, dalla quale risulta 
pure che si provvide di due croci pettorali, « una adornata 
di pietre finte ed una di metallo dorato». 

Ma non c'è dubbio che, accanto all'umiltà, va messa 
la fiamma apostolica, a spiegazione del suo atteggiamento 
di fronte all'episcopato. Immaginarsi se un'anima che ha 
sognato di trascorrere la sua vita delle « desolate terre 
infedeli», con la prospettiva del martirio di sangue, po­
teva adattarsi all'idea di una vita mai sognata, mai previ­
sta, mai desiderata. E immaginarsi soprattutto quale do­
vette essere lo strazio del suo cuore nel vedere in un ba­
leno il crollo dell'Istituto, che quasi a riparazione di quel 
sogno inattuato, aveva donato da poco alla Chiesa mis­
sionaria. Quello stesso Papa che lo aveva approvato e 
benedetto, ora lo allontana d'autorità dalla creatura del 
suo cuore. Qual'è la volontà di Dio: quella o questa? 
Tutte e due non pare che sia possibile. Ed è il Vicario di 
Cristo che parla in tutti e due i casi. Come mettere d'ac• 
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cordo le due volontà? Quale tormento! Non manca di 
dirlo allo stesso Sommo Pontefice. Ma la luce non viene: 
l'accordo fra la prima volontà e la seconda, egli non la 
vede. E obbedisce. 

La soluzione dell'enimma la troverà « la Provvidenza 
che governa il mondo », più tardi, quando permetterà la 
malattia che lo farà esonerare dal peso dell'episcopato 
ravennate e lo ridonerà a Parma, consentendogli di poter 
curare una porzione della vigna italiana ed una di quella 
missionaria. Ora intanto è così, e i suoi primi figli senti­
rono insieme a lui l'acuto dolore: per essi l'allontanamen­
to della« madre» dall'Istituto appena nato costituiva una 
« sventura» (cfr. p.i. 183). 

In questa cornice, fatta di umiltà e di zelo missio­
nario, si illumina e si spiega il suo contegno nei riguardi 
dell'accettazione dell'episcopato. 

33. Fra Parma e Ravenna 

Fra la consacrazione episcopale (11 giugno 1902) e 
l'ingresso in diocesi (6 gennaio 1903) intercorsero sei 
mesi abbondanti. Perché? Per l'attesa del regio exequatur, 
che arrivò solamente a metà del mese di dicembre. 

Ma appena venne, predispose subito l'abbraccio col 
suo gregge, al quale aveva già rivolto la sua paterna 
parola, con una programmatica pastorale, datata da 
Roma, nel giorno stesso della consacrazione. « Mi dispon­
go a venire in mezzo a voi - aveva assicurato - con 
cuore di amico, di fratello, di padre ... Verrò per essere 
il dispensatore dei misteri di Dio, per annunziarvi la 
parola di Dio ... ». Azione puramente evangelica. Era, e fu 
sempre, il suo stile. Di fatto, quando si presentò per la 
prima volta, nel giorno dell'epifania del Signore, sembrò 
a tutti come una visione di paradiso. Si rinnovava la 
« apparizione celeste » che allucinò gli occhi del cardinal 
Parocchi, durante il rito della consacrazione in s. Paolo 
a Roma (cfr. p.i. 39). E si era al primo pontificale 
ravennate. 
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Un pontificale, questo primo a Ravenna, che riportò 
il suo spirito al primo pontificale del suo episcopato, te­
nuto nel duomo di Parma, il giorno di s. Pietro, in quello 
stesso mese in cui aveva ricevuto la pienezza del sacerdo­
zio. Il richiamo era acuto, perché quel pastorale che ora 
impugnava, come pure l'anello che portava al dito, prove­
nivano da Parma, a lui offerti proprio nel bel mezzo di 
quel rito solenne. 

« Seduto il nuovo pontefice in trono, il venerando 
vescovo Magani si avanzò e gli presentò, a nome della 
diocesi di Parma, un ricco pastorale d'argento; e quindi, 
levatosi dal dito l'anello che vi teneva, disse, commo­
vendosi fino alle lagrime - chi depone così le vide coi 
suoi occhi quelle lagrime episcopali - e tra il riverente 
e religioso silenzio di tutta l'assemblea, disse: "Eccel­
lenza, dopo che avete gradito il dono della diocesi, 
gradite il dono mio personale. Questo anello è per me 
carissima memoria: mi fu dato dal cardinal Ribaldi nel­
l'occasione del mio primo pontificale e sempre l'ho ado­
perato in tutti i pontificali, in memoria del donatore e 
della mia diocesi nativa. Or quel grande non è più. Voi 
andate a succedergli: questo anello, che pure vi offro 
nell'occasione del primo vostro pontificale, vi ricordi il 
primo ed il secondo donatore e vi sja motivo di legarvi 
con sempre maggiore affetto a Parma ed a Pavia» 
( p.i. 538). 

Sei mesi eran passati da quel primo gaudio episco­
pale; ora la scena si ripeteva, fra l'osanna, di proporzioni 
minori in verità, dei suoi nuovi fedeli e particolarmente 
dei giovani, il cui cuore aveva già conquistato la sera 
prima, all'arrivo notturno. 

Realtà o sogno? Soltanto 24 ore prima quell'affet­
tuoso incontro col suo gregge appariva come un sogno 
irragiungibile. Ciò è tanto vero che, ad evitare il disap­
punto, o l'umiliazione, di un ricevimento freddo e senza 
rilievo, fu consigliato, dal cardinal Svampa di Bologna 
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e da due canonici di Ravenna, venuti ad incontrarlo a 
Bologna, di fare l'ingresso in diocesi non nell'ora stabi­
lita ( 17 del pomeriggio), ma più tardi, nelle tenebre della 
notte ed in forma strettamente privata. 

Ecco come lo raccontava, quarant'anni più tardi, un 
sacerdote di Ravenna, che fu presente all'avvenimento: 
« Venne a Ravenna la sera del 5 gennaio 1903. Era prece­
duto da ottima fama: il clero ed il popolo attendevano 
il suo arrivo con vivissimo desiderio, almeno la parte 
sana del popolo. In quel giorno più volte molti si reca­
rono alla stazione in attesa del suo arrivo per rendergli 
omaggio; ma ad ogni treno tornavano delusi e questo 
fino all'ultima corsa che era alle 21.15 circa. Il servo di 
Dio invece scese alla stazione di Godo, a 12 chilometri da 
Ravenna, accompagnato da due canonici del nostro capi­
tolo, che gli erano andati incontro a Bologna. Da Godo 
il servo di Dio venne, giungendo alle 22. I giovani del 
circolo cattolico, coi quali mi trovavo, si accorsero del 
suo arrivo trovandosi la sede del circolo nelle vicinanze 
dell'episcopio. Accorremmo e ricevemmo la sua benedi­
zione: ci fece ottima impressione per la sua affabilità 
ed anche per l'aspetto dignitoso e signorile ... La scena è 
rimasta vivamente impressa nella memoria » (p.i. 522). 

Di notte. Perché? Qui non c'entrava né l'umiltà, né 
la modestia, né la semplicità del servo di Dio. Dove era 
in gioco la dignità e il prestigio del vescovo, sapeva be­
nissimo spersonalizzarsi ed apparire in tutta la maestà 
del pontefice: e questo era il caso. Perciò, se egli, pruden­
temente assecondando i consigli di chi riteneva più 
informato di lui, fece il suo ingresso alla Ntcodemo, il 
motivo va cercato altrove. Va cercato, cioè, nelle condi­
zioni della vigna ravennate: una vigna che un altro sa­
cerdote del luogo - a lui la responsabilità dell'afferma­
zione - scolpisce immaginosamente ed incisivamente 
così: « per il novello e santo arcivescovo non si trattava 
di dissodare un terreno, ma di smuovere delle pietre» 
(p.i.s. 38). 
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14. Passò amando e sacrificandosi 

L'episcopato a Ravenna fu breve: ventidue mesi. Un 
periodo di tempo insufficiente per svolgere un program­
ma di vasta portata, com'era nei suoi piani. Eppure, 
malgrado le enormi difficoltà previste e di fatto incon­
trate, il suo passaggio in quella vigna lasciò una accen­
tuata e ben visibile traccia di bene: ancora oggi, a distanza 
di quasi 70 anni e dopo che quattro altri pastori sono 
passati a illustrare quellla gloriosa cattedra episcopale, 
il nome dell'arcivescovo Conforti non è svanito nell'anima 
delle nuove generazioni. La verità è che egli passò amando 
e sacrificandosi: amò i seminaristi, amò i sacerdoti, amò 
i giovani, amò l'intero suo gregge. 

Amò subito il seminario, di un amore affettuosamen­
te paterno.« Il seminario - scrisse da Parma al rettore -
è la pupilla del vescovo, perché in esso si appuntano le 
più belle speranze della Chiesa ... Dica pure a codesti ottimi 
giovani che essi saranno i beniamini del mio cuore di 
pastore e di padre, avvezzo da più lustri a vivere cogli 
allievi del santuario, per cui avevo scelto di condurre 
tutti i giorni della mia vita ... ». E i chierici che, entrato 
in sede, lo vedevano in effetti spesso in mezzo a loro, lo 
idolatravano, suggestionati com'erano dal suo tratto, dalla 
sua affabilità, dal fascino della sua suadente parola. Ecco 
un episodio rivelatore. Nella « cronaca del seminario», 
alla data 20 aprile 1904, si legge: « Escono di seminario e 
depongono l'abito i chierici Giunchetti Carlo e Cavezzale 
Ercole. Essi, dopo aver salutato ieri sera i compagni, 
sono partiti stamani recandosi dall'arcivescovo, del quale 
ascoltarono la messa e dal quale ricevettero la comu­
nione. Questa è la prima volta che si esce dal seminario 
pulitamente, senza che la partenza abbia tutte le appa­
renze di una fuga» (p.i. 526). « Quei due ex chierici -
ci tiene a sottolineare il testimonio che riferisce la no­
tizia nel processo - sono tuttora (siamo nel 1942) buoni 
cristiani » (ib.). 

Amò i sacerdoti, di un amore senza limiti. E anche 
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se ùnà « pàrte del clero non corrispose ai suoi sforzi e 
non ne comprese i fini retti » - il rilievo è di un sacer­
dote ravennate (p.i.s. 28) -, non per questo egli cessò 
dal sentire e manifestare per essi una spiccata predile­
zione: « voi siete i miei amici - diceva -, perché a voi 
io apro il mio cuore » (ib.). 

Amò i giovani, specialmente quelli associati nell'Azio­
ne cattolica, che considerava « il fermento che solleva e 
dà vita a tutta la massa». Fu ai giovani la sua prima pa­
rola, pronunciata sullo scalone dell'arcivescovado, la sera 
dell'ingresso in diocesi, quando i giovani ne scoprirono, 
quasi ne intuirono, la presenza nell'oscurità di quella ge­
lida notte: « sarò vostro per tutta la vita ». ( « Oh, degli 
intenti umani - antiveder bugiardo»!). 

Amò l'intero suo gregge, per il cui bene spirituale 
cominciò a prodigarsi, appena entrato in diocesi e poi 
ininterrottamente nei mesi successivi, specialmente nella 
visita pastorale che incominciò, ma non riuscì a condurre 
a termine. « Bisognava avvicinare il popolo, farsi vedere 
il più possibile, interessarsi delle sue necessità, attuare 
i piani che, nell'attesa di entrare in diocesi, erano matu­
rati nel suo cuore di padre; la visita pastorale doveva 
essere il mezzo naturale e ordinario a tutto questo» 
(p.i. 534 ). E lo fu, almeno in parte. 

35. Fra un binocolo e un bagno 

In una biografia vera e propria, no; ma in queste 
pagine, che sono destinate a registrare solo qualche 
aspetto, anche se di scarso rilievo, della vita del servo di 
Dio, trovano il loro posto naturale anche i due episodi 
che qui vengono narrati che si riferiscono al periodo 
dell'episcopato ravennate. 

Il primo è questo. Egli era quello che si dice un bel 
vescovo. Giovane, dal personale prestante e dignitoso, 
contemperato da « una amabilità e gentilezza squisita e 
da una mirabile delicatezza », conquistò in breve la in­
condizionata simpatia dei fedeli di ogni condizione (cfr. 
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p.i. 526 ). E sebbene « a quei tempi, nelle chiese di 'Ra­
venna ci fosse il deserto » (p.a. 564) - l'osservazione è 
di un teste locale -, ai riti celebrati dal nuovo arcive­
scovo intervenivano non solo i soliti fedeli praticanti, ma 
anche non pochi indifferenti. Lo facevano - continua la 
testimonianza - non tanto perché convinti, quanto per­
ché attratti dal fascino che emanava dalla sua persona, 
la quale era un incanto, specialmente se osservata nella 
maestà dei paludamenti pontificali. E poiché - ecco la 
singolarità - non a tutti era dato di vederlo da vicino, 
c'era gente che andava in cattedrale munita di binocolo, 
« per vedere bene i lineamenti dell'arcivescovo». 

Il secondo appartiene ai suoi itinerari pastorali nelle 
parrocchie di campagna. Siamo nei primi anni del secolo, 
e perciò niente strade asfaltate, niente automobili, niente 
velocità, ma polvere o fango, buchi, carrozze a cavallo; 
da ciò gli inevitabili inconvenienti e gli improvvisi e spia­
cevoli incidenti. Uno di questi è ricordato in particolare. 

Un giorno, mentre andava in visita alle parrocchie 
situate nella provincia di Ferrara, e la strada che stava 
percorrendo fiancheggiava un canale ricco d'acqua cor­
rente, ad un certo momento i cavalli si imbizzarrirono al 
punto che il guidatore ne perse il controllo. Il disastro 
fu immediato: in un battibaleno cavalli, cocchiere, car­
rozza e chi ci stava su, finirono nella corrente, facendo 
tutti un bel bagno, che non era né previsto né voluto. 
« L'arcivescovo accettò la disavventura colla massima 
calma. Qualcuno disse che il tiro era doloso: egli non 
espresse nessun giudizio. Il parroco della vicina parroc­
chia di Corso accolse in canonica con molta carità l'arci­
vescovo e chi lo accompagnava e prestò abiti propri, fin­
ché furono asciugati quelli molli d'acqua » (p.i. 535). 

36. L'amicizia col Maffi 

Non si può contemplare l'arcivescovo Guido Maria 
Conforti a Ravenna, senza vedere al suo fianco, in nitida 
posizione, l'arcivescovo Pietro Maffi, poi cardinale, uniti 
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-ra di loro « in un santo nodo di fraterna amistà » _.. 

l'espressione è del Conforti-, vissuti insieme a Ravenna 
e poi passati a guidare greggi diversi e lontani, ma sem­
pre spiritualmente uniti fino alla morte, avvenuta nello 
stesso anno 1931, a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro. 

Conosciutisi nell'episcopio di Parma, dove il Maffi ve­
niva a far visita al pavese Magani, si ritrovarono insieme, 
senza che uno sapesse dell'altro, una sera del maggio 
1902, nel palazzo apostolico vaticano, e precisamente nel­
l'anticamera del Santo Padre, quando, chiamati tutti e 
due per quella udienza comune, ascoltarono dalla bocca 
del vicario di Cristo la designazione del Conforti ad arci­
vescovo di Ravenna e del Maffi, che di quella sede era 
amministratore apostolico, a suo ausiliare. Doveva essere 
ben alta, già allora, la stima che il Conforti aveva del 
Maffi, se ad un certo momento del colloquio col Santo 
Padre, il Conforti, visto vano il tentativo di liberarsi dal 
peso che gli si voleva accollare, prega il Papa di invertire 
le parti: lui ausiliare e arcivescovo il Maffi, « a petto del 
quale, sotto ogni rispetto, - la confessione è sua -, 
io sono ben piccolo, puer ego sum et nescio loqui ». 

Non meno alta fu la considerazione che del Conforti 
si era fatto il Maffi, se, presentandolo al clero ed al popolo 
dell'arcidiocesi, qualche mese dopo, scrisse di lui: « Mite 
e soave secondo il cuore di Cristo, giovanissimo di età, 
ma ricco di pietà, di zelo, di scienza, animato da una carità 
fervente, che anche agl'infedeli si è distesa con la crea­
zione di un seminario per le missioni estere, mgr. Con­
forti sarà nel Signore per la chiesa di Ravenna benedizio­
ne e salute... Il Signore ha visitato il suo popolo ed un 
profeta grande ha mandato a lui ». 

La vita a due nella vigna ravennate durò dieci mesi 
e fu caratterizzata da quegli stessi sentimenti di stima 
e di affetto che furono alla base dall'inizio della loro 
amicizia, la quale anzi, nel quotidiano comune lavoro, 
crescendo la reciproca conoscenza, si accentuò e si per­
fezionò sempre di più: « l'accordo fra di loro era perfetto 

64 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



l 1• r I I 1 1 __. assicura un oro ram1hare - e e cose camminavano 
senza difficoltà » (p.i.s. 29). 

Ebbero le loro noie e i loro guai, e furono anche 
oggetto di critica da parte di interessati, di insoddisfatti, 
di malevoli, a causa anche delle divisioni di partiti, da 
cui era afflitta da decenni l'arcidiocesi, ma la loro retti­
tudine e le loro virtù umane, sacerdotali, episcopali, non 
furono mai messe in discussione. Non solo, ma - annota 
un testimonio, parlando specificamente del Conforti -
« se vi erano degli scontenti, vi erano anche coloro che 
lo ritenevano saggio, imparziale, conoscitore delle per­
sone, dei loro meriti e delle loro capacità » (p.i.s. 58-59). 

Al momento in cui quel « vero tesoro di bontà, di 
senno, di dottrina» che era il Maffi - questa alta lode 
è uscita dalla penna e dalla bocca del Conforti, nel di­
scorso di commiato - lascia Ravenna per Pisa, si verifica 
quell'episodio che ancora oggi, rivivendolo con l'occhio 
dell'anima che crede nei valori dello spirito, esalta e 
commuove. Eccolo nella scarna registrazione della « cro­
naca del seminario» del 26 ottobre 1903: « Parte mgr. 
Maffi. Alla stazione, prima di partire, si butta in ginocchio 
davanti a mgr. Conforti chiedendogli la benedizione. Mgr. 
Conforti, dopo aver rifiutato, acconsente, ma vuole che 
mgr. Maffi lo ricambi con la sua benedizione» (cfr. 
p.i. 526). 

37. « Ravenna, poema nascosto» 

Perché lasciò Ravenna? La domanda è legittima. 
Perché un uomo, perché un vescovo, a soli 39 anni di età, 
con meno di due anni di attività di servizio, abbandona 
il suo naturale posto di lavoro, con tutto quello che ac­
compagna e segue quell'abbandono? La risposta è una 
sola, precisa, inequivocabile, storicamente ineccepibile: 
lasciò Ravenna perché malato, e perciò non più nelle 
condizioni adatte per compiere bene, o almeno passa­
bilmente, il suo dovere. 

Chiaro. Eppure non ci porremmo il problema, se, 
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per la concomitanza di avvenimenti incresciosi, accaduti 
in quei mesi al centro della diocesi, non si fosse parlato 
di « sconfitta in un'impari lotta », di « ritirata strategica», 
di« gran rifiuto fatto per viltà», di« colloquio tempestoso 
fra lui e il Santo Padre Pio X », e di altre simili amenità. 

Tutto falso. Ascoltiamo la voce di un conoscitore 
delle cose di Ravenna, ravennate egli stesso, vivente ed 
operante in Ravenna in quegli stessi anni, mgr. Alberto 
Serafini. 

« La visione delle grandi miserie della diocesi ra­
vennate di allora, dolorosa eredità di un anteriore triste 
passato semisecolare, ci apre la via a comprendere le 
immense sofferenze spirituali del servo di Dio, nel breve 
periodo del suo episcopato a Ravenna, e del lavoro intenso 
a cui dovette sobbarcarsi per compiere rettamente la 
mansione che il vicario di Cristo gli aveva assegnato. 
Terra di missione, l'aveva definita il Papa, ed era vero; 
ma al missionario chiamato faceva difetto non la piena 
comprensione dei mali da curare, non la volontà di affron­
tarli con coraggio, non la dedizione di se stesso, ma bensì 
la forza fisica di un organismo che, costituzionalmente 
debole, non corrispondeva alle necessità vedute e sentite 
dal servo di Dio, e non poteva adattarsi al clima malsano 
locale, che avrebbe in breve condotto ad una inutile auto­
distruzione ... Altri, con la visione delle cose puramente 
umana, avrebbe accettato i facili accomodamenti che 
derivavano dall'offerta spontanea che il Papa stesso gli 
aveva fatto di un coadiutore; ma essi, questi accomoda­
menti, non si conciliavano col senso superiore di respon­
sabilità della salute delle anime davanti a Dio, quale aveva 
il Conforti » (p.i.s. 52 ). 

Che poi il « difetto di forza fisica» esistesse davvero, 
risulta da molteplici testimonianze. Basta ricordare una 
lettera dello stesso servo di Dio, del 14 agosto 1904. 
Eccone il brano che fa al caso: « Ora mi trovo a Gram­
matica per consiglio del medico, avendo io estremamente 
bisogno di pace, di riposo e di aria ossigenata. Quest'anno 
sono ritornato da Ravenna assai stremato di forze e con 
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grande pressione bronchiale. A pochi giorni di distanza 
ho aVuco due copiosi sbocchi di sangue, di cui sento an­
cora al presente le tristi conseguenze. Preghi per me af­
finché, si expedit, possa rimettermi quanto prima in sa­
lute e ricuperare il primiero vigore. Che se fosse volontà 
di Dio che dovessi continuare in uno stato di salute che 
non mi permettesse di spiegare quella attività che sa­
rebbe necessaria in una diocesi, ove il male procede a 
passi giganteschi e dove ha già seminato tante rovine, 
possa ritornare alla solitudine del mio Istituto » (ib. 59). 

Nello stesso mese scrive una lunga lettera al Papa, 
nella quale, fra l'altro, è detto: « Al presente mi trovo in 
patria in condizioni di salute deplorevoli, avendo avuto 
pochi giorni or sono due abbondanti sbocchi di sangue 
che mi hanno stremato di forze. I medici mi hanno vie­
tato ogni fatica e ogni sforzo di voce. Ben m'avvedo che 
questo stato di cose dovrà, umanamente parlando, durare 
a lungo, seppure riuscirò ad uscirne, datando dall'infanzia 
siffatti malanni». 

Ecco tutto. La salute, anziché migliorare, peggiorò 
seriamente in quel mese di agosto e nel successivo set­
tembre, al punto che in una certa notte si temette il 
collasso mortale. E' in questo momento che si inserisce 
la testimonianza del suo medico curante, dr. Luigi Gam­
bara: « Venne a Parma in condizioni malandate di salute; 
lo ebbi in cura per varie settimane, e constatai che era 
febbricitante, affetto da bronchite diffusa con emottisi, 
tanto che credetti necessario fare eseguire un esame degli 
sputi... Io attribuivo la sua malattia specialmente all'am­
biente ed all'aria di Ravenna, non confacente alla sua 
costituzione ed alla sua salute» (p.i. 51). In tale senso 
il dottore gli rilasciò una dichiarazione da inviare a 
Roma, in appoggio alla decisione presa di compiere il 
« passo doloroso » della rinuncia, che il Papa, « sebbene 
dolentissimo », paternamente accolse. 

« Che cosa rappresentò Ravenna nella vita del servo 
di Dio »? La domanda se la pone il nominato mgr. Se­
rafini, il quale risponde: « Ravenna rappresentò il poema 
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nascosto delle sue sofferenze nello spirito e nel cor­
po» (ib.). 

38. Scrittura diritta su righe storte 

E il suo Istituto missionario, lasciato orfano a Parma, 
non ebbe la sua influenza nella grave decisione? Non fu 
il vagito di questa neonata creatura che la determinò? 
Più d'uno l'ha pensato; qualcuno l'ha detto; un paio 
di testimoni lo hanno anche deposto nel processo ( cfr. 
p.i. 182 e 265). Ma non è vero. Non è vero, cioè, che l'Isti­
tuto sia stato il motivo determinante della rinuncia. 

Del resto, se intesi bene, i due testimoni che depon­
gono in quel senso, più che attribuire al Conforti quel 
convincimento, lo considerano una loro trovata, che non 
esitano di consigliare al loro sofferente superiore, gene­
rosamente regalandogliela! E così, per noi e per tutti, 
il motivo vero, inequivocabilmente accertato, è e rimane 
la salute, in quella sede. 

Che poi su quel motivo se ne siano innestati altri, 
di diverso genere, considerati o come cause concomitanti, 
o come effetti benèfici susseguenti, previsti ma non voluti, 
può anche essere accettato. A noi, anzi, che vediamo le 
cose a distanza, nella cornice nitida della storia, quella 
specie di « innesto » appare molto probabile. Appare pro­
babile, cioè, che quel grave e persistente « stato cronico 
enfisematoso dell'apparato respiratorio», con conseguen­
te prostrazione dell'intero organismo, sia stato se non 
causato, almeno aggravato, oltre che dal clima raven­
nate, anche dall'acuta sofferenza morale, originata ed ali­
mentata dalle particolari condizioni in cui venne a tro­
varsi; come pure appare vero che la prospettiva di un 
ritorno a Parma avrebbe dilatato il suo cuore di padre, 
ansioso di donare il suo fiato alla sua gracile creatura; 
ma al tempo stesso diciamo anche, sulla scorta della sua 
stessa testimonianza e di una documentazione irrefra­
gabile, che questi motivi non entrarono nel suo calcolo e 
non pesarono sulla bilancia della sua decisione. 
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Sembra più logico riconoscere che qui, specialmente 
nei riguardi della salvezza dell'Istituto, si entra in una 
atmosfera che non è più quella riservata alla nostra 
osservazione, ma è quella dove agisce, con eleganza di­
vina, quella Provvidenza che sa scrivere diritto anche 
sulle righe storte, o per dirla con una immagine dello 
stesso Conforti, « sa vedere chiaro anche nella nebbia 
più fitta e impenetrabile ». Essa aveva guidato gli uomini 
e le cose in maniera tale, da ridonare, quando meno era 
prevedibile, il padre alla creatura nata da poco. 

Ma una cosa è certa, ed è utile ribadirla contro fallaci 
e non spente affermazioni: per quanto fosse forte, diremo 
meglio, per quanto fosse invincibile l'amore che portava 
al suo Istituto, mai si sarebbe determinato a lasciare il 
posto che gli aveva assegnato il Papa, per seguire l'istinto 
paterno, anche se nell'intimo dell'anima sua c'era la per­
suasione che la avvenuta fondazione era da considerarsi 
« ispirata non altrimenti che da Dio». Nella sua fede e 
nella sua umiltà, non avrebbe mai posto in discussione 
l'alternativa fra la volontà del Papa, il più alto e il più 
qualificato interprete dei voleri celesti, e la sua personale 
volontà, che può essere frutto di amor proprio, di vana­
gloria, di ambizione, o comunque di sentimenti pura­
mente umani. 

Perciò, non l'Istituto missionario lo condusse al 
gran passo, ma lo stato della sua salute cagionevole. Se 
da quel gesto, lungamente meditato e approvato dal Papa, 
l'Istituto trasse quel vantaggio che era nelle previsioni 
e nei voti comuni, quella fu cosa che appartiene al mi• 
stero amoroso della mano di Dio, il quale, mentre gli uo­
mini si agitano confusamente, li sa guidare chiaramente 
per la via a ciascuno di essi tracciata. 

39. Soprattutto padre 

La nota dominante del suo breve episcopato a Ra­
venna fu la paternità. Lo riconosce la maggioranza dei 
sacerdoti ravennati e lo proclama la totalità dei fedeli. 
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Invero, « che il suo affetto verso i suoi diocesani 
fosse un affetto tutto paterno è dichiarato da molti do­
cumenti », soprattutto dalle lettere scritte e dalle espres­
sioni verbali, uscite dalla bocca di sacerdoti e di laici, al 
momento della sua partenza da Ravenna e nel periodo 
immediatamente successivo (cfr. p.i.s. 53). Di fatto: 

- il vescovo di Comacchio rimpiange amaramente 
la « perdita di tanto amoroso padre»; 

- l'arcidiacono del capitolo della cattedrale, anche 
a nome dei colleghi, « non contento di aver esternato a 
voce i sensi della profonda sua dispiacenza », rinnova in 
iscritto « l'espressione sincera del cordoglio da tutti parte­
cipato di vedersi privi di così degno padre e pastore»; 

- un parroco della diocesi, dopo aver dichiarato che 
« Iddio li ha puniti col toglier loro un tanto padre», fa 
sapere: « il mio popolo, domenica scorsa in chiesa, alla 
lettura della sua lettera, piangeva per la perdita di tan­
to padre»; 

- il vicario arcivescovile di Ferrara rileva che Ra­
venna « perde un ottimo padre »; 

- un giovane cappellano d'una parrocchia di cam­
pagna lamenta di aver « perduto un padre tanto premu­
roso per il bene dei suoi figli »; 

- un vicario foraneo si appella alla « bontà ben 
nota del suo cuore paterno»; 

- il direttore spirituale del seminario parla della 
« ampiezza del suo cuore paterno che tanto li ha amati»; 

- il rettore dello stesso seminario non esita, alcuni 
mesi dopo la rinuncia del Conforti, a rivolgersi, per un 
favore ai suoi seminaristi, « a chi per breve tempo fu per 
essi padre e pastore ». 

A proposito dei seminaristi, che furono in effetti « i 
figli del suo cuore», si sa che, all'annuncio della sua par­
tenza, proruppero in un dirotto pianto. « Dopo la visita 
fatta al Santo Padre - narra un testimonio - ritornò a 
Ravenna e fece varie visite, fra cui riuscì commovente 
quella ai seminaristi in villa a Frangipane. Fece radunare 
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tutti in cappella. Entrò con passo malsicuro, e stando in 
ginocchio in adorazione al Santissimo, fu osservato che 
stava piegato a sinistra. Poi si volse a parlare. Non disse 
molto, ma fu così toccante il suo parlare che tutti pian­
gevano ... » (p.i. 537). 

Era il pianto schi,etto e sincero di coloro che ne 
avevano conosciuto il cuore, ed era insieme il simbolo 
del pianto, anche se non espresso con lacrime visibili, 
delle anime buone. « Certamente - rileva un testimonio 
qualificato - l'impressione che lasciava dovunque an­
dasse era grande, sobbarcandosi per il bene della diocesi, 
a pene e sacrifici che erano noti a tutti »; e non fa me­
raviglia che si poS$;:\ parlare « del bene in così poco tem­
po compiuto», del« grande vuoto lasciato», nonché della 
sua « bontà, umiltà, santita, zelo», della sua « cortesia 
squisita», della sua « modestia e della sua deferenza ai 
consigli altrui»; e ancora della sua « pietà nell'adempiere 
le funzioni religiose », sì che « il popolo lo chiamava 
"santo" » ( cfr. ib. 58). 

In realtà « era stata così limpida la vita del vescovo, 
così laboriosa la sua attività, così chiare le sue intenzioni, 
così santi i fini imposti all'opera sua, che un contempo­
raneo di quegli anni poteva affermare che "ben difficil­
mente egli avrebbe potuto essere surrogato da altro pre­
sule di uguali e così eminenti doti di mente e di cuore" » 
(ib. 60). Era la mente e il cuore di un padre. 

40. « Silenzio e tenebre la gloria» 

L'estensore di queste annotazioni deve chiedere venia 
al padre di avere indugiato nella rievocazione di quella 
lontana pagina ravennate, sulla quale egli, nei ventisette 
anni successivi, ha sempre parlato così poco. Mgr. Alberto 
Serafini, che assicura di averlo conosciuto « abbastanza 
intimamente», conferma che « mgr. Conforti aveva un 
grande ritegno della parentesi ravennate, che rappresen­
tava per lui soltanto un'esperienza dolorosa: ritegno -
precisa - che io ho sempre creduto causato da delica-
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tezza di animo e da prudente riguardo alle persone stesse 
che, pur essendogli state ostili, non voleva giudicare » 
(p.a. 342). 

D'accordo. Eppure sembra che ne valesse la pena. 
Non è, infatti, una pagina scura della sua vita, ma è 
invece molto luminosa ed edificante. Dolorosa, sì, per 
certi «aspetti» e «momenti» particolari del suo governo 
pastorale e per l'epilogo del tutto inaspettato. « Speranze 
svanite, delusioni sul bene da compiere e invano operato, 
delusione sulle persone che lo circondano, opposizioni 
ingiustificate e incomprensibili l'accompagnano sino al­
l'ultimo giorno ... Quantunque egli non lo abbia confessato 
ad alcuno, Ravenna costituì per lui un vero calvario» 
(p.i.s. 60). Chi scrive così è lo stesso sacerdote del quale 
abbiamo udito l'altra similare espressione: « Ravenna rap­
presentò per lui un poema nascosto delle sue sofferenze 
nello spirito e nel corpo ». 

Un calvario, sì, un poema di sofferenza, sì, ma, pre­
cisamente per questo e per il modo come egli è salito su 
quel calvario ed ha sopportato quelle sofferenze, ai nostri 
occhi e per le nostre anime Ravenna è anche stata una 
scuola di virtù evangelicamente vissuta. 

Ma ora che quella pagina è stata scritta, con la penna 
intinta nel suo sangue vivo, egli ha trovato quella quiete 
dell'anima, alla quale « quel Dio che atterra e suscita, 
che affanna e che consola» - la citazione manzoniana, 
in questo punto, è sua - l'aveva amorosamente condotto. 

La prima tappa, dopo Ravenna, è Assisi, « il paese 
dell'anima ». Di là scrive al rettore del suo Istituto: 
« ... Ora che mi sento libero dal peso dell'episcopato, mi 
pare di essere rinato a novella vita e tutti i miei pensieri 
ed affetti sono rivolti a codesto nostro Istituto, ove conto 
di terminare i giorni della mia vita che sin qui è stata 
alquanto tempestosa ... Per alcuni mesi continuerò a reg­
gere la diocesi nominalmente, in qualità di amministra­
tore apostolico, eppoi?... silenzio e tenebre la gloria 
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che passò. Siane benedetto il Signore come di una grazia 
segnalatissima ... Vengo in patria con le tasche vuote, ed 
anche di questo ne ringrazio il Signore ... ». 

41. « Trattato come gli altri » 

Prima di lasciare Ravenna aveva scritto al cardinal 
Ferrari: « Non domando che di potermi ritirare nella 
solitudine del mio Istituto, ove impiegherò il resto dei 
miéi giorni, che non possono essere molti, nell'educare 
tanti cari giovani anelanti alle pacifiche conquiste della 
fede e al martirio. E' l'unica mia aspirazione in que­
sta terra». 

E fu esaudito. Ritornò « nella solitudine del suo Isti­
tuto », dove fu il superiore e l'educatore di quei « cari 
giovani», ai quali « portò un'ondata di gioia e di soddi­
sfazione, specialmente tra gli alunni più anziani, che lo 
conoscevano più profondamente» (p.a. 243); ma soprat­
tutto fu uno di loro, quasi il « primus inter pares ». Di­
messe le vesti episcopali, si adeguò alla vita della comu­
nità, seguendo il minuzioso orario che ne regola gli atti, 
precedendo tutti con l'esempio. « Era la regola vivente» 
assicura un alunno di quei tempi (p.a. 257), cui fa eco 
un altro confermando che « si uniformava in tutto alla 
vita dell'Istituto, nel quale voleva essere trattato come 
gli altri » (p.i. 190). L'unica, vera sua particolarità fu 
l'assenza di ogni particolarità. Ecco alcuni esempi, rela­
tivi al trattamento a mensa, ai quali non nuoce il fatto 
di non appartenere tutti a quei lontani anni: la sostanza 
non cambia. 

Una volta, per un riguardo alla sua persona, invece 
della pietanza comune, gli prepararono le classiche due 
uova al tegamino. All'allievo che gliele servì, chiese dol­
cemente, quasi sottovoce: « che cosa mangia la comuni­
tà?». Egli glielo disse. « Va bene - rispose -, lo dia 
anche a me: queste uova le passi ai malati ». E così fu. 

Quando fu introdotto l'uso di dare a mensa un quar-
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tino di vino per ciascuno, in luogo di una bottiglia più 
grande, comune ad ogni tavola di sei commensali, egli 
non solo volle uniformarsi al nuovo uso, ma, con quella 
grazia di modi che lo distingueva, lo fece pubblicamente, 
pregando l'allievo che serviva a mensa di portar via la 
bottiglia preparata appositamente per lui e sostituirla con 
il quartino di tutti ( cfr. p.i. 474). 

In altra occasione ebbe il sospetto che fra il vino 
che veniva dato a lui e quello che era servito alla comu­
nità, ci fosse qualche differenza di qualità, a tutto suo 
vantaggio; chiese informazioni all'economo, e, saputo che 
in effetti il suo era di miglior qualità - « vino episco­
pale» -, dette subito ordine che si servisse anche a lui 
il vino di tutti (cfr. ib.). 

Eppure, malgrado questa sua decisa volontà di essere 
uguale agli altri, una particolarità ci fu, ed è una parti­
colarità che, nata in quegli anni, non predisposta da lui, 
fu da lui accettata in silenzio e conservata per tutta la 
vita: quella del bicchiere a tavola. In deroga all'usanza 
comune, al suo posto a tavola, non si sa per iniziativa 
di chi, veniva messo un bicchiere diverso, non speciale, 
ma diverso, di quelli fatti a calice: un bicchiere che 
veniva trattato, sia quando lo si doveva lavare che quando 
lo si apparecchiava e sparecchiava, con riverenza filiale. 
C'è chi sostiene che egli non si sia mai accorto di questa 
distinzione, ritenendo che, se l'avesse rilevata, l'avrebbe 
fatta cessare; ma è più probabile che, oculato ed attento 
com'era, abbia accettato la piccola att nzione, conside­
randola come un omaggio reso non tanto alla sua per­
sona, quanto piuttosto alla figura del superiore, da lui 
rappresentata. 

E così, in grazia di questo suo tacito benestare ad 
una insignificante singolarità, noi oggi conserviamo, fra 
le sue reliquie, « il bicchiere del fondatore », il quale, 
singolarità nella singolarità, in trent'anni di uso, mai si 
era rotto. 
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42. Da una sardina a un mezzo uovo 

Non solo non tollerava attenzioni particolari per la 
sua persona, preferendo « essere uguale agli altri in tut­
to » e specialmente nel trattamento a mensa, ma, tanto 
allora quanto poi, eccelleva per la sobrietà nel mangiare 
e nel bere. Sempre, ma in particolare nel periodo qua­
resimale. Ecco quattro episodi. (Non importa se stori­
camente si riferiscono ad anni successivi: stanno bene 
anche qui). 

Una volta, in occasione di una visita alla casa di 
Poggio s. Marcello, fatta sul finire dell'inverno e in mezzo 
alla neve alta e ghiacciata, dopo aver percorso a piedi e 
con ripetute cadute, i quattro chilometri, tutti in salita, 
che intercorrono fra la stazione di Castelplanio e il 
Poggio, arrivato lassù a notte tarda, tutto bagnato e sfi­
nito per la fatica sostenuta, non solo si mostrò « sereno 
come se nulla fosse accaduto», ma né accettò di cambiarsi 
gli abiti, ad eccezione delle calze, né si indusse a cedere 
alle insistenze del rettore che voleva dargli la cena. Era 
appena iniziata la quaresima, ed egli, malgrado tutto, non 
credette di potersi ritenere dispensato dal digiuno pre­
scritto. Tutto quello che accettò fu « una sardina e un 
po' di pane » ( cfr. p.a. 255). 

La quaresima era sacra per lui. « A malincuore -
ci informa un sacerdote della curia - si adattava, dietro 
insistenze del clero, a chiedere alla Santa Sede e a con­
cedere alla diocesi gli indulti quaresimali». Ed anche 
quando si induceva a concederli, « egli per suo conto non 
ne usufruiva, facendo le sue quaresime come se l'indulto 
non ci fosse stato ». La sua colazione, nei giorni di digiu­
no, consisteva in « una foglia di verza, cotta nell'acqua 
e condita con un pizzico di sale ed alcune gocce d'olio » 

(cfr. p.a. 218). Questa foglia di verza, cotta nell'acqua e 
condita con un pizzico di sale e uno zinzino d'olio, era 
ormai divenuta proverbiale non solo fra i suoi figli mis­
sionari, ma anche nella repubblica delle «Perpetue» dio-
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cesane, le quali erano fiere di preparargli quella cola­
zione nelle visite pastorali, anche fuori quaresima (cfr. 
p.i. e a. passim). 

E' opportuno rilevare che non solo nella sua qualità 
di vescovo non era facile a concedere dispense in tal 
senso, ma non le concedeva neppure come superiore del­
l'Istituto, tanto che la pratica del digiuno quaresimale, 
sempre religiosamente osservata dai suoi figli, vivente 
lui, la volle consegnata, con norma precettiva, alle costi­
tuzioni: « i membri del nostro Istituto adempiano fedel­
mente quelle (mortificazioni) che sono prescritte dalla 
Chiesa » (art. 229). 

Molto eloquente è l'informazione della cuoca Clau­
dina Pellini, la quale non solo ci fa sapere che « era molto 
austero nel vitto, sempre contento di qualunque cosa 
gli si desse», ma anche che « durante la quaresima os­
servava con tutto il rigore il digiuno e l'astinenza». E 
narra: « una sera gli chiesi che cosa gli dovessi apprestare, 
avendo già a mezzogiorno mangiato del merluzzo. Egli 
rispose: "per me va bene anche due volte". Alla proposta 
di preparagli del pesce rispose: "i pesci mi piace vederli 
nell'acqua". Una volta gli dissi: "lei, eccellenza, dispen­
sa dal digiuno gli altri e non pensa a se stesso". Ed egli 
rispose: "io devo fare penitenza" » (p.i.s. 73). 

Il quarto episodio, piccolo in sé, ma espressivo nel 
significato, si riferisce al periodo bellico 1915-1918. Ec­
colo nella prosa del saveriano ecc.mo mgr. Dante Batta­
glierin. « Durante la guerra spesse volte il servo di Dio 
si fermava la sera nell'Istituto e quindi veniva a cena 
con noi. La razione allora per ciascuno era scarsa e 
povera: mezzo uovo e poche patate. Come inserviente a 
tavola notai che il servo di Dio mangiava assai poco. Lo 
feci osservare al padre rettore, e quegli mi disse di sug­
gerire al fondatore di servirsi meglio. Riuscito inutile 
questo tentativo, il padre rettore mi suggerl di portare 
al servo di Dio un uovo intero e di dirgli: "me lo ha co­
mandato il signor rettore". Feci a puntino secondo il co-
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mando dato e mgr. Conforti, con un bel sorriso: i,di1 al 
signor rettore che lo dispenso dal darmi degli ordini" » 

p.a. 572). 

43. Il numero uno 

Fece i voti religiosi il servo di Dio? Quando, dove, 
come, in mano di chi li fece? Più che in una semplice 
curiosità filiale, queste domande trovano la loro ragione 
d'essere nel fatto che non si conserva né una memoria, 
né una annotazione, né il testo scritto e sottoscritto dal 
vovente della formala della professione, né si conosce il 
nome di colui che l'ha ricevuta, né risulta che sia stata 
preceduta da un noviziato canonico: tutte cose che sono 
necessarie alla validità della professione religiosa, la 
quale è soprattutto un « atto pubblico ». 

Per questa serie di domande abbiamo una sola ri­
sposta, netta e perentoria: il servo di Dio fece regolar­
mente la sua professione dei voti religiosi: la prima, 
quella dei voti temporanei, la fece nella casa del Borgo 
del leon d'oro, all'epoca della fondazione dell'Istituto 
(1895 ), quella dei voti perpetui la fece nella basilica di 
s. Paolo in Roma ( 11 giugno 1902), in occasione della 
consacrazione episcopale. Questo è il dato di fatto, stori­
camente accertato. La mancanza delle condizioni di legge 
e delle formalità di rito non infirmano la validità dell'atto 
compiuto, essendo prassi universalmente in uso che le 
professioni degli inizi di tutte le famiglie religiose sono 
caratterizzate dall'assenza di quelle condizioni e di quelle 
formalità, che sono poi sanate dalla Santa Sede, la quale 
è solita convalidare e regolarizzare quei primi voti pri­
vati, come fece anche nel caso del Conforti e dei suoi 
primi figli (V. lettera a« Propaganda» del 15 luglio 1920). 

E' utile leggere alcune testimonianze. « Il servo di 
Dio fece i voti religiosi, prima di esser vescovo, e questo 
l'ho saputo da lui stesso » (p.i. 330). Così il suo segre­
tario, cui fa eco, quasi a lettera, il primo rettore dello 
Istituto saveriano: « il servo di Dio ha fatto i voti reli-
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giosi nei primi anni del suo lstituto » (ib. 127). Lo stessò 
dicono due saveriani. Il primo attesta: « so che il servo 
di Dio ha fatto i voti religiosi e me lo ha confidato egli 
stesso» (ib. 190). Il secondo dà la notizia con preziose 
precisazioni d'archivio: « mgr. Conforti ha fatto i voti 
privati all'inizio della fondazione dell'Istituto; nei nostri 
elenchi notiamo il 15 novembre 1895 come data di emis­
sione dei suoi voti; fece poi i voti perpetui sulla tomba 
di s. Paolo a Roma, 1'11 giugno 1902, poco prima di essere 
consacrato arcivescovo di Ravenna » (p.a. 607). 

Tutte notizie, queste, che ricevono ora conferma 
dalla deposizione di un testimonio della prima ora. 

« Quando il servo di Dio abbia fatto i suoi primi 
voti religiosi - dichiara il qualificato testimonio rife­
rendosi al« quando», ché il« fatto» è fuori discussione -
non mi è stato detto da lui esplicitamente. Ritengo però 
che li abbia fatti privatamente, il 15 novembre 1895, per 
il fatto che avendo io compilato un elenco dei nostri pro­
fessi con a capo il servo di Dio, al quale attribuivo la 
emissione dei voti a quella data, egli correggendo le boz­
ze, non fece osservazione, né in quella né in altre circo­
stanze. Data la sua precisione ed esattezza in tutto, avreb­
be certamente fatto osservazione e imposta la corre­
zione, se quella data non fosse stata esatta. E' invece 
certo, anche per la sua esplicita affermazione, - con­
clude il teste - che i voti religiosi perpetui furono da 
lui emessi in occasione della consacrazione episcopale 
nella basilica di s. Paolo a Roma, il giorno 11 giugno 
1902 » (p.i. 532). 

E così, non solo in forza della paternità, ma anche 
per ragioni di precedenza nella donazione al Signore, 
egli è e rimane il numero uno della Congregazione sa­
veriana. 

44. « I vincoli santi» 

D'accordo: fece i voti. E perciò fu religioso nel si­
gnificato giuridico della parola. Ma come praticò, meglio, 
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Come poté conciliare ia vita religiosa con la sua vita di 
vescovo? 

Certo, difficoltà ne incontrò, non solo nell'osservanza 
degli impegni assunti con la professione dei consigli 
evangelici, ma anche nella pratica delle altre prescri­
zioni che, insieme ai voti, costituiscono l'essenza della 
vita religiosa volontaria, come la partecipazione agli atti 
comuni, il rispetto della disciplina comunitaria, la fe­
deltà all'orario, l'uguaglianza nel trattamento in genere 
e particolarmente a mensa, l'esercizio della carità scam­
bievole, il livellamento della personalita, eccetera. Ma non 
furono le difficoltà esterne che raffreddarono la fiamma 
del suo cuore religioso e gli impedirono di compiere i 
suoi doveri. Quando era in casa, come nei tre anni di 
questa vacanza episcopale fra Ravenna e Parma e come 
in seguito nelle parentesi delle sue occupazioni di mi­
nistero, era rigorosamente osservante in tutto; ma anche 
quando trascorreva la sua vita di vescovo in episcopio 
e fuori, non si scordava di essere membro di una fami­
glia religiosa, della quale perciò viveva intensamente lo 
spirito, e, nei limiti consentiti dalla sua condizione e 
dalle sue necessità, anche l'ordinamento: è noto, infatti, 
che egli fu sempre, in vescovado e nell'apostolato, l'uomo 
della regola. Quanto ai voti, li osservò sempre esemplar­
mente, in casa e fuori, in quegli anni e poi. 

Per lui i voti non sono mai stati quel « peso » che 
appaiono a noi religiosi tiepidi, dopo anni di professione, 
ma rappresentavano piuttosto un'ala che gli consentiva di 
volare nei cieli della perfezione cristiana. Non per sten­
dere una bella pagina, ma perché era sua profonda con­
vinzione, scrisse per i suoi figli queste inobliabili espres­
sioni: « Per la professione dei voti religiosi noi veniamo 
a morire a tutto ciò che è terrestre per vivere una vita 
nascosta in Dio con Gesù Cristo... I voti religiosi sono 
vincoli santi che vieppiù ci stringono al divin servizio; 
sono una totale emancipazione dal demonio, dal mondo, 
dalla carne; sono una continua aspirazione a cose sem­
pre migliori; sono come una specie di martirio, a cui, 
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Se manca l'intensità de1io spasimo, supplisce ia condnuhà 
di tutta la vita. Per questo essi accrescono il merito delle 
azioni nostre, essendo dottrina comune ai Padri della 
Chiesa che quanto si fa con voto, è doppiamente meri­
torio agli occhi del Signore ... » (intr. cost. ). 

Queste eccellenti e consolanti verità, che riprodu­
cono il pensiero dell'ascetica tradizionale e che oggi sono 
confermate dal Concilio vaticano secondo, il Conforti le 
ha scritte nell'età matura, esattamente nel 1921, ma esse 
formarono il sustrato della sua spiritualità e la norma 
della sua vita non solo negli anni dei quali stiamo par­
lando, ma anche in quelli della prima professione reli­
giosa e in quelli del sorgere della vocazione missionaria. 
« Fin da giovanetto - ci rivela un testimonio, che ebbe le 
sue confidenze - 1 quando pensava alle missioni, come al 
futuro campo del suo lavoro sacerdotale, vi si conside­
rava come membro di un istituto religioso, nel senso 
canonico della parola. Gli pareva che uno che voleva de­
dicarsi all'apostolato fra gli infedeli, che è vita di sacri­
ficio e di dedizione, doveva cominciare col dare al Signore 
la migliore prova che è consentita ad un uomo della sua 
generosità, con donare tutto se stesso a Dio nella profes­
sione dei voti religiosi e nella completa, totale, irrevoca­
bile ascrizione ad un Ordine o Congregazione religiosa » 

(p.i. 533). 

45. Prima verticale e poi orizzontale 

Fece i voti e li fece fare a coloro che lo seguirono. 
Proprio così. Sempre, ma specialmente nei sette anni 
precedenti l'episcopato e nei tre di vacanza fra Ravenna 
e Parma, non fu soltanto un religioso fra religiosi, esem­
plare nell'osservanza, ma fu anche maestro e legislatore 
di quella vita religiosa, che volle a base della vita mis­
sionaria. 

La fisionomia al suo Istituto gliela aveva già data 
fin dal momento della fondazione, con un modulo che, 
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per quanto non formulato ancora ne1 pardco1ari, era tut­
tavia ben chiaro e preciso nella sua mente: era la fisio­
nomia dalle caratteristiche inconfondibili, e indissolubil­
mente legate fra loro, della componente religiosa e della 
componente missionaria. « La vita apostolica, congiunta 
alla professione dei voti religiosi, - dirà più tardi ai 
suoi figli -, costituisce per sé quanto di più perfetto, 
secondo il vangelo, si possa concepire». 

E' un suo assioma, questo, al quale non derogò mai. 
Alla piena fusione, sul piano pratico, dei due elementi ci 
arrivò lentamente, per gradi, come si conveniva con ra­
gazzi dai 10 ai 15 anni di età; ma l'idea programmatica 
fu sempre quella. Anche ai primi 14, entrati nel primo 
anno dell'esistenza della casa del Borgo leon d'oro (1895), 
insieme all'ideale missionario, che esercitava una mag­
giore attrattiva nel loro animo, fece balenare il pensiero 
della consacrazione a Dio nella vita religiosa. Racconta 
un alunno del primo quinquennio che il passaggio dello 
Istituto a Congregazione religiosa di diritto diocesano, 
sanzionato dal vescovo con suo decreto del 3 dicembre 
1898, determinò un'ondata di gioia nel cuore di tutti 
loro: _gioia che « fu completata dalla professione reli­
giosa dei due primi membri della nuova famiglia: il 
sacerdote Caio Rastelli e il suddiacono Odoardo Manini » 
(p.i. 533). 

La via era tracciata. Scomparsi i primi 14 alunni, 
passati quasi tutti nel seminario diocesano, il fondatore 
riversò la sua paternità sul gruppetto di alunni del liceo, 
che in quello stesso anno erano venuti a lui dal seminario 
di Berceto e da quello di Fidenza. « A questi, oltre la 
quotidiana meditazione mattutina in cappella - è uno di 
loro che informa -, aveva imposto una seconda medita­
zione da farsi dalle 19 .30 alle 20, immediatamente prima 
di cena». Questa meditazione veniva fatta nello studio 
del servo di Dio, con i giovani disposti intorno a lui che 
conversava. « C'è chi ricorda ancora - è una deposi­
zione del 1942 - con sentimento di commossa nostalgia 
quelle meditazioni fatte nella pen ombra di quello studio, 
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-ln circolo intorno al buon padre che li amava ardente­
mente ... Sulla sua faccia pallida illuminata dalla tenue 
luce che l'abat-jour lasciava trasparire, si vedevano pas­
sare i sentimenti dell'anima sua e talvolta la meditazione 
riusciva più fruttuosa se convertita in contemplazione di 
quel volto angelico spirante fede e carità» (ib.). 

Era questo che gli interessava più di tutto: la vita 
religiosa. Quella missionaria verrà dopo e sarà la conse­
guenza di quella religiosa: prima l'azione verticale di 
offerta a Dio, e dopo quella orizzontale di donazione alle 
anime. « Bello, sì, guardare all'apostolato - è ancora lo 
stesso alunno che rievoca la dottrina del maestro-, alle 
conquiste apostoliche, alla conversione degli infedeli, ma 
cose tanto lontane che solo le anime forti ed eccezional­
mente dotate di risorse spirituali potevano trovare suffi­
cienti ad alimentare la loro fede e la loro vocazione» (ib.). 

E' degno di nota il fatto che, nei riguardi di quel 
primo gruppetto, che costituirà poi il primo basamento 
della futura Congregazione, il fondatore usò particolari 
attenzioni. Può apparire per lo meno strano, che il reli­
gioso Conforti, sempre stato così nemico delle singola­
rità, abbia spontaneamente trattato con singolarità questi 
alunni; ma strano non è per chi consideri la sua anima 
religiosa e missionaria. In essi vedeva la prossima attua­
zione del suo sogno - donazione a Dio e donazione alle 
anime -, e perciò, anche ad esempio ed incitamento 
degli altri, non ebbe timore di far ricorso, nei loro ri­
guardi, a particolarità. Le quali furono specialmente due: 
prima, « ad essi che costituivano il nocciolo della istitu­
zione ed in cui vedeva ormai da ben chiari segni affer­
marsi la vocazione religiosa missionaria faceva un tratta­
mento speciale a mensa »; seconda, teneva loro a parte 
opportune conferenze e istruzioni sulla natura, sulla 
bellezza, sugli obblighi della vita religiosa: notevoli ed 
ancora vive nella loro memoria, quelle dal fondatore te­
nute loro, nell'estate del 1901, durante le vacanze a 
villa Volpi. 
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46. li centuplo cii là e di quà 

« Nulla possedere in proprio, ma tutto in comune; 
aver grande cura delle cose a noi affidate ed anche di 
quelle della casa; non tenere nulla sotto chiave; non 
tenere denaro presso di sé; consegnare anche gli oggetti 
ricevuti in dono: il superiore ne disporrà come crederà 
in Domino; il superiore deve rendersi conto di ogni cosa» 
(p.i. e a. passim). 

Sono massime norma ti ve che fanno parte del suo 
patrimonio ascetico e religioso, nei riguardi del voto di 
povertà, che volle fosse affettiva ed effettiva, in maniera 
da fare del religioso un autentico povero, al quale non 
solamente manca sempre qualche cosa, ma anche quelle 
che possiede e di cui fa uso, sono di qualità ordi­
naria, come si conviene a poveri: « una povertà opulenta, 
infatti, - sono parole sue - a cui nulla mancasse dei 
comodi della vita non potrebbe certamente piacere al 
Signore e non sarebbe la povertà esercitata dagli apostoli 
e dagli uomini apostolici » (intr. cost.). 

A questo riguardo la fioritura delle testimonianze, 
dei rilievi, degli aneddoti, è ricchissima. Cogliamo qual­
che petalo. 

Se è vero che « curava la proprietà e la pulizia », è 
anche vero che « viveva distaccato da tutto», al punto 
da sembrare quasi assente dal mondo e da quanto lo 
circondava: « un giorno, trovandomi in episcopio dopo 
le udienze, - ricorda il Dagnino - lo vidi mettersi un 
soprabito pulito, ma rappezzato, tanto che ne rimasi 
impressionato » (p.i. 499). 

Un altro saveriano, il p. Giovanni Gazza, ci fa sapere 
che « portava per molto tempo le sue vesti, avendo gran 
cura di non logorarle » e che « le scarpe le portava anche 
quando erano logorate nella suola» (ib. 455). 

Un terzo, il p. V. C. Vanzin, rileva che « il vestiario, 
pur curando la proprietà e la pulizia, lo usava assai a 
lungo, anche rattoppato e rivoltato, specialmente negli 
effetti non in vista » (ib. 307). 
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li parroco di Fornovo, don Gaetano Zilioli, ricorda 
che quando era alunno del suo Istituto, « nel trattamento, 
nel vestiario, nel vitto» il servo di Dio osservò sempre la 
più rigorosa povertà, riparando i suoi abiti, possibilmente 
da sé, fino ai limiti del possibile. « Un giorno - racconta 
- mi accorsi che si era strappata la veste, e gli dissi: 
"monsignore, levatevela che ve l'aggiustiamo"; ed egli: 
"sono buono anch'io", e di fatto se la riparò» (ib. 392). 

L'arciprete di Traversetolo, mgr. Riccardo Varesi, 
narra che il rifiuto dell'automobile, che amici ed ammi­
ratori avevano in animo di regalargli, in occasione del 
giubileo episcopale, fu dovuto al suo senso di povertà, 
che non gli consentiva la proprietà di un mezzo che ai 
veri poveri è negato: « se l'accettassi - diceva -, sa­
rebbe il fallimento della mia mensa vescovile, per man-
tenerla » (ib. 368). · 

Mgr. Giuseppe Guerra, continuando il discorso sui 
mezzi di locomozione, completa il quadro cosl: « S'in­
dusse bensl ad acquistare dagli eredi del suo antecessore 
una carrozza, ma non i cavalli, preferendo noleggiarli 
volta per volta. Ciò non per attaccamento al denaro, ma 
perché alieno dal lusso » (ib. 155). 

Da rilevare che questa sua delicatezza nei riguardi 
dell'osservanza del voto di povertà non è solo degli ultimi 
anni della sua vita, ma risale a quelli della sua gioventù, 
quando fece la professione religiosa. Il p. Bonardi ci fa 
sapere di aver udito dalla sua bocca che la difficoltà di 
comporre in armonia le esigenze della povertà religiosa 
con quelle della dignità episcopale, gli « procurò qualche 
scrupolo», per dissipare il quale « ne parlò col Santo Pa­
dre Pio X, il quale lo tranquillizzò dandogli norme diret­
tive», che ebbero il pregio di metterlo in pace allora e 
poi (ib. 578). 

Racconta mgr. Antonio Schiavi che un giorno, in cui 
il discorso fra di loro era caduto sull'argomento dell'ab­
bandono delle cose della terra e sul premio da Dio riser­
vato a chi aveva compiuto questo distacco, egli, lo Schiavi, 
citò le parole di s. Matteo (19, 29): « chiunque avrà la-
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46. Ii centuplo di là e di quà 
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il discorso fra di loro era caduto sull'argomento dell'ab­
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vato a chi aveva compiuto questo distacco, egli, lo Schiavi, 
citò le parole di s. Matteo (19, 29): « chiunque avrà la-
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sciato casa o fratelli o sorelle o padre o madre o figli 
o campi, a causa del mio nome, riceverà in centuplo e 
avrà la vita eterna», calcando la voce su queste ultime 
parole: « avrà la vita eterna». Il servo di Dio gli rispose 
prontamente: « è giusto quanto lei dice, ma badi bene 
che Dio non si lascia vincere in generosità, da noi, nean­
che in questa vita; lo dice spressamente un altro evange­
lista: ci guardi bene e vedrà che è così » (ib. 421 ). Ed in 
verità è proprio così. Noi ci abbiamo guardato bene ed 
abbiamo trovato che s. Luca scrive: « Non c'è nessuno 
che abbia abbandonato case e moglie o fratelli o genitori 
o figli per il regno di Dio, il quale non riceva molto 
di più in questo mondo, e nell'avvenire la vita eter­
na » ( 18, 29). 

Non c'è dubbio che « voleva farmi comprendere -
commenta lo Schiavi - che egli parlava anche per la 
esperienza fatta della straordinaria provvidenza di Dio a 
suo riguardo» (ib.). Lasciò tutto ed ebbe tutto, nel senso 
che né a lui né ai suoi figli missionari non solo non 
mancò mai il necessario alla vita, ma furono (e sono an­
cora) posti nella condizione di compiere opere di grande 
rilievo. Sono il frutto della povertà liberamente profes­
sata e praticata. 

4 7. « L'assicurazione del ghiaccio » 

Nel quadro della pratica del voto di povertà si in­
serisce spontaneamente il tema economico-amministrati­
vo, di scarsa rilevanza in un religioso-suddito, ma di no­
tevole importanza nel religioso-superiore. 

A sentir lui, il Conforti non possedeva doti ammi­
nistrative (cfr. p.i. 568), intese, naturalmente, come doti 
di abilità nel guadagnare denaro, di scaltrezza nella trat­
tazione degli affari, di oculatezza nella conservazione 
dei valori umani. Era solito dire, con amabile sorriso in 
dialetto parmigiano, che mettere denaro nelle sue mani, 
era come fare « l' assicurassion dal giass »: l'assicura­
zione del ghiaccio. Perciò, la parte materiale inerente al-
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le sue mansioni di vescovo diocesano e di superiore re 
ligioso l'affidò sempre a suoi collaboratori. Non rinur· 
ciò al suo dovere di vigilanza e di controllo, anche perch/ 
non tollerava le spese superflue o malfatte, ma non s-' 
ingolfò mai in azioni specificamente materiali (cfr. ib. 78' 

Questa parte, a Ravenna, prima fu commessa all'av 
siliare Maffi, e poi ad altri uomini di fiducia; a Parm? 
in tutto il lungo periodo del suo episcopato, « non ~,. 
ingerì mai direttamente nell'amministrazione diocesarnr 
in particolare, per l'amministrazione della mensa vesce 
vile - ci informa mgr. Cerétoli - fece a me procurr 
legale e mi lasciò piena libertà di azione: soltanto a finr 
d'anno gli comunicavo la situazione» (ib. 330); nell'Ist; 
tuta missionario, nel periodo degli inizi, prima e dopr 
Ravenna, affidò l'amministrazione a don Ormisda PellP 
gri, e poi, dal 1911 al 1931, al padre Giovanni Bonard· 

Ci si domanda: tale prassi, da lui costantemente St> 

guita, fu determinata dal fatto che egli non si riconosct> 
va le necessarie qualità amministrative, o non piuttost~ 
fu l'effetto del suo concreto distacco dalle cose terestrP 
Forse un po' una cosa e un po' l'altra, con prevalenz::, 
tuttavia, checché ne pensasse umilmente lui, della SP 

conda. Era troppo radicata in lui la volontà di seguir"' 
H Maestro dei predestinati, il quale non volle mai tocca ... 
denaro, ed era troppo forte la persuasione che la polw~ 
re mondana, che si attacca a noi specialmente nel m~­
neggio del denaro, anche se praticato per dovere e per 
alte finalità religiose e sociali, costituisce un pericolo, n 

per lo meno, un ostacolo alle libere ascensioni nel cieln 
dello spirito, perché se ne lasciasse sporcare le mani 
Non solo, ma poiché i beni materiali sono strumento cli 
apostolato e veicolo per il compimento delle opere bun­
ne, non riusciva facile amministrarli e conservarli oer 
chi, come lui, si sentiva sospinto all'attuazione delle 0H1 

urgenti ed irrimandabili opere di Dio. 
In questa atmosfera è più logico e veritiero inten­

dere la sua espressione circa « l'assicurazione del ghiac­
cio». Nella sua mente c'era il convincimento che egli 

86 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



era sprovvisto di doti amministrative; nella realtà biso­
gna dire che il denaro si squagliava nelle sue mani, in­
canalato verso le opere di bene, come il ghiaccio si scio­
glie al calore del sole, contro il quale perciò non c'è ga­
ranzia assicurativa che tenga. Non mani amministrativa­
mente inesperte furono le sue, ma mani caritatevolmente 
bucate. 

48. « A miracol mostrare» 

Il Conforti fu « la castità personificata » (p.i. 153). 
Lo afferma un suo parroco, al quale tutti fanno coro. 
Angelo del cielo disceso in terra « a miracol mostrare », 
uomo della terra, vivente in cielo con la carne mortale, 
la castità fu sempre « la gemma più fulgida splendente 
sulla sua fronte» (cost. sav. 69), per dono di Dio, ma 
anche perché non mancò la sua personale collaborazione 
nella lotta. Trasferendo al passato remoto dell'indicati­
vo i verbi da lui usati al parenetico congiuntivo, possia­
mo dire che, con uno sforzo perenne « osservò sempre 
la più rigorosa modestia, si guardò dall'ozio, evitò le 
occasioni pericolose, si astenne dalle relazioni non ne­
cessarie con persone di diverso sesso, soffocò con energia 
e con prontezza le affezioni sensibili, fece ricorso alla 
orazione e alla mortificazione »(ib.). 

Arcivescovo a Ravenna s'era imposto la regola di 
non ricevere in udienza donne giovani, se non accompa­
gnate, ed anche queste trattarle con cortesia, « non di­
sgiunta da serietà e da brevità». Una signora, 1a quale più 
volte aveva chiesto ed ottenuto di essere ammessa alla sua 
presenza, pur non presentando mai motivi plausibili, ma 
solo spinta dalla curiosità e dalla vanità di vederlo e di 
conversare con lui, si ebbe un bel giorno il garbato, 
ma netto rifiuto di essere introdotta. E' il suo segretario 
a Ravenna che ce lo fa sapere, aggiungendo che « la stes­
sa figlia del portinaio, pur essendo incaricata di portare 
la posta e la biancheria del bucato», per volontà dell'ar-
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civescovo « non oltrepassava mai la soglia della porta 
d'ingresso» (cfr. p.i. 272). 

A Parma non mutò registro. Ebbe il rigore degli 
umili, i quali diffidano di se stessi e si cautelano non 
solo contro il male, ma anche contro l'apparenza del 
male. Si direbbe che a Parma inasprì il metodo usato a 
Ravenna, se è vero, come ci assicura mgr. Schiavi, che 
nei primi anni era orientato verso un cuoco anziché 
verso una cuoca, verso un« Perpetuo» anziché verso una 
« Perpetua »; poi rammorbidì il suo punto di vista rico­
noscendo che « una donna, in casa, per certe cose, vale 
dieci uomini» (ib. 437). E prese una donna, ma con 
l'età ultrasinodale. 

Con le giovani fu sempre delicatissimo. Non solo con 
quelle che non conosceva, ma anche con le nipoti e con 
quelle associate all'Azione Cattolica. Queste ultime, che 
erano solite tenere le loro adunanze in vescovado, ad un 
certo momento, senza una vera motivazione, furono dal 
vescovo indirizzate altrove, in una sede da lui stesso 
procurata. Questa specie di « sfratto paterno» - pensa 
don Giuseppe Orsini, parroco di Monticelli Terme -
« deve essere attribuito alla delicatezza del servo di Dio 
in materia di castità » (ib. 163). 

A questa delicatezza di coscienza educava i suoi chie-, 
rici ed i suoi allievi missionari, specialmente alla vigilia 
dell'ordinazione. Ce lo rammenta don Camillo Belletti, il 
quale ci confida di « ricordare con commozione le confe­
renze che su tale materia egli teneva agli ordinandi du­
rante gli esercizi»: conferenze che, sebbene il predicato­
re del corso fosse un altro, egli riservava personalmente 
a sé (cfr. n. 382). 

49. Dal fiume Taro al Mar Rosso 

I vari rettori che si sono succeduti nella direzione 
delle case saveriane, negli anni in cui era superiore ge­
nerale il Conforti, come pure quelli dei seminari dioce­
sani, durante il suo episcopato, sono concordi nel riferi-
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re che il servo di Dio « era energico nel dimettere gli 
alunni i quali non fossero irreprensibili nella custodia 
della castità » (p.i. 500). Uno di essi attesta: « esigeva che 
i suoi religiosi fossero illibati » e che da lui, rettore, 
« esigeva che fosse cauto nella vigilanza e che coltivas­
se nei giovani la purezza» (ib. 579). E' sua convinzione 
che egli « possedesse come un intuito naturale nel rile­
vare quelli che erano particolarmente puri» (ib. 579). 

Allo stesso modo non pochi sacerdoti ritengono che 
quel certo suo rigore, usato almeno nei primi anni di 
episcopato, nel trattamento dei sacerdoti caduti, ha la 
sua origine e la sua ragion d'essere nella illibatezza della 
sua mente, del suo cuore, de' suoi sensi, che non gli 
permetteva di considerare possibile il connubio fra il 
sacerdozio, peso formidabile per gli stessi angeli, e lo 
stato dei « peccator carnali, che la ragion sommettono 
al talento » (Dante, inf. 5, 39-40). 

Ecco due episodi espressivi: uno illumina la sua 
linea di condotta di superiore, educatore, maestro, l'altro 
riconferma la validità e l'efficacia del suo esempio. 

Negli anni in cui fu rettore dello studentato filoso­
fico-teologico il padre Bonardi, questi pensò che sareb­
be stata una cosa buona di avvalersi del periodo delle 
ferie, che si trascorrevano al Perlaro, per far fare ai no­
stri giovani bagni nel fiume Taro, in una zona appartata, 
presso Solignano. Ma, conoscendo bene la delicatezza 
del servo di Dio, il quale « temeva perfino che venissero 
denudate le braccia e le gambe», aveva motivo di credere 
che il progetto non avrebbe ottenuto la sua approvazione. 
Deciso di venirne a capo, si rivolse per consiglio a don 
Paolo Ungueglia, direttore dell'Istituto salesiano par­
mense, il quale, rilevando fra l'altro che, sul piano peda­
gogico, la pulizia è da considerarsi fattore di purezza, 
fu d'accordo con lui e lo consigliò di tentare l'esperimen­
to: « usasse, naturalmente, la debita precauzione e sor­
veglianza ». 

Tutto andò bene, meno una cosa: l'ansietà del padre 
rettore, che aveva osato una cosa del genere, senza la 
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preventiva autorizzazione del fondatore: « è l'unica co­
sa - ci tiene a dichiarare - che ho fatto senza averlo 
prima interpellato». Ma andò insperabilmente bene an­
che questa. Invero, quando credette suo dovere dirgli 
tutto, notò che il servo di Dio, pur essendo rimasto « for­
temente impressionato », non fece tragedie: si limitò a 
chiedere premurosamente come fossero andate le cose, 
e, quasi ad assicurarsi circa il prossimo e futuro domani, 
con cuore ansioso chiedeva: « è proprio sicuro che non 
succederà niente »? ( cfr. p.i. 579-580). 

Facciamo un salto al 1928, quando effettuò la sua 
« escursione apostolica» in Cina. E' noto che all'andata 
viaggiò con due confratelli: uno, il suo vero accompa­
gnatore, e l'altro, missionario novello, destinato alla Cina. 
Ma non è noto che viaggiò non in prima, ma in seconda 
classe, in una cabina piuttosto scomoda per la sua in­
felice ubicazione, a tre cuccette, nella quale vivevano 
e dormivano tutti e tre: proprio uguale agli altri. E so­
prattutto non è noto - ed è quello che si vuole met­
tere in rilievo - che, nella sua delicatezza, per non 
essere veduto spogliarsi e vestirsi, la sera pregava i due 
di andare a coricarsi prima di lui, e le mattina si alzava 
all'alba, quand'essi ancora dormivano. Così per oltre 
un mese, trascorso in gran parte nel calore equatoriale 
del Mar Rosso e dell'Oceano indiano. Ed in tutto questo 
tempo ed in quelle circostanze - rileva, ammirato, il 
più anziano dei due - « mai gli abbiamo visto un piede 
o gli abbiamo visto i pantaloni ». 

50. « Giochetto da bambini» 

Nello scorrere le pagine dei processi di beatifica­
zione del servo di Dio, arrivati all'interrogatorio sulla 
obbedienza, virtù e voto, si rimane ammirati dalla conso­
nanza dei testimoni, come se si fosse in presenza di una 
intesa concordata, sopra un aspetto particolare. E cioè 
non solo assicurano che egli ha sempre obbedito, fino 
all'eroismo, ma rilevano anche - ecco l'aspetto parti-
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colare - che « era esigente nel chiedere l'obbedienza». 
Ascoltiamo uno per tutti: « l'amore del servo di Dio alla 
obbedienza risulta non solo dal fatto che egli l'ha eser­
citata, ma anche dal modo con cui mostrava di apprez­
zarla e di esigerla dagli altri » (p.i. 358). 

A prova di ciò sta il fatto che, mentre era ed appa­
riva, almeno qualche volta, remissivo sulla pratica di al­
tre virtù, perché non di rado la mancanza è dovuta, 
come si esprimeva egli stesso, « alla umana fralezza» o 
a circostanze particolari « più forti di ogni buon volere », 
mai fu indulgente sulla pratica dell'obbedienza, perché 
questa virtù risiede tutta nella volontà, e la volontà deve 
sempre essere da noi soggiogata. « Ci vuol fede» - di­
ceva -: « per chi ha fede, l'obbedienza è un giochetto 
da bambini ». Ed era in questa luce della fede, la qua­
le ci fa vedere nel superiore il rappresentante di Dio e 
nelle leggi l'espressione della sua volontà, che egli aveva 
risolto e superato in partenza le apparenti antinomie 
fra autorità e personalità, fra iniziativa e docilità, fra 
libertà e obbedienza. Al di là e al di sopra degli equivoci 
o dei doppi sensi, suggeriti spesso dall'amor proprio 
insoddisfatto, per lui la disobbedienza ebbe sempre e 
solo due nomi congiunti e inseparabili: superbia e ri­
bellione. L'atteggiamento di Lucifero (cfr. proc. passim). 

Ai suoi tempi, particolarmente nei tre anni di cui 
stiamo rievocando pallidamente i lineamenti, nell'Isti­
tuto saveriano l'obbedienza ai superiori e · la fedeltà alle 
regole della casa era esemplare . « Ricordo che quando 
entrai nel suo Istituto - racconta un alunno di allora, 
divenuto poi sacerdote diocesano, professore, canonico-, 
mi fece impressione la spontaneità e la naturalezza con 
cui, guidati ed istruiti dal servo di Dio, tutti obbedivano e 
praticavano l'obbedienza e la disciplina» (p.i. 402). 

Per rendersi conto dell'atmosfera disciplinare da lui 
creata e alimentata fra i suoi alunni di allora, è utile 
questo esempiuccio, rievocato da uno di loro: « una volta, 
durante la meditazione della sera, a cui partecipavo an­
ch'io - rammenta quel fortunato allievo -, un nostro 
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compagno, poi uscito dall'Istituto, preso dal sonno, cad­
de a terra, provocando in noi un conato di riso. Il servo 
di Dio invece, con sguardo severo troncò sul labbro di 
tutti tale riso, e ciò voleva essere anche una riprensione 
a quel compagno, che, disordinato nelle sue occupazioni, 
perdeva varie ore destinate al riposo » (p.i. 533). 

51. E' questione di logica 

Non solo in quegli anni - è chiaro - insegnò ai suoi 
alunni l'obbedienza, e fu rigoroso nell'esigerla, ma anche 
nei successivi venticinque anni della sua vita di supe­
riore e di vescovo, sia con i suoi religiosi che con i suoi 
sacerdoti. 

Nei riguardi del suo Istituto, persuaso com'era che 
solamente a chi compie la volontà di Dio, a noi significata 
dai superiori e dalle regole, e non a chi adempie la sua 
personale, il Signore concede le grazie e gli aiuti neces­
sari alla propria santificazione, trepidava al pensiero che, 
in un giorno più o meno lontano, ci fossero dei difettosi, 
i quali « poco obbediscono e poco fanno conto delle 
regole»: in un fatto di questo genere egli scorgerebbe 
« i primi sintomi di una dissoluzione più o meno lontana 
dell'umile nostra Congregazione » (intr. costit.). 

Liberissimo uno di non farsi religioso, ma se si fa, 
emettendo con ciò anche il voto di obbedienza « si fa 
a Dio sacrificio (non è sua la sottolineatura) del più 
gran dono che nell'ordine naturale egli ci abbia elargito: 
la libertà ». E perciò sia consequenziale il religioso: ha 
fatto voto di obbedienza? obbedisca. E' la logica del 
Conforti, il cui pensiero e la cui prassi - sia detto di 
passaggio - collima, perfino nelle parole, con l'insegna­
mento del Vaticano secondo: « con la professione di ob­
bedienza - conferma il sacrosanto sinodo - i religiosi 
offrono a Dio la completa rinuncia della propria volontà, 
come sacrificio di se stessi (c.s.), e per mezzo di esso 
in maniera più salda e sicura si uniscono alla volontà 
salvifica di Dio » (Perf. carit. n. 14 ). 
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ln questo clima - lo abbiamo rilevato - si spiega 
il suo rigore nei riguardi dell'obbedienza. L'obbedien­
za non si discute; si eseguisce. Ecco un caso, che lo tocca 
da vicino e lo interessa a fondo nella sua qualità di pa­
store diocesano. 

Negli ultimi anni della sua vita, in seguito alla vi­
sita apostolica fatta dal padre abate Ildefonso Schuster, 
poi cardinale arcivescovo di Milano, la Sacra Congrega­
zione dei seminari gli fece sapere essere sua volontà che 
« venisse trasferito più vicino alla vigilanza del vescovo » 
il seminario minore di Berceto; il vescovo non era con­
v in to della opportunità del trapianto, perché - ce lo 
assicura un membro del consiglio diocesano - « ne avreb­
be scapitato il numero delle vocazioni, specialmente nel­
le parti montagnose della diocesi»; tuttavia non fiatò 
e dette subito inizio, con quello slancio che metteva in 
tutte le imprese, alla costruzione del nuovo seminario 
minore nel Campo di Marte, di fronte all'Istituto mis­
sionario (cfr. p.i. 40). 

A proposito di Congregazione romane, è risaputo che 
egli le « guardava alla luce del Papa », di cui sono or­
gani di governo e di lavoro. E perciò, avendo una volta 
un saveriano pronunciato una frase meno deferente nei 
confronti di non so quale impiegato di un dicastero ro­
mano, « egli deplorò il fatto e ne mostrò pena » (ib. 490). 

52. « In missionibus » 

Povertà, castità, obbedienza. E' molto, ma non è 
tutto. C'è un quarto voto, che dà un tono particolare 
alla vita del Conforti ed al suo Istituto, come una divisa 
che lo distingue e lo caratterizza. 

Non si conosce il testo della formula con il quale il 
servo di Dio fece i suoi voti religiosi (v.n. 43). Di tali 
formule ne ha redatto almeno cinque, più una sesta, 
ordinata specificamente, quest'ultima, alla emissione del 
« proposito di dedicarsi in perpetuo alla conversione de­
gli infedeli «. Sono formule preparate per le professioni 
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dei suoi figli religiosi e missionari, tutte in ìingua latina, 
ad eccezione di una, quella dei fratelli coadiutori, in 
lingua italiana. La prima formula, la più lunga e la più 
specificata nella motivazione che conduce al « voveo » 

(faccio voto), risale ai primissimi tempi dell'Istituto 
(1895), l'ultima, quella scritta per la rinnovazione dei 
voti in comune, nella festa di s. Francesco Saverio, « gior­
no nel quale felicemente ebbe inizio la nostra Pia So­
cietà », è stata composta « la sera del 2 dicembre 1929 », 

vigilia appunto della festa patronale. 
Tre cose sono notevoli in queste molteplici formule, 

redatte in un arco di tempo più che trentennale. 
Prima. Pur nella varietà delle espressioni, i vari te­

sti, i primi più distesi e i successivi più concisi, sono 
sostanzialmente uguali: indizio di una mentalità program­
matica già chiaramente formata e formulata in partenza, 
la quale « né per volger di tempo né per variar di circo­
stanze », mai andò soggetta a mutamenti. 

Seconda. In tuti e sei i testi il punto centrale, direm­
mo, il punto «convergente», è uno solo, sempre quello, 
uguale non soltanto nel pensiero, ma anche nelle parole. 
Così: « faccio voto a Dio onnipotente di povertà, di ca­
stità, di obbedienza »; e subito dopo, senza un attimo 
di respiro, il candidato aggiunge di « proporre e stabi­
lire, sotto obbligazione di voto, di dedicare tutto se stes­
so e di spendere la sua stessa vita per la conversione 
degli infedeli nelle missioni: pro conversione infidelium 
in missionibus ». 

Terza. Questa frase, la quale, come diciamo, ritorna 
identica in tutti i testi, mentre in cinque di essi è collo­
cata in un capoverso susseguente ai primi tre voti, che 
costituiscono lo scopo primario della vita religiosa, qua­
si a indicare che l'attività per « la conversione degli in­
fedeli» è successiva, e in un certo senso è conseguenza, 
alla donazione di sé fatta a Dio, nel primo testo, quello 
redatto all'aurora della vita dell'Istituto, è messa al pri­
mo posto. E cioè, prima l'eletto « fermissimamente (pro­
prio così, firmissime, al superlativo) propone e stabilisce, 
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sotto obbligazione di voto, di dedicarsi interamente e di 
spendere la sua vita per la conversione degli infedeli 
nelle missioni », e poi fa voto a Dio, per la maggior sua 
gloria, di povertà, di castità, di obbedienza. 

Tutto questo rivela, in maniera inequivocabile, il 
pensiero del servo di Dio nei riguardi della sua vocazione. 

Quale delle cinque formule usò per la sua profes­
sione religiosa? Lo abbiamo detto: non lo sappiamo. 
Forse la prima, o una similare, ma non è certo. Certo è 
invece che, qualunque sia stata la formula che tenne 
fra le mani, c'era in essa il contenuto del quarto voto: 
quel voto che egli poi volle « formasse la caratteristica 
dell'Istituto» da lui fondato (cfr. cast. 75), il quale era 
ed è impegnato a lavorare esclusivamente « pro conver­
sione infidelium in missionibus ». 

Queste cose egli principalmente insegnava e ribadiva 
ai suoi figli nei sereni tre anni che trascorse nell'Istituto, 
fra l'episcopato di Ravenna e quello di Parma. « Comin­
ciò - annota uno di essi - a far leggere, nella lettura 
spirituale, la vita di s. Francesco Saverio, e nelle conver­
sazioni raccontava fatti missionari, avventure interessan­
ti, conversioni, eroismi di martiri e descrivera i costumi 
dei diversi popoli presso i quali si trovavano i missionari 
a predicare il vangelo » (p.i. 535 ). 

53. Un « artificio oratorio» 

Le missioni fra gli infedeli. Era il suo impegno e 
l'impegno del suo Istituto. E perché non avessero a na­
scere, nell'avvenire, incertezze o equivoci o contestazio­
ni sulla interpretazione di questo impegno integrale ed 
esclusivo, si premurò di specificare che per lui e per il 
suo Istituto « le missioni fra gli infedeli » sono quelle 
che ad essi proverranno dal dicastero ordinato « ad pro­
pagandam fidem in gentibus ». E sta bene. Nessuno, al­
meno fino ad oggi, ha mai sognato altra cosa. 

Eppure c'è un episodio, il quale se non è inquadrato 
nella sua vera cornice storica e non è spiegato conve-
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.nientemente, potrebbe lasdar credere che nella struttu­
razione dell'Istituto, almeno per un certo tempo, nella 
men te del Conforti si sia determinata una incertezza 
o un dubbio o addirittura una crisi. 

Ecco. Siamo negli anni che precedono immediata­
mente la fine del secolo. L'Istituto del Conforti, nato 
da poco, si è notevolmente sviluppato e consolidato, al 
punto che si rende necessario costruire un nuovo edifi­
cio, più capace e più funzionale. Gioconda necessità. Ma 
il denaro? Dopo vari infruttuosi tentativi, il fondatore si 
orienta verso una lotteria nazionale. Il deputato Dome­
nico Oliva, estimatore entusiasta del Conforti, accetta di 
buon grado di portare il progetto in parlamento, per 
ottenere una «leggina» che la autorizzi, « libera da ogni 
gravame fiscale». Nel suo appassionato intervento, dopo 
aver fatto le lodi del « giovane sacerdote parmense si­
gnor Guido Conforti », illustra le finalità altissime della 
sua istituzione, nelle quali c'è anche quella di « eserci­
tare il ministero fra quelle moltitudini di italiani che 
si rovesciano nelle Americhe». Non solo, ma, ad illustra­
re meglio la sua tesi, il deputato Oliva distribuisce agli 
onorevoli colleghi un regolamentino, di poche pagine, 
dell'Istituto, nel quale l'assistenza agli emigrati italiani 
all'estero, segnatamente nelle Americhe, pur non figuran­
do come lo scopo principale, è tuttavia registrata. 

Questo il fatto. Come si spiega? Semplicissimo. Lo 
onorevole Oliva, « compreso della nobiltà degli scopi del­
l'Istituto emiliano », si rende perfettamente conto che 
la proposta, della quale si è fatto patrocinatore, non sarà 
presa in considerazione se non recherà una tinta di pol­
vere italiana. E perciò il ricorso a quelle espressioni, co­
me pure la presentazione di quel regolamento, preparato 
ad uso esclusivo dei parlamentari, è da considerarsi, co­
me assicura un testimonio nell'epoca, « un artificio ora­
torio per far accogliere dai suoi capricciosi colleghi (i 
quali poi non la accolsero neppure così) la proposta di 
cui egli sentiva tutta la bellezza e la nobiltà (p.i. 531 ). La 
trovata è tutta dell'Oliva. 

96 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



Il quale, del resto, dimostrò di conoscere molto bene 
il pensiero del Conforti, se è vero che a motivo centrale 
del suo intervento in parlamento collocò le missioni fra 
gli infedeli: « il Conforti - disse, fra l'altro - disegnò 
la grande opera: disegnò la scuola futura, cui potessero 
accorrere i giovani sacerdoti da tutte le regioni italiane, 
per addestrasi all'aspra e perigliosa disciplina di evange­
lizzare i popoli ancora sepolti nell'ignoranza e nella bar­
barie ... ». Più di così! 

Lasciamo andare la « barbarie », non più di moda 
dopo la fine del periodo coloniale, ma « l'evangelizzazione 
dei popoli » è valida ancora oggi e lo sarà fino alla consu­
mazione dei secoli. Appunto per questo il Conforti non 
solo ribadirà che « l'essenza della vocazione» del suo 
Istituto « consiste nel dilatare il regno di Dio tra gli 
infedeli» (cost. 73), ma prescriverà ai suoi figli - e la 
prescrizione riceverà l'approvazione della Santa Sede -
di « considerare come secondaria qualunque altra occu­
pazione che non tenda al conseguimento di tale scopo»; 
e se capiterà di doversi occupare anche del bene dei 
« cristiani cattolici d'Europa o d'altra parte, che si tro­
vassero nelle loro missioni, facciano in modo che questo 
non avvenga con grave pregiudizio del fine unico che si 
sono proposti nel dare il nome alla Pia Società e che 
ne forma la caratteristica» (cost. 75). 

Chiaro. Quella parentesi parlamentare, nel clima li­
berale di fine secolo, non fu altro che un « artificio ora­
torio» del deputato Oliva, ammiratore della persona e 
dell'opera del servo di Dio. 

54. Le « soavi emozioni» delle partenze 

Tutto bello quello che riguarda la vita del suo Isti­
tuto. Ma nessuna cosa lo commoveva tanto, quanto i riti 
delle partenze dei suoi figli per le missioni. 

Particolarmente toccante fu la prima, quella del 4 
marzo 1899, che vide la partenza dei primi due saveriani. 
« Era la prima volta - annota un testimonio oculare -
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che una funzione di tal genere si faceva a Parma ed ec­
citava quindi tanta curiosità ... Il fondatore commosso e 
commovendo fece un discorso ai novelli missionari: tutto 
il suo cuore di padre si riversò in quel discorso in cui era 
detto il suo affetto ... (p.i. 534 ). 

I nomi dei due fortunati sono noti: quello del padre 
Caio Rastelli, che il fondatore presentava al vicario apo­
stolico dello Shan-si con parole di amplissima lode, e 
quello del suddiacono Odoardo Manini, sulla cui gioven­
tù e sano criterio esprimeva qualche discreta riserva, 
ma della cui attività, « se guidata da mani esperte», è 
bene a sperare. Li mise fiducioso nelle mani dell'ecc.mo 
mgr. Francesco Fogolla, dei frati minori, poi martire ed 
oggi beato, il quale li condusse nella vigna lontana. Era 
« il granello di senapa - disse, con accento profetico, 
il fondatore -, destinato a crescere in albero gigante». 

Non meno commovente la seconda spedizione, predi­
sposta per il 18 gennaio 1904, per la cui attuazione era 
venuto appositamente da Ravenna. Erano quattro i par­
tenti, i cui nomi pure è bene registrare qui, perché rap­
presentano le quattro colonne su cui posò l'edificio mis­
sionario saveriano, sia in Italia che in Cina: Luigi Calza, 
Antonio Sartori, Giovanni Bonardi, Giuseppe Brambilla. 
E perciò quella seconda partenza resta un avvenimento 
nella storia dell'Istituto. 

« Il buon padre - riferisce uno dei quattro - sen­
tiva che con quella spedizione cominciava davvero la 
tradizione missionaria del suo Istituto ... Anche questa 
partenza, come già quella di cinque anni prima, si effet­
tuò in una atmosfera di vivo interessamento da parte 
della cittadinanza e di maggior comprensione dell'impor­
tanza della cosa, perché tutti erano convinti che avrebbe 
avuto seguiti sempre più numerosi. Il fondatore, nell'atto 
di consegnare il crocifisso ai suoi figli dilettissimi, fece 
un commovente discorso, che penetrò nell'anima non 
solo dei partenti, ma di tutti i presenti » (p.i. 534 ). 

Dopo averli accompagnati fino a Piacenza, dove li 
presentò all'apostolo degli emigranti, mgr. Scalabrini, 
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invocando per essi una speciale benedizione, fece ritornò 
a Ravenna col cuore riboccante di serena, spirituale le­
tizia, come ne scrisse subito al rettore dell'Istituto a 
Parma: « gusto ancora un resto delle soavi emozioni 
provate nei giorni testé decorsi che anche in seguito 
vorrei provare di frequente ... ». 

55. Martirio rosso e martirio bianco 

Le « soavi emozioni» gustate nelle cerimonie delle 
due prime spedizioni, del 1899 •e del 1904, si rinnovarono 
nei successivi 27 anni di vita, altre venti volte, senza mai 
una assuefazione nella loro gaudiosa intensità. Tutte lo 
videro paternamente protagonista, officiante-preside, con 
la somministrazione del corroborante viatico della sua 
parola. 

Una intanto, la terza della serie, si rinnovò nel gen­
naio del 1906, quand'egli viveva a Parma, a custodire e 
a riscaldare il nido da lui costruito. Tre furono gli aqui­
lotti del vangelo che da esso spiccarono il volo con quella 
spedizione: Leonardo Armelloni, Eugenio Pelerzi, Pietro 
Uccelli, tre nomi che fecero onore alla bandiera save­
riana. Più libero che non le altre volte, egli stesso li volle 
accompagnare a Roma per vedere il Papa e riceverne la 
benedizione: da Roma li accompagnò a Napoli, dove 
presero il largo, con l'ultima sua benedizione. 

Un particolare va messo in rilievo in queste suggesti­
ve cerimonie della consegna del crocifisso e dell'addio ai 
partenti. Qualunque fosse il motivo da cui il Conforti 
prendeva l'ispirazione nel suo dire - ed era sempre un 
motivo evangelico -, un pensiero non mancava mai: 
quello del possibile martirio, considerato come una gra­
zia segnalata del cielo per i missionari e come una for­
tuna per l'Istituto al quale appartengono. 

Ai due della prima spedizione disse: « Pensate, cari, 
quale fortuna poter versare il sangue per la fede, per 
amore di Gesù Cristo. E fortunato il nostro umile Isti­
tuto, se gli è riservato questo onore di aver offerto i suoi 
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pnmi figli non solo all'apostoìato, non solo al martirio 
della carità, ma anche a quello del sangue! Fortunato 
davvero il nostro Istituto, se le sue origini fossero ce­
mentate col sangue dei suoi martiri»! 

Ai quattro della seconda ripete: « Il Signore conterà 
i vostri passi, raccoglierà le stille del vostro sudore per 
convertirle in gemme preziose ... Se mancherà il martirio 
di sangue, non mancherà quello dell'abnegazione, dei sa­
crifici, dei patimenti, martirio continuo e più grave di 
quello vero». 

Del discorso tenuto alla cerimonia d'addio dei tre 
della terza spedizione non si conserva il testo. Dalle no­
tizie, però, pubblicate su « Fede e Civiltà » si apprende 
che il sacro rito della s. messa, celebrato dal fondatore, 
condusse gli animi di tutti i presenti « al cenacolo di 
Gerusalemme, negli ultimi momenti che precedettero la 
venuta dello Spirito Santo » e che, « finita la messa e 
indossato il piviale, Monsignore benedisse i crocifissi e 
li distribuì ai tre candidati, i quali li ricevettero con un 
bacio così ardente che esprimeva tutta la gioia di un 
voto compiuto». Era il voto dell'offerta e dell'olocausto 
degli eletti, i quali, « ricevuti dal Santo Padre, furono 
da lui benedetti e incoraggiati a proseguire nella via in­
trapresa fino allo spargimento del sangue». E' il mirag­
gio del martirio. 

Né va dimenticato di mettere in rilievo che se il 
martirio rosso l'invocava come un dono inestimabile di 
Dio per i singoli e per la collettività, il martirio bianco, 
che, è « quello dell'abnegazione, dei sacrifici, dei pati­
menti, della perseveranza, martirio continuo e più grave 
di quello vero», lo additava ai suoi figli come una neces­
sità ineluttabile, alla quale nessuno apostolo può impu­
nemente sottrarsi. 

Nel 1919 scriveva al padre Popoli in Cina: « Vi è il 
martirio di sangue grandemente meritorio agli occhi di 
Dio e della Chiesa, ma vi sono altri martirii oscuri e na­
scosti che possono durare per parecchi anni e che non 
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sono meno meritorii, se non forse maggiormente » ( 15 
novembre 1919). 

Fra questi martiri oscuri e nascosti, il Conforti an­
novera coloro che permangono fedeli non solo alla vo­
cazione missionaria, ma anche alla continuità dell'apo­
stolato sul campo. Nel suo spirito il ritorno dalle mis­
sioni era considerato una eccezione. Chi partiva, partiva 
per sempre, perché il dono fatto a Dio deve essere totale 
non solo nell'intensità, ma anche nel tempo. Di fatto, 
missionari dei primi decenni che siano rimasti in Cina 
per lunghi anni ininterrotti ( qualcuno è rientrato solo 
dopo 36 anni dalla partenza), non sono una rarità. Alla 
stessa maniera che non sono una eccezione i pianti 
- diconsi pianti veri, con lacrime vere - di coloro che 
furono richiamati alla base. Già, perché il legislatore 
prevedeva (e prevede) un ritorno, ma non a scadenza 
fissa, quasi come un diritto acquisito, sibbene come un 
«richiamo» da parte del superiore, effettuato solo « per 
ragioni gravi» (cost. sav. 82 e 83), come nel caso del pa­
dre Manini, il quale, dopo la morte del compagno, era 
rimasto solo nella sconfinata vigna cinese: il suo ritorno 
alla base si imponeva come una necessità. 

Nel pensiero del Conforti il missionario è un uomo 
d'eccezione, il quale « per la più santa delle cause sa­
crifica tutto se stesso e le cose più care». Uomo impe­
gnato, si direbbe oggi; uomo con una vocazione « spe­
ciale», dichiara il Concilio vaticano secondo; uomo, per­
ciò, nella mente del Conforti, sempre col piede alzato 
per la partenza o ripartenza, e non un pacifico soldato 
di caserma, cui è comodo ed utile ostentare la divis~ 
militare, a scopo di ambizione, di vanità, di interesse, 
~enza correre i rischi inerenti alla vita di trincea. 

Un martire, il missionario. O imporporato di san­
gue, o seppellito nell'oblio di una esistenza, quanto ope­
rosa, altrettanto nascosta, protratta nel silenzio fino al­
l'ultimo respiro, senza la prospettiva di una benché mi­
nima ricompensa umana, ma pur sempre martire. E' que­
sto il missionario del Conforti. 
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56. Tre episodi significativi 

Di uno dei tre della terza spedizione si conoscono 
tre episodietti, i quali, per essere tutti e tre di quegli anni 
e verificatisi nella cornice ascetico-didattica dd servo di 
Dio, è utile conoscere. 

Si tratta del padre Armelloni, allora vicerettore dello 
Istituto e poi missionario in Cina per oltre vent'anni. 

Il primo episodio è questo. Quando, dopo oltre un 
anno di trepida attesa, i quattro della seconda spedizione 
poterono finalmente disporre i preparativi del sospirato 
viaggio per la vigna cinese, l'Armelloni, che nel frattem­
po era divenuto sacerdote, chiese di potersi aggregare 
al fortunato drappello ed essere « quinto tra cotanto 
senno ». Ma il fondatore non lo esaudì, preferendo trat­
tenerlo ancora in Italia, perché completasse la convale­
scenza susseguente ad una operazione che aveva subito 
da poco. Ma in seguito alla rinnovata insistenza del gio­
vane « aquilotto », ammorbidì la sua presa di posizione, 
scrivendo in questi termini al rettore di Parma: « Quanto 
ad Armelloni... convochi i missionari e metta la cosa a 
voti segreti e dalla maggioranza favorevole dipenderà 
l'andata dell'Armelloni colla prossima spedizione. Così 
si costuma presso tutte le Congregazioni religiose allor­
ché trattasi di cosa di grave momento, e così saranno con­
divise le responsabilità» (Da Ravenna, 3 gennaio 1904). 
Significativo. Siamo in presenza di un atto di governo 
comunitario. 

Non si sa il risultato del voto segreto, ma con ogni 
probabiltà la maggioranza non fu favorevole, perché 
di fatto il padre non fece parte di quella spedizione, ma 
fu invece il capo della terza, quella dei tre di due anni 
dopo (1906), dal Conforti accompagnati a Roma e a 
Napoli. Ed è in questo viaggio che si inserisce il secondo 
aneddoto, che noi ascoltiamo nella versione che di esso 
offre lo stesso padre: « Nella chiesa della Minerva a 
Roma, in occasione del mio primo viaggio per la Cina, ci 
presentammo io, il servo di Dio ed gli altri due missio-
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nari partenti per celebrare la messa. Essendo sprovvisti 
di « celebret », il sagrista ci fece qualche rimostranza, 
poi concesse che celebrassimo a condizione che ci servis­
simo la messa a vicenda. E il servo di Dio, per non sve­
lare la sua identità, si adattò a servirmi la messa» 
(p.i. 191). 

Dalla chiesa di s. Maria sopra Minerva in Roma il 
padre risospinge il suo sguardo indietro, fermandolo fra 
le mura della cappella dell'Istituto a Parma, per rievoca­
re che al fondatore stava « molto a cuore il decoro della 
casa di Dio», per la quale « esigeva la pulizia e l'accu­
rata manutenzione delle suppellettili sacre». Rigoroso era 
poi nel volere l'attuazione delle « disposizioni liturgiche 
nello svolgimento delle sacre cerimonie». E ricorda in 
particolare che - ecco il terzo episodio - « una volta 
fece disfare un presepio ed un'altra volta fece disfare un 
sepolcro, allestiti nella cappella dell'Istituto, perché non 
conformi alla liturgia della Chiesa » (ib. 187). Quel pre­
sepio e quel sepolcro erano stati preparati sotto la guida 
dello stesso vicerettore. 

57. « Siamo in due a chiederle una carità » 

Troppo bella la vita «religiosa» dell'arcivescovo Gui­
do Maria Conforti. Da tre anni ormai - dall'autunno 
del 1904 all'autunno del 1907 - ne assaporava le dol­
cezze, in una consapevolezza così piena da dargli l'illu­
sione che non avesse più a finire. Lo aveva scritto al 
cardinal Ferrari al momento di lasciare Ravenna: « mi 
sento rinato a novella vita», con un solo pensiero ed un 
solo affetto: quello di ritirarsi nella solitudine del suo 
Istituto, per impiegare il resto de' suoi giorni, che non 
riteneva potessero essere molti, « nell'educare tanti cari 
giovani anelanti alle pacifiche conquiste della fede e al 
martirio». 

Di fatto, il sogno si era avverato. Ed egli visse con 
loro, maestro e modello: fu povero, fu casto, fu obbe­
diente, fu disciplinato, anelò egli stesso all'apostolato e 
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al martirio. Vita bellissima, perché trascorsa nella inti­
ma unione con Dio, il quale, in attesa di dargli il premio 
nel regno eterno, gliel'aveva intanto anticipato, almeno 
« in uno specchio e in un'ombra », anche nell'esilio. La 
stessa salute, come avevano previsto i medici, era ritor­
nata fiorente. 

Ma un bel giorno, meglio, un brutto giorno, il ve­
scovo diocesano gli consegna una lettera che viene dal 
Vaticano. La scrittura dell'indirizzo è la ben nota nitida 
calligrafia del Papa; apre, ed anche quella interna è tut­
ta del Papa, testo e firma. Com'è sua abitudine, non 
legge su due piedi, ma si dirige in cappella, e là, in gi­
nocchio davanti al Signore, legge le parole del vicario di 
Cristo. Che cosa contiene quella lettera? Da tempo lo sap­
piamo anche noi, per averla letta, con animo trepido, 
come se fosse stata diretta a noi stessi, più d'una volta. 
Rileggiamola ancora. 

« Ili.mo e Rev.mo Monsignore, siamo in due a chie­
derle una carità, che ella può e deve farci, a costo di 
qualche sacrificio. Il venerando mgr. Magani per prov­
vedere al governo della diocesi così vasta e faticosa desi­
dera avere chi lo coadiuvi nel ministero, e, vescovo sa­
piente, per l'affetto che porta alla sua Parma pensando 
anche all'avvenire, desidera un coadiutore con succes­
sione. 

« La stima e l'affetto che ho avuto sempre per mgr. 
Magani fin da quando era prevosto, e che a mille doppi 
mi si è aumentata per questo atto, mi obbligano ad esau­
dire la santa di lui domanda. 

Ma perché io possa dare questo segno di affettuosa 
compiacenza al venerato fratello, ho bisogno che mgr. 
Conforti. da lui stesso designato, mi dica: ecce ego, mit­
te me. 

« Ora pensando che verso sua eccellenza mgr. Magani 
ella fu sempre figlio riverente e amorosissimo, non du ­
bito punto che vorrà fargli questa carità che riguarderò 
come fatta a me stesso, che sto aspettando soltanto una 
sua parola per ordinare la spedizione del Breve, e riem-
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nari partenti per celebrare la messa. Essendo sprovvisti 
di « celebret », il sagrista ci fece qualche rimostranza, 
poi concesse che celebrassimo a condizione che ci servis­
simo la messa a vicenda. E il servo di Dio, per non sve­
lare la sua identità, si adattò a servirmi la messa» 
(p.i. 191). 

Dalla chiesa di s. Maria sopra Minerva in Roma il 
padre risospinge il suo sguardo indietro, fermandolo fra 
le mura della cappella dell'Istituto a Parma, per rievoca­
re che al fondatore stava « molto a cuore il decoro della 
casa di Dio », per la quale « esigeva la pulizia e l' accu­
rata manutenzione delle suppellettili sacre». Rigoroso era 
poi nel volere l'attuazione delle « disposizioni liturgiche 
nello svolgimento delle sacre cerimonie». E ricorda in 
particolare che - ecco il terzo episodio - « una volta 
fece disfare un presepio ed un'altra volta fece disfare un 
sepolcro, allestiti nella cappella dell'Istituto, perché non 
conformi alla liturgia della Chiesa» (ib. 187). Quel pre­
sepio e quel sepolcro erano stati preparati sotto la guida 
dello stesso vicerettore. 

57. « Siamo in due a chiederle una carità » 

Troppo bella la vita «religiosa» dell'arcivescovo Gui­
do Maria Conforti. Da tre anni ormai - dall'autunno 
del 1904 all'autunno del 1907 - ne assaporava le dol­
cezze, in una consapevolezza cosl piena da dargli l'illu­
sione che non avesse più a finire. Lo aveva scritto al 
cardinal Ferrari al momento di lasciare Ravenna: « mi 
sento rinato a novella vita», con un solo pensiero ed un 
solo affetto: quello di ritirarsi nella solitudine del suo 
Istituto, per impiegare il resto de' suoi giorni, che non 
riteneva potessero essere molti, « nell'educare tanti cari 
giovani anelanti alle pacifiche conquiste della fede e al 
martirio». 

Di fatto, il sogno si era avverato. Ed egli visse con 
loro, maestro e modello: fu povero, fu casto, fu obbe­
diente, fu disciplinato, anelò egli stesso all'apostolato e 
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pire così di consolazione sua eccellenza mgr. Magani, il 
clero e il popolo di Parma e chi con gratitudine le im­
parte di cuore l'Apostolica Benedizione. - Pio pp. X». 

58. « Con schiettezza e con sincerità» 

Che cosa rispondere ad una lettera così obbligante? 
Il Papa non ha assunto il tono perentorio che cinque anni 
e mezzo prima aveva usato papa Leone. Pio X espone 
il caso, illustra la convenienza di quella soluzione, espri­
me la sua volontà, ma non comanda: propone, invita, 
prega, chiede la carità. E' nel suo stile, e d'altra parte 
conosce il Conforti, per il quale un desiderio del vicario 
di Cristo è la volontà dello stesso Cristo. 

Eppure? Eppure l' obbedientissimo Conforti non pro­
nuncia l'« cece ego, mitte me», invocato dal santo Pon­
tefice. Pur disposto, sebbene con riluttanza, a impugnare 
di nuovo il vincastro del pastore, crede suo dovere, ma­
turato davanti a Dio, di far conoscere al Santo Padre le 
reali difficoltà che, a suo parere, si oppongono alla realiz­
zazione di quel divisamento. E lo fa con una lettera, 
nella quale non sai se ammirare di più la sua umiltà, 
la sua filiale franchezza, la sua perfetta conoscenza della 
situazione diocesana, il suo spirito di fede e di sottomis­
sione, la sua incondizionata devozione al rappresentante 
di Cristo in terra. Eccola per intero. 

« Beatissimo Padre, mgr. vescovo di Parma mi ha 
recapitato ieri l'augusto autografo di Vostra Santità, 
giuntomi fuori d'ogni mia aspettazione e che mi ha riem­
pito di confusione al riflettere che la mia povera per­
sona è stata anche di recente oggetto dei pensieri del 
vicario di Cristo. 

Ai piedi del Crocefisso ho seriamente meditato sul 
contenuto del venerato rescritto ed ora con schiettezza 
e sommessione di figlio mi permetto esprimere a Vostra 
Santità il risultato delle mie riflessioni. 

Dichiaro innanzi tutto che non il timore delle fati­
che che sarei per incontrare mi rende peritoso dinnanzi 
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alla proposta di Vostra Santità, ma bensì ragioni d'ordine 
morale gravissime, che non potrei omettere di manife­
stare senza sentirne poscia rimorso. 

A tutti son note le condizioni eccezionalmente lagri­
mevoli di questa diocesi, dovute ad un sistema di go­
verno che non mi sento di approvare e col quale si pro­
segue ognora. Ora, a tacere della mia insufficienza e che 
nessuno è profeta in patria, conosco troppo bene per­
sone e cose per poter asserire che la mia nomina a coa­
diutore di mgr. Magani non servirebbe punto a miglio­
rare l'attuale condizione ed io sarei costretto ad essere 
spettatore di nuove miserie morali senza potervi arre­
care efficace rimedio, rendendomi in certo modo corre­
sponsabile delle medesime di fronte alla diocesi. 

Questa poi non saprebbe comprendere la necessità 
di un vescovo coadiutore mentre mgr. Magani, nono­
stante l'età avanzata, è sempre in uno stato di mente 
lucida e robusta, di corpo vigoroso, e per la direzione 
diocesana ha un vicario generale in età giovanissima che 
gode di tutta la sua fiducia ed abita nello stesso episcopio. 

Non vi nascondo, Padre Santo, che sarebbe per me 
una continua pena morale il dover coadiuvare chi ha 
un programma di governo affatto opposto alle mie ve­
dute ed ai miei sentimenti e dal quale certamente non 
s'allontanerebbe per i miei buoni uffici, come già ebbi a 
sperimentare per lo passato. 

Del resto l'opera mia non l'ho mai rifiutata a mgr. 
Magani ogniqualvolta si compiacque domandarmela, sia 
per l'amministrazione di cresime sugli alti monti, sia per 
consacrazione di chiese e per altre funzioni episcopali, 
ed anche al presente sono pronto ad ogni evenienza, come 
più e più volte ebbi a dichiarare allo stesso. Ora poi che 
conosco qual sia l'animo di Vostra Santità, più volen­
tieri ancora mi presterei per l'avvenire, anche senza la 
nomina canonica di coadiutore. 

A tutto questo mi permetto aggiungere che ragioni 
di delicatezza a me vescovo di Parma impedirebbero di 
adoperarmi per lo sviluppo e la prosperità dell'Istituto 
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per le missioni estere, a cui ho dedicato tutto me stesso, 
e quindi la promozione d'un estraneo tornerebbe sem­
pre di maggiore vantaggio alla diocesi. 

Sa Iddio quanto mi costi di dolore il dover tener 
questo linguaggio, che sembra irriverente, verso chi fu 
mio vescovo e che sempre venero ed amo qual padre, 
ma ho creduto mio dovere nulla nascondere a chi ha 
diritto di tutto conoscere. 

Ed ora che ho soddisfatto a questo che per me era 
un bisogno del cuore, protesto colla medesima schiet­
tezza e sincerità filiale, di rimettermi nelle auguste mani 
di Vostra Santità, disposto a fare quanto volesse da me, 
a costo pure d'ogni sacrificio e d'ogni mia particolare 
veduta ... ». 

59. « Esulta, o santa chiesa parmense» 

Il Papa non tenne conto delle difficoltà sollevate dal­
]'umile arcivescovo, e così, il 24 settembre 1907, il Con­
forti divenne coadiutore con diritto di successione del 
vescovo di Parma. 

Quale fosse lo stato d'animo della comunità mis­
sionaria di Campo di Marte e dello stesso ecc.mo supe­
riore, in quei giorni, ce lo rivela il saveriano Amatore 
Dagnino, che era allora studente di teologia nello stesso 
Istituto: « Quando fu nominato coadiutore di mgr. Ma­
gani - depone colui che fu poi il suo successore nella 
direzione suprema dell'Istituto -, fu per noi cosa molto 
dolorosa, perché sentivamo di perderlo. Egli pure ne fu 
tanto addolorato. Ricordo, e ne trovo cenno nel mio dia­
rio, che io trascrissi il decreto di quella nomina, che 
egli mi affidò con atteggiamento mesto» (p.i. 481). 

La coadiutoria durò meno di tre mesi, perché il 12 
dicembre colui che « nonostante l'età avanzata, era in 
uno stato di mente lucida e robusta e di corpo vigoroso », 
colpito da paralisi cardiaca, quasi improvvisamente spira­
va, lasciando la cattedra episcopale al Conforti, il quale 
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da quel momento, e fino al 5 novembre 1931, sarà l'arci­
vescovo-vescovo di Parma. 

Il mesto annunzio alla diocesi lo dette il giorno 
stesso, datato dal palazzo vescovile, il nuovo pastore, il 
quale, dopo aver espresso « la rassegnazione al volere di 
Colui che tutto dispone sempre per il nostro meglio», e 
dopo averci fatto sapere che il vegliardo aveva « ricevu­
to con edificante pietà gli estremi conforti religiosi e 
colla calma e serenità del giusto era spirato nel bacio 
del Signore», riferisce le ultime parole del morente: 
« Dalle mani del Signore - scandì lentamente, con lo 
accento di un patriarca - accetto volentieri la morte; 
benedico con affetto paterno a tutti i miei figli; chiedo 
perdono a Dio ed agli uomini delle colpe commesse, e 
dimentico di cuore le offese ricevute, come desidero che 
Dio dimentichi le mie» (« Eco della Curia», genn. 1908, 
pagina 9). 

L'ingresso esterno in diocesi, il nuovo arcivescovo­
vescovo lo fece tre mesi più tardi, precisamente il 25 
marzo 1908, « con una solenne funzione in cattedrale, in 
mezzo ad una marea di popolo esultante» (p.i. 195). 
L'inno dell'alleluja popolare lo intonò il cardinal Ferrari: 
« Esulta il cuore mio con te, o santa chiesa parmense ... 
Parma, a te viene il forte, viene il santo ... ». 

Quel forte, quel santo era venuto in un giorno litur­
gico dedicato alla Madonna, la quale fu la stella della sua 
vita, alla cui luce si svolse il suo sacerdozio ed il suo 
episcopato. Di fatto, come scrisse egli stesso più tardi, 
« alla Madonna si collegano le date più memorande della 
sua vita» (ib. 419). Ricevuto il nome di Maria nel santo 
battesimo, nella potenza e nella amabilità di quel nome 
superò la misteriosa malattia che lo condusse al sacer­
dozio, ché inaugurò nel santuario della Madonna di Fon­
tanellato, celebrandovi la prima messa; nel mese di Ma­
ria fu nominato arcivescovo di Ravenna; nel giorno della 
Madonna della Mercede (24 settembre) fu nominato ve­
scovo coadiutore a Parma; nella festa dell'annunciazione 
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prese possesso della diocesi; innumerevoli sono gli atti 
del suo episcopato che recano l'impronta mariana; l'ulti­
ma sua pastorale fu un inno alato - una delle cose sue 
più belle - sciolto in onore della Madre di Dio. 

Dal giorno del possesso si trasferì in episcopio, il 
quale divenne perciò non solo la sua casa, ma anche la 
casa dei suoi sacerdoti, che vi si recavano col cuore aperto 
come alla casa del padre. Un'abitudine, questa di andar­
lo a trovare, che era già in atto nei tre anni in cui visse 
nella solitudine dell'Istituto, dove, come ci viene riferito 
da testimoni dell'epoca, « era visitato spesso da sacer­
doti che avevano verso di lui grande affetto e venerazio­
ne (ib. 168). 

60. Dall'alba il meriggio 

Pur non potendolo seguire passo passo, perché non 
è nel programma di questa umile e discontinua rievoca­
zione, nel lungo e faticoso itinerario dell'episcopato par­
mense, che esercitò, com'egli afferma del suo predeces­
sore mgr. Villa, « pregando, soffrendo, operando», ci 
pare utik mettere in evidenza, in rapide battute, tre dei 
primi atti della sua attività di pastore nella vigna par­
mense. 

Datata « dall'Istituto delle missioni estere », il 4 mar­
zo 1908, esce la sua prima lettera pastorale, che reca il 
suo programma d'azione, compendiato da lui stesso nel 
seguente brano: « La mia politica sarà sempre il van­
gelo; il mio partito quello unicamente che fa capo a 
Cristo e con fronte alta e con franco accento ne inculca 
e propugna i diritti e le ragioni; il mio programma di go­
verno, quello che è stato tracciato dagli apostoli e che 
deve essere il programma di tutti i vescovi cattolici, leg­
gittimi successori degli apostoli; la mia parola d'ordine 
quella che ho voluto incisa sul mio stemma episcopale: 
"in omnibus Christus: in ogni cosa Cristo", perché 
questa con sublime laconismo riassume la missione del 
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vescovo, che è quella di far conoscere ed amare Gesù 
Cristo e l'opera sua, senza della quale uopo è che la 
umana società ripiombi in quel profondo di malanni e 
di sciagure materiali e morali, da cui egli l'ha tratta 
nell'infinito amor suo ... ». 

Poco dopo, « avendo attentamente considerato la 
necessità e l'utilità che al clero giunga in modo uniforme, 
sicuro e costante la genuina parola» del papa e del ve­
scovo, ideò e volle un « foglio ufficiale della curia ve­
scovile di Parma», il quale, con il nome significativo di 
«Eco», iniziò la sua esistenza col 1° gennaio 1909, ed è 
stato, ed è poi, sul piano pratico, uno strumento di con­
sultazione di prim'ordine per la conoscenza della storia 
ecclesiastica e religiosa della diocesi. Prima della sua 
nascita, il vescovo, per i contatti col clero e col popolo, 
si serviva del settimanale cattolico locale « La realtà », 
che era riconosciuto « organo ufficiale per gli atti e per 
le notificazioni vescovili». Ma «L'Eco» è un'altra cosa. 

Nella primavera dello stesso anno indirizza al « di­
lettissimo clero e popolo della sua diletta città e diocesi » 
la pastorale, sul tema che sarà l'anima del suo episcopa­
to: l'insegnamento religioso. Nessun altro argomento 
- esordisce - può concepirsi più necessario e più im­
portante di questo», essendo purtroppo vero che « la 
ragione precipua dei mali innumerevoli che affliggono la 
crescente generazione» va individuata nella « estrema 
ignoranza religiosa dell'età presente»; e perciò è dovere 
di tutti, sacerdoti e laici, ascoltare « il grido d'allarme 
del capitano, che addita nell'insegnamento del catechi­
smo il rimedio più efficace per porre un argine al dila­
gare della fiumana che ogni giorno più avanza, minac­
ciando di tutto travolgere ne' suoi vortici impetuosi». 

Tre atti episcopali che, pur nell'apparente varietà, 
sono espressione di uno stesso motivo, dal quale deriva­
no e sul cui ritmo si orchestrano: un motivo essenzial­
mente religioso. Questa è l'alba. Non è difficile prevedere 
lo splendore del meriggio. 
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61. « Sono poveri figii traviati>> 

La nota predominante della sua azione pastorale a 
Parma fu quella stessa che lo distinse a Ravenna: la pa­
ternità. 

E perciò, pur avvertendo tutti la distanza che li di­
videva da lui, a cagione della sua dignità e del prestigio 
che emanava dalla sua persona, sentivano che i rapporti 
vicendevoli non erano tanto quelli che intercorrono fra 
il superiore e il suddito, quanto quelli che caratterizzano 
il padre e il figlio. E più questi era dimentico della sua 
condizione, e più egli espresse la sua paternità. 

Il rettore della casa madre dei saveriani di allora 
racconta che « durante i lavori di sistemazione del quar­
tiere Solferino, squadre di operai lavoravano presso lo 
Istituto; siccome erano sovversivi, bestemmiatori e 
sguaiati, disse al servo di Dio, che li stava osservando 
dalla finestra dello stesso rettore: "sono canaglie"; ed 
egli: "il vescovo non può dire così: sono poveri figli 
traviati" » (cfr. p.i. 560). 

Il cameriere Angelo Calzolari narra il seguente epi­
sodio: « Sul terreno acquistato dal servo di Dio per la 
costruzione della nuova sede (dell'Istituto), esistevano 
frutti e ortaggi. Un ladruncolo dell'oltretorrente notte­
tempo vi si recava spesso per asportarne in quantità, ser­
vendosi di un carretto. Avvisato ed inutilmente redargui­
to, continuò nei furti. Allora il rettore mi disse che sa­
rebbe stato opportuno farlo ammonire dai carabinieri, 
i quali non si limitarono all'ammonimento desiderato, 
ma lo arrestarono e lo portarono in carcere. Quando il 
vescovo mgr. Conforti lo seppe dal parroco di Ognissanti, 
credo, ne rimase spiacentissimo e costernato. Si interes­
sò presso gli avvocati Piva e De Giorgi, perché procuras­
sero di farlo liberare » (ib. 75). 

Singolare fu anche il senso di paternità spirituale 
dimostrato verso l'ing. Carlo Pelleri di Collecchio, ami­
co e benefattore della Pia Società saveriana per aver 
gratuitamente fatto il progetto e prestato la sua assi-
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stenza nella costruzione dell'Istituto. Egli « erà un uomo 
retto ed onesto per natura, ma non praticava la religione, 
benché fosse rispettoso e deferente verso i sacerdoti». 
Ammalatosi, il vescovo Conforti, con cuore di padre e di 
pastore, « si portò subito al suo capezzale e ne ritornò 
assai soddisfatto », perché quel figlio lontano si era get­
tato nelle braccia del padre « ed era passato all'altra vita 
riconciliato con Dio» (cfr. ib. 560). 

62. « Prima di tutto sono padre» 

Con i sacerdoti, si sa, il vescovo ha più a che fare 
che con i fedeli, a motivo dei vincoli sacramentali che 
uniscono gli ordinati all'ordinante e della stretta colla­
borazione nell'attività di ministero. Ebbene, con essi in 
modo tutto particolare si manifestò la paternità del ve­
scovo Conforti: e fu una paternità così tenera e così ef­
fusiva con i singoli che tutti si ritenevano i prediletti 
(cfr. p.i. 303 e 370). 

Né impedì mai questa soave « corrispondenza d'amo­
rosi sensi » fra il padre e i figli, il fatto che egli non dette 
mai a nessuno, come si fa con i figli, il confidenziale« tu», 
ma sempre ed a tutti, compresi i giovani sacerdoti da lui 
educati, formati, ordinati, il rispettoso « lei ». Fra gli an­
tichi compagni di seminario, due soli, che si sappia, gli 
davano e ne ricevevano il « tu »: don Giuseppe Venturini 
e don Enrico Ajcardi; ma anche con essi, dopo la sua ele­
vazione all'episcopato, passò al «lei»: decisamente si 
sentiva più padre che fratello. 

E fu una paternità che non si smentì mai, ché si 
espresse non solo con la quasi totalità dei buoni, ma anche 
con i pochi meno buoni. In questi casi - ci assicura, fra 
i molti, mgr. Edmondo Barchi - il padre piangeva, pre­
gava, faceva penitenza, ritenendosi responsabile davanti 
a Dio, nella sua qualità di padre, delle colpe dei figli pre­
diletti. Era un'affezione fatta di ansia, di preoccupazione, 
di tremore, di speranza, che pur procurandogli« amarissi­
mo dolore», la inclinava ad una « longanimità e paterni-
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tà. » umànàmente incomprensibili. Una volta, in un certo 
caso particolare, avendogli il Barchi fatto sommessa­
mente osservare che la voce dei confratelli nel sacerdozio 
lo giudicava eccessivamente condiscendente, gli rispose: 
« si pensi che prima di tutto io sono padre e quindi devo 
usare tutti i mezzi possibili per ricondurre i traviati sulla 
retta via » (p.i. 354 ). 

Per questo, più cresceva il male e più aumentava la 
sua bontà paterna. Nei casi in cui al traviamento del 
cuore si accompagnava l'oscuramento della mente e la 
ribellione della volontà, o in quelli in cui egli stesso -
molto raramente, in verità - divenne il bersaglio diretto 
di strali velenosi da parte di chi, accecato da iroso e in­
controllato risentimento, se la prendeva col vescovo buono 
anziché con se stesso cattivo, non accusava il colpo, se 
non con accorato lamento: non contava la sua persona, 
ma l'offesa fatta a Dio, o alla dignità del vescovo, o ad 
altri che non erano in causa. Si cita un caso. 

Una volta ricevette una lettera anonima molto offen­
siva, sia nel tono che nel contenuto. Le ingiurie erano 
rivolte non solo a lui, ma anche ai suoi familiari e perfino 
ai suoi genitori, già morti da vari anni. Dopo averla letta 
con pena, la mostrò ad un sacerdote suo confidente, com­
mentando amaramente: « almeno avesse rispettato i miei 
genitori »! E, pur avendo con sicurezza individuato l'au­
tore di quella missiva, non prese alcun provvedimento nei 
suoi confronti (cfr. p.i. 16 e 561). 

La sua cuoca Claudina Pellini scolpisce in una com­
pendiosa battuta, che dichiara di aver udito da don An­
tonio Savani, il cuore paterno del vescovo Conforti: « Se 
il mio vescovo andrà in purgatorio, è per essere stato 
troppo buono con i suoi sacerdoti» (p.i.s. 72). 

63. « Il cuor ch'egli ebbe » 

L'esortazione di s. Paolo che invita a gioire con chi 
è in gioia ed a piangere con chi è in lacrime, fu la norma 
del suo operare nei riguardi de' suoi sacerdoti. le cui vi-
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tende personali, familiari, pastorali, economiche si riper­
cuotevano nel suo cuore, come quelle dei figli nel cuore 
del padre. 

Bastava presentarsi a lui a « vuotare il sacco», per 
sentirsi subito più leggieri e più sollevati; non si amma­
lava un sacerdote, specie se in città o nelle vicinanze della 
città, senza che ricevesse a breve scadenza la premurosa 
visita del vescovo: una visita che non era solo un atto di 
cortesia, ma era nella sua intenzione e si concretava di 
fatto in un interessamento di assistenza e di aiuto spi­
rituale e materiale. 

Don Cesare Bizzarri ha raccontato più volte all'esten­
sore di queste note che, nell'inquieto periodo dell'avvento 
del fascismo, quando egli era parroco a Calestano, il servo 
di Dio prese paternamente le sue difese, contro le ingiuste 
vessazioni cui fu ripetutamente sottoposto da elementi 
turbolenti della zona. E se non poté evitare che gli fosse 
somministrato un bel bicchiere d'olio non precisamente 
d'oliva, non mancò tuttavia, in séguito a ciò, di elevare 
la sua energica protesta con la più alta autorità della 
provincia. 

Don Cesare forse non lo sapeva, ma noi da una de­
posizione del processo siamo informati che il vescovo 
spinse tanto oltre la sua assistenza paterna, nella difesa di 
quel parroco perseguitato, che, dovendo in quei giorni re­
carsi a Bergamo per un congresso missionario, giudicò 
meglio restare a Parma per essere pronto ad ogni eve­
nienza: a Bergamo mandò un suo rappresentante, cui 
dette l'incarico di dire in quella assemblea le ragioni della 
sua assenza (cfr. p.i. 570). 

Non si attenuava la sua paternità quando accadeva 
che i « lapsi » diventavano «prodighi». Erano ancora 
suoi figli, ed egli era pronto a spalancare ad essi la porta 
di casa ed a «banchettare» con loro. Mgr. Ernesto Fo­
glia ricorda « di aver sentito dallo stesso servo di Dio, 
a Berceto, che, avendo incontrato casualmente a Milano 
l'ex sacerdote G::itti, lo invitò paternamente a ravvedersi, 
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pròmettendogii di agevolargli 1a riabilitazione e la si­
stemazione » (ib. 291 ). 

Un altro episodio dello stesso genere, più ricco di 
particolari, lo rievoca don Camilla Belletti: « Sentiva 
compassione delle pecorelle erranti - premette il te­
stimonio auricolare - e approfittava di tutte le occa­
sioni per tentare il loro ritorno all'ovile. In particolare 
mi narrò che una volta a Milano, avendo smarrito la 
strada per la folta nebbia di notte tempo, si rivolse ad 
un signore, il quale lo accompagnò ... ». Riconosciutolo 
per un sacerdote defezionato, don Dante Dall'Olio, « si 
intrattenne con lui in conversazione tutta la notte (si noti 
bene: tutta la notte) e si lasciarono con la promessa di 
tenersi in corrispondenza epistolare, che fu iniziata, ma 
non ottenne i risultati sperati » (ib. 375). 

Come prova della sua comprensione paterna, oltre 
che del suo vigile senso di giustizia, il vicario foraneo 
don Giuseppe Coruzzi racconta quest'altro aneddoto. In­
formato che presso un parroco del suo vicariato viveva, 
in qualità di «Perpetua», una donna sul cui conto erano 
state gettate delle ombre sospette, il servo di Dio dette 
« disposizione assoluta per l'allontanamento di essa dalla 
canonica». Il parroco ne soffrì non poco, soprattutto 
perché con ciò veniva ad essere offuscato il suo buon 
nome e quello della donna: né l'uno né l'altra merita­
vano un provvedimento così rigoroso. Se ne lamentò 
col vicario foraneo - il Coruzzi, appunto -, il quale, 
a sua volta, non mancò di far presente al vescovo che 
« il provvedimento non era meritato». E il vescovo, ad­
dolorato per la condizione in cui era venuto a trovarsi 
un suo figlio sacerdote, da lui stesso ingiustamente fat­
to soffrire, revocò immediatamente la disposzione (cfr. 
ib. 220). 

64. Seminò nelle lacrime 

Di Cristo, maestro e modello di ogni anima, sono re­
gistrati tre pianti nella sua età matura. Pianse sulla 
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dtta santa (Le. 19, 41); pianse su1Ia tomba di Lazzarò 
(Gv. 11, 35); pianse sulla croce (Ebr. 5, 7). 

Nessuno ha contato le volte che il vescovo Conforti 
versò le sue lacrime sulla sorte dei figli, o sofferenti, o 
ingrati, o disamorati, o traviati; ma è certo che anch'egli, 
in perfetta rispondenza all'espressione biblica, « sparse 
il suo seme nelle lacrime» (Ps. 125, 5). 

« Ricordo che, nella visita pastorale in cattedrale, 
- è un laico che lo vide -, mentre era seduto sul fal­
distorio in attesa che fosse messo un drappo funebre per 
l'assoluzione dei defunti, lo vidi asciugarsi le lacrime». 
Non è che un caso, e non è nemmeno dei più importanti, 
perché, a quanto pare, quelle lacrime erano dovute alle 
sue condizioni di salute: « mi accorsi - spiega il teste -
che si sforzava e stentava a reggersi, perché affranto 
dalla fatica » (p.i. 61 ). 

Ma ne versò anche per altri motivi. Lacrime di gioia 
dello spirito erano quelle che più d'una volta gli abbia­
mo visto rigare le guance durante la celebrazione della 
s. messa; lacrime di tedio della vita erano quelle che 
cadevano quando rifletteva sulla miseria della terra e 
si estasiava della bellezza del cielo; lacrime di strazio spi­
rituale quelle originate dalla notizia di offese fatte a 
Dio col peccato; lacrime di paternità ferita quelle che 
spargeva nei colloqui intimi con alcuni suoi collaboratori 
nel ministero pastorale. Pianti vari e diversi, ma tutti 
uguali nella motivazione: pianti spirituali. 

Pianse sui bambini. Intendiamoci: i bambini furono 
la sua delizia, e li avvicinò con amabile sorriso, ed essi 
si accostavano a lui con filiale fiducia. Ma, vedendoli 
nell'avvenire, fatti grandi e nel pericolo di essere travol­
ti nei vortici del mondo, non poteva trattenere le sue 
lacrime. « Una volta, dopo aver amministrato la cresima, 
- il rilievo è di mgr. Giovanni Del Monte -, lo sentii 
esclamare: "che cosa sarà di questi bambini innocenti 
fra tanti scandali"? E ciò dicendo gli venne da piangere» 
(ib. 445). 
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Pianse sulle discordie civili e politiche dei suoi dio­
cesani. La mente corre al periodo del dopoguerra, fra 
il 1919 e il 1922, quando la lotta fra comunisti e fascisti, 
particolarmente accanita in città e provincia di Parma, 
attanagliò il cuore del padre, non meno che le carni dei 
suoi figli. In uno dei momenti più acuti e più duri 
della battaglia, intervenuto personalmente sui luoghi de­
gli scontri armati, « per evitare lo spargimento di sangue 
e per ricondurre la pace nel suo popolo, da una delle 
parti in contesa fu accolto con deferenza, mentre dall'al­
tra come un intruso». Fu allora che, con parola acco­
rata e con le lacrime agli occhi, disse: « sono il vescovo 
di Parma, il padre di tutti, ed il padre deve occuparsi 
anche dei meno buoni dei suoi figli» (cfr. ib. 376). Poi, 
rientrato in episcopio, vergò quel suo appello paterno, 
scritto più con le lacrime che con l'inchiostro, che co­
mincia così: « pace, fratelli, pace»! 

Pianse sui peccatori, specialmente su quelli che, di­
mentichi della loro dignità, recavano maggior offesa al 
Signore. « Quando mi parlava della defezione di Antonio 
Marini, ed anche in seguito, quando riuscivano inutili i 
suoi tentativi di richiamare (i traviati) sulla retta via, 
lo vidi così addolorato che piangeva» (ib. 375). Anche 
l'abate Emanuele Caronti assicura di « averlo visto pian­
gere per questo » (ib. 612). 

Ci sono poi le lacrime notturne, che nessuno ha visto, 
ma che sono state raccolte dagli angeli del cielo e portate 
presso il trono di Dio, a implorare la divina misericor­
dia. Uno spiraglio su quello che avveniva nel fitto di 
quelle tenebre notturne, ce lo apre il suo cameriere An­
tonio Caprini, il quale dichiara di « aver sorpreso più 
d'una volta il servo di Dio in cappella, di notte, steso a 
terra, in preghiera ed in pianto» (cfr. p.i.s. 72). Erano 
i gemiti del padre sulla sorte spirituale dei figli peccatori. 

Egli può far proprio, con tutta la verità, il lamento 
del salmo: « per me le mie lacrime sono pane di giorno 
e di notte» (ps. 41, 4). 
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65. Instancabile operosità 

Le gioie più belle il vescovo-padre Conforti le aveva 
in mezzo al gregge, per il cui bene spirituale e materiale 
non risparmiò il tempo, le energie, la vita. Invero, la 
sua operosità, specialmente quella pastorale, presenta 
qualche cosa di prodigioso. 

Assillato da due convinzioni, che pareva lo ossessio­
nassero - prima, la fede si è illanguidita in mezzo al 
popolo, seconda, occorre ravvivarla con l'istruzione re­
ligiosa, perché« il popolo, più che cattivo, è ignorante » -, 
non solo incitò i suoi collaboratori a prodigarsi nell'at­
tività illuminatrice, ma li precedette con l'esempio. Ecco 
un « momento » di questa sua instancabile operosità. 
Ce lo rievoca uno dei suoi parroci, il quale, dopo aver 
premesso che non si arrestava dall'azione neppure quan­
do era, ed appariva, stanco morto e neppure quando era 
ammalato, racconta: 

« Ricordo che a Scurano, benché la notte precedente, 
passata a Sasso, non avesse dormito, ma solo riposato 
per qualche ora, su guanciali collocati sopra comuni 
sedie, al mattino, nella stessa parrocchia aveva com­
piuto la visita pastorale e la cresima ai fanciulli delle 
parrocchie di Val Toscana, arrivando nel pomeriggio a 
Scurano, salutò il popolo e si mise tosto a disposizione 
per le confessioni. E confessò varie ore, sospendendo 
soltanto per il brevissimo tempo occorrente per la cena». 

Si sarebbe detto che fosse giunto all'estremo limite 
della sopportazione. E invece, la mattina dopo, molto 
per tempo, con sorpresa e preoccupazione di tutti, fu 
visto riprendere l'attività del giorno prima, come se non 
l'avesse mai interrotta. L'affluenza di fedeli, specialmen­
te uomini, i quali, come ad un segno convenuto, si erano 
dati appuntamento davanti al suo confessionale, gli fe­
ce dimenticare la sua penosa condizione di salute, in 
quell'occasione più malandata del solito. I sacerdoti pre­
senti, e specialmente il parroco, nel vederlo così pallido 
e smunto nel volto, nel quale solo gli occhi e le labbra 
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sprigionavano l'abituale sorriso, lo scongiurarono di vo­
lersi concedere il necessario riposo, esortandolo soprat­
tutto a non predicare; « ma egli, entusiasmato per l'im­
ponente concorso di fedeli, volle predicare alla messa 
alta, e, malgrado la stanchezza e la sofferenza, riusci 
efficacissimo ». 

Così il parroco narratore, il quale ci fa pure sapere 
che svolse un tema preciso, a lui congeniale e abituale: 
« esortò tutti a lavorare indefessamente fino alla morte, 
incoraggiati dall'importanza del premio». Senza accor­
gersene, faceva il ritratto di se stesso: rivelava la sua 
anima apostolica. Lo rileva lo stesso parroco, dalla cui 
narrazione abbiamo ricostruito l'episodio: « ascoltando­
lo, io ebbi l'impressione - commenta - che il servo di 
Do avesse in quel momento il presentimento della sua 
fine e volesse aggiungere alle parole l'esempio suo per­
sonale, a conferma della sua esortazione » (p.i. cfr. 395-
396 ). 

66. A letto con l'ombrello 

Sempre, ma specialmente nelle visite pastorali, era 
ammirato il suo spirito di adattamento e di sacrificio, la 
sua sobrietà. 

Non capitava spesso, ma qualche volta accadeva 
che, essendo certe case canoniche sprovviste dei servizi 
igienici, dovette anche lui, more villicorum, adattarsi ad 
andare, di giorno e di notte, nelle stalle, nelle prode, nei 
boschi, o, nei casi più fortunati, nei solchi di granturco 
e nelle porche del grano maturo. E sono intuibili, à. 
questo riguardo, le scenette alle quali andò soggetto, 
non so se per leggerezza, o per mala educazione, o per 
cattiveria vera e propria dei soliti monelli: cose che umi­
liarono ed avvilirono la sua fine educazione e la sua 
squisita sensibilità. « Tacere è bello ». 

Ma ci sono, invece, aspetti particolari che si possono 
serenamente raccontare. Eccone uno. « Quando ero par­
roco a Bosco di Corniglio - ricorda don Francesco 

119 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



Ablondi -, egli giunse una volta per la sacra visita a 
tarda sera. Già stanchissimo per aver visitato la parroc­
chia di Mossale nella mattinata, tuttavia dopo aver ri­
volto parole di saluto al popolo, disse di essere a dispo­
sizione di tutti nel confessionale », nel quale di fatto 
« si trattenne fino a tarda notte». Quando l'ultimo clien­
te si dileguò nell'oscurità, egli, invece di andare a ripo­
so, come il parroco aveva creduto e disposto, « prese 
un lumicino e si ritirò a dire l'ufficio divino che non 
aveva potuto recitare nella giornata» (cfr. p.i. 459). 

La parrocchia di Mossale richiama alla memoria un 
altro episodio, capitatogli là « in altra occasione ». Non 
solo, a Mossale, non c'era la luce elettrica e si era co­
stretti a servirsi del « lumicino a olio », ma la casa, più 
di legno e di paglia che di materiale, era sconnessa e 
fatiscente, al punto che lasciava udire ogni rumore fra un 
ambiente e l'altro e permetteva il libero ingresso alla 
polvere, all'acqua, al vento, al freddo. In una certa notte, 
« a causa d'un forte temporale, il servo di Dio se ne do­
vette stare in letto con l'ombrello aperto», tenuto ben 
stretto nelle mani, per ripararsi dalla pioggia che veniva 
giù dal soffitto. Nessuno, a quanto pare, se ne accorse: 
fu lui stesso che allegramente lo « narrò il giorno dopo », 
esclamando a modo di commento: « poveri parroci di 
montagna! Han ragione se talvolta si lamentano delle 
loro condizioni» (cfr. p.i. 460 e 98). 

Singolare è anche quest'altro episodio che racconta 
don Giuseppe Orsi: « Quando ero vicario parrocchiale a 
Langhirano, per lasciare la mia camera al servo dio Dio, 
dormii una volta in sagrestia. Di gran mattino sentii 
picchiare e risposi con parole impazienti, credendo che 
fossero seccatori; ma poi aprii e mi vidi davanti il servo 
di Dio che recavasi in chiesa. E alle mie scuse per le 
parole impazienti, mi rispose chiedendo piuttosto lui 
scusa di avermi disturbato » (ib. 512). 

Una delle maggiori penitenze, nelle visite pastorali, 
era rappresentata dal pranzo d'occasione, il quale non 
sempre, in omaggio al vescovo, appariva in tono con il 
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carattere religioso della sacra visita. Sobrio com'era e 
vigile custode dell'osservanza delle leggi della modera­
zione cristiana, aveva dato precise disposizioni perché il 
tradizionale pranzo fosse e sembrasse una serena agape 
fraterna e nulla più. E i parroci - è doveroso e piacevole 
riconoscerlo - si attenevano alle prescrizioni del pasto• 
re. Ma qualche volta, qualcuno se ne dimenticava. Come 
fece il parroco di Sòrbolo, il quale, « contrariamente alle 
disposizioni impartite dal servo di Dio per la sacra visi­
ta, aveva fatto preparare un piatto di più ». E fin qui 
poco male. Il servo di Dio sapeva fare buon viso a qua­
lunque gioco: « egli non ne accettò», consentendo be­
nevolmente che gli altri commensali facessero uno strap­
po alla norma. Ma quando il parroco, « con una certa 
leggerezza - il rilievo e il racconto è di don Giuseppe 
Orsini, parroco di Monticelli Terme -, si permise di 
osservare che quelle disposizioni erano di poca im­
portanza, il servo di Dio lo rimproverò con molta severità 
ed energia » (ib. 162). 

67. Mal di denti e unghia incarnita 

Il suo spirito di sopportazione nelle avversità che 
incontrava nel ministero pastorale, specialmente in quel­
lo svolto nelle campagne e sugli Appennini, era ecce­
zionale non solo per la pazienza sempre dimostrata in 
tali casi, ma anche per la serenità d'animo con cui la 
esprimeva. Stanco, indisposto, ammalato, mai lo diede 
a divedere, né ai convisitatori, né ai parroci presso i 
quali si recava. Sempre sorridente, appena arrivato « si 
metteva subito a disposizione dei fedeli, che avessero 
desiderato confessarsi da lui » (p.i. 152). 

Una volta, pur soffrendo un acutissimo mal di denti, 
che non gli consentì di mangiare per un paio di giorni 
- poteva soltanto sorbire liquidi caldi -, né di dormire 
per altrettante notti, continuò il suo itinerario apostolico, 
con tutto quello che esso comporta di viaggi, di strapazzi, 
di lavoro, senza che nessuno se ne accorgesse. Quando 
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finalmente non ne poté più, si decise a farsi visitare da un 
medico condotto, il quale gli estrasse il dente cariato, al­
tamente meravigliato della sua resistenza al dolore (ib.). 

Un'altra volta, dovendo guadare il torrente Cedra 
presso Caneto, cadde malamente da cavallo, facendo, co­
me già gli era capitato a Ravenna, un bagno involontario 
nell'acqua gelida. Anche in questo caso non solo non si 
lamentò, ma « nonostante la contusione riportata ed 
il tuffo nel corso d'acqua, dopo una breve sosta a Pa­
lanzano per cambiarsi, continuò la sua visita a Vairo e 
Valcieca, e ciò malgrado anche il parere contrario del 
medico che lo vide, dopo l'infortunio, a Vairo ». Il di­
sagio in cui si trovava era visibile: « io stesso che lo 
accompagnai da Vairo a Valcieca - osserva mgr. Giusep­
pe Guerra - costatai che era molto sofferente, tanto 
che, per l'esame di catechismo ai fanciulli, contrariamen­
te alla sua abitudine, dovette mettersi a sedere» (ib. 153). 

In altra occasione, avendo in programma la visita 
pastorale a Zibana, decise di non rimanervi « a pernottare 
per non recare disturbo a quel parroco, che aveva una 
abitazione con poca disponibilità di locali ». La decisio­
ne del vescovo amareggiò il parroco, il quale lo pregò 
di non fargli questo affronto, che egli considerava come 
un castigo, mentre riteneva come un regalo la sua degenza 
in casa sua. Il servo di Dio, sempre amabile ed accondi­
scendente con i suoi sacerdoti, aderì al desiderio del 
parroco, che gli offrì quanto di meglio disponeva: la sua 
camera e il suo letto. Ma fu una notte penosa, perché 
« dalla sottostante cucina, attraverso le fessure dell'assi­
to delle tavole. arrivava il fumo e le chiacchiere degli 
altri ospiti » (ib.). 

Quest'altro aneddoto, pur non appartenendo alle 
visite pastorali, trova il suo posto qui per la sua somi­
glianza sostanziale - realtà del male e pazienza nel sop­
portarla - con i precedenti. Nel viaggio di andata a 
Marsiglia per imbarcarsi per la Cina (19 settembre 1928), 
durante la sosta del treno a Ventimiglia, si recò a visi-
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tare la cattedrale, insieme ai due suoi compagni di viag­
gio. « Nella discesa di ritorno - ci informa il più anzia­
no dei due - egli mi disse di aver un'unghia incarnita; 
gliene mossi umile rimostranza, perché non si era fatto 
curare prima di mettersi in viaggio. Da quel momento 
non zoppicò più. Tale fu - commenta il confratello -
il suo spirito di mortificazione e di sforzo di volontà nel 
nascondere e nell'affrontare il dolore » (ib. 540). 

68. « Ci stancavamo noi, non lui ... » 

Seguiamolo ancora nelle visite pastorali e nel mmi­
stero ordinario, raccogliendo qualche« momento» sparso 
della sua attività. 

Sebbene raramente, qualche volta capitava che alla 
lindezza della casa parrocchiale non corrispondesse quel­
la della chiesa. Egli ne soffriva e non lasciava mancare 
il suo paterno lamento. Al paese di Campora, per esem­
pio, avendo osservato che « mentre sull'altar maggiore 
vi era una tovaglia in uno stato indecente, a mensa in­
vece vi era una tovaglia bella e profumata, esclamò con 
profonda tristezza, rivolto al parroco: "signor arciprete, 
che differenza fra questa tovaglia e quella dell'altare! 
E dire che sull'altare si mangia nostro Signore e qui non 
si ha che un cibo materiale » (p.i. 351 ). 

Capitava anche, almeno in alcuni casi, che l'accoglien­
za fosse fredda e la chiesa deserta: qualche volta nem­
meno i fanciulli venivano a rallegrare il suo cuore pa­
terno. Appariva allora tutta la sua tristezza. Erano i 
casi in cui, « ritenendosi responsabile di ciò come primo 
pastore, si imponeva digiuni e flagellazioni » (ib.); erano 
i casi in cui, come scrive anche nei suoi diari personali, 
da noi conosciuti solo dopo la sua morte, trascorreva le 
lunghe ore della giornata davanti al Signore e le nottate 
in veglia, con gli strumenti di penitenza nelle mani, ap­
pisolandosi per qualche ora sopra una sedia (cfr. ib. 368). 

Il momento più bello era quello dell'incontro con i 
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fanciulli: li cresimava, li interrogava sul catechismo, li 
confessava. Sì, anche li confessava. Come avvenne una 
volta a Traversetolo, quando, « non essendovi adulti in 
chiesa e visto che c'erano dei bambini, lui stesso li invitò 
a sé perché si confessassero ». L'arciprete gli fece osser­
vare che « quelli erano i più birichini e non ancora sa­
pevano l'atto di dolore», ma egli, tutto preso dal fascino 
delle anime innocenti, « rispose che con un po' di pa­
zienza ci avrebbe pensato lui» (ib.). E li confessò. 

Innocente con gli innocenti, si trovava a pieno suo 
agio con loro. Li vedeva nel loro non lontano avvenire, 
che auspicava illuminato e guidato dalla norma infalli­
bile e consolante della fede religiosa. E perciò soffriva 
quando si accorgeva che all'assistenza caritativa o alla 
educazione civica e sportiva non corrispondeva l'inse­
gnamento del catechismo. Singolare è il caso del Rifor­
matorio Lambruschini, dove appunto difettava quell'in­
segnamento. « Una volta, parlandomi della cresima e 
della comunione ivi amministrata - informa mgr. Bar­
chi - mi disse con senso di vivo dolore: "vedevo quei 
ragazzi venirmi avanti con certi ghigni che mi tremava 
la mano e il cuore, e mi chiedevo se dovevo desistere o 
continuare". Fu in quel periodo - assicura il testimo­
nio - che egli minacciò al cappellano pro tempore la 
remozione, se non avesse fatto o fatto fare il catechismo» 
(ib. 354). 

Degne di essere ricordate sono le udienze che, du­
rante le sacre visite, concedeva ai sacerdoti dell'intero vi­
cariato. Erano una riprova della sua comprensione pater­
na. Per non pochi di essi, infatti, specialmente per quelli 
della più lontana periferia, un viaggo a Parma per vede­
re il vescovo, oltre che un fastidio e un disagio fisico, 
« poteva essere anche di peso economico» (ib.). 

Un giudizio compendioso sulla sua attività nelle visi­
te pastorali lo ha lasciato uno dei suoi convisitatori: 
« Nelle visite pastorali ci stancavamo noi a seguirlo, ma 
non lui a precederci; era sempre il primo a ritirarsi 
dalla comune conversazione alla sera, ma non già per 
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coricarsi, ché anzi mi ha confidato che nelle visite pà­
storali per lo più non poteva dormire; ed era poi il 
primo ad alzarsi al mattino e recarsi in chiesa» (ib. 511). 

69. « Digiunava spietatamente» 

Il servo di Dio fu un'anima « digiunante ». Non solo 
nelle visite pastorali, ma sempre; non solo nel senso 
stretto del termine di mortificazione della gola, ma 
anche nel significato più vasto di distacco e di rinuncia 
più generale. Seguace di Cristo, e perciò crocifisso nella 
carne e nello spirito, nelle passioni e nei desideri (cfr. 
Gal. 5, 24), fece sua la norma di s. Bernardo il quale 
esorta: « digiuni la bocca, digiuni la lingua, digiuni lo 
orecchio, digiuni la vista, digiuni tutto il corpo, digiuni 
tutta l'anima ». 

Un suo sacerdote, che lo accompagnò spesso nelle 
visite pastorali, non esita, a questo riguardo, a ricorrere 
all'avverbio « spietatamente ». Austero e generoso ad 
un tempo - austero con se stesso, generoso con gli al­
tri-, « mentre egli non beveva, invitava gli altri cortese­
mente a servirsi senza complimenti; egli era di una gran­
de parsimonia e digiunava spietatamente anche durante 
le fatiche della visita pastorale; si vedeva in lui una 
natura perfettamente educata fin da ragazzo e giunta al 
perfetto dominio di sé» (p.i. 517). 

Qui si parla soprattutto del digiuno della gola: il 
digiuno tradizionale, cui si attenne sempre, come già 
sappiamo, in casa e fuori, con edificazione di tutti. Ma 
la sua vita fu tutta un «digiuno», nel senso che, sullo 
esempio e per amore del maestro e del modello divino, 
si privò di tante cose che alla nostra ottusità spirituale 
sembrano necessarie, mentre alla sua sensibilità cristiana 
e religiosa apparivano non solamente superflue, ma addi­
rittura dannose. C'è una pagina di un altro sacerdote, che 
visse a lungo con lui in episcopio e ne seguiva, ammirato, 
l'esercizio delle virtù. La riassumiamo qui, spezzettan­
dola in rapidi capoversi (cfr. p.i. 380-381). 
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- In tutta la quaresima e negli altri giorni di asti­
nenza e di digiuno lungo l'anno, fosse pure in visita pa­
storale, era molto severo nell'uso del cibo: « la sua co­
lazione consisteva in acqua tiepida con un po' d'olio e 
alcune fettine trasparenti di pane»; alla cena della sera 
« prendeva sempre un po' di merluzzo e un po' di verdu­
ra: vino mai». 

- Negli altri giorni, non esclusi quelli festivi, era 
ugualmente molto parco ed indifferente ad un cibo piut­
tosto che ad un altro; mai una volta che abbia espresso 
un desiderio per un piatto particolare: prendeva quello 
che c'era; mai una volta che abbia mangiato un bocco­
ne di più o bevuto un sorso di vino di più: anzi quel po' 
di vino che beveva, lo tagliava con l'acqua di fonte. 

- « Qualche volta l'ho sorpreso - rileva testual­
mente il sacerdote commensale, da cui stiamo attingen­
do - a mettere furtivamente molto sale e molto pepe nel­
le vivande »: non lo faceva certo perché fosse... goloso 
di quei due condimenti. 

- La sua camera era povera: non vi era che un letto 
comune di ferro, un comodino, una sedia, un piccolo ta­
volo, un lavabo: uno di quei mobili di legno, accostati 
al muro, con una catinella per lavarsi. C'èra anche, in 
verità, « una piccola poltrona vecchia e sdrucita», ma 
non la usava che per il riposo notturno, quando non 
toccava il letto (cfr. ib.). 

- Di fatto, non sempre era solito far uso del letto 
per il riposo della notte. « Ho osservato - assicura il te­
stimonio dei suoi segreti di camera - che qualche volta 
il letto, pur presentando le coperte rovesciate, aveva il 
materasso e il lenzuolo inferiore così ben messi che ap­
pariva impossibile che un uomo vi avesse dormito. Ed io 
ritengo che egli, per nascondere ciò, disfacesse il letto 
semplicemente ». 

- E non parliamo dei suoi abiti e della sua bianche­
ria interna: « quanto signorile e decoroso era nel suo abi­
to esteriore, altrettanto povero era negli indumenti per-
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sanali interni». Fra la roba lasciata alla sua morte c'erà 
un paio di pantaloni così rattoppati « che nessuno di noi 
- osservò un padre grave in quell'occasione - li avreb­
be usati». 

- La sua povertà, non meno che il suo spirito di 
adattamento, lo induceva a fare da sé, anche in casa, tante 
piccole cose che in genere si fanno fare dalla donna di 
servizio: « quando poi si assentava dal vescovado, por­
tava con sé una borsa con ago, refe, forbicine, bottoni, 
eccetera, per fare da sé piccole riparazioni al vestiario ». 

- Non solo, ma il suo «digiuno», che era con­
trollo e mortificazione, lo esercitava specialmente sul suo 
carattere: pur essendo, com'è noto,« di un temperamento 
violento e irascibile, era tale il dominio acquistato su di 
se stesso che era giunto a mostrarsi sempre calmo, se­
reno e affabile. Nel tempo che sono restato con lui -
conclude, con ammirazione, il fortunato testimone -
mai ho notato in lui uno scatto, mai l'ho sentito alzare 
la voce: faceva bensì le necessarie riprensioni, ma con 
affabilità e dolcezza ». 

Decisamente era uno « spietato digiunatore ». 

70. Come viaggiava 

Con la mente al suo seguito, nelle sue visite di pa­
store alla diocesi, ci poniamo una domanda: come viag­
giava? di quali mezzi faceva uso? 

Oggi probabilmente si servirebbe dell'automobile, 
mezzo rapido, molto utile, di largo uso, alla portata 
di una vasta moltitudine di persone, anche non ricche. 
Ma allora non era così. Allora l'automobile era riservata 
a pochi privilegiati, segnati a dito. I vescovi l'avevano 
tutti, o quasi, e la usavano liberamente e pacificamente; 
ma il vescovo Conforti no. Pur vedendone l'utilità ai fini 
pastorali, ne temeva anche i pericoli ai fini personali: 
quando c'è - pensava - è facile cedere alla tentazione 
di usarla per ogni evenienza, indulgendo alle comodità 
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j_'.>ersonali, o a1 diporti non strettamente necessari. E 
perciò non la volle mai. La usò, nei casi di necessità, ser­
vendosi della rimessa « Alessandri » o della « carretta » 

dell'Istituto missionario, al quale l'aveva concessa, ma 
non ne volle la proprietà. E quando la diocesi, con a 
capo il clero, tentò di regalargliela, la rifiutò, invitando a 
devolvere la somma raccolta ad opere di bene diocesano: 
legato al voto di povertà, il mantenimento di un'auto­
mobile lo preoccupava non poco. 

E così, nell'andare ai paesi della campagna e della 
montagna e nel ritornare, si servì, a volta a volta e se­
condo i luoghi e le linee in atto, del treno per i paesi sulla 
via di Parma-Fornovo-Berceto, dei tram a vapore per 
quelli delle zone di Langhirano, Basilicanova, Noceto, in 
qualche caso anche delle corriere, ma soprattutto e più 
abitualmente della carrozza, specialmente per i paesi 
della vasta pianura emiliana, dall'Appennino fino al Po. 
Ce ne dà notizie uno dei convisitatori, il quale rievoca 
così un compendioso itinerario: « per recarsi a far visita 
pastorale alle parrocchie si serviva abitualmente di una 
modesta carrozza a un cavallo. Lo accompagnai, quale 
convisitatore, nella visita al vasto vicariato di Palan­
zano, sui monti. Viaggiammo da Parma a Langhirano in 
tram a vapore e da Langhirano a Palanzano in corriera 
pubblica; così egli dispose di fare per evitare forti spese 
di viaggio in carrozza e automobili, spese che poi sareb­
bero state a carico dei sacerdoti di quelle povere par­
rocchie di campagna. Impiegammo in quella visita circa 
dieci giorni, fra varie peripezie di viaggio e di stagione » 

(p.i. 435). 

Pervenuto al vicariato della visita, tutti i mezzi di 
locomozione erano buoni. Non ne rifiutò mai uno di quelli 
impiegati in quella zona, adattandosi di buon grado alle 
usanze locali, che anzi amava veder rispettate. E così 
sappiamo che, nel trasferirsi da un paese all'altro, è an­
dato ora a cavallo, ora a dorso di mulo, ora in bica, ora 
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in càrro agricolo, ora in spalla di un robusto villico, ora 
e più spesso col cavallo di s. Francesco. 

Anche nel suo itinerario apostolico in Cina, nella 
visita alle sedi periferiche dei suoi missionari, volle spe­
rimentare tutti i mezzi di locomozione in uso laggiu, 
compresi i più arretrati, non solo per poter dire che 
aveva provato tutti i disagi dei suoi figli missionari, ma 
anche e soprattutto per esperimentare, sia pure per breve 
tempo, la gioia vera di quella vita apostolica, da 1ui tanto 
desiderata e mai raggiunta. 

71. Che pensò dell'aereo? 

E quand'era in città, come viaggiava? Quand'era a 
casa, per recarsi nelle varie chiese, come pure per andare 
al suo Istituto, il più del1e volte andava a piedi, oppure, 
neHe giornate piovose o molto fredde, si serviva della 
carrozza di piazza. Non usò mai, invece, « per motivi di 
decoro, dei trams della rete urbana» (p.i. 330). 

Quella di andare a piedi era una sua vecchia abitu­
dine, quasi un godimento, dovuto, si crede, non sola­
mente alla necessita di esercitare i muscoli, ma anche, e 
forse principalmente, a ragioni spirituali e pastorali, nel 
senso che, così facendo, poteva accostarsi meglio alla 
massa dei fedeli, cui era di edificazione. Così di fatto si 
verificava a Parma tutti i sabati, quando, attraverso le 
vie centrali della città, andava alla chiesa della Annun­
ziata per confessarsi, e così si era già verificato a Ra­
venna, dove il fatto che egli « era solito uscire a passeg­
gio a piedi, contrariamente a quanto avevano usato i 
suoi predecessori, fece molta (e buona) impressione» 
(ib. 154). 

Nei viaggi attraverso la Penisola, che dovette fare 
con una certa frequenza, sia per recarsi a Roma, che per 
prendere parte a congressi missionari, eucaristici, ma­
riani, o per altri motivi religiosi, si servì sempre delle 
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terrovie dello Stato, ma1 però viaggiando in pdma clas­
se, ma sempre e solo in seconda, come un comune sacer­
dote, in abito talare nero, senza alcun segno visibile della 
sua qualifica di vescovo. Il suo contegno, in tali viaggi, 
era irreprensibile. 

Racconta, a questo proposito, don Giuseppe Orsi: 
« Una volta lo accompagnai in viaggio in treno da Parma 
a Roma. Mentre io mi prendevo ogni libertà lecita, mo­
vendomi in tutti i modi e sollevandomi, il servo di Dio 
stette per tutto il viaggio con un contegno così corretto, 
composto e dignitoso, come se fosse stato sul trono della 
sua cattedrale a pontificare. Io mi chiedevo meravigliato: 
"come fa quell'uomo a stare in quel modo per tanto 
tempo"? » (ib. 515). 

E' lecita una curiosità: che pensò dell'aereo? ne fece 
mai uso? Non ci sono perplessità nella risposta. Sul pia­
no concreto della sua vicenda umana, dobbiamo dire che 
di fatto non usò mai l'aereo: l'aviazione civile non era, 
allora, così sviluppata e così organizzata come lo è oggi, 
e volare costituiva una eccezione, riservata a pochi, ai 
quali il Conforti, religioso e vescovo, non credette di po­
tersi accomunare. Lo desiderò molto, lo permise ai suoi 
allievi missionari, « per sviluppare in essi, quali aquilotti 
del vangelo, lo spirito di ardimento » (ib. 572); ma egli 
non volò. Tuttavia, sul piano dell'idea, non c'è dubbio 
che, aperto com' ra alle sane novità del progresso, la sua 
norma sarebbe stata questa: per puro divertimento, né 
avrebbe volato, né lo avrebbe permesso ai suoi dipen­
denti; per le necessità dell'apostolato, certamente sì. 

Ce lo assicura, oltre la conoscenza che abbiamo dei 
suoi punti di vista, un fatto: nel viaggio di ritorno dalla 
Cina, effettuato attraverso la transiberiana, arrivato a 
Vienna, « era tanto il suo desiderio di giungere il più 
presto possibile a Parma che, terminato il biglietto fer­
roviario, voleva proseguire il viaggio in aeroplano fino 
a Venezia»: cosa che non fece, unicamente perché, a 
causa della forte nebbia, i voli erano sospesi ( cfr. p.i. 547). 
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72. Il banditore delle divina parola 

Predicò molto. Predicò temi religiosi. Li predicò bene. 
Predicò molto. Anche a giudicare soltanto dai « pre­

dicabili» che ci ha lasciato, si deve dire che la sua pre­
dicazione fu abbondantissima; ma noi sappiamo che di 
fatto essa è molto più ricca, più vasta, più varia di quella 
scritta, non essendoci stata circostanza, o riunione, o fun­
zione, o ricorrenza, o celebrazione, cui fosse presente -
e c'era molto spesso, perché non diceva mai di no all'in­
vito dei suoi figli-, nella quale non prendesse la parola. 
Nessuno, credo, sarà mai in grado di fare un bilancio, 
anche solo approssimativo, dei suoi interventi di parola, 
nella sua ultraquarantennale attività pastorale. Lo rico­
noscono, ammirati, quasi tutti i testimoni, i quali, nel 
tentativo di misurare il volume di questa attività, la di­
cono « spettacolosa », « sbalorditiva », « immane », « in­
defessa», « incredibile » (p.i. e a. passim). 

Predicò temi religiosi. Fu rigido su questo punto: la 
sua predicazione fu essenzialmente, diciamo pure, esclu­
sivamente religiosa. Un Conforti che indulge a conferen­
ze o lezioni accademiche o di pura cultura, avulsa dal 
tema religioso, è inconcepibile. Di fatto, nei già citati 
«predicabili» che abbiamo nelle mani, troviamo omelie 
sui vangeli domenicali e festivi, lezioni di catechismo, ser­
moni esortativi, conferenze apologetiche, corsi di esercizi, 
ritiri mensili, sermoncini per le cresime e le visite pasto­
rali, panegirici di santi. Niente altro. O più esattamente, 
c'è una eccezione che è costituita da una « dissertazione 
storica » su « Leone X e il suo secolo », che lesse « agli 
alunni del seminario di Parma in occasione della solenne 
distribuzione dei premi», nel lontano 12 luglio del 1891, 
quand'egli era sacerdote da tre anni; ma anche in quella 
occasione, pur rievocando, come esigeva il tema e la cir­
costanza, l'aspetto storico, umanistico, letterario, artisti­
co del grande Pontefice del rinascimento, non mancò di 
mettere in luce le sue benemerenze religiose; anzi, esclu-
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s1vamente di carattere religioso è tutta la parte finale 
del notevole discorso. 

A proposito di quel Papa esiste nelle deposizioni pro­
cessuali una testimonanza, la quale ci informa che, molti 
anni dopo, quand'egli non era più il vicerettorino del 
seminario, ma era l'apprezzato ed amato vescovo di Par­
ma, un professore del seminario scelse per la stessa acca­
demia lo stesso tema che aveva scelto lui: « Leone X e il 
suo secolo». Ma, avendo il nuovo dissertatore seguito 
altra strada, « parlando meno riverentemente di quel 
papa», il servo di Dio lo ascoltò in silenzio, senza far 
commenti, anche « per non dare alla cosa maggiore pub­
blicità »; ma più tardi « chiamò il sacerdote oratore e lo 
ammonì che la pietà filiale impone di coprire e non di 
manifestare le mancanze del padre» (cfr. p.i. 553). 

Quando si dice che egli « predicò bene », non si vuol 
insinuare che fu uno di quegli oratori di cartello, i quali, 
predicando « ore rotundo », passano da un pulpito all'al­
tro, quasi senza toccar terra, e più con la pastosità della 
voce, con l'eleganza del gesto, con i più bei fiori della 
retorica, a quei tempi di moda, che con un sostanzioso 
contenuto, guidato e sorretto dalla logica del ragiona­
mento, conquistano il furore popolare; ma si vuol dire 
che, « nel bandire - com'egli amava esprimersi - la 
divina parola », lo seppe fare con dignità non disgiunta 
dalla semplicità, con eloquio scorrevole e comprensibile 
a tutti, con un garbo ed una grazia che lo rendevano 
particolarmente efficace. Il segreto c'era: insieme alla 
mente, parlava il cuore, la ricchezza del cuore. 

« Nelle omelie domenicali - ricorda un antico alun­
no dell'Istituto - ci avvinceva con la sua parola fluida, 
piena di unzione, preparata proprio per noi. Si notava 
che il suo dire, facile e persuasivo, usciva da un cuore 
pieno di amore di Dio. Non mi sarei mai stancato di 
ascoltarlo » (p.i. 491 ). E' il giudizio di un uditore cosidet­
to «semplice», non solo perché formulato nel periodo 
in cui esso era un ragazzo, ma anche perché, divenuto 
grande, non fu mai un oratore. Non è invece né frutto 
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giovanile né espressione di entusiasmo incontrollato quel­
lo di don Giuseppe Orsi, predicatore di una qualche ri­
nomanza in Parma, il quale, dopo aver detto che la pre­
dicazione del servo di Dio era « assidua, semplice, ispi­
rata al bene delle anime, ben preparata e nutrita di dot­
trina aderente alla realtà», dichiara: « all'occorrenza sa­
peva elevarsi al tono di grande eloquenza, come ad esem­
pio, quando nella chiesa di s. Rocco venne portato il 
braccio di s. Francesco Saverio, ed egli tenne il discorso 
così entusiasta che sembrava trasfigurato» (ib. 511). 

Tutto questo otteneva, perché la sua predicazione ob­
bediva a norme precise che egli stesso si era dato, fra le 
quali sono essenziali le seguenti, che troviamo nei suoi 
proposi ti del 1927: « Non mi esporrò mai a parlare al 
pubblico senza la debita preparazione, sia per non dire 
inesattezze e ripetere le stesse cose come per riuscire più 
efficace. Prima di predicare pregherò Dio che renda frut­
tuosa la mia parola. Eviterò la ricercatezza e mi sforzerò 
di dire ciò che potrà riuscire di maggiore utilità con un 
linguaggio popolare accessibile all'intelligenza di tutti. 
Procurerò di essere sempre più pratico che speculativo, 
avendo di mira di combattere i vizi dominanti». 

73. Al primo posto il vangelo 

Predicò con larghezza la verità rivelata; predicò so­
prattutto il vangelo. 

Sono ancora oggi ricordati i tre cicli di omelie, di 
carattere, diciamo così, magistrale e cattedratico, tenute 
in duomo nelle principali feste liturgiche (anni 1917-
1925), sul « Pater noster » (nove omelie), sul «Credo» 
(ventitrè omelie), sui « Sacramenti» (sette omelie); come 
sono ancora ricordate le omelie che chiameremo di tono 
minore e più dimesso, tutte sui vangeli del giorno, che 
teneva nelle varie chiese della città e della diocesi, o in 
seminario o nel suo Istituto. 

Quelle che diceva in duomo, nelle grandi solennità, 
erano accuratamente preparate, scritte per intero, lette 
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in abiti pontificali, sul pulpito episcopale: la sua cattedra. 
Non sono d'accordo i testimoni nell'individuare il motivo 
di questo suo modo di procedere: c'è chi ritiene che così 
faceva, in ossequio ad una antica tradizione, la quale 
voleva che le omelie vescovili fossero lette: tradizione 
che egli non credette opportuno infrangere; ma forse è 
più vicino al vero chi pensa che fece ricorso a questo si­
stema, indubbiamente più pesante e più impegnativo, 
perché lo giudicava il metodo più consono alla dignità 
episcopale e al rispetto della parola di Dio, oltre che più 
riguardoso per lo stesso uditorio. « Al prete che predica 
- diceva sorridendo - si sogliono perdonare sette errori, 
al vescovo nemmeno uno ». 

Comunque sia, è certo che in questi casi, un po' per 
la monotonia della lettura, un po' per la sua voce non 
precisamente baritonale o tenorile, un po' per la ripeti­
zione compassata di un unico gesto con una sola mano -
con l'altra teneva i fogli -, un po' per non poter guar­
dare che saltuariamente gli uditori, il suo dire appariva 
quasi meccanico e artificioso, certo più distante e meno 
piacevole. Piacevolissimo, invece, era quando predicava a 
braccio: allora la sua prestanza fisica, il suo dominio del­
l'uditorio, i suoi gesti misurati e paterni, fatti con ambe­
due le braccia, la sua ammirata padronanza della lingua, 
la sua invidiabile flluidità della parola, costituivano un go­
dimento per gli ascoltatori, i quali di fatto ne rimanevano 
incantati. 

Qualcuno gli fece filialmente rilevare la differenza fra 
i due generi di predicazione, ed egli umilmente fece te­
soro dell'osservazione. Ce Io assicura don Camillo Bel­
letti, il quale per un paio d'anni visse in episcopio con 
lui. Una volta, interrogato dallo stesso servo di Dio, gli 
fece sommessamente notare « che le sue prediche lette 
in cattedrale erano un po' lunghe e monotone, e che in­
vece quando parlava senza leggere, aveva più naturalezza 
e spigliatezza; ed egli - commenta il teste - da allora 
non lesse più quando predicava in duomo » (p.i. 383). 
Quello «allora» va collocato nell'anno 1927 o 1928. 
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Nelle omelie di questo secondo genere - quelle pro• 
nunciate senza i fogli -, il più delle volte, per non dire 
abitualmente, prendeva motivo dal brano del vangelo 
del giorno. Diligente e devoto lettore delle pagine della 
buona novella, sulla quale meditava quotidianamente -
noi ricordiamo di aver visto sull'inginocchiatoio della 
sua cappella, insieme al breviario e ad altri manuali di 
devozione, anche il libriccino del vangelo unificato del 
Sales -, la ripeteva ai fedeli con lo stesso candore e la 
stessa semplicità degli agiografi, ottenendo risultati ec­
cellenti. Nell'ultimo decennio della sua vita volle speri­
mentare, anche col popolo, la lettura e la spiegazione 
dell'epistola del giorno, specialmente quando era un 
brano delle lettere di s. Paolo, di cui fu un appassionato 
cultore. Ma, accortosi che la massa non lo seguiva, fece 
ritorno alla narrazione evangelica, sobriamente commen­
tata, che riteneva pane più appetibile al palato popolare 
(cfr. p.i. 414). 

74. Coscienza della sua dignità 

Non dimenticò mai di essere vescovo, né, col suo 
contegno, lo fece dimenticare agli altri. Non si vuol dire 
che, come succede ai vanesi, «pontificasse» anche fra le 
mura di casa, ma si dice che ebbe una coscienza altissi­
ma della sua dignità: coscienza che seppe armonizzare vir­
tuosamente con la coscienza del suo nulla. E perciò fu 
ed apparve ad un tempo nobilmente dignitoso e dignito­
samente umile. 

Colui che fu suo segretario in tutti i ventiquattro 
anni dell'episcopato parmense, come lo dice « alieno dagli 
onori e dalla vanagloria », così assicura che ci teneva al 
decoro della sua condizione di vescovo: « la sua umiltà 
- spiega - non gli fece mai dimenticare la sua dignità 
episcopale, che voleva salva in ogni circostanza ». E pre­
cisa, esemplificando, che, all'inizio del suo episcopato par­
mense, quando lo chiamò come suo segretario, gli disse: 
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« Le sarò sempre grato delle osservazioni che ella cre­
derà di farmi o riferirmi sul mio governo della diocesi, 
purché siano fatte col rispetto dovuto all'autorità del 
vescovo » (p.i. 331). 

Ecco, al riguardo, un episodio molto espressivo. Un 
padre saveriano, in un certo caso ben preciso, si credette 
in dovere di protestare, a causa di una ingerenza, secondo 
il padre, indebita, della Curia di Parma nelle cose interne 
della Congregazione. Il vescovo lo invitò a sensi di mo­
derazione, sia nel pensiero che nelle parole, molto più 
che quella sua presunta «ingerenza» della Curia era 
stata concordata con lui stesso, vescovo della diocesi e 
superiore dell'Istituto. Il quale, pur contrariato ed ama­
reggiato, seppe tacere il suo disappunto, limitandosi a 
invitare il padre a voler godere i gaudi pasquali di 
quei giorni. 

E quando, più tardi, quel padre, nel rievocare i par­
ticolari del suo contegno, si accorse di essere stato irri­
guardoso verso di lui e gli scrisse una umile lettera di 
spiegazione e di scusa, il vescovo non la lasciò cadere, ma 
dette ad essa un seguito, con una risposta, nella quale 
se è vero che concede il pieno perdono, non è men vero 
che ci tiene a « non dissimulare il dispiacere » che il con­
tegno del padre gli aveva recato. Ecco la lettera: 

« Carissimo Padre, due sole righe in risposta all'ob­
bligante sua di oggi, riservandomi di dirle a voce quanto 
non giudico opportuno affidare allo scritto. 

« Per ora mi limito ad assicurarla che l'incidente di 
ieri non ha per nulla scemati i sentimenti di stima, di 
affetto e di riconoscenza che sempre ho nutrito per lei, 
e già considero la cosa come non avvenuta. Non le dissi­
mulo il dispiacere che mi ha recato, ma non creda per 
questo che v'abbia dato importanza superiore alla sua 
entità. Avrei dovuto prima dimenticare quanto già per 
triste esperienza io pure conosco, vale a dire, che si può 
recare dispiacere ad alcuno, anche senza volerlo. Non si 
preoccupi dunque più oltre di quello che è succeduto, e 
passi ugualmente in gaudio santo questa cara solennità 
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della Pasqua, che le auguro faustissima nel Signore. Con 
immutato affetto ... ». 

75. Coscienza del suo nulla 

La coscienza che ebbe sempre della sua dignità epi­
scopale, lungi dal costituire un pericolo all'umile sentire, 
proc]amato dal vangelo, rappresentò per lui un valido 
strumento di santità. Basato sulla verità della massima 
divina: « a chi molto fu dato, molto sarà domandato» 
(Le. 12, 48), che affiorava di frequente nelle sue labbra, 
insieme al commento che ne fa s. Gregorio: « noi che 
abbiamo ricevuto più degli altri dall'autore del mondo, 
saremo un giorno giudicati più severamente degli altri » 

(hom. in evang.), quella dignità lo impegnò ad una sempre 
più consapevole e intensa opera di santificazione. 

Fu questo, prima di ogni altra cosa, il frutto di quel­
l'alto sentimento che ebbe dell'episcopato: frutto di san­
tità personale. Ma non fu il solo, ché nella sua intenzione 
e nei suoi propositi c'era anche un movente squisitamente 
spirituale, a pro degli altri, nel senso che, mirando ad 
ottenere nei fedeli un alto concetto dell'autorità del ve­
scovo, dallo Spirito Santo posto a guidare una porzione 
della vigna di Dio in terra (cfr. At. 20, 26), compiva con 
ciò stesso opera pastorale. 

E che in questo clima superiore, per nulla inquinato 
da sentimenti umani o da soddisfazioni personali, si deb­
ba collocare quel suo convincimento ed il conseguente di­
gnitoso contegno, è confermato dal fatto che era remis­
sivo e accondiscendente nel rinunciare al riconoscimento 
di un qualche riguardo alla sua persona. Come vescovo 
si considerava altissimo, come uomo si riteneva un nulla, 
peggio, un peccatore. 

Ecco un episodio, nel racconto del parroco benedet­
dino di s. Giovanni evangelista in Parma. « Egli si era 
proposto di non assistere a matrimoni nella sua cap­
pella vescovile, e ciò anche per non fare cosa poco gra­
dita ai parroci degli sposi. Dovendo sposarsi una sua pa-
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rente, mia parrocchiana, volle che io stesso, pur cele­
brandosi il matrimonio in vescovado, assistessi al ma­
trimonio. Con mia grande soddisfazione, egli, all'assi­
stenza del matrimonio e durante la benedizione col San­
tissimo Sacramento, fece quasi da chierichetto, standomi 
vicino e rispondendo ai versetti... » (p.i. 107). 

Quest'altro episodio, che narra il vescovo saveriano 
mgr. Tissot, comprende ed esprime sia la coscienza della 
dignità episcopale, sua e degli altri, che la coscienza del 
suo umile sentire. Mentre era in Cina, in visita ai suoi 
missionari, andò ad ossequiarlo a Chengchow il vescovo 
mgr. Flaminio Belotti del Pime, il quale, operando nel 
clima della fama di santità che circondava il Conforti, 
al varcare della soglia della stanza dove era alloggiato, 
si gettò in ginocchio invocandone la benedizione. Ma il 
Conforti prontamente ne imitò il gesto, buttandosi a sua 
volta ai piedi del confratello vescovo e missionario. E 
così dette, ma anche ebbe la benedizione episcopale. 

Il fatto ripete, nella sua sostanza, quello avvenuto 
venticinque anni prima, alla stazione di Ravenna, al mo­
mento del commiato dal Maffi. Ma questo col Belotti è 
anche, diremmo, più suggestivo e più spirituale di quello, 
perché il Maffi era amico ed era stato collaboratore del 
Conforti, e perciò nel gesto ci poteva anche essere mi­
schiato un sentimento umano, come la stima alla per­
sona e la gratitudine al coadiutore; con mgr. Belotti si 
incontrava allora per la prima volta, e perciò quell'atto 
di umile venerazione era dovuto esclusivamente alla di­
gnità del vescovo. 

76. La virtù tipica dei superiori 

Il servo di Dio ebbe in grado eminente la virtù tipica 
dei superiori: la prudenza. Non la prudenza della carne, 
che è morte, ma quella dello spirito, che è vita e pace 
(cfr. Rom. 8,6). E appunto perché prudente, fu anche 
sapiente; e perché prudente e sapiente, possedette la 
scienza dei santi (cfr. Prov. 9, 10). 

138 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



Era sua massima: « tutto vedere, molto dissimulare, 
poco correggere»; ed a tale massima normativa si atte­
neva fedelmente. 

« Teneva le sue decisioni in pectore in generale, spe­
cialmente quando erano di molta importanza »: cosa che 
non di rado « gli ha servito a modificare le sue decisioni, 
senza suscitare scalpore ». Abituato a vedere tutto nella 
luce di Dio, « non guardava gli atti solamente in sé, ma 
ne valutava le conseguenze e le faceva entrare come ele­
mento importante di decisione » (p.i. 324 ). 

All'esercizio della prudenza gli servì non poco quel-
1' acuto senso introspettivo, dono di pochi, che gli consen­
tiva di penetrare nel cuore degli uomini e conoscerne 
pregi e difetti: « Aveva grande conoscenza degli uomini e 
li valutava con una esattezza che a me - è il suo segre­
tario che parla - si è rivelata, in alcuni casi specialmente, 
più dopo la sua morte che durante la sua vita » (ib.). 

Racconta mgr. Giuseppe Guerra che, negli anni in 
cui fu vicario generale di mgr. Magani, una ditta commer­
ciale chiese a quest'ultimo « una frase di raccomanda­
zione», per usarla quale réclame di un certo prodotto. 
« Monsignor Magani si rifiutò in modo energico, come era 
nel suo temperamento; il servo di Dio, invece, incaricato 
di rispondere, lo fece con queste frasi, che servirono 
parimenti alla ditta, e che io ho lette poi stampate: "Mon­
signor vescovo, pur facendo plauso alla nobiltà dell'in­
tento di codesta ditta, non ama derogare alla pratica co­
stantemente seguita, di non apporre la propria firma, se 
non per cose strettamente ecclesiastiche" » (ib. 151). 

Il benedettino P. Mertens, ammirato per questa virtù 
del servo di Dio, dopo aver affermato che « la sua pru­
denza non aveva nulla a che fare con la furberia e con 
l'astuzia umana, ma era improntata a grande sincerità 
e semplicità», conferma quello che sappiamo e cioè: se 
è vero che tale virtù lo distinse sempre nella sua azione 
di governo, « in particolare risplendette mentre era vi­
cario generale di mgr. Magani, dal quale differiva molto 
per indole». E cita un esempio . « Venne il servo di Dio 
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in san Giovanni per le feste centenarie della commemo­
razione dei defunti, per cantare la messa con assistenza 
pontificale del cardinale Svampa, arcivescovo di Bologna. 
Dopo le funzioni, il cardinale invitò insistentemente il 
servo di Dio a pranzo, preparato nel collegio di s. Bene­
detto. Il servo di Dio, sapendo che ciò non sarebbe stato 
di gradimento di mgr. Magani, e non volendo d'altra parte 
metterlo in sfavorevole luce presso il cardinale, seppe 
usare parole così prudenti e così caritatevoli da disim­
pegnarsi e riuscire nell'intento » (ib. 104-105). 

La verità è questa: « la sua somma prudenza» era 
frutto di riflessione, di meditazione, di richiesta di con­
siglio, di preghiera fatta e fatta fare. Lo confidò lui stesso, 
in una circostanza, a don Almerico Guareschi, il quale si 
era permesso di « riferirgli alcuni commenti poco bene­
voli sulla nomina a rettore del seminario di un sacerdote 
extradiocesano ». Gli rispose: « Ho pensato molto e ho 
chiesto consiglio a chi di dovere, prima di agire; se faces­
sero altrettanto loro prima di parlare, le loro cose an­
drebbero meglio » (ib. 205). 

77. « Bilancia di precisione » 

« In fatto di giustizia era una bilancia di precisione; 
però abbondava piuttosto nel dare che nell'esigere» 
(p.i. 516). 

Chi depone così è un sacerdote e parroco parmense, 
il cui riconoscimento è tanto più valido, in quanto ci 
poteva essere in lui un motivo di risentimento, o per lo 
meno di amarezza, per avere il vescovo dovuto prendere 
un provvedimento disciplinare nei confronti di un suo 
zio, pure sacerdote e parroco. Ma la verità è verità. E 
la verità è questa: il Conforti fu diligentissimo nell'am­
ministrare la giustizia, dando sempre a ciascuno il suo. 

Cominciò con il dare a Dio ciò che è di Dio, non solo 
con la donazione, che è in definitiva una restituzione, di 
se stesso alla causa del Signore, ma anche nell'impiegare 
quello che ebbe dall'eredità del padre, nelle opere di Dio. 
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:Fu carhà, tu generosità, non c1è dubbio, ma fu anche atto 
di giustizia: « Ho saputo da persone in grado di saperlo 
- rivela don Egidio Guerra - che il servo di Dio, per la 
sua delicatezza di coscienza in materia di giustizia, volle 
erogare in opere di culto e di beneficienza (noi sappiamo 
che queste opere furono principalmente l'Istituto missio­
nario) il suo vistoso patrimonio, tanto più che sapeva 
trattarsi di beni già appartenenti alla Chiesa e confiscati 
dai governi » (ib. 177). 

Particolarmente nell'assegnazione delle parrocchie 
era ammirato il suo senso di equanimità e di giustizia. 
Gli stessi cosidetti «bocciati», se si eccettua qualche 
comprensibile caso, non ebbero obiezioni da elevare al 
riguardo: dispiacere, disappunto, lamento per non aver 
conseguito quello che desideravano, sì, ma obiezioni al­
l'operato del vescovo, no. Di fatto egli metteva in opera 
tutti gli accorgimenti e tutte le indicazioni della pru­
denza, per il conseguimento, nei limiti consentiti alla na­
tura umana, della più rigorosa giustizia distributiva. E 
così, « nei concorsi alle parrocchie - ce lo assicura uno 
degli esaminatori sinodali - vigilava personalmente per­
ché tutto si svolgesse con regolarità e giustizia. Voleva 
prima vedere i temi e sentirne la soluzione degli esami­
natori proponenti, suggerendo qualche volta di modificare 
o sostituire il caso. Presiedeva sempre personalmente -
per quanto ricordo, mai il vicario generale - le operazioni 
di scrutinio». Nel dire, come abitualmente diceva in 
questi casi: « andiamo al calvario, ma la croce più pesante 
la porto io», alludeva « non tanto alla fatica dell'esame, 
quanto alla giusta responsabilità nella giusta assegnazio­
ne dei concorrenti alle parrocchie » (ib. 36 ). 

Anche nei singoli casi di sacerdoti offesi, angariati, 
calunniati, egli, guidato non meno dalle esigenze della 
giustizia che dall'impeto della carità, insorgeva nella tu­
tela dei loro diritti e delle loro persone. 

Quando don Gaetano Zilioli, parroco di Fornovo, fu 
accusato presso di lui, da un sacerdote d'altra diocesi, 
di aver dato giornali cattivi ad un confratello ricoverato 
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nella casa di cura di Ramiola - la notizia è dello stesso 
don Zilioli -, il vescovo, informato della infondatezza 
dell'accusa, che era perciò calunnia, prese energicamente 
le difese del suo parroco. « Atto di giustizia», dice lo 
stesso interessato (cfr. ib. 390). 

Quando don Almerico Guareschi, officiale di Curia 
(1912-1913), per un complesso di circostanze avverse e 
convergenti, fu sospettato « non estraneo» a certe « indi­
screzioni di Curia», che offrivano ai giornali locali ma­
teria per articoli irriverenti nei riguardi della gerarchia 
ecclesiastica e del clero in genere, il vescovo non poté 
fare a meno di chiamarlo per « esternargli il suo sospetto 
con il conseguente richiamo». Ma quando, qualche giorno 
più tardi, il servo di Dio riuscì a dissipare interamente 
il dubbio, invitò subito il Guareschi a presentarsi: « ap­
pena mi vide - confessa l'interessato -, mi venne in­
contro, abbracciandomi e baciandomi paternamente, e 
dicendomi: "sono convinto della sua innocenza: mi per­
doni11. A queste parole, io piansi di sincera commozione» 
(ib. 204). 

Quando a don Licinio Del Monte, nel primo anno in 
cui fu parroco a Castelmozzano, « per erronea disposi­
zione del cancelliere della Curia », fu sottratto il raccolto 
granario dell'annata, che fu invece assegnato al suo pre­
decessore, il vescovo, venuto a sapere dell'errore, che era 
una ingiustizia, « non esitò a far correggere il decreto del 
cancelliere». Questo fece - commenta lo stesso don Del 
Monte - perché nel suo operare« tenne sempre una con­
dotta improntata a rettitudine; se si accorgeva di aver 
commesso un errore, lo riparava subito » (ib. 401 ). 

78. A ciascuno il suo 

I giudici più spietati, anche perché più informati, 
sul senso di giustizia dei padroni, o comunque dei supe­
riori, sono le persone di servizio. E' difficile uscire assolti 
dal loro inesorabile tribunale. 

Ebbene, i camerieri e le cuoche, succeduti nell'epi-
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copio di Ravenna e di Parma, à servizio delPardvesèovo 
e vescovo Conforti, non solo non emettono un verdetto 
di condanna nei confronti del loro superiore, ma, assol­
vendolo, lo fanno con espressioni piene di incondizionata 
ammirazione. Udiamo una testimonianza per tutte, quella 
di Eulalia Landini: « Era animato da un alto senso di 
giustizia verso tutti. Affermo questo, perché era pun­
tuale nel pagare i suoi dipendenti e fornitori. Non ho mai 
sentito alcuno accusare il servo di Dio di parzialità e di 
ingiustizia. Tra noi dipendenti si era persuasi di essere 
trattati tutti imparzialmente. E' vero che furono cam­
biati diversi camerieri, ma essi andarono via perché tro­
varono posti più rimunerativi e maggior libertà, non per­
ché potessero lagnarsi di ingiustizie subite » (p.i. 93 ). 

Il cameriere Angelo Calzolari, mentre conferma il 
giudizio della Landini, ripetendo che « era scrupolosa­
mente esatto nel dare a ciascuno quello che gli era do­
vuto », va più oltre nei suoi rilievi, rivelandoci che a 
causa di « una generosità da cui era guidato e talvolta 
era eccessiva, si procurava di non lasciargli trattare per­
sonalmente le faccende materiali relative alla costruzione 
dell'edificio, sede dell'Istituto, ed all'amministrazione del 
medesimo, perché si sarebbe facilmente lasciato com­
muovere» (ib. 76). Riaffiora il motivo dell'assicurazione 
del ghiaccio. 

Ancora lui, il cameriere Calzolari, racconta il seguente 
episodio: « Durante la costruzione della nuova sede del­
l'Istituto, essendosi verificato un infortunio letale (la 
morte di un muratore), il servo di Dio, per quanto non 
fosse obbligato, s'interessò perché fosse ricoverato nel 
collegio di s. Benedetto, perché apprendesse un mestiere, 
un figlio dell'infortunato, e mi pare che abbia mandato 
anche soccorsi alla vedova» (ib.). 

Quest'altro aneddoto, sebbene piccolo ed apparente­
mente insignificante, ha pur esso un suo non trascura­
bile sapore. Una volta, in occasione di non so quale 
festa dell'Istituto, il rettore chiese ed ottenne a prestito 
« dei vecchi sedili del vescovado». Passata la festa, gab-
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bato lo santo? Questo no. Ma negligenza nella restitu .. 
zione, sì: una negligenza, dovuta di più alla convinzione 
che « quelle anticaglie in vescovado erano più di impiccio 
che di utilità », anziché a vera mancanza di sollecitudine 
nel compimento di un dovere. Ma, quando il servo di Dio 
se ne accorse, fece al rettore il suo bravo rimprovero, e, 
senza accettare le scuse che questi produsse a suo favore, 
dette ordine « che tutto fosse riportato in vescovado» 
(ib. 566). 

79. Quaranta lire in venti anni! 

Non era facile - conveniamone - mantenersi in 
perfetto equilibrio, specialmente nel settore della giustizia 
distributiva, quando si aveva a che fare, come era il caso 
del Conforti, con le esigenze della diocesi, di cui era 
vescovo e pastore, e quelle dell'Istituto saveriano, di cui 
era fondatore e superiore. Ci voleva così poco, data la 
sua posizione al vertice della scala diocesana, a far sci­
volare denaro, o a incanalare offerte, o a indirizzare be­
nefattori, verso la sua creatura, là al Campo di Marte. 
Il pretesto non sarebbe mancato: quella creatura viveva 
nella povertà, ed era destinata ad una altissima finalità 
nella Chiesa. 

Eppure - apparirà incredibile, ma è vero - non lo 
fece mai. All'Istituto diede tutto il suo patrimonio, nel 
periodo degli inizi, quand'egli non aveva obblighi di giu­
stizia, e nemmeno di convenienza, verso altre opere; per 
le sorti dell'Istituto, non escluse quelle materiali ed eco­
nomiche, lavorò, si industriò, si mosse, pubblicò articoli, 
scrisse lettere, appelli, circolari, organizzò pesche, fiere 
di beneficienza, lotterie; all'Istituto avrebbe dato il fiato, 
se ciò si fosse reso necessario. Ma tutto questo, ed altro 
ancora, « che di necessità qui si tralascia», non fu mai 
a danno delle opere locali, perché fatto in gran parte oltre 
i confini diocesani, e comunque mai nella sua qualità di 
vescovo, ma solo in quella di superiore dell'Istituto. E' 
stato notato, per esempo, che nelle annate dell'« Eco della 
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curia», organo della vita diocesana, non figura mai una 
sola riga in favore dell'Istituto saveriano, e mai, o quasi 
mai, esso risulta nominato, a scopo caritativo, nella sua 
vastissima predicazione ai fedeli della diocesi. 

Le testimonianze, a questo riguardo, sono concordi 
non solo nel dire la stessa cosa, ma anche nell'esprimerla 
quasi con le stesse parole. Fra le tante, ne citiamo quat­
tro: due diocesane e due saveriane. 

« Raccomandava ai parroci - è precisamente un par­
roco che parla - di favorire lo sviluppo delle vocazioni 
ecclesiastiche, di avere somma cura del seminario, di 
appoggiare materialmente e moralmente l'iniziativa della 
costruzione del nuovo seminario ... Fo notare che, mentre 
raccomandava spesso il seminario diocesano, non ho mai 
sentito, né saputo che chiedesse offerte per il suo Istituto 
per le missioni » (p.i. 99). 

Procedendo oltre, mgr. Ettore Savazzini è in grado 
di informare: « Ho notato la precisione con cui teneva 
nettamente distinte le offerte destinate al suo Istituto 
delle missioni; né, in quanto a richiesta di offerta, svol­
geva speciale attività a favore dello stesso Istituto, a 
pregiudizio della diocesi» (ib. 18). 

« Perché sentiva fortemente la responsabilità del go­
verno della diocesi - parla un saveriano della prima ge­
nerazione-, non voleva si pensasse che aveva preferenza 
per l'Istituto, a scapito della diocesi. Su questo punto era 
delicatissimo». A riprova di quanto afferma, il teste rie­
voca questo episodio: « In occasione della presa di pos­
sesso della diocesi (di Parma), gli fu offerta una somma 
notevole. Il servo di Dio, destinandola in beneficienza, ne 
riferì soltanto una piccolissima parte al suo Istituto » 

(ib. 184). 
Il secondo saveriano, pure di quei tempi, concorda 

nel dire che « il servo di Dio conciliò in modo perfetto i 
suoi doveri di vescovo verso la diocesi con quelli di 
superiore generale della Congregazione... Pur nel suo 
grande amore per l'Istituto, non erogò in favore dell'Isti­
tuto stesso se non le offerte esplicitamente ad esso desti-
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hate dagli oblatori; anzi faceva predsare dagÌi stessi la 
destinazione delle offerte indeterminate» (ib. 540). 

La sua delicatezza, in fatto di giustizia, lo spinse al 
punto di non passare all'economo dell'Istituto neppure 
il contenuto delle buste che riceveva, a titolo strettamente 
personale, nell'esercizio del ministero pastorale. Personali, 
sì, quelle offerte, e perciò libere, almeno secondo noi; 
ma per lui, no. Poiché erano percepite nella sua veste 
di vescovo diocesano, nel compimento di funzioni dioce­
sane, non le dava all'economo dell'Istituto, ma a quello 
del seminario, oppure le usava per le elemosine ai poveri. 

E così il superiore dell'Istituto di quegli anni può 
rilasciare questa incredibile testimonianza giurata: « Du­
rante tutto il tempo in cui fui superiore (vent'anni), ebbi 
da lui solamente quaranta lire, da lui appena percepite 
al Collegio teologico nel conferimento di una laurea » 
(ib. 5~0). 

80. Giustizia e buon nome 

L'ammonimento della Scrittura: « curam habe de 
bono nomine: abbi cura del tuo buon nome» (Eccli. 41, 
12) lo applicava spesso a se medesimo, e lo ripeteva ai 
suoi missionari, specialmente in rapporto alla richiesta di 
offerte per l'Istituto e per le missioni. L'immagine del mis­
sionario che ostentatamente, ed anche - sit venia adver­
bio - tortuosamente va mendicando lungo le vie della 
Penisola, non gli è mai piaciuta. Non solo per motivi di 
giustizia vera e propria, ma anche di decoro e di dignità: 
se l'operaio di Dio è degno della sua mercede (cfr. Le. 10, 
7), non si dubiti della ... onestà del Padrone che invita. 
E perciò era solito ripetere ai suoi figli in affanno: « num­
quid aliquid defuit vobis? vi è mai mancato nulla?» 
(Le. 22,35). 

Aiutati che Dio ti aiuta! Questo sì, ma non con una 
sollecitudine eccessiva e soprattutto non in maniera vol­
gare, indecorosa, o, peggio, troppo scaltra. Quel Dio « che 
nutre gli augelli dell'aria e veste i gigli del campo», non 
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lascerà mancare i1 necessario a chi « fornisce i1 lavoro 
della giornata». E perciò, « voleva, sì, che si lavorasse 
per avere i mezzi di sussistenza e per fare i necessari 
lavori, ma all'abbondanza dei mezzi preferiva il buon 
nome e la tranquillità di spirito, rinunciando perciò tal­
volta anche a quanto gli era dovuto per giustizia » (p.i. 
566 ). Ecco un caso. 

La baronessa Bolla aveva offerto al servo di Dio, 
intendendo di farne dono al suo Istituto, un bel podere. 
Lo aveva fatto spontaneamente, affascinata dalla nobiltà 
dell'ideale missionario, senza che nessuno l'avesse a ciò 
consigliata. Poiché « la forma migliore di trapasso parve 
il contratto di compra-vendita (anziché quello della dona­
zione), si procedette di comune accordo all'atto, a mezzo 
del notaio dottor Pedretti ». Al momento della firma del 
rogito e alla presenza dei testimoni, fu passato alla ba­
ronessa l'importo in contanti della somma stabilita: 
somma che ella stessa, come era stato convenuto, restituì 
integralmente e silenziosamente ai rappresentanti del ve­
scovo ... compratore; « neppure il notaio seppe della resti­
tuzione della somma fatta dalla donatrice»: per lui, e 
per tutti, e a tutti gli effetti, era un contratto di compra­
vendita, regolarmente concordato, stipulato, sottoscritto 
da tutte e due le parti interessate, e nulla più. 

Tutto regolare. L'Istituto era divenuto proprietario 
di un podere. Se non che, non si erano fatti i conti con 
la« mobilità» di una vecchia. Invero, vari anni dopo, essa 
rivolle il « suo» podere, richiedendolo espressamen _te al 
servo di Dio, il quale « cercò di farle comprendere che 
non ne aveva il diritto, perché anche una donazione è un 
contratto che obbliga, quando è avvenuta l'accettazione ». 
Ma non ci fu niente da fare. Ella rimase ferma nella sua 
nuova posizione, non solo, ma « a mezzo di un certo 
Lauger, già compagno di scuola del servo di Dio e gene­
rosamente beneficato (bl medesimo, minacciò procedi­
mento di legge». 

Allora i consiglieri del servo di Dio, fra i quali il 
rettore dell'Istituto, gli suggerirono di « tener fermo », 
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avendo dalla sua parte, « a garanzia del suo buon dinttò, 
un rogito regolare». Ma il servo di Dio non fu dello stesso 
avviso dei suoi consiglieri: « piuttosto che correre il pe­
ricolo di nuocere al buon nome dell'Istituto e di essere 
tirato in ballo sui giornali, che lo avrebbero accusato di 
circonvenzione di una vecchia », cedette ai desideri della 
baronessa e rinunciò al podere. Non mancò tuttavia -
neppure in questo caso dimenticò di essere il pastore 
delle anime - di dire alla nobildonna che così operando 
« veniva meno ad un dovere » (ib.). 

Le parole che pronunciò in questa occasione non ci 
sono state conservate; ma non andiamo lontani dal vero 
pensando che siano state non dissimili da quelle proferite 
in un'altra circostanza non molto diversa: quella del te­
stamento della signora Tarchioni, « donna molto facol­
tosa», la quale aveva dato assicurazione al servo di Dio 
di aver destinato la sua eredità all'Istituto missionario. 
Quando, dopo la morte della signora, risultò che il benefi­
ciario testamentario era un altro, il servo di Dio, sereno 
come sempre, commentò così la cosa con mgr. Antonio 
Schiavi: « Sia fatta, anche in questo, la volontà di Dio. Si 
vede che il Signore non voleva quella sostanza, perché -
lo tenga bene a mente - occorre meritare che il Signore 
si degni di accettare i nostri beni » (p.a. 210). 

81. La « busta gialla » 

Anche se, come abbiamo visto, gli uomini - nei casi 
nominati, le donne - non hanno esitato a fargli « per­
dere la faccia », Dio non lo fece mai figurar male. La 
fiducia che sempre ebbe in Lui gli propiziò la generosità 
della sua provvidenza, piovuta anche, in qualche circo­
stanza, in maniera che diremmo miracolosa. 

E ce n'era bisogno, perché le necessità del suo Isti­
tuto furono sempre tante e spesso irrimandabili. Co­
struito e mantenuto, almeno per i primi anni, con i pro­
venti dell'eredità paterna, in seguito visse esclusivamente 
della carità dei buoni. Immaginarsi perciò le preoccupa-
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zioni e le angustie del padre di famiglia per il pane dei 
suoi figli! Eppure, mai si affievolì il suo abbandono nelle 
braccia della Provvidenza; anzi, più crescevano i bisogni, 
e più la sua fede acquistava vigore e certezza. E quando, 
in seguito alla preghiera e alla penitenza, dal cielo scen­
deva la rugiada, ne era tutto lieto. 

Il 24 settembre 1916, da Provazzano dove si trovava 
in visita pastorale, scrive al rettore della casa madre: 
« Sia benedetta la divina Provvidenza sempre buona con 
noi!... Ho appreso con piacere che al Campo di Marte 
continua quella benefica pioggerella della quale tanto 
abbisognamo. Anche questo è una prova novella di quella 
Provvidenza che nutre gli augelli dell'aria e veste i 
gigli del campo». 

Il 14 aprile 1921 scrive al padre Popoli in Cina: « La 
divina Provvidenza non ci viene meno, ad onta delle 
difficoltà dell'ora che volge, ché essa non abbandona co­
loro che in lei si affidano con illimitata confidenza. E 
parmi di poter asserire che in questo esclusivamente sta 
tutto il segreto delle nostre risorse ». Ecco: il segreto delle 
risorse è tutto qui: nella illimitata confidenza. E qui è 
anche tutto il Conforti padre di famiglia. 

Il quale né era un pigro che attende tutto da Dio, 
senza farsi premura di mettere in atto la inventiva e la 
industria umana, né era un presuntuoso che si ripromet­
teva tutto dall'impiego degli accorgimenti e delle risorse 
personali. Fede incrollabile, speranza invincibile, sì, ma 
disposate sia alla nobiltà del fine e sia all'umile e confi­
dente preghiera. 

Ecco un caso. Il 26 luglio 1927, da Berceto, dove si 
trovava per gli esami in quel seminario, scrive allo stesso 
padre Popoli, divenuto nel frattempo rettore della casa 
madre: « Giorno e notte penso alle condizioni finanziarie 
del nostro Istituto e continuo a pregare e confidare nella 
divina Provvidenza che mai ci è venuta meno. Dopo ma­
tura riflessione ho deciso di scrivere al Sottosegretario 
di grazia e giustizia e culti, onorevole Mattei Gentili, la 
lettera che le accludo, perché ne prenda visione e poi la 
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imposti. Se riusciremo ad esitare la collezione numisma­
tica, avremo trovato il modo di sopperire ai presenti no­
stri bisogni. Conto pure di sollecitare la carità di qualche 
buona persona a nostro favore, ma questo non mi è possi­
bile che al mio ritorno a Parma, che sarà tra breve. Rac­
comandi intanto ai nostri giovani di pregare ... ». 

« Quando andavo a confidargli le nostre ristrettezze 
- ci fa sapere l'economo di allora -, diceva sempre: 
"quaerite primum regnum Dei: cercate prima il regno 
di Dio ... "; oppure: "noli te timere, pusillus grex: non te­
mere, picco! gregge" » (p.i. 556 ). E ancora: « abbiate fi­
ducia in Dio, e, se avrete bisogno di milioni, chiedeteli e 
la Provvidenza vi manderà i milioni » (p.a. 445). Mgr. 
Schiavi racconta: « Un giorno mi lasciò capire che le 
finanze del suo Istituto andavano male, per modo che 
aveva dovuto contrarre dei debiti (dei quali aveva orrore), 
ma soggiunse subito: "il Signore non ha mai permesso 
che figurassimo male"» (ib. 52). 

« Una volta - racconta don Belletti - il padre ret­
tore dell'Istituto venne in episcopio quasi piangente, per­
ché bisognava pagare una grossa somma a Barilla per il 
pane e la pasta forniti all'Istituto missionario. Il servo 
di Dio seppe rialzare il suo morale e gli raccomandò che 
nell'Istituto si facesse una giornata di adorazione ... » (p.i. 
374). Fu in quell'occasione che anche don Belletti venne 
a conoscenza della misteriosa busta gialla. « Dallo stesso 
servo di Dio - ricorda - ho appreso che in simili oc­
casioni, dopo che nell'Istituto si erano fatte preghiere, 
furono varie volte trovate nella cassetta della posta buste 
anonime con offerte uguali o superiori al necessario per 
i bisogni del momento. In tal caso, i suoi missionari gli 
telefonavano subito la lieta notizia ed egli ne ringraziava 
il Signore» (ib.). · 

In effetti, negli annali dell'Istituto saveriano, nella 
decade fra il 1920 e il 1930, la « busta gialla» ha una sua 
storia. « Era una busta che, in principio, - chi rievoca è 
il rettore di allora -, per il suo colore, era chiamata 
« busta gialla», e conservò tale nome, in casa nostra, 
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anche in seguito, quando cambiò colore » (ib. 556 ). Quella 
busta, per il modo come arrivava in casa e per le circo­
stanze che ne accompagnavano il misterioso arrivo, fu 
sempre considerata, dai figli non meno che dal padre, 
come il segno visibile della mano amorosa di Dio verso 
l'Istituto. 

Quello che la rendeva singolare non era tanto il mi­
stero della sua provenienza, rimasta sempre ignota, o 
l'indirizzo, vergato con mano apparentemente incerta, 
con uno strumento che faceva pensare ad uno stecco 
intinto nell'inchiostro, ma il fatto che arrivava sempre e 
solo nei momenti di vera necessità, alla scadenza di un 
impegno di pagamento, e con dentro la somma occorrente 
in quel momento: la somma giusta, al momento giusto. 

Il rettore della casa madre di quei tempi racconta, 
fra gli altri, il seguente episodio. L'Istituto era debitore 
di lire ventimila (somma considerevole allora) a don Sal­
vatore Anelli, sacerdote diocesano, molto affezionato a 
mgr. Conforti ed alla sua opera, il quale le aveva prestate 
in precedenza, prelevandole dal conto in banca di un suo 
fratello all'estero, di cui era amministratore. Il prestito 
era senza scadenza. Se non che, un certo giorno l'Anelli 
si ammalò seriamente, al punto da « temere prossima la 
sua fine». Premuroso di sistemare bene tutte le sue 
partite, chiese la immediata restituzione anche della som­
ma prestata all'Istituto. Ci si mise subito in moto per 
raggranellare il denaro occorrente; ma, per quanto ci si 
adoperasse, a causa anche del tempo limitato, non si 
riuscì a trovare che 9.500 lire. Che fare? Esaurite le 
industrie umane, non restava che far ricorso alla banca 
della Provvidenza. E così fu fatto: per decisione del fon­
datore, tutta la comunità si raccolse in cappella, davanti 
a Gesù esposto, per ottenere la manna dal cielo. E la 
manna invocata venne.« Dopo cena - narra testualmente 
il padre rettore - mi si viene a dire: "nella cassetta delle 
lettere c'è la 'busta gialla'". Feci convocare la comunità, 
dissi quanto occorreva per far fronte all'impegno (lire 
11.500), e, fra la commozione generale, contai il denaro 
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contenuto nella busta, ed era precisamente quanto occor­
reva ancora per pagare il debito e gli interessi matura­
ti » (ib.). 

E' un episodio; ma non è il solo, poiché altri simili 
ne accaddero « in diverse altre circostanze e le buste 
contenenti le offerte si conservano presso la postula­
zione » (ib.). 

Ed è singolare anche questo: mentre il servo di Dio 
attribuiva il merito della grazia alle preghiere ed alle 
mortificazioni dei suoi figli, questi lo attribuivano intera­
mente all'intercessione ed alle penitenze del padre. « In 
tutti noi - conclude il rettore - c'era il convincimento 
che tali favori fossero dovuti alle preghiere del servo di 
Dio ed alla sua fiducia nella divina Provvidenza» (ib.). 

82. Energico contro le «contestazioni» 

Fu un forte. Lo fu con se stesso, dominando e vin­
cendo l'indole ribelle; lo fu nel compimento dei suoi 
doveri; lo fu nelle malattie e nelle avversità; lo fu, nella 
sua qualità di superiore, con gli altri. I molteplici esempi, 
a quest'ultimo riguardo, appartengono alla storia del 
Conforti « maggiore »: quello delle imprese storiche e dei 
grandi atti di governo episcopale; qui, in queste pagine 
che rievocano gli aspetti « minori» della sua vita e della 
sua opera, non possiamo riferire che qualche episodiuccio 
secondario. 

Forte fu quando, per motivi gravi a lui noti, sospese 
dall'insegnamento, nel seminario di Ravenna, due profes­
sori; non solo, ma, a seguito dell'ammutinamento dei col­
leghi, solidali con i due sospesi, con lettera al rettore 
« dichiarò chiuso il seminario e licenziato l'intero corpo 
insegnante»; né recedette dalla decisione presa, non 
ostante l'intercessione dello stesso rettore, il quale « co• 
sternato si recò subito dal servo di Dio e, inginocchiato 
e piangente, lo pregò di non effettuare tale decisione » 

(p.i. 125). Il bene dei chierici e l'onore del seminario non 
gli permetteva mezze misure, o facili accomodamenti. 
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Ugualmente energico si dimostrò a Parma, in un 
caso consimile: anche qui, nell'interesse dei seminaristi, 
« pupilla degli occhi del vescovo», allontanò dalla catte­
dra i professori Soncini e Castellina, uomini influenti e 
di notevoli aderenze fra il clero ed il laicato. 

Lo stesso si deve dire nel caso della nomina del pro­
fessore Ernesto Foglia, che egli fece, malgrado una osti­
nata ma non motivata opposizione. « Quando pensò di 
nominarmi insegnante in seminario - è lo stesso Foglia 
che riferisce -, i due membri della commissione di disci­
plina si opposero. Il servo di Dio li invitò a presentare in 
iscritto i motivi della loro opposizione, ma essi non lo 
fecero; e così il provvedimento di nomina ebbe corso» 
(ib. 294). 

Più volte fu obbligato a mettere in atto la sua fortezza 
cristiana ed episcopale, « per sostenere le designazioni a 
parrocchie importanti, nonostante pressioni in contrario, 
che gli vennero talora fatte, anche da laici influenti» (ib. 
391). In un caso particolare - il teste non fa né il nome 
della parrocchia né quello del sacerdote-, non solo non 
cedette alle pressioni dei parrocchiani « contestatori », 
ma, dopo aver detto alla commissione che si era presen­
tata a lui: « o questo o nessuno», andò personalmente a 
metterlo in possesso (cfr. ib. 379). 

Amante com'era « della lealtà e della semplicità » e 
perciò insofferente « dell'inganno e del raggiro», si mo­
strò particolarmente energico con chi tentava di fargli 
vedere la luna nel pozzo di casa. « Nel 1929 gli fu fatto 
credere che nelle parrocchie di Marzolara e di Fragno 
fossero al completo i quadri dell'Azione Cattolica. Quando 
si rese conto che ciò non rispondeva a realtà, dopo le 
visite pastorali, rimproverò molto severamente i par­
roci» (ib.). 

Lo stesso rimprovero, accorato ed energico ad un 
tempo, lo ricevette un parroco del Bercetese, perché pigro 
e per nulla sollecito del ministero sacerdotale: « nel gior­
no della visita pastorale, all'arrivo del vescovo, egli era 
ancora a letto e non aveva né aperto la chiesa né fatto 
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suonare le campane» (ib.). Immaginarsi se un pastore 
come il Conforti poteva lasciar passare, senza un severo 
ammonimento, il responsabile di una mancanza co­
me quella. 

Singolare è il caso verificatosi nella parrocchia di 
Copermio. Nell'esaminare i fanciulli, in occasione della 
visita pastorale, rilevò che « non erano affatto istruiti nel 
catechismo e quindi erano impreparati ai sacramenti». 
Amareggiato e insieme contrariato, dopo avere severa­
mente rimproverato il parroco, non esitò di imporgli « di 
continuare per altri quaranta giorni il catechismo e di 
ripetere la funzione della prima comunione » (ib. 357). 

E' facile vedere che, nei casi in cui era in gioco la 
gloria di Dio e il bene delle anime - scopo ultimo del 
sacerdozio e dell'episcopato -, qualunque forma di con­
testazione, sia globale che parziale, trovava in lui un 
energico oppositore. 

83. Non conobbe il peccato dei superiori 

Persuaso che il peccato più comune dei superiori e 
quello di omissione, non solo lasciò loro, come norma 
di governo, di non risparmiare ai dipendenti « osserva­
zioni, esortazioni e rimproveri » ( cost. sav. 130), ma si 
attenne egli stesso a questa norma direttiva, tutte le volte 
che, - nell'ambito della sua giurisdizione territoriale, 
disciplinare, morale -, assisteva a infrazioni delle leggi 
stabilite da Dio o dagli uomini, fossero pure infrazioni 
di lieve momento. Né difettava in lui la sensibilità nel 
percepire la colpa, né l'energia nel riprenderla. 

Nemico dei gesti teatrali e delle riprensioni troppo 
rumorose e incontrollate, « talvolta manifestava la sua 
energica fortezza anche col solo sguardo ». Come fece 
quella volta che, alla funzione della lavanda dei piedi 
del giovedì santo, nella cattedrale di Parma, una signo­
rina scoppiò in una sguaiata risata, ed « egli la fissò con 
uno sguardo così severo che fece impressione a tutti », 
non esclusa, naturalmente, la malcapitata ragazza, la 

154 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



quale, rossa di vergogna, rapidamente « si dileguò» 
(p.i. 357). 

Ancora in duomo, in altra circostanza, e precisamente 
nella festa di s. Ilario, patrono della diocesi, avvenne che, 
mentre egli stava seduto pontificalmente sulla cattedra 
episcopale, don Isi - un sacerdote cui « mostrò sempre 
stima ed affetto, perché assai diligente nel tenere la pulizia 
e l'ordine nel duomo » - nel leggere l'epistola, uscisse in 
una lacerante papera. Invece di leggere: « in tempore ira­
cundiae factus est reconciliatio », lesse, chissà come e 
perché: « factus est reconciliationem ». I canonici, i man­
sionari, i seminaristi (immaginarsi!) risero piacevolmen­
te; ma non rise il vescovo pontificante, il quale, « bat­
tendo il pastorale sui gradini della cattedra», esclamò: 
« basta reconciliatio » (ib. 417). 

Dal duomo all'Istituto. Nel 1922, avendo il periodico 
delle missioni « Fede e Civiltà» pubblicato una fotografia 
un po' ardita, per mettere in evidenza certi aspetti della 
crudeltà dei «briganti» cinesi, - si tratta « di un uomo 
decapitato, con la testa fra le gambe e una pipa in boc­
ca » (p.i. 581) -, il servo di Dio ne fu disgustato al punto 
da richiedere la distruzione del sedicesimo già stampato, 
o come minimo,« che su quella incisione venisse incollata 
fortemente altra incisione che nascondesse la prima» (ib.). 
E, a ribadire il suo punto di vista, rientrato in episcopio, 
scrisse al superiore la seguente lettera: « Carissimo Padre, 
torno sull'argomento di ieri sera. La nota vignetta è ma­
cabra, turpe e ributtante; offende i sentimenti del corpo 
e le potenze dell'anima. Preferisco la spesa di mille lire 
( somma notevole allora) per rimediare allo sconcio, che 
lasciar correre cosa che nella gioventù femminile special­
mente produrrà ingrata impressione, destando meraviglia, 
trattandosi d'una pubblicazione fatta da un Istituto mis­
sionario ... » (10 novembre 1922). 

Un caso del genere, sebbene più mitigato, si verificò 
anche nel 1927, al tempo in cui « Fede e· Civiltà» era di­
ventato (temporaneamente) « Le missioni illustrate». Fu 
appunto pubblicata una illustrazione fotografica che ri-
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produceva un missionario saveriano, vivente ed operante 
in Cina, nella veste e nella posa di un esperto norcino. 
Anche allora il superiore generale Conforti espresse 
energicamente il suo disappunto e suggerl di mandare 
al macero tutto il numero. 

Al padre Antonio Sartori, rettore della scuola apo­
stolica di Vicenza, che si era adontato per una presunta 
mancanza di riguardo, nei suoi cofronti, di un altro con­
fratello, scrisse prontamente una lettera di « buon inchio­
stro », che incomincia ex abrupto così: « Quando la di­
scordia arde tra fratelli, il padre non può rimanere indif­
ferente». E giù con questo tono per tutta una lunga 
pagina e per tutta una successiva, nella quale, dopo aver­
gli detto che il suo atteggiamento gli reca « sorpresa e 
dispiacere », gli ricorda la disciplina e l'obbedienza, di 
cui ha fatto voto, per concludere: « Se ella tiene ferma la 
decisione presa, che chiama definitiva, di lasciare codesta 
mansione, io procederò, senz'altro, alle misure del caso. 
Farò venire dalla Cina qualche altro, ed ella andrà a so­
stituirlo ... » (7 maggio 1921). 

Col padre Amatore Dagnino, non si mostrò, in un 
determinato caso, meno forte ed energico. Lo racconta 
egli stesso. Superiore religioso dei missionari in Cina, ad 
un certo momento, « sia per motivi di salute, sia per stan­
chezza fino all'esaurimento », aveva insistito per lettera 
e a voce di essere esonerato dalla carica. Ma il servo di 
Dio fu «irremovibile». Gli scrisse: « le chiedo un atto 
eroico, ma deve farlo, almeno per due anni». 

Ecco il metro del Padre, ed ecco il fastigio indicato 
ai figli: l'eroismo. « Si notava - commenta lo stesso Da­
gnino - che nel servo di Dio dominava la volontà e la 
fortezza (p.i. 497). Con se stesso e con i suoi dipendenti. 

84. « Dolcemente forte» 

« All'inizio del suo episcopato, il Conforti sentì il bi­
sogno di recarsi dal cardinale Svampa, arcivescovo di 
Bologna, per chiedergli una direttiva di governo. Egli 

156 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



gli rispose: « coila bontà., ecceìienza, otterrà. assai piil che 
con l'asprezza » (p.i. 149). E' una confidenza, fatta negli 
« ultimi anni di vita » a mgr. Giuseppe Guerra, dallo stesso 
servo di Dio, il quale la commentava così: « Ho procu ­
rato di attenermi a tale norma; Dio solo sa con quale 
esito ». 

Lo sappiamo anche noi: con esito felice. Ispirato a 
quella massima dello Svampa, la quale non è che la tra­
duzione dei due avverbi che qualificano « la Provvidenza 
che governa il mondo», tutta basata sulla fortezza e la 
soavità (cfr. Sap. 8,1), il governo del Conforti, pur non 
essendo stato immune da qualche critica, fu molto ap­
prezzato, perché forte, ma non duro, non aspro, non 
disumano. Frasi come queste: « fu dolcemente forte »; 
« la sua fortezza non trasmodò mai in durezza »; « anche 
nei rimproveri sapeva dimostrarsi delicato e convincen­
te»; « anche negli atti di severità era sempre uguale a se 
stesso »: sono numerose nelle pagine dei processi che lo 
riguardano, dimostrando che, « pur essendo irremovibile 
nelle decisioni prese di misure disciplinari», quando si 
trattava « del bene delle anime e della gloria di Dio» 
(ib. 367), appariva teneramente paterno nell'applicazione 
di quelle misure. 

Un caso tipico è quello dell'avvocato Francesco Fon­
tana, presidente della giunta diocesana dell'Azione Cat­
tolica, il quale, fino a che fu ligio alle direttive del ve­
scovo, ebbe la sua benevolenza ed il suo appoggio; ma 
quando, più tardi, se ne allontanò, assumendo atteggia­
menti non conformi al retto sentire della gerarchia, il 
vescovo « prese il grave provvedimento di esonerarlo dal­
l'ufficio di presidente della giunta e dalla direzione del 
settimanale « La realtà», malgrado l'intervento, in favore 
del Fontana, di laici qualificati e perbene e di sacerdoti 
suoi amici, fra i quali il Soncini, che fu pure esonerato 
dall'ufficio di assistente ecclesiastico dell'Azione Cattolica 
diocesana (cfr. p.i. 391). 

« L'atteggiamento del servo di Dio - commenta mgr. 
Ernesto Foglia - richiedeva certo fortezza, dato il tem-
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peramento degli interessati e 1e notevoli aderenze che 
essi avevano» (ib. 294). Eppure il provvedimento, che lì 
per lì parve duro agli ignari, non lasciò strascichi visibili, 
perché i due « colpiti », conquistati dalla amabilità usata 
dal vescovo con loro in quella circostanza, furono i primi 
a riconoscere l'opportunità della decisione presa dal 
superiore. 

Più tipico ancora è il caso di mgr. Amato Masnovo, 
uomo di primissimo piano non solo in diocesi di Parma, 
ma anche fuori, molto stimato ed amato dallo stesso 
Conforti, tanto da nominarlo rettore del seminario mag­
giore e da concederlo, con amplissima lode, alla cattedra 
di filosofia scolastica all'Università Cattolica del Sacro 
Cuore. Ci fu, tuttavia, un momento in cui, essendo sorta 
fra il Masnovo e il servo di Dio una divergenza in ordine 
alla famigerata questione tra il capitolo della cattedrale 
ed il consorzio dei vivi e dei morti, il vescovo, ravvisando 
in lui un att ggiamento disciplinare non perfettamente 
consono a quello dell'autorità ecclesiastica, lo obbligò a 
lasciare la direzione del seminario: « dietro suo ordine 
- depone lo stesso Masnovo, per nulla risentito, ma anzi 
ammirato - dovetti ritirarmi da rettore del seminario» 
(ib. 258). 

In questa occasione la stima e l'affetto del Masnovo 
per il suo vescovo si raddoppiò. Lo confessa lui stesso: 
<< In tale circostanza egli fu verso di me delicatissimo, e 
mi usò la più squisita carità, tanto allora quanto in 
seguito ». E specifica: « A mia insaputa, qualche anno 
dopo, fece la pratica perché venissi nominato protonota­
rio apostolico; venne invece la nomina a prelato dome­
stico; il servo di Dio, in seguito, parlandomene, mi ma­
nifestò il suo rincrescimento che la sua proposta non 
fosse stata interamente accolta » (ib.). 

85. Gli Oblati del sacro Cuore 

Tre sono le famiglie religiose che riconoscono nel 
Conforti, sia pure in misura e con colorazione diversa, 
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il padre, il legislatore, o almeno l\spiratore: la Pia Sò­
cietà Saveriana, la Pia Società delle missionarie di Maria, 
la Pia Società degli Oblati del sacro Cuore. 

Della prima, che è l'opera cui principalmente è legato 
il suo nome e che più f delmente ne ha raccolto e traman­
dato lo spirito, fu fondatore, suo malgrado. Non l'avrebbe 
fondata, se avesse potuto attuare la sua aspirazione di 
essere personalmente missionario: non sarebbe stato, 
cioè, padre di missionari, se avesse potuto essere mis­
sionario. 

Alla seconda non dette lui la vita all'anagrafe della 
storia. Essa è sorta dopo la sua morte, per opera di suoi 
figli, ma anch'essa sa e sente di dovere a lui l'ispirazione, 
la spinta iniziale, lo spirito che la anima, la pervade, 
la guida e la sospinge; di fatto essa, sebbene abbia con 
la prima famiglia una « cognatio mere spiritualis », una 
parentela puramente spirituale, ama considerarsi il ramo 
femminile dell'Istituto missionario saveriano. 

Della terza pochi conoscono l'esistenza, non avendo 
essa avuto quella vitalità che colui, il quale, nella sua 
qualità di vescovo, la ideò e la strutturò, si era ripro­
messo. Non per questo deve essere del tutto dimenticata, 
costituendo essa una pagina rivelatrice dell'anima spiri­
tuale e pastorale del servo di Dio. 

Anche di questa Pia Società, infatti, si può dire che 
egli fu fondatore, suo malgrado. Come già quella missio­
naria, anche questa gli sgorgò dal cuore di pastore, bru­
ciato dalla fiamma della salvezza delle anime, come una 
necessità urgente ed irrimandabile. Due anzi, ad essere 
esatti, furono quelle necessità: la prima va individuata 
nell'idea-programma di mettere a disposizione dei vescovi 
un gruppo di sacerdoti scelti, i quali, al di là e al di sopra 
dei concorsi canonici, fossero pronti a scattare, ad un 
cenno del vescovo, per portarsi là dove il lavoro è più 
duro e il bisogno è più urgente: nelle parrocchie vacanti, 
o in quelle meno appetibili, o in quelle occupate da sacer­
doti vecchi o ammalati, eccetera; la seconda è rappresen­
tata da un motivo squisitamente evangelico: questi sacer-
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doti « hìneranti e volanti» debbono essere vincolati dai 
voti religiosi, particolarmente da quello di obbedienza al 
vescovo presso il quale sono a servizio, che deve poter 
contare su di loro in qualunque momento ed in qualunque 
circostanza. 

Necessità pastorale, dunque, di utilità alle anime ed 
al vescovo diocesano, e necessità spirituale, di vantaggio 
agli stessi soggetti, chiamati al lavoro nella vigna. E.' sem­
pre lo stesso Conforti: quel Conforti che in tutte le ini­
ziative pastorali ha sempre additato in un inscindibile 
binomio il suo divisamento: occorre donarsi alle anime, 
con una attività che spinga fino al sacrificio, fino al mar­
tirio (cfr. 2 Cor. 12,15), ma non è concepibile tale dona­
zione se prima non c'è stata la personale donazione a Dio, 
nella forma meno soggetta a incertezze, a sottintesi, a 
riserve mentali, che è quella della professione dei voti 
religiosi. 

I primi due uomini scelti ad attuare il suo piano, 
furono don Camillo Belletti e don Evaristo Scaffardi, 
giovanissimi sacerdoti, che il vescovo particolarmente 
amò, perché vedeva in essi i due principali pilastri del 
progettato edificio. Questi due « Oblati del sacro Cuore» 
sperimentarono la paterna benevolenza del vescovo Con­
forti, il quale li volle, per alcun tempo, partecipi della 
sua mensa e della sua stessa vita in episcopio, in una 
specie di noviziato, sotto la sua guida, in cui l'elemento 
religioso-spirituale del momento si mescolava felicemente 
con quello pastorale del non lontano domani. 

« Egli desiderò - racconta uno dei due - di formare 
in diocesi un gruppo di sacerdoti, che, legati con voti 
religiosi, fossero all'assoluta dipendenza del vescovo e 
in particolare fossero pronti, in virtù di santa obbedienza, 
ad andare in qualunque luogo e ad assumere qualunque 
ufficio voluto dal vescovo. Compose gli statuti per questa 
Congregazione che ebbe il nome di « Pia Società degli 
Oblati del sacro Cuore». Questo desiderio del servo di 
Dio ebbe un principio di attuazione con me e col sacer­
dote don Scaffardi. Il servo di Dio arredò la casa e prov-
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vide in parte al mantenimento. Ma la cosa non ebbe più 
seguito per mancanza di adesioni e per difficoltà locali » 

(p.i. 382). 

86. Il perché di una vita mancata 

Notizie preziose, ci ha fornito don Camillo Belletti, 
sul pensiero del Conforti circa gli Oblati del sacro Cuore. 
A proposito dell'ultima, tuttavia, sorge una domanda: è 
sufficiente, a spiegare perché il progetto rimase progetto, 
la ragione indicata e precisata? Non pare. Ci sono almeno 
tre ordini di fatti che orientano diversamente l'osservatore 
della vicenda terrena del servo di Dio. 

Il primo è questo. Non era nello stile del Conforti 
arrendersi di fronte alle difficoltà, specialmente se, come 
quelle specificate nel caso attuale, non erano né nuove 
né impreviste. Molto più gravi e molto più perentorie 
furono quelle che gli si paravano davanti nella fondazione 
dell'Istituto missionario; eppure, più esse crescevano e 
si moltiplicavano, e più egli ebbe fiducia e volontà. Non 
disarmò mai. E vinse. Ci fu un momento in cui « l'anno 
scolastico (1912-13) cominciò con tre soli alunni». La 
cosa era grave, soprattutto perché si era a quasi venti 
anni dalla nascita dell'Istituto. Tanto grave che qualcuno 
vacillò e « propose di vendere il grande fabbricato, di 
comprare una piccola casa in Parma e di vivere col frutto 
della somma restante». Non solo, ma, perdurando la 
siccità delle vocazioni, « più tardi, lo stesso padre, acco­
gliendo la proposta di uno stimatino, sosteneva di dovere 
unire l'Istituto nostro al loro». Il servo di Dio sorrise 
mestamente, « lo lasciò dire, ma non ebbe mai dubbi sulla 
vitalità del suo Istituto. Il "nolite timere, pusillus grex: 
non temere, o gregge, se sei piccolo" (Le. 12,32) era sem­
pre sul suo labbro » (p.i. 572). 

Immaginarsi, perciò, se si sarebbe arrestato sulla via 
della attuazione del progetto degli Oblati, se la diffi­
coltà fosse stata solo quella lamentata: la mancanza di 
adesioni! 
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Un punto di vista, questo, che è suffragato da un se­
condo fatto: la Pia Società degli Oblati del sacro Cuore 
non rappresentava soltanto un progetto vago ed evane­
scente, uno di quei progetti che hanno un fascino al primo 
presentarsi alla mente, ma non reggono poi all'urto del 
trapasso dalla repubblica delle idee a quella concreta 
delle realtà; esso era, invece, un progetto lungamente 
studiato e passato al vaglio della riflessione, della pru­
denza, della richiesta di consiglio, della preghiera fatta e 
fatta fare, ed era arrivato ad essere, negli ultimi anni 
della sua vita, una creatura del tutto strutturata e 
compaginata. 

Ce lo assicura il fatto della esistenza delle costitu­
zioni, redatte appositamente per questa nuova famiglia 
religiosa. E non, si badi, un abbozzo di regole normative, 
come si è sentito dire, ma un testo completo e circostan­
ziato di costituzioni vere e proprie, che indicano a suf­
ficienza a che punto era ormai pervenuto. Sono 240 artico­
li - soltanto sedici di meno di quelli delle costituzioni 
dei saveriani -, nei quali sono passate in rassegna le 
posizioni giuridiche, religiose, ascetiche, sociali della nuo­
va famiglia, come pure sono regolarizzati tutti gli aspet­
ti spirituali, disciplinari, pastorali, sia dei singoli che 
della collettività. 

Notevole, in tali costituzioni, la precisazione del fine 
specifico della nuova istituzione, la quale « si propone 
di mettersi intieramente a disposizione dei vescovi», 
verso i quali presteranno « ossequio, obbedienza, aiuto» 
(art. 1 e 2), ricordandosi che « l'obbedienza è sorgente 
di grandi meriti, ricolma l'animo di pace, rende efficace 
il sacro ministero, impreziosisce ogni atto che essa in­
forma, attira le divine benedizioni » (art. 70). Non meno 
notevole l'insistenza sulla vita eucaristica, « necessaria 
per trasfondere la vita e lo spirito cristiano negli altri », 
perché « l'Eucarestia è la sorgente della vita, il focolare 
di ogni attività, lo stimolo più potente ad ogni sacrificio 
per la divina gloria e per la salute dei fratelli» (art. 74). 

Questi due fatti ricevono una chiara luce, e perciò 
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Uha autorevole conferma, in un terzo fatto, ugualmente 
probativo e convincente, se non forse di più. Questo: 
era tanto viva e tanto vitale, nella sua mente e nella 
sua volontà, la società degli Oblati diocesani, che vol­
le le fosse riservato un posto di rilievo nelle leggi del 
sinodo del 1930, il cui articolo 17, tradotto dal latino, 
dice così: « Ammaestrati da una lunga esperienza di 
quanta utilità può essere al vescovo e di quanto salutare 
vantaggio per i fedeli l'esistenza di una unione di sa­
cerdoti, i quali, abbandonata ogni cosa, si raccolgano per 
vivere insieme sotto la stessa regola, e si offrano in tutto 
e per tutto alla volontà dei superiori ecclesiastici, per 
le necessità delle diocesi, non riteniamo di esprimere 
un desiderio più vivo e più ardente di quello che nella 
diocesi di Parma sia data vita ad una unione di sacerdo­
ti oblati, sul tipo di quelle già all'opera in molte diocesi 
dell'Italia, della Francia, della Spagna. Auguriamo in 
preghiera al nostro successore che gli sia concessa la 
grazia di attuare felicemente questo nostro voto». 

Tutto questo ad indicare che, se si arrestò ad un 
solo « principio di attuazione», la causa non va indi­
viduata soltanto nella « mancanza di adesioni», ma in 
motivi esterni più forti di lui: e più forte di lui fu ap­
punto la sopravvenuta sua morte (1931). La consolazione 
di una attuazione più piena, anche se non precisamente 
e non interamente nei termini previsti e prevoluti dal 
Conforti, era riservata, com'egli stesso auspicò, al suo 
successore, che ne raccolse, riconoscente, la provviden­
ziale eredità. 

87. Le missionarie di Maria 

Lo stesso discorso che abbiamo fatto sulla Società 
degli Oblati del sacro Cuore, può essere fatto, con varia­
zioni non sostanziali, sulla Società delle missionarie di 
Maria. Anch'essa, se non ebbe da lui il natale storico, 
fu perché il Signore lo chiamò al premio quando stava 
per realizzare il progetto lungamente «vagheggiato» e 
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seriamente studiato. Di lui, infatti, ia Società cli Maria 
possiede lo spirito che la anima e la guida nella sua vita 
interna e nel suo apostolato; a lui riconosce una pater­
nità, non solamente spirituale. 

Il padre Giacomo Spagnolo ci informa, da buona 
fonte e con particolari interessanti, che la prima idea di 
fondare una famiglia religiosa missionaria femminile, da 
affiancare a quella maschile, nella mente del Conforti ri­
sale al 1907, quando al signor Domenico Dagnino, che 
gli aveva dato i figli Vincenzo e Amatore, il servo di 
Dio chiese anche una figlia: non una qualunque delle 
figlie, ma una figlia, quella figlia determinata, già stu­
dentessa, alla quale « mise la mano sulla testa, deside­
roso di farne una suora al servizio del missionario » ( cfr. 
"I missionari saveriani", p. 495). Quella figliola si fece 
poi suora in altra famiglia religiosa, ma non dimenticò 
mai quella conversazione e quella mano posata sul suo 
capo, quasi a prendere possesso della sua anima. 

Quell'idea non lo abbandonò mai, anche se, per cir­
costanze esterne più forti del suo buon volere, ne do­
vette procrastinare l'attuazione. Oltre tutto si frappose 
anche la guerra mondale, con le sue angosce e con i 
suoi orrori, non certo favorevole alla realizzazione di un 
progetto di quel genere. 

Ma passata la buriana della guerra (1915-18) e illu­
minatosi di nuovo l'orizzonte missionario, che si pre­
sentò ricco di promesse, rispolverò la vecchia idea, de­
ciso, questa volta, a tradurla in realtà. Il primo passo 
lo fece con la signorina dott. Antonietta Capelli, col 
divisamento di farne la madre del suo istituto femmi­
nile. La Capelli non credette di dover accogliere l'invito, 
impegnata com'era già in altra opera, che di fatto poi 
fondò e della quale è ancora la suprema moderatrice. 
Poi fece le sue confidenze al padre Alfredo Popoli, già 
missionario in Cina ed esperto in problemi del genere, 
del quale chiese la collaborazione. 

A farci intendere quanto era ormai avanti nella via 
della realizzazione esistono due fatti molto significativi. 
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Il primo ce lo ha raccontato il superiore della casa 
madre di Parma, il quale ricorda che, in un certo giorno 
di un anno non precisato, ma da collocarsi verso il 1925, 
il servo di Dio prese lui ed un altro padre e li condusse 
a vedere il terreno da lui adocchiato e già in trattative 
per l'acquisto, sul quale aveva in animo di costruire la 
casa madre della progettata società: era un appezza­
mento di terra, sito nel Campo di Marte - il Conforti 
aveva una predilezione per quella zona periferica della 
città, dove aveva fatto sorgere l'Istituto missionario e 
dove fra poco farà sorgere il seminario minore -, pre­
cisamente all'angolo fra via Solferino e via Magenta. Non 
se ne fece poi nulla, per motivi estranei al suo buon 
volere, ma ciò non significa che questo volere non ci 
fosse. 

Il secondo fatto è rappresentato da una sua lettera, 
dell'8 maggio 1926, a mgr. Cesare Pecorari, allora sotto­
segretario della sacra Congregazione « de Propaganda 
Fide », che è utile leggere. 

« Rev.mo Monsignore, con quella confidenza che mi 
ispira la sua bontà vengo ad esporle un mio progetto 
per averne consigli e suggerimenti pratici. 

L'Istituto missioni estere di Parma prende ognora 
più sviluppo ed avendo sperimentato che non è cosa 
facile trovare suore adatte per la missione ad essa affi­
data e per quelle forse che in seguito potrebbero essergli 
commesse, vagheggerebbe l'idea di fondare in Parma 
una Congregazione femminile missionaria per provvedere 
in seguito ai bisogni delle sue missioni. 

Veggo che quasi tutte le Congregazioni missionarie 
maschili hanno una qualche Congregazione femminile che 
ne integra l'opera. La Congregazione da me ideata po­
trebbe prestarsi anche ad altre missioni, solo nel caso 
che il numero dei suoi soggetti sovrabbondasse ai biso­
gni delle missioni affidate all'Istituto parmense. 

Ora io chiedo in tutta confidenza alla S.V. se la 
domanda per la debita autorizzazione debba essere rivol-
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ta a codesta Congregazione ovvero a quella dei Religiosi, 
e se la cosa potrà essere in massima approvata. 

Mi dica con tutta libertà quello che ne pensa ed 
io terrò nella dovuta considerazione quanto sarà per 
suggerirmi ». 

Quello che « ne pensava » il Pecorari appare dalla 
lettera di risposta, nella quale dichiara che trova « l'ini­
ziativa» non solo « opportuna, ma necessaria», e perciò 
formula subito « i più fervidi auguri perché possa rea­
lizzarsi il più presto e con le più copiose benedizioni del 
Signore». 

Con questi precedenti, in questo clima, nell'alone del 
suo spirito, quindici anni dopo la sua scomparsa, venne 
al mondo la Società missionaria di Maria, la quale si 
gloria di aver avuto per ispiratore il Conforti. « Noi sia­
mo persuasi - afferma l'esecutore del progetto del 
padre - che alla base dell'Istituto delle missionarie di 
Maria ci sia la potenza della santità di chi per primo l'ha 
concepita: mgr. Conforti » ( op. cit. 520). 

88. Padre e legislatore 

Perché fondatore, fu anche legislatore. Lo fu in ma­
niera incomparabile, segnatamente sul piano ascetico­
spirituale, a vantaggio delle famiglie religiose da lui 
create - Pia Società saveriana e Pia Società degli Obla­
ti -, ma lo fu anche, e in modo eccellente, a utilità di 
associazioni, enti, unioni, collettività esistenti ed ope­
ranti nell'ambito della sua giurisdizione. Pareva che 
avesse la vocazione del codificatore; certo ne aveva la 
stoffa. 

Guidato dalla massima: « qui regulae vivit, Deo vi­
vit: chi obbedisce ad una regola, obbedisce a Dio », che 
affiorava con frequenza sulle sue labbra, come fu seve­
ro con se stesso, nella rigorosa osservanza di un regola­
mento - sulla cui scorta ordinò la sua vita non solo di 
chierico, ma anche di sacerdote e di vescovo -, così si 
adoperò di essere tale anche con gli altri, fossero sacer-
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doti, religiosi, o semplici laici. L'indulgenza alle esigen­
ze dell'arbitrio individuale, il quale, oltre a favorire la 
pigrizia e la poltroneria, non garantisce l'adempimento 
della volontà di Dio, nel quale solo è la santità, non 
appartenne al suo vocabolario. Per questo fu un amatore 
dei regolamenti; e dove non c'erano, curò che si com­
ponessero, o li compose egli stesso. 

Cominciò fin da chierico con se medesimo. Esiste­
va un regolamento in seminario; ma a lui non bastò. 
E perciò, nella luce di quel regolamento, compilò una 
« norma vitae» personale, che scendeva alle indicazioni 
delle osservanze più minute, sulla quale regolò e disciplinò 
le sue azioni quotidiane. Regolamento di scarso valore 
intrinseco, nel senso che non presenta spunti di origi­
nalità - e come avrebbe potuto presentarli? -, ma 
pur sempre un tentativo di composizione di un rego­
lamento e un indice di aspirazione ad una vita corretta 
e disciplinata. 

Appena sacerdote, nel timore che la libertà ottenuta 
degenerasse in indipendenza, si preoccupò di preparare, 
ad esclusivo suo uso personale, un altro regolamento, il 
quale, se pur schematico ed essenziale, era sufficiente 
per scandire le ore della sua giornata di sacerdote, di 
vicerettore, di professore. 

Più tardi, fondato l'Istituto missionario, si affrettò 
a redigere, per i giovani allievi, un regolamento, il quale, 
nelle sue linee sostanziali ricalcava quello che era in uso 
nel seminario diocesano - basato sui tre pilastri tradi­
zionali della pietà, dello studio, della disciplina -, ma 
nei particolari presentava novità, avendovi il Conforti 
introdotto correzioni, modifiche, integrazioni, per ren­
derlo più adatto alla particolare indole di quella nuova 
singolare comunità. 

Più tardi ancora, quando la casa di Parma, a causa 
della guerra, si trasformò in scuola apostolica, preparò 
un nuovo regolamento, che questa volta fece stampare, 
le cui norme, collaudate dall'esperienza parmense, pas­
sarono di peso alla scuola apostolica vicentina, per la 
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quale, anzi, da questo punto di vista, ebbe particolari 
premure, come risulta dalle lettere che scrisse al primo 
rettore di quella filiale primogenita. 

Non solo, ma la sua opera di codificatore, come ab­
biamo detto, non si esaurì fra le mura delle comunità 
religiose ed ecclesiastiche, ma ne varcò le soglie per 
estendersi ad ogni genere di collettività, all'opera nella 
sua diocesi. Non c'è parrocchia, si può dire, che non 
lo abbia sentito pater et legifer, padre e legislatore, nella 
preparazione e nella promulgazione di regolamenti, di 
ordinanze, di norme direttive, di decreti, per una disci­
plinata e vigorosa vitalità di organizzazioni locali, come 
le confraternite, le associazioni di Azione cattolica, le 
conferenze di s. Vincenzo, i terz'ordini, i piccoli crociati 
dell'Eucarestia, eccetera (cfr. p.i. 418). 

A conferma della esistenza di questi regolamenti, ce 
n'è uno che, a quanto è dato sapere, eccelle su tutti 
quelli di carattere particolare. E' il « Regolamento inter­
no per la chiesa magistrale costantiniana di Nostra Si­
gnora della Steccata», del 1911, in dieci capitoli e 42 ar­
ticoli, nel quale sono passati in rassegna, con modifi­
cazioni, correzioni, aggiunte e rifusione di precedenti nor­
me, « i diritti e i doveri dei singoli addetti al servizio della 
chiesa surricordata ». E poiché c'era il pericolo, - allora 
come ora, come sempre, come dovunque - di sentirsi 
arrivare all'orecchio, in ritorsione, il dantesco: « le leggi 
son, ma chi pon man ad esse? » (Purg. 16, 97), ricorre 
all'imperativo d'autorità: « questo regolamento - ordi­
na nella dichiarazione preliminare - sia tosto messo in 
esecuzione da tutti coloro ai quali spetta » (ivi). 

E' superfluo rilevare che la sua opera massima di 
legislatore e di codificatore, nella sua qualità di vesco­
vo, è rappresentata dai due sinodi diocesani: il primo, del 
1914, di 728 articoli, il secondo, del 1930, di 746, tutti e 
due in lingua latina, tutti e due ideati e organizzati da 
lui, tutti e due stesi di suo pugno, nei quali la sua 
cultura teologica, giuridica, pastorale, ascetica appare in 
tutto il suo fulgore. « E' da notare - attesta, con ammi-
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razione, un qualificato membro delle commissioni presi­
nodali - che tutto il lavoro di scritturazione e di com­
posizione fu fatto da lui personalmente, lavorando an­
che di notte, in modo che i commissari presinodali non 
fecero altro che approvare» (p.i. 7). Incredibile. 

89. « Mi pareva di essere in paradiso » 

Non è possibile restringere la vita di pietà del Con­
forti in un capitoletto del tipo di quelli che stiamo 
redigendo. La si sfigura e la si immiserisce, poiché egli, 
dopo essere stato per lunghi decenni un eccezionale 
uomo di pietà, nell'ultimo periodo della sua vita diven­
ne la pietà fatta persona. Chi l'ha conosciuto sa che non 
si esagera attribuendo a lui l'elogio che i contemporanei 
di s. Francesco di Sales fecero di quel serafino di amore 
che fu l'amabile vescovo di Ginevra: più si avvicinava 
all'incontro con Dio nell'eternità, e più il suo cuore ar­
deva di amore, al punto che poteva non recitare più le 
orazioni vocali, perché la sua vita - pensieri, affetti, de­
sideri, parole, opere - era tutta orazione. 

Raccogliamo, comunque, qualche sparso fiore nel 
suo aulente giardino devozionale, ch'è quanto dire, nelle 
manifestazioni esterne della sua vita di unione con Dio: 
anticipazione in terra delle gioie del cielo. 

Della sua amicizia col Crocifisso, che lo accompa­
gnò dagli albori della vita all'estremo anelito dell'ago­
nia, - alfa e omega del suo sacerdozio e del suo episco­
pato -, don Giuseppe Orsini racconta questo aneddoto. 
In una adunanza dei « missionari gratuiti del sacro 
cuore », avvenne che uno dei presenti, pare lo stesso 
Orsini, facesse la proposta che, al termine delle mis­
sioni al popolo, si collocasse sull'altare maggiore della 
chiesa parrocchiale, con un solenne rito e come a ri­
cordo dell'avvenimento, un Crocifisso di grandi propor­
zioni. A tale proposta il servo di Dio si illuminò tutto 
in volto, e, alzatosi in piedi, con le braccia allargate, 
come quelle del Crocifisso, in un gesto che manifestava 
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tutto il suo slancio di fede e di amore, non solo accolse 
la proposta, ma la fece sua, raccomandandone l' esecu­
zione. « Tutti i presenti - ed erano sacerdoti - ne 
furono commossi » (p.i. 160). 

Della sua pietà eucaristica, centro dei suoi rapporti 
con Dio e principale motore del suo ministero pastorale, 
gli aneddoti non si contano. Tutta la sua vita fu una con­
tinua adorazione eucaristica. Conosciuto, e sempre sug­
gestivo, l'episodo verificatosi nella cattedrale di Genova, 
in occasione del congresso eucaristico nazionale ( 1923 ). 
Inginocchiato in presbiterio, in adorazione davanti al 
Signore esposto sul trono, per la sua ora di dialogo 
personale con Lui, rimase là, sempre in ginocchio e sen­
za appoggiare i gomiti sul genuflessorio, per due ore e 
mezzo, in una specie di estasi paradisiaca, interrotta 
soltanto e finalmente dal sacerdote che lo aveva accom­
pagnato. Non si era accorto del tempo trascorso. Più 
tardi, parlando con mgr. Schiavi, ebbe a dire: « mi sem­
brava, in qual duomo, di essere in paradiso » (ib. 418). 

Della devozione al sacro Cuore, altro pilastro della 
sua vita di pietà amorosa, sono specialmente ricordate 
le ore di adorazione riparatrice nella chiesa di s. Rocco, 
nei giovedì precedenti i primi venerdì di ogni mese. « Egli 
veniva a piedi tutti i mesi, anche d'inverno, - è il pre­
sidente della gioventù cattolica parmense che ricorda -, 
nella chiesa di s. Rocco, alle 21, e partecipava all'ora 
di adorazione, che tenevamo noi giovani di Azione catto­
lica. Era edificante vederlo pregare a lungo, immobile 
e raccolto, rimanendo talora in ginocchio anche durante 
le prediche. Mancando talvolta il predicatore, lui stesso 
ci rivolgeva la parola, che scendeva dolce e persuasiva 
nel nostro cuore» (ib. 309). 

Questa sua assidua e fervorosa partecipazione a quel­
l'ora di adorazione riparatrice era diventata in Parma 
una specie di istituzione, che ebbe una sua forza di 
attrazione ed una efficacia nell'anima dei fedeli: col 
tempo, infatti, sia per vedere « il vescovo santo assorto 
in preghiera», sia per contagioso fervore eucaristico, 
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non solo i giovani prendevano parte a quella funzione, 
ma anche sacerdoti, religiosi, laici di ogni categoria, da 
riempire quella vasta chiesa. E nei mesi successivi alla 
morte del servo di Dio, nel ricordo di lui, la folla devota 
continuò a frequentare quella veglia notturna: « la pri­
ma volta, però, - notano i testimoni - fece impres­
sione e fu notata e commentata la vista del posto vuoto 
del vescovo » (ib. 309 e 350). 

90. « E' in cappella che prega» 

Non solo nelle grandi occasioni, o quando svolgeva 
le sue mansioni di pastore davanti ai fedeli, era ed appa­
riva un serafino assorto in preghiera, più in cielo che 
in terra, ma sempre, anche in casa, nel decorrere della 
vita quotidiana. Benché, come abbiamo rilevato, ad un 
certo momento della sua esistenza non avesse più bisogno 
di servirsi delle usuali pratiche di devozione per favo­
rire ed alimentare la vita interiore ed ottenere, attra­
verso quella via, l'unione con Dio, pure non le tralasciò 
mai. La meditazione, l'esame di coscienza, la lettura 
spirituale - spirituale, non culturale, non attuale, non 
informativa -, preghiere labbreggiate, che sono quelle 
del cristiano e del sacerdote, furono sempre il suo pane 
quotidiano. 

Racconta mgr. Barchi: « Più volte mi è accaduto 
di dover andare nel pomeriggio, per ragioni di ufficio 
(il Barchi era assistente diocesano della gioventù catto­
lica), a chiedere udienza e di sentirmi dire dal cameriere: 
"è in cappella che prega" » (p.i. 350). 

Fa eco mgr. Oppici: « Quando ero vicerettore del 
seminario, mi recavo spesso in vescovado per conferire 
con lui, e più volte mi fu detto che dovevo attendere o 
ritornare, perché il servo di Dio era in cappella per fare 
l'ora di adorazione» (ib. 226). 

Lo stesso mgr. Oppici rileva anche che, assistendo il 
servo di Dio nelle funzioni solenni, l'ha visto più d'una 
volta « inginocchiarsi sul piano, coprendo il cuscino 
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coi sacri paramenti, affinché nessuno si accorgesse che 
non se ne era servito » (ib.). 

Rincalza don Orsi: « Vivissima era la sua pietà ... 
Pregava sempre in ginocchio ... Durante le visite pasto­
rali non trascurava la meditazione e le altre preghiere, 
e mai lo vidi recitare il breviario altrove che in chiesa 
o in camera» (ib. 512). 

Rievoca don Guareschi: « Ricordo che una sera che 
fui a cena con lui, dopo cena si recò subito in cappella 
ed io lo accompagnai. Appena in cappella si inginocchiò 
sulla nuda terra, pregando intensamente ed a lungo, 
tanto che io ero stanco » (ib. 202). 

Assiduo, sì, fervoroso, pure, ma singolare e strava­
gante, no. Equilibrato in tutto, lo era anche nella mani­
festazione della devozione. Lo mettono in rilievo tutti i 
testimoni, le cui deposizioni possono essere riassunte 
nella seguente: « Nella pietà il servo di Dio non aveva 
nulla di eccezionale. Molte volte ho assistito alla cele­
brazione della messa ed ho osservato che non oltrepas­
sava la mezz'ora (allora); non aveva nulla di particolare, 
di singolare, durante la celebrazione, né all'apparecchio 
e al ringraziamento. Nelle altre pratiche di pietà egli si 
atteneva a questa norma e la inculcava a noi religiosi: 
di ottenere in intensità di fervore e diligenza quello che 
non era possibile ottenere con la estensione delle pratiche 
stesse, dato che l'indole dell'Istituto non consente lunghe 
pratiche di pietà ( quattro ore al giorno, tuttavia, sì) pro­
prie della vita contemplativa. In lui si ammirava la più 
perfetta regolarità nella vita di pietà, però senza nulla di 
straordinario, se non si vuol chiamare straordinaria la 
sua esemplare e mai smentita compostezza » (ib. 300). 

91. Storia di una Madonna 

Crocifisso, Eucaristia, sacro Cuore: è molto, ma non 
è tutto, nella vita di pietà del Conforti. C'è la Vergine 
santa, verso la quale ebbe una devozione tenerissima, 
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éspressa 1.n milie modi e casi diversi, fra i quali quello 
che qui si racconta è particolarmente significativo. 

Nella basilica del « Gesù » in Roma, « in una leg­
giadra cappella - attingiamo queste notizie da un opu­
scolo del celebre p. Antonio Bresciani: « Memorie intorno 
alla Madonna della strada», Roma, 1928 - si venera 
l'immagine della Madonna della Strada, che è veramente 
tra le più care al popolo romano... Dipinta, non si sa 
bene se nel secolo decimoquarto o nel decimoquinto, in 
un grosso masso di muro, tutto di un cemento compatto, 
ricevette dapprima la venerazione nella chiesetta par­
rocchiale di s. Maria degli Astalli, volgarmente dal popolo 
chiamata s. Maria della Strada» (p. 5-6). 

Sebbene quella chiesetta fosse « fatiscente, angusta, 
umile, disadorna», tanto da richiedersi, al dir del p. Pa­
lanco, « buona dose di spirito per frequentarla, la gente 
cominciò ad accorrervi numerosa, attratta dalla fama di 
santità del Lojola, il quale, dal 1538 ( era entrato in Roma 
nel 1537) vi prese a celebrare le sue prime messe e a 
spiegare la dottrina cristiana, e dalla somma edificazione 
che vi davano i suoi primi compagni ed alunni, assidui 
nell'amministrarvi con esemplarissima devozione i sacra­
menti della confessione e della comunione e nel porgere 
al popolo la divina parola » (p. 9 e 11 ). 

Questi« primi compagni ed alunni» del Lojola erano 
s. Francesco Saverio e Pietro Fabro, i quali, « là pure 
afferivano il divin sacrificio nel tempo che rimasero a 
Roma, cioè, il primo sino al 16 marzo 1540, il secondo 
fino al 20 giugno dell'anno precedente » (ivi). 

Più tardi (1575), « aperto al culto lo splendido tempio 
dedicato al ss.mo Nome di Gesù », voluto da s. Ignazio 
perché « la Compagnia, insignita di questo dolcissimo 
Nome, avesse nella città capo del mondo il tempio pri­
mario di tutto l'Ordine », il pezzo di muro sul quale era 
dipinta la venerata Madonna della Strada « venne tutto 
intorno segato e collocato nella cappella dove ancor 
oggi la vediamo», fra l'altare di s. Ignazio e l'altar mag­
giore. « E quante e quanto grandi e sante anime - anno-
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ta il Bresciani - ebbero carissimo di effondere dinanzi 
alla nostra Immagine i puri affetti del loro cuore ardente 
di amore filiale verso la Vergine immacolata! Oltre il 
Lojola, il Saverio, il Fabro, poco sopra ricordati, la de­
vota effigie vide prostrati a venerarla, un s. Pietro Ca­
nisio, un s. Stanislao Kostka, un s. Francesco Borgia, un 
s. Carlo Borromeo, un s. Filippo Neri: tutti, ci giova pen­
sare, attratti a rivolgerle fiduciosi voti e preci da quel­
l'aria di materna pietà che ella spira dal soave sembiante 
e dall'atto tenero del Bambino, benedicente i supplicanti 
e le suppliche porte a colei cui nulla in cielo si nega » 
(ivi, 12). 

Fra queste « anime grandi e sante» va annoverata 
anche quella del servo di Dio Guido Maria Conforti, il 
quale, in ogni sua venuta a Roma - e non si contano 
quelle venute, fra il 1888 e il 1931 -, non mancò di fare 
le sue devozioni alla chiesa del « Gesù », celebrando una 
delle sue messe o all'altare di s. Francesco Saverio, dove 
si venera il braccio taumaturgo, o a quello di s. Ignazio, 
o a quello della Madonna della Strada. Tre palpiti del 
suo cuore, che egli accomunava in un solo amore: al cen­
tro la madre di Dio e madre nostra, ai lati i due suoi 
figli devoti. 

Un amore, specialmente quello verso la bella Icone, 
che era molto noto a tutti, come ci fanno sapere quei 
fortunati che sono stati successivamente suoi accompa­
gnatori nelle visite all'Urbe, tanto noto che il parmense 
Ulisse Passani, pittore al quale « non è mancato - come 
si esprime il Conforti - qualche momento di celebrità» 
(lettera al Papa del 24 aprile 1914) - volle eseguire una 
riproduzione di quella Madonna, per farne omaggio al 
servo di Dio, del quale era un fervido ammiratore. (Il 
ritratto del Conforti che si conserva nella « sala rossa» 
della casa madre dell'Istituto saveriano, a Parma, è 
opera di questo professor Passani). 

Le parole con le quali accompagnò il dono, scritte 
sulla parte posteriore della tavola, sono le seguenti: 
« L'autore Ulisse Passani offre in pegno di sincera de-
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voz1one e fidente di consegufre dalla Vergme SS.ma le 
grazie di cui ha bisogno. - Roma, 24 ottobre 1915 ». 

Immaginarsi con quale gioia riconoscente il Conforti 
ricevette quella immagine! Era tutto un mondo che si 
squadernava davanti ai suoi occhi e al suo cuore: le 
glorie della Madonna, le vicende dei primi anni della 
Compagnia di Gesù in Roma, le « opere sante d'ogni ma­
niera » del glorioso apostolo delle Indie. La tenne presso 
di sé per nove anni, fino a che pensò di privarsene a 
favore del suo figlio prediletto, mgr. Luigi Calza, vicario 
apostolico in Cina, cui la fece avere, con un biglietto, 
il quale, incollato sul retro della riproduzione, sotto le 
parole del Passani, reca la seguente dedica, scritta di 
pugno del servo di Dio: « Al veneratissimo monsignor 
Luigi Calza, vescovo tit. di Termesso e vicario apostolico 
del Honan occidentale, questa artistica copia della Ma­
donna della Strada, dinanzi alla quale sant'Ignazio e s. 
Francesco Saverio effusero i sentimenti della loro pietà 
filiale, Guido Maria Conforti, arcivescovo-vescovo di Par­
ma, offre in pegno di fraterno affetto. - Parma, 28 no­
vembre 1924 ». 

Alla morte di mgr. Calza, il quadro passò nelle mani 
del suo successore, mgr. Faustino M. Tissot, pure save­
riano, il quale, prima della sua espulsione dalla Cina 
( 1953 ), riuscì a sottrarlo a sicura profanazione, nascon­
dendolo fra le poche cose che poté salvare ed a riportarlo 
in Italia. Ora è custodito, come prezioso ricordo del Padre 
e del figlio prediletto, nella casa della procura romana 
dei missionari saveriani. E' molto bello. 

92. Non viaggio, ma pellegrinaggio 

Anche per i santi nutrì quella devozione che si me­
ritano e che la Chiesa accorda ad essi. Ebbe anche lui, 
come tutti noi, le sue predilezioni: s. Giuseppe, i santi 
apostoli, s. Francesco d'Assisi, s. Luigi Gonzaga, s. Fran­
cesco Saverio furono i suoi preferiti. 

In questo quadro e in questa luce va collocato il suo 
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amore per il padre Antonio Criminali. Esso nòn era ( e 
non è) né santo né beato, ma era di Parma (precisamente 
di Sissa), gesuita, missionario, martire, anzi protomartire 
della Compagnia in India: ce n'era abbastanza per atti­
rare l'attenzione e l'ammirazione di un Conforti, parmi­
giano puro sangue, estimatore dei figli di s. Ignazio, aspi­
rante alla vita missionaria, anelante egli stesso e poi so­
spingente i suoi figli al martirio. 

E fu una attenzione ed una ammirazione che non si 
limitò ad una sterile espressione di simpatia e di stima, 
ma si tramutò in un impegno concreto e diligente di 
indagine storica sui documenti locali, rapportati poi ad 
una più vasta documentazione generale, riguardanti il 
Criminali. Quello studio appartiene ai suoi primi anni di 
sacerdozio, quando il sogno delle missioni era ancora 
una mèta non del tutto sfumata, e la figura di quel mis­
sionario-martire costituiva un alimento e uno sprone alla 
sua mai spenta vocazione. 

Dovette essere ben profonda l'impressione che rice­
vette da quel contatto, se trent'anni più tardi, parlan­
done con noi studenti, rievocava, con vivida memoria e 
con visibile compiacimento, quella fulgida figura di re­
ligioso e di apostolo, del quale ricordava non solo lo 
zelo, le fatiche, il martirio di sangue, inflittogli « dai bar­
bari Batagi », ma anche la vita di pietà e soprattutto la 
umiltà. Tanto umile era - sottolineava il fondatore -
da sottoscrivere così le sue lettere: « P. Antonius Cri­
minalis, seu peccator ». Peccatore di nome e di fatto. 

Non meno intensa appariva la sua gioia nel comu­
nicarci, che in premio di quello che aveva fatto per illu­
strare la personalità del Criminali, dal Preposito gene­
rale dei gesuiti fu annoverato fra i membri spirituali 
della Compagnia di Gesù, « partecipe perciò di tutti i 
meriti e di tutti i privilegi spirituali di cui godono i 
gesuiti effettivi». E ciò diceva a noi con evidente com­
piacenza dello spirito, come se si sentisse in qualche 
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tnodo dpagato della mancata entrata ne11a Compagnia 
di Gesù, nei lontani anni del ginnasio. Era e si considerava 
gesuita di animo. 

In quella occasione in cui ci raccontò queste cose, 
non fece parola di un suo pio viaggio a Sissa; ma noi 
abbiamo notizia di questo viaggio da coloro che ebbero la 
ventura di accompagnarlo: tre alunni dell'Istituto mis­
sionario del Borgo leon d'oro. Il vescovo aveva eretto 
in santuario diocesano la cappelletta della Madonna della 
Spina, esistente in una frazione di Sissa, nella quale il 
Criminali aveva pregato fanciullo. Se e in che misura il 
Conforti abbia contribuito alla erezione di quel piccolo 
santuario, non è dato sapere con precisione ma non è 
difficile attribuire a lui l'iniziativa. Una cosa è certa: alla 
cerimonia della inaugurazione egli volle essere presente, 
non solo, ma volle pure condurvi una rappresentanza de­
gli alunni del suo Istituto, nato da pochi anni, i quali, 
partiti con lui, in una carrozza a un cavallo, godettero 
della sua amabile compagnia: essi ricordano che egli, 
dopo aver dettato, come conversando, la meditazione del 
mattino, li fece lungamente pregare tutto il tragitto. Là 
li aveva preceduti il vescovo, venuto personalmente per 
solennizzare il rito, e il gesuita padre Massara, venuto da 
Soresina. Il Conforti era raggiante: viveva nel suo clima 
missionario. 

Particolare da non trascurarsi: insieme al padre Mas­
sara erano due scolastici gesuiti, del cui contegno i tre 
« confortini » restarono sinceramente edificati: e poiché 
essi commentarono favorevolmente la cosa fra di loro, il 
Conforti se ne compiacque e li esortò alla imitazione. 

Quel viaggio trascorse tutto in una atmosfera alta­
mente spirituale, non soltanto perché compiuto all'in­
segna del protomartire della Compagnia di Gesù, ma an­
che e soprattutto perché lo trasportò in quell'atmosfera 
la presenza del servo di Dio. Non un viaggio, ma un pel­
legrinaggio. 
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93. « Per i1 Papa i1 sangue e la vita>~ 

Frutto della vivida fede in Dio, la sua invincibile de­
vozione al Papa, che di Dio è il vicario e il rappresentante 
visibile in terra. Ascoltiamo alcune testimonianze: pa­
role e fatti. 

Un parroco: « Il suo attaccamento al Papa era vivis­
simo e non si lasciava sfuggire occasione per eccitare in 
noi il più vivo affetto al vicario di Cristo; ricordo una 
sua frase, che spesso ci ripeteva: "la pietra di paragone 
per distinguere un cattolico, è uno speciale affetto al 
Santo Padre" » (p.a. 185). 

Un chierico: « Guardava al Papa sempre con l'oc­
chio della fede. Quando parlava del Papa a noi semina­
risti, quasi si trasfigurava» (ib. 489). 

Un moderatore di seminario: « Era ossequentissimo 
verso il Santo Padre e verso le disposizioni e le norme 
direttive della Santa Sede. Parlava del Santo Padre con 
grande entusiasmo, riuscendo ad infondere nel cuore dei 
seminaristi e del clero diocesano questi sentimenti» 
(ib. 93). 

Un direttore spirituale: « Aveva verso il Papa vene­
razione molto profonda, e quando parlava del Papa, ac­
quistava un'eloquenza superiore a quella che gli era abi­
tuale. Io l'ho osservato in modo particolare in occasione 
di un'adunanza del corpo insegnante, moderatori e ad­
detti al seminario, durante la quale, alludendo all'enci­
clica "Pascendi", parlò con tale fervore del Sommo Pon­
tefice e dell'amore all'integrità della dottrina, che sem­
brava fosse congestionato» (p.i. 146). 

Un saveriano: « Riguardava con l'occhio della fede 
non solo la persona del Sommo Pontefice, ma anche i 
vari organi del governo della Chiesa: non ho mai sentito 
in lui una parola di critica, non dico sul Papa, ma nep­
pure sulle congregazioni romane o su altri vescovi. Lo 
abbiamo sentito ripetere innumerevoli volte che bisogna 
amare, rispettare, non solo il Papa, ma anche le sacre 
congregazioni romane » (ib. 301). 
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'rutti ii riassume urt avvocato parmense, con queste 
espressioni: « Sentiva vivamente i dolori del Papa. Il mo­
mento in cui l'ho visto più addolorato fu quando, in oc­
casione della chiusura dei circoli di Azione cattolica del 
1931, mi disse: 11pensi, avvocato, il dolore del Papa 11

• 

Un gran merito del servo di Dio è l'aver saputo far com­
prendere ai giovani provenienti dalle scuole pubbliche, 
dove il Papa soleva essere presentato come il nemico del­
l'Italia, che invece è non solo doverosa l'obbedienza dei 
cittadini al Papa, ma anche sommamente utile alla vita 
civile e alla patria. Questa persuasione egli seppe infon­
derla, perché parlava con eguale efficacia all'intelligenza 
e al cuore dei giovani. Vibrava di commozione la sua 
voce, quando parlava dell'amore al Papa » (ib. 337). 

In forza di queste convinzioni, andava spesso dal 
Papa, e si accostava a lui come ci si accosta a Cristo. 
« Quando si va a Roma - diceva - bisogna andare 
direttamente dal Papa, perché là si respira il sopranna­
turale» (ib. 351). Di fatto, un religioso diocesano ci infor­
ma: « Nel 1929, mentre lo accompagnavo all'udienza pon­
tificia, mi diceva: 11 andiamo dal vicario di Cristo, la più 
grande autorità della terra 11

• Quell'espressione, in quelle 
circostanze, mi fece grande impressione » (p.a. 546 ). 

La stessa impressione ricevevano i suoi diocesani che 
lo accompagnavano a Roma in pellegrinaggio: « Fui pre­
sente all'udienza - è un sacerdote che rievoca - che il 
Santo Padre Pio XI concesse ad un pellegrinaggio par­
mense, guidato dal servo di Dio; questi era fuori di sé 
per la gioia di trovarsi con un gruppo di suoi diocesani 
alla presenza del Papa » (p.i. 160). « Degno di nota -
testimonia un altro - il fervore che manifestò a noi pel­
legrini a Roma, nell'anno santo 1925, nei fervorini che ci 
fece in ogni visita alle basiliche, tra cui principalmente 
quelli fatti all'altare della cattedra di s. Pietro e di s. Gio­
vanni in Laterano, dove egli per primo, mettendo la mano 
sull'altare papale, ci fece fare il giuramento della più 
costante fedeltà alla santa madre Chiesa, fino a dare per 
essa il sangue e la vita » (p.i. 360-61). 
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Narra mgr. Francesco Òpp1d: « Essendo io direttore 
del giornale cattolico locale, avevo pronto per la pubbli­
cazione un numero speciale sul Papa, in occasione della 
festa di s. Pietro del 1931. Da notare che era in atto una 
offensiva contro i cattolici organizzati, ed io temevo che 
il giornale sarebbe stato sequestrato, per l'intonazione di 
ferma adesione alle direttive pontificie. Perciò domandai 
consiglio al servo di Dio, il quale mi rispose: "lo pub­
blichi; si tratta del Papa e non dobbiamo ripiegare la 
bandiera". Da notare - rileva il teste - che il questore 
di Parma si era rifiutato di fare la solita revisione pre­
ventiva, vista l'intonazione del giornale » (ib. 227). E il 
Conforti lo sapeva benissimo. 

Ma egli sapeva anche che per lui il Papa era tutto. 
Lo scrive al santo Pio X, il 17 luglio 1908, quando nel 
ringraziarlo per un favore richiesto e concesso alla sua 
diocesi, gli dice: « L'obbligante degnazione che avete vo­
luto usarmi come mi è prova novella della sollecitudine 
apostolica che preme il vostro gran cuore pel bene di 
tutta la Chiesa, così m'è argomento novello di quella be­
nevolenza per me, che, dopo il dono inestimabile della 
divina grazia, è la cosa più preziosa che possa mai desi­
derare, e mi conferma vieppiù in quella venerazione ed 
in quell'attaccamento per la vostra augusta persona, che 
conserverò inalterabilmente finché mi basti la vita». 

94. « Dulce et decorum pro patria mori» 

Eppure, ci fu un momento, un solo nella sua vita, 
in cui parve che il Conforti avesse recato amarezza al 
cuore del Sommo Pontefice. 

Fu nel giugno del 1918. Si era nel periodo più acuto 
di quella guerra, dei cui «orrori» il Papa, fin dal suo 
inizio, si era già detto «sgomento», e che, il 1° agosto 
1917, aveva definito una« inutile strage». A distanza di un 
anno, dopo la ritirata di Caporetto, in una singolare cir­
costanza, il vescovo Conforti pronunciò parole che, pur 
non avendo il minimo rapporto, né diretto né indiretto né 
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allusivo, con l'espressione del pastore universale, furono 
artatamente contrapposte a quella e offerte come viatico 
non solo ai combattenti « nelle linee prime», ma anche 
a tutti gli italiani sofferenti e disorientati. Imprudenza? 
esagerato patriottismo? entusiasmo incontrollato? Adagio. 
Prima cerchiamo di conoscere il fatto nella sua realtà; 
poi faremo gli apprezzamenti. Prima la storia e poi la 
filosofia della storia. E la storia è consegnata, in note 
scarne di cronaca, alle pagine dell'« Eco della Curia» di 
Parma. 

« Domenica 2 giugno 1918 ebbe luogo con grande so­
lennità la cerimonia del giuramento degli allievi ufficiali 
del corso che sta per terminare alla Scuola Militare, con 
discorsi dell'on. Berenini, ministro della pubblica istru­
zione, e del generale Galli, comandante della scuola stes­
sa. La festa alla quale partecipò anche mgr. Conforti, 
vescovo di Parma, riuscì splendidamente sotto ogni 
rapporto. 

« A mezzo giorno molti invitati colle autorità pre­
senti presero parte al banchetto degli allievi nel solito 
locale della mensa. Parlarono l' on. Cottafavi, il ministro 
Berenini, e successivamente due allievi ufficiali che su­
scitarono colle loro parole grande entusiasmo. Un allievo 
ufficiale, sergente Di Falco Nicolò, dopo di aver espresso 
il dolore di tutti gli alunni nel dover abbandonare la 
scuola ed il generale Galli, che ne è sempre stato il mo­
deratore sapiente e paterno, rivolgendosi a S.E. mgr. arci­
vescovo Conforti, che si trovava a sinistra del generale, 
terminava: "Se l'ideale nostro è santo, benediteci, ec­
cellentissimo Ordinario". 

« Mgr. nostro vescovo si alzò allora e fra il più defe­
rente silenzio dei presenti rispose testualmente: 

"Sensibile al pensiero nobilissimo che mi avete 
espresso, giovani generosi, io invoco sopra di voi la bene­
dizione di Dio e questo io faccio con quella larghezza di 
affetto che è più facile sentire che esprimere. Il Signore 
vi accompagni colla possente sua protezione, fortifichi 
il vostro braccio, avvalori la vostra volontà, renda co-
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stanti i vostri propositi. Sorretti dal suo aiuto, la vittoria 
precederà i vostri passi, ed un giorno radioso che vi 
auguro vicino, farete ritorno al domestico lare, onusti di 
meriti per il dovere compiuto. Andate e ridonateci le 
nostre terre. La causa per la quale vi accingete ai più 
duri cimenti è giusta e santa e per questo la vostra pa­
rola d'ordine deve essere: resistere, resistere, resistere. 
Il forte sentimento del dovere vi accompagni e vi sor­
regga nei più difficili momenti, rendendovi superiori a 
tutte le difficoltà ed a tutti i pericoli che incontrerete 
lungo l'aspro cammino. E nella dura tenzone vi conforti 
il pensiero di Dio; vi conforti il pensiero che dopo il 
sangue sparso per la Fede di Cristo, non vi è altro sangue 
più gloriosamente sparso, di quello che si versa in difesa 
della propria patria". 

« Le parole di mgr. arcivescovo vennero accolte con 
uno scoppio di unanimi applausi» (Le. 1918, p. 88). 

95. « La prima volta ... senza volerlo ... » 

Perché, dunque, col fatto che abbiamo raccontato, 
« parve che recasse amarezza al cuore del Sommo Pon­
tefice »? Che e' era sotto? 

La domanda che ora, a cinquant'anni dall'avvenimen­
to, ci poniamo noi, allora se la posero molti, non escluse 
le più alte autorità della Chiesa. La verità era (ed è) 
questa: quelle parole non furono riprodotte nella loro 
forma genuina, così come furono in effetti pronunciate, 
ma, con maliziosa speculazione politica, furono alterate, 
mutilate, addomesticate a fin patriottici e guerrafondai, 
specialmente là dove il vescovo parlava del sangue spar­
so per la patria, diventato di colpo, con la scomparsa 
della frase: « dopo il sangue sparso per la Fede di Cristo», 
l'unico sangue degno di essere gloriosamente versato. 

La gazzarra che se ne fece fu enorme, e la risonanza 
del discorso fu vastissima. Quelle parole, nella nuova ste­
sura, furono pubblicate da tutti i giornali della Penisola, 
affisse sui muri delle case, distribuite in volantini agli 
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uomini della trincea. Era il caso tipico di colui che, con 
la Bibbia alla mano, tentò di accusare di ateismo niente­
meno che lo Spirito Santo. Così: nel riferire l'emistichio 
numero due del salmo 52: « dice lo stolto nel suo cuore: 
Dio non c'è», citò soltanto la seconda parte: « Dio non 
c'è ». Se Dio, con quel sistema, diventa ateo, con lo stesso 
sistema è uno scherzetto far diventare eretico un vescovo. 

Il quale, nel bel mezzo della canea bavosa e urlante, 
scrisse al Papa, che gli aveva fatto chiedere spiegazioni, 
una lettera che è utile leggere. 

« Beatissimo Padre, per quanto involontarie possano 
essere le pene che un figlio devoto ed affezionato procuri 
al proprio padre, non possono a meno di affliggerlo vi­
vamente. 

Questo è quanto è succeduto a me, Beatissimo Padre, 
nei giorni testé decorsi che tanta amarezza hanno portato 
al mio cuore di vescovo, pensando soprattutto d'essere 
stato cagione di amarezza al vostro magnanimo cuore. 
E questo per l'alterazione e l'abuso deplorevole che si è 
fatto di alcune espressioni da me pronunciate in una 
circostanza solenne, alla quale, a mio avviso, non potevo 
sottrarmi senza dar luogo a gravi inconvenienti, e nella 
quale per necessità delle cose, ho dovuto parlare . 

E' forse la prima volta nella mia vita che io, senza 
volerlo, ho potuto recare motivo di pena al Vicario di 
Cristo, pel quale ho sempre professato e continuerò a 
professare, col divino aiuto, venerazione profonda e at­
taccamento inconcusso. 

E dopo d'aver come meglio ho potuto e come mel 
consentivano le circostanze rettificare l'errata versione 
delle parole, ora soddisfo al bisogno ed al dovere che 
sento di chiedere umilmente venia a Vostra Santità per 
quanto è avvenuto indipendentemente dalla mia volontà. 
Avrei prima d'ora compiuto quest'atto doveroso, ma non 
credendo conveniente, nell'attuale momento che attraver­
siamo, affidare alla posta la presente, ho atteso per questo 
l'occasione propizia della venuta a Roma di persona di 
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mia fiducia incaricata di recapitarla nelle auguste vo­
stre mani. 

Questo povero mio scritto vi dica tutta la venerazione 
che sento per voi e quella ancora che provo in cuore e 
non valgo ad esprimere. 

L'Apostolica Benedizione che imploro mi sia pegno 
del vostro perdono e mi conforti in quest'ora assai triste 
della mia vita, mentre prono al bacio del sacro piede mi 
rassegno, a voi Beatissimo Padre ... ». 

Tutto notevole il contenuto di questa commovente 
lettera al Papa; ma un particolare sentimento la rende 
preziosa: è grande la sua pena, è acuta la sua amarezza, 
è triste l'ora che trascorre, per l'avvenimento in se stesso 
e per le ripercussioni sulle anime, ma tutto questo non 
è paragonabile all'afflizione che prova al pensiero di es­
sere stato, sia pure « per la prima volta e senza volerlo», 
cagione di amarezza al cuore magnanimo del Sommo 
Pontefice. 

Quel Pontefice era Benedetto XV che lo conosceva 
molto bene e che perciò, « ricevendolo in udienza - è 
un sacerdote diocesano che ce lo assicura -, dopo l'in­
crescioso incidente del discorso travisato nel modo noto, 
appena egli cominciò a dare spiegazioni, lo interruppe 
dicendo: "Non abbiamo mai dubitato della fede di mgr. 
Conforti" » (p.i. 351-52). 

96. «Perla causa del bene» 

Con la lettera al Papa non si esaurisce il doloroso 
episodio degli allievi ufficiali; c'è di lui un'altra lettera al 
cardinale segretario di stato, Petra Gasparri, pure scritta 
negli stessi giorni e pure mandata a mano, la quale, men­
tre conferma la sostanza di quella diretta al Santo Padre, 
illustra alcuni particolari che non è solo curiosità deside­
rare di conoscere. Eccola. 

« Eminentissimo Principe, ... m'affretto a dare quegli 
schiarimenti che mi vengono chiesti sulla pubblicazione 
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del giornale di Parma, riportata da vari altri giornali e 
periodici. 

In precedenza al giorno 2 del corrente mese ricevetti 
ripetuto invito per iscritto ed a voce a partecipare ad una 
festa patriottica che in tal giorno doveva aver luogo nel 
pubblico Giardino, nella quale sarebbero state assegnate 
le medaglie ai mutilati di guerra e si sarebbe fatto il 
giuramento degli allievi ufficali di questa scuola d'appli­
cazione, in procinto di partire pel campo. 

Ed io, considerando la campagna che da qualche tem­
po si va facendo a Parma dalla massoneria imperante 
contro il clero che si accusa di disfattismo, tenuto conto 
del fatto che in ogni pubblica occasione non mancano 
mai attacchi contro la Chiesa, tanto che ho dovuto, nel­
l'ultimo numero del bollettino di Curia, del quale invio 
copia, prendere le difese del mio clero contro dette ac­
cuse, fatte persino dalle prime autorità cittadine, giudicai 
conveniente aderire all'invito per evitare almeno che an­
che la presente occasione servisse per un nuovo attentato 
alla buona fama del clero e dei cattolici. Si intende che 
era ben lontano dal pensare di dovermi trovare nella 
necessità di dover parlare. 

Dopo la cerimonia, dovetti, per convenienza, prender 
parte alla modesta colazione offerta a tutti gli allievi uffi­
ciali ed alle autorità convenute; sul termine della stessa 
si ebbero molti discorsi di autorità politiche e militari e 
parlarono anche vari allievi ufficiali. L'ultimo di questi, 
un giovane cattolico, chiudendo il suo discorso si rivol­
geva a me chiedendo che benedicessi gli ufficiali e le 
loro imprese, se giudicavo giusta la causa per la quale 
erano chiamati a combattere. Era stata, nei discorsi pre­
cedenti, un'apoteosi della nobiltà della guerra, del san­
gue che si versava per la causa della liberazione delle 
terre recentemente invase, senza che mai venisse un pen­
siero religioso. La nota, anzi, della liberazione delle terre 
di recente occupate era stata così dominante da essere 
considerata, nel momento in cui mi si chiedeva la bene­
dizione, la questione principale. 
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Per questo credetti di non poter lasciare senza ri­
sposta la domanda esplicita e solenne rivoltami, e rispon­
dendo che mentre riconoscevo giusta la rivendicazione 
delle terre invase, coglievo l'occasione anche per fare una 
affermazione cristiana, ponendo i martiri della fede al di 
sopra dei martiri per la patria oppressa, aggiungendo che 
" ... dopo il sangue versato per la Fede di Cristo, nessun ... ". 

Le mie parole riportarono una entusiastica ovazione 
ed ebbi l'impressione di avere, senza nulla pregiudicare, 
giovato alla causa del bene. Disgraziatamente la "Gazzetta 
di Parma" riportò le mie parole con una gravissima va­
riante, come l'Eminenza Vostra può giudicare dai gior­
nali che da essa hanno attinto, compreso "L'Avvenire 
d'Italia". Che poteva più fare al riguardo? Disdire la 
"Gazzetta"? Credetti cosa poco prudente, dati gli umori 
dominanti a Parma nella previsione di commenti sfa­
vorevoli e di danni. Mi affrettai però a far rilevare le 
incongruenze stampate al settimanale "La giovane mon­
tagna", organo dell'on. Micheli che si trovava a me vicino 
quando parlai, e delle osservazioni fatte fu tenuto conto, 
come Vostra Eminenza può rilevare dal numero del gior­
nale in parola che le trasmetto. Le mie parole, però, non 
furono da nessun organo della stampa riprodotte con 
fedeltà, e per questo mi permetto di trascriverle nella 
loro integrità, perché Vostra Eminenza se ne possa for­
mare un concetto esatto. (Qui il testo delle parole dette, 
che noi già conosciamo. Cfr. n. 94). 

Vostra Eminenza giudichi l'opportunità di queste 
mie parole e nel tempo stesso se siano state riprodotte 
con fedeltà dalla stampa d'ogni colore che ha voluto darvi 
un'importanza superiore al loro merito ... ». 

97. Contro l'accusa di disfattismo 

Nella lettera al cardinale segretario di Stato, ripro­
dotta nel numero precedente, il Conforti attribuiva alla 
« massoneria imperante» l'opera di vilipendio che veniva 
esercitata nei confronti dei sacerdoti « accusati di disfat-
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tismo », tanto che egli si era sentito nella necessità di 
« prendere le difese del clero contro quelle accuse, fatte 
persino dalle prime autorità cittadine». 

Questa difesa dei suoi sacerdoti, cui accenna, si trova 
nell'organo ufficiale del vescovo, « L'eco della Curia», 
nel numero di maggio dello stesso 1918 (pp. 65-67), che 
qui si tenta di riassumere, per una maggiore conoscenza 
dell'animo paterno del vescovo Conforti verso il suo clero, 
del suo pastorale coraggio e al tempo stesso del suo sin­
cero amor di patria. 

Dai suoi sacerdoti il Conforti ha sempre preteso 
molto, additando loro, con la parola e con l'esempio, le 
alte mète da raggiungere: una profonda e vasta dottrina, 
una irreprensibile condotta, una compatta disciplina, una 
insonne operosità. Ma quando c'è stato bisogno di pren­
dere le loro difese, in pubblico e in privato, della col­
lettività e dei singoli, lo ha sempre fatto con parola 
franca e leale e con atteggiamento vigoroso. Il caso di 
cui si sta parlando è uno di quelli. 

Mentre tutta l'Italia è in angoscia per la ritirata di 
Caporetto, e gli italiani, feriti nel loro orgoglio nazio­
nale, si sono ritrovati uniti in una dura resistenza, che 
deve preludere alla immancabile ripresa, si ha il corag­
gio (stavo per dire, la vigliaccheria) di accusare il clero 
di disfattismo: precisamente quel clero, il quale, come 
ebbe ad esprimersi il presidente del consiglio, on. Orlan­
do, « era superiore ad ogni sospetto e degno d'ogni elo­
gio» nel suo sentire e nel suo operare « altamente pa­
triottico ». 

Proprio in quei giorni lo stesso vescovo di Parma -
e con lui tanti e tanti della Penisola -, aveva rinnovato 
l'invito espressamente al suo clero « a raddoppiare le 
sue cure con prudenza e costanza onde ridestare il co­
raggio e la fiducia nelle popolazioni, persuadendole del 
dovere che tutti abbiamo di affrontare con fortezza d'ani­
mo le difficoltà dell'ora e di sostenere senza recrimina­
zioni i sacrifici che per la necessità delle cose ci vengono 
imposti... ». Ricordi il suo clero, e lo dica al suo popolo, 
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« che fra tutte le sventure che possono incogliere un po­
polo, quella del servaggio straniero è senza dubbio una 
delle più gravi ed umilianti e che quindi tutto ci deve 
parer lieve per allontanare per sempre dalla patria nostra 
sì grande jattura, che ci colpirebbe inesorabilmente quan­
do venissero meno nel popolo italiano la fiducia, il co­
raggio e la costanza reclamati dal difficile momento che 
attraversiamo ... ». 

Compiuto così, ancora una volta, questo suo dovere 
patriottico, non esita a scendere nell'agone della dialet­
tica, in difesa della verità così clamorosamente concul­
cata e del suo clero così spudoratamente calunniato. 
« Compiamo questo nostro dovere - esclama, rivolto ai 
suoi sacerdoti - nonostante che nella propaganda per la 
resistenza interna dai nostri avversari, spesso ingiusti con 
noi, si vada insinuando e con la stampa e coi discorsi e 
nelle pubbliche manifestazioni una campagna di sospet­
to e di denigrazione contro il clero, il quale, benché abbia 
mostrato e continui a mostrare, coll'eloquenza del fatto, 
sui campi di battaglia, nelle trincee, negli ospedali e col­
l'influenza di cui può disporre, come si debba amare la 
patria, lo si vorrebbe far credere il più terribile nemico 
della medesima ... ». 

Non solo, ma centrando più particolarmente il ber­
saglio, scrive: « Anche a Parma è risuonata contro di noi 
la parola denigratrice ed è risuonata sul labbro pure di 
chi meno l'avrebbe dovuto, e per l'autorità rappresenta­
tiva cittadina di cui è rivestito e per la concordia nazio­
nale degli animi, di cui tutti, senza distinzione di partito, 
dovrebbero farsi paladini in quest'ora grave». E preci­
sando meglio il suo dire: « come ben vi è noto, in una 
circostanza pubblica e solenne si è osato insinuare l'ac­
cusa che noi abusiamo di uno degli uffici più delicati del 
nostro sacro ministero, del confessionale, per fare del 
triste disfattismo a danno della patria ». 

L'accusa è troppo grave, è troppo pubblica, vien da 
troppo alto luogo (dal prefetto della città), perché possa 
essere incassata in silenzio e mostrando l'altra guancia. 
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Ma il Conforti, pur terito e umiliato, risponde a11a calun­
niosa accusa con motivi e accenti mutuati dal messaggio 
evangelico: « Noi non raccogliamo la gratuita gravissima 
accusa, di cui potremmo chiedere le prove all'accusatore, 
ben sicuri che egli non potrebbe offrircele». Ma che farà, 
allora, lui e il suo clero? Ecco: « per tutta risposta con­
tinueremo, come abbiamo fatto sin qui, "sotto l'usbergo 
del sentirci puri", a compiere, senza ostentazioni e senza 
clam0re, il nostro dovere, fidenti in Dio e un po' anche 
nel tempo, che, tosto o tardi, rende giustizia a tutti, e 
renderà giustizia anche a noi». 

E Dio e il tempo gliel'hanno largamente resa. 

98. Passeggiata papale 

Si parlava, nei numeri che precedono, dell'attacca­
mento, della devozione, dell'obbedienza, dell'affetto che 
il Conforti ebbe per il Papa. Ma il Papa vive a Roma. 
E perciò, soprattutto per questo, anche se non esclusi­
vamente per questo, amò appassionatamente Roma. 

C'è chi ama Roma per la storia che a Roma ha avuto 
la sua culla ed è essa stessa la sintesi della storia di tutti 
i popoli; c'è chi la ama per la sua archeologia, ascoltando 
fra gli scavi e i ruderi la voce sommessa che, in forma 
quasi miracolosa, diventa parola viva; c'è chi l'ama per 
la bontà del suo clima, il quale, a causa della vicinanza 
del mare, rende mite e breve l'inverno e temperati, con 
la fresca carezza del « ponentino », i calori dell'estate; 
c'è chi la ama per il suo carattere universale, che le dà 
un respiro ampio, sempre nuovo e pur sempre antico, il 
quale trascende i confini del gretto provincialismo; c'è 
chi la ama per le sue ville, i suoi palazzi, i suoi giardini, 
i suoi musei, le sue pinacoteche, le sue basiliche, che la 
rendono tutta un immenso e irripetibile panorama arti­
stico. Ma c'è anche, e forse sono i più, chi la ama perché 
essa è « lo loco santo, u' siede il successor del maggior 
Piero » (Dante, I, 2, 23-24 ). 

Fra questi amatori appassionati di Roma va anno-
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Verato il Conforti: egli amò la Roma dei Cesari, della 
storia, dell'arte, ma amò soprattutto la Roma dei papi. 
Il Vaticano fu sempre per lui il faro acceso sul monte, 
cui erano rivolti i suoi occhi e il suo cuore. 

Quando, nel 1929, con i trattati lateranensi, fu costi­
tuita la Città del Vaticano, con la sua indipendenza ter­
ritoriale, egli, dopo averne intensamente esultato, « volle 
andare subito a Roma - come egli stesso confidò ad un 
suo collaboratore - a vedere i possedimenti del Papa» 
(p.i. 120). E ci andò ed entrò nel recinto del nuovo stato 
e ... ne prese possesso. 

Questa sua visita alla città del Papa, ormai giuridica­
mente riconosciuta, richiama alla memoria un'altra vi­
sita, fatta quattro anni prima, quando il Vaticano non era 
la Città del Vaticano, ma « la prigione», sia pure dorata, 
del vicario di Cristo. Si era nel 1925, anno santo, e l'Unio­
ne missionaria del Clero, della quale era presidente gene­
rale, aveva radunato nell'Urbe i suoi associati sacerdoti, 
per un congresso di vasta portata e di «ecumenica» riso­
nanza. Il Conforti, che lo presiedeva, ne fu l'animatore 
acclamato. In un pomeriggio libero, prese con sé il save­
riano che lo aveva accompagnato a Roma, e con lui, par­
tendo da via Pompeo Magno, dove si tenevano le sedute 
e dove era alloggiato, presso i lazzaristi, volle percorrere 
a piedi tutto il Viale Vaticano, a cominciare da piazza 
Risorgimento fino a Largo Cavalleggeri e Piazza s. Pietro, 
sempre a fianco delle mura vaticane, quasi a misurare 
l'estensione di quella che poi sarà la Città del Vati­
cano e a respirarne, sia pure dall'esterno, il particolare 
profumo. 

Un segno di preveggenza del vicino domani? Non 
osiamo dirlo esplicitamente: diciamo però, perché ce lo 
riferisce il confratello accompagnatore, che durante l'ora 
abbondante di quella passeggiata, che chiameremo pas­
seggiata papale, parlò sempre del papa e del papato, 
esaltandone le imprese, le glorie, i trionfi, lamentando 
« la prigionia cui la nequizia dei tempi lo costringeva» 
e auspicando per lui quella libertà e quella indipendenza, 
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hon solo di fatto ma anche di diritto, per l'esercizio so­
vrano del suo altissimo ministero pastorale e universale. 

Se dal 1925 risaliamo al 1888, troviamo lo stesso 
animo e gli stessi sentimenti. Torna perentoriamente alla 
memoria il Conforti novello sacerdote, il quale, la sera 
stessa del giorno della sua prima messa, partì per Roma. 
Quel primo viaggio all'Urbe, che coronava le primizie 
dei suoi gaudi sacerdotali, fu pure una passeggiata pa­
pale, la prima della sua vita. Cominciò allora, all'alba ra­
diosa del suo sacerdozio, quell'affezione amorosa alla 
città dei papi che si ingigantì sempre di più, nei nume­
rosi viaggi e pellegrinaggi fatti in séguito. Non si smentì 
mai: il papa era sempre al centro delle sue attenzioni e 
del suo affetto. Uomo di coltura antica e moderna, oltre 
che anima aperta al gusto della natura e dell'arte, vide, 
sì, in quel primo viaggio giovanile, tutto il tesoro di in­
comparabili ricchezze che Roma offre ai suoi visitatori: 
vide la Roma vetusta dell'antichità, ricca di una storia 
eccezionale; ma vide soprattutto la città santa del 
cattolicesimo, ascesa a nuova e più fulgida gloria nel 
nome di Cristo, ricca di monumenti della religione e 
dell'arte, custode di preziosissimi documenti e reliquie; 
vide la Roma dei papi, culla, centro, faro del cristiane­
simo, gloriosa per le sue imprese di fede e di civiltà nel 
mondo universo. 

« Le impressioni avute furono fortissime e quanto 
vide ed ammirò si incise profondamente nella sua memo­
ria, senza che nel corso degli anni se ne notasse un affievo­
limento » (p.i. 535). Sono rilievi di un teste che seppe 
queste cose da lui, e sono verissimi: tanto veri che qua­
rant'anni dopo, egli stesso rievocava, come se fossero di 
ieri, i particolari di quel viaggio, ma specialmente la 
visita al pontefice Leone XIII. Le espressioni di ammira­
zione e di encomio, che uscivano dalla sua bocca, in 
quella amabile conversazione, avevano un accento che 
può immaginare soltanto chi, come noi, ha avuto la sorte 
di ascoltarlo conversare del Papa, anche una volta sola. 
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99. A catechismo col Papà 

Al Papa si ricollega anche la sua opera principale 
- l'Istituto missioni estere -, ai cui membri lasciò in 
eredità, quale affettuoso padre delle loro anime, la per­
sona stessa del supremo pastore: « nutrano innanzi tutto 
nel cuore, e dimostrino col fatto, in ogni circostanza, la 
loro venerazione profonda e il loro attaccamento al Capo 
augusto della Chiesa, maestro infallibile di verità» 
(cost. sav. 237). E' un Istituto destinato a « predicare il 
vangelo nelle terre infedeli» (ib. 1), e ciò non può essere 
fatto, se non riceve il mandato da colui che di quel van­
gelo è il primo depositario e l'unico infallibile interprete. 
Unito a lui, col pensiero, con la parola, con l'opera, e 
« militante ai suoi ordini », l'Istituto, sebbene composto 
di « operai dell'ultima ora», diventerà « un esercito or­
dinato e compatto », il quale, « forte del mandato di 
Cristo, continua nel mondo le pacifiche conquiste di Lui» 
(ib. passim.). 

E al Papa si ricollega anche quella che è considerata 
(ed è) la più vistosa e la più singolare attività di pastore 
diocesano: l'insegnamento del catechismo. E' sua la frase: 
« per fare più cristiano il popolo, bisogna fargli cono­
scere la religione». Sostanzialmente le due attività sono 
uguali: i membri dell'Istituto missionario insegneranno 
la dottrina di Cristo nelle terre lontane, i sacerdoti dio­
cesani in quelle vicine a casa; ma catechismo è quello e 
catechismo è questo; e poiché è catechismo, ch'è quanto 
dire verità rivelata, non può essere «bandita», né là né 
qua, senza l'approvazione del maestro infallibile della Ve­
rità, che ne garantisce l'ortodossia e ne assicura l'efficacia. 

Per questo, mentre ideò, organizzò, volle la scuola 
catechistica, nel senso più tecnico della parola scuola, 
con tutto quello che ad essa si riferisce e da essa sca­
turisce - aule, orari, testi, carte murali, registri, qua­
derni, esami, premi, insegnanti patentate, eccetera -, 
non mancò mai di tenere il Papa al corrente di quanto 
faceva in questo essenziale settore della sua attività. 
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I 1 I I. a.ccettera con nconoscenza qua unque osservaz10ne verra 
fatta all'opera sua. Per questo oso pregare la Santità 
Vostra a voler incaricare persona di sua fiducia per un 
esame del manoscritto e per le correzioni che ancora 
fossero giudicate necessarie, onde possa meritare la de­
bita approvazione. 

Se la Santità Vostra vorrà degnarsi di esaudire la 
mia umile preghiera, manderò il manoscritto stesso a 
chi mi verrà indicato, e saro infinitamente grato della 
nuova degnazione della Santità Vostra, che costituirà il 
più alto onore ed il più ·valido appoggio per la povera 
opera mia ... ». 

100. L'anima dei congressi 

Credette nel bene. Quantunque per temperamento 
fosse inclinato al pessimismo (cfr. p.i. 297), una forma­
zione fortemente cristiana lo tenne sempre nell'atmosfera 
di quel sano ottimismo, il quale, mentre consente di cre­
dere e di sperare nel trionfo della virtù, e in definitiva 
del bene nascosto e pudico sul male apparente e chias­
soso, è anche un energetico che sostiene e conforta nella 
dura operosità. « Siamo operai di un sol giorno, e forse 
di una sola ora - era solito ripetere-, ma quel giorno 
e quell'ora spendiamoli interamente per il Signore e per 
le anime» (cfr. p.i. 421). 

E perché ottimista, si ripromise non poco bene anche 
dalle azioni collettive, che pur sono soggette, più che le 
individuali, a risultati fallaci e transitori. Anche in que­
sto, da un punto di vista personale, fu più incline all'eser­
cizio della virtù e della pietà individuale, che riteneva 
più riflessiva, più consapevole, e perciò più meritoria; ma, 
conoscitore del cuore umano e della speciale psicologia 
delle masse, non trascurò mai i raduni collettivi, spe­
cialmente quando in essi predominava l'elemento squisi­
tamente spirituale, ché in tal caso sentiva viva e bene­
dicente la presenza di Colui che ha dato assicurazione di 

194 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



essere in mezzo a coloro che si uniscono nel suo nomè 
(cfr. Mt. 18, 20). 

Quanti sono i congressi, o eucaristici o mariani o 
liturgici o catechistici o missionari, da lui ideati, organiz­
zati, voluti, o comunque impreziositi dalla sua presenza 
o dalla sua presidenza? E' difficile contarli. Ma non è 
difficile riferire un rilievo spontaneo e universale: egli fu 
sempre un abile ed ammirato moderatore delle discus­
sioni e un acclamato animatore delle sedute congressuali: 
tanto acclamato e tanto venerato che, durante un con­
gresso dell'Unione missionaria del clero in Roma, ad un 
certo momento, come ad un segnale convenuto, dalle 
bocche di tutta l'assemblea sacerdotale esplose una pos­
sente invocazione: « vogliamo mgr. Conforti cardinale»! 
( Cosa che - sia detto fra parentesi e di passaggio -
riempì di confusione l'umile arcivescovo-vescovo). 

Di tutti i raduni egli fu l'animatore, ma, se una pre­
ferenza gli si può attribuire, lo fu in modo speciale di 
quelli dei giovani, la cui esuberanza nel compiere il bene 
lo esaltava di commozione. Non è ancora dimenticato a 
Parma il congresso giovanile del 1920, che riconosce a 
lui, anche nella parte in cui non fu fisicamente presente, 
il suo clamoroso successo. Sullo svolgimento di esso ci 
ha lasciato una pagina di cronaca mgr. Pietro Tesauri, 
allora assistente regionale della gioventù cattolica e poi 
arcivescovo di Lanciano. 

« Non era cosa facile tenere allora - esordisce il 
Tesauri - un simile congresso, non ben visto dai patrioti 
politici e neppure da tutti i cattolici. 

Le difficoltà furono molteplici, ma, data la sua ap­
provazione, il servo di Dio fu sempre largo dei suoi 
incoraggiamenti, del suo autorevole appoggio e della sua 
efficace assistenza, che si rese poi costante nello svolgi­
mento abbastanza animato delle sedute del congresso. 

La sera precedente il giorno della sfilata, la que­
stura di Parma fece sapere che il passare per certe vie, 
e particolarmente Borgo Retto, era pericoloso perché ci 
potevano essere delle bombe, lanciate da malintenzionati. 
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Ìo, proveniente da Regg10 :Emilia, credetd eccessivo l'al­
larme; pensai che un cambiamento poteva generare con­
fusione e panico e risposi che "l'itinerario era ormai noto 
e che non si poteva più né tempestivamente né dignito­
samente cambiarlo". 

Non ricordo se comunicai tale risposta al servo di 
Dio prima di farla recapitare. Certamente prima o dopo 
gliela feci nota, ed egli non la disapprovò. 

Il giorno dopo, celebrata la messa all'Istituto sale­
siano, si sfilò per le vie designate e una bomba fu lan­
ciata, non da qualche casa, come si temeva, ma da un 
gruppo di scamiciati che si erano raccolti alla svolta 
del Borgo Retto per strada s. Nicolò. Io che giravo su 
e giù, mi era fermato davanti a quel gruppo; poi, ricor­
dandomi dell'avviso circa le bombe, passai al lato oppo­
sto, ove non c'era nessuno. 

Ad un tratto sento uno strano rumore: una bomba 
"sipe", lanciata forse contro di me, non mi aveva colpito. 
Dal muro era rimbalzata contro la giacca di un giovane 
(Borri di Rivalta di Reggio Emilia), che rimase legger­
mente abbruciata, ed era poi caduta a terra. La miccia 
era spenta, ma fumigava ancora. Non so dire che cosa 
provai allora, credendo in pericolo la vita di tanti gio­
vani. Guardai intorno: il gruppo di scamiciati era scom­
par~o; due carabinieri non si videro più: avevano forse 
inseguito i fuggenti. Intanto sopraggiunse il giovane Gri­
gnaffini, che lanciò la bomba in un giardino di fronte, 
che io non avevo scorto. 

Il pericolo era scomparso: nessuno dei circa quindi­
cimila giovani che partecipavano alla sfilata, fuggì. L'at­
tentato fallito fece crescere l'entusiasmo ... Durante la 
sfilata il servo di Dio stette in preghiera davanti al ss.mo 
Sacramento ... poi venne al banchetto ilare e sorridente 
come sempre ... Ed ora penso che, forse, a quella preghiera 
si deve la salvezza mia e quella di tanti giovani, che sa­
rebbero periti se la bomba fosse scoppiata. E professo e 
professerò a lui imperitura riconoscenza e venerazio­
ne ... » (p.i. 48-49). 
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101. L'Unione: « opera santa e opportuna» 

Abbiamo accennato all'Unione missionaria del clero, 
della quale il Conforti fu presidente e animatore; ma 
non abbiamo detto la parte che egli ebbe nella nascita, 
nello sviluppo e nel consolidamento di quel provviden­
ziale sodalizio. E' storia, ormai largamente conosciuta, 
appartenente di più ad un Conforti «maggiore» che al 
Conforti «minore». Ma una riga bisogna pur scriverla 
anche qui, specialmente in rapporto al periodo della in­
cubazione e della venuta al mondo della nuova opera 
missionaria. Gli elementi essenziali che offre a noi lo 
stesso fondatore dell'Unione, il padre Paolo Manna del 
Pime, trovano una naturale e illuminatrice conferma nelle 
lettere a lui dirette dal servo di Dio. 

Scrive il padre Manna: « Quando ebbi concretato il 
piano dell'Unione missionaria del clero, cercai la persona 
di spirito di fede e amante delle missioni che potesse 
comprenderlo ed appoggiarlo presso la Santa Sede per 
l'approvazione ... Benché non conoscessi ancora personal­
mente mgr. Conforti, così mi pare, per quanto ne avevo 
sentito dire o letto nelle pubblicazioni missionarie di 
Parma, mi rivolsi al servo di Dio ». 

Questo avveniva« verso l'inizio del 1916 ». Il Conforti 
fu davvero la persona che il Manna cercava e di cui la 
progettata Unione aveva necessità. Di fatto « egli prese 
la cosa con molta serietà - continua il padre Manna -, 
]a studiò, suggerì qualche opportuna aggiunta allo sta­
tuto e il 27 aprile dello stesso anno la presentò al Santo 
Padre Benedetto XV e contemporaneamente a vari car­
dinali » ( cfr. p.i. 587-588). 

Il vero atto di nascita, alla luce del sole di Roma, va 
collocato al 31 ottobre 1916, quando fu registrata all'ana­
grafe della sacra Congregazione di « Propaganda », con 
un regolare rescritto. Ma quello che in quei mesi fu fatto 
per la nascitura Unione e soprattutto quanto il Conforti 
la amò, appare dalle nominate lettere al padre Manna. 
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Eccone qualche brano, limitatamente ai primi mesi di 
quell'anno. 

Nella prima lettera, piuttosto lunga, scrive: « Le ripe­
to quanto già ebbi a dirle a voce, vale a dire che l'ideata 
istituzione è quanto bella e santa, altrettanto opportuna, 
perché risponde ad un vero bisogno sentito e lamentato 
da quanti hanno a cuore la diffusione del regno di Cristo 
e il rifiorimento delle nostre care missioni ». Più sotto, 
dopo aver dato il suo parere sull'abbozzo dello statuto, 
per il cui miglioramento dà suggerimenti per utili varia­
zioni nelle parti non sostanziali, ribadisce il suo con­
senso e il suo plauso: « Nulla ho da eccepire in ordine 
alle finalità che si propone l'Unione, che non potrebbero 
essere più nobili ed alte, e neppure in ordine allo spirito 
che l'informa, che non potrebbe essere più santo ». E 
perciò, mentre auspica per essa tutto l'appoggio che 
merita da parte dell'episcopato, per quello che lo riguarda 
si mette a piena disposizione: « Fin da questo momento 
profferisco, al riguardo, la povera opera mia a Vostra 
Reverenza e sarò ben lieto se potrò in qualche modo tor­
nare utile in cosa di tanta gloria a Dio e di tanto bene 
alle anime» (Parma, 13 marzo 1916). 

Pochi giorni più tardi, in risposta ad una lettera del 
Manna, passa subito all'azione con proposte e promesse 
precise: « Poco dopo le imminenti feste pasquali, mi re­
cherò a Roma per la visita ad limina e tutto quello che io 
potessi fare al riguardo in tale occasione presso il Santo 
Padre e presso "Propaganda", lo farò ex corde. Conti pure 
senza esitazione sopra di me, che resto, senz'altro, in at­
tesa de' suoi ordini » (Parma, 26 marzo). 

Passano altri venti giorni ed eccolo di nuovo ad ap­
provare, a beneaugurare, a offrire il suo intervento. Ad 
onta delle « incessanti e gravi preoccupazioni della sacra 
visita» - scrive - è riuscito nuovamente ad « esaminare 
il regolamento della progettata Unione, così come è stato 
ritoccato» e non può che « far plauso alle modificazioni 
introdotte». E quasi a scongiurare il pericolo di essere 
privato della gioia e del merito di fare una così nobile 
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opera, ripete, con parole altamente obbliganti, le dispo­
sizioni dell'anima sua: « Rendo noto a Vostra Reverenza 
che il 25 del corrente mese di aprile mi recherò a Roma 
per la visita ad limina. Conti pure sopra di me e non mi 
risparmi, essendo disposto a fare del mio meglio per 
cooperare ad un'Opera che non potrebbe essere né più 
santa né più opportuna » (Parma, 12 aprile). 

Dieci giorni dopo: « Accuso ricevuta dei due pacchi 
postali inviatimi da Vostra Reverenza, pervenutimi que­
sta mattina e ne la ringrazio, non tanto per l'invio, quanto 
per l'occasione che mi porge di cooperare ad un'opera 
santa. Assicuro Vostra Reverenza che nulla lascerò di 
intentato per la buona riuscita della medesima, a costo 
pure della taccia d'indiscreto e di seccante, dato che ciò 
sia necessario per approdare a qualche cosa di concreto 
e di efficace. Ho impegnato, per meglio assicurare l'esito 
delle mie pratiche, le preghiere di diversi istituti di reli­
giose, veramente ottime, che senza sapere in particolare 
della cosa, ne tratteranno col Signore, colla persuasione 
di pregare per una cosa santa » (Parma, 21 aprile). 

Non passa una settimana e da Roma ecco la squil­
lante notizia: « Come avevo promesso, così ho fatto, e 
benché non possa per ora predire con precisione e sicu­
rezza l'esito delle mie pratiche, ho però motivo di rite­
ner che sarà discretamente soddisfacente. Sono stato in­
nanzi tutto a "Propaganda" e coll'em.mo cardinal Prefetto 
ho caldeggiato la progettata Unione missionaria meglio 
che ho saputo e sono uscito con la convinzione che la cosa 
abbia prodotto buona impressione e colla promessa che 
sarà presa in esame dagli em.mi componenti della sacra 
Congregazione di "Propaganda", ai quali pure, singilla­
tim, ho parlato dell'importante Opera ... 

Ieri poi venni ricevuto in privata udienza dal Santo 
Padre e piuttosto a lungo mi sono intrattenuto con lui 
sull'argomento in parola. Ha sfogliato il memoriale, ha 
letto quasi per intero lo statuto della nostra Unione, ne 
ha lodato lo spirito informatore ed il fine nobilissimo 
che si propone e mi ha assicurato che ne avrebbe parlato, 
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quanto prima, coll'ero.mo cardinal Prefetto di "Propa­
ganda", lasciandomi sperare la chiesta approvazione. Co­
me Vostra Reverenza vede, abbiamo motivo di attendere 
fidenti ed intanto continuiamo a pregare per il buon esito 
della cosa» (Roma, 28 aprile). 

102. L'anima della collaborazione 

La relazione che il Conforti fa al padre Manna della 
udienza pontificia, riprodotta nel numero precedente, è 
strettamente sobria, aperta alla speranza, ma sobria. 

Noi però sappiamo, per averlo udito da lui stesso e 
per averlo trovato confermato in una carta esistente nel­
l'archivio dell'Unione a « Propaganda », che quel collo­
quio fu abbastanza particolareggiato ed anche, dati i 
rapporti di cordialità esistenti fra i due dai tempi in cui 
il Papa era arcivescovo di Bologna, un po' vivace. Di 
fatto, appena il Conforti presentò la proposta, il Papa 
ebbe un moto di reazione, non circa il merito della pro­
posta, ché non ne conosceva ancora i termini esatti, ma 
circa la convenienza: « Ma no, eccellenza, - disse -, 
non creiamo opere nuove: bisogna potenziare le già 
esistenti ». Cui prontamente il Conforti: « Padre Santo, 
è precisamente quello che si intende fare a mezzo della 
Unione missionaria del clero. Essa non si propone di 
raccogliere denaro. Per questo vi sono già le Opere mis­
sionarie. Si tratta invece di condurre il clero, che è quasi 
assente alla grande causa missionaria, a dare la sua atti­
vità a favore delle Opere missionarie, favorendo nel 
popolo la conoscenza delle missioni e dei loro problemi e 
cercando soprattutto di suscitare vocazioni missionarie». 
E il Papa - sottolinea compiaciuto il Conforti - si 
mostrò molto soddisfatto; prese in mano i due fascicoli, 
ne fece passare lentamente le pagine, si soffermò in at­
tenta lettura sui punti più importanti e poi disse: « va 
bene, vedremo, qualche cosa si farà». E si fece. E Bene­
detto XV divenne il più alto protettore dell'Unione, alla 

200 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



quale, tre anni pii.1 tardi, volle riservare un posto di 
privilegio nella sua prima enciclica missionaria. 

Sul suo esempio poi, tutti i Papi successivi - da 
Pio XI a Paolo VI - non mancarono mai di fare della 
Unione i più alti elogi, in non pochi documenti pontifici, 
specificandone sempre la natura e le finalità, che sono 
quelle indicate dall'ideatore-fondatore e spiegate in alto e 
in basso dal patrocinatore. E l'Unione, nei suoi cin­
quant'anni di feconda esistenza, può menar vanto di 
essere sempre restata fedele alla lettera ed allo spirito 
delle origini. 

Lettera e spirito che dovettero essere stati lunga­
mente meditati e discussi, se affiorano con frequenza 
nella corrispondenza dei due protagonisti. Prendiamo un 
caso. Nel mese di dicembre dello stesso anno 1916, dopo 
che l'Unione aveva da poco ottenuto la sua approvazione 
solenne, il Conforti scrive al padre Manna: « Oso rivol­
gere una calda preghiera ai miei venerandi confratelli 
nell'episcopato ed a tutto il clero italiano, a voler pren­
dere nella dovuta considerazione l'opera per la quale sarà 
tra breve implorato il loro appoggio e la loro collabora­
zione». E perché questo? Perché « l'Unione si propone 
unicamente di svolgere un'azione ampia e ben organiz­
zata ad incremento dell'apostolato cattolico, sia col far 
conoscere l'idea missionaria che sollecitando aiuti mate­
riali e morali a favore della propaganda del vangelo, non 
già - ecco il punto - promuovendo nuove opere, ma 
caldeggiando quelle all'uopo già esistenti ed approvate 
dalla Chiesa» (11-12-1916). 

Per lo stesso motivo, e cioè perché opera indipenden­
te, autonoma, che non si confonde con nessuna delle opere 
esistenti, ma tutte le supera e le trascende, di tutte di­
venendo l'animatrice e la soccorritrice, com'è nella na­
tura dell'azione sacerdotale, il Conforti non si adattò 
nemmeno all'idea di servirsi, per i contatti fra i soci della 
Unione, di una pubblicazione missionaria preesistente e 
generica, ma suggerì la creazione di un bollettino spe­
ciale, pensato e redatto esclusivamente per i sacerdoti. 
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« Converrebbe pure - scrive nella sua prima lettera al­
l'ideatore dell'Unione -, a mio sommesso avviso, che il 
bollettino, organo ufficiale dell'Unione, non dovesse essere 
alcuna delle pubblicazioni periodiche già fondate, ma una 
nuova pubblicazione a parte, che trattasse gli affari della 
Unione stessa, a servizio delle opere della propagazione 
della fede, della santa infanzia e delle missioni in gene­
rale, senza occuparsi ex professo delle opere dei diversi 
istituti... » (13-3-1916). 

103. « Sono soltanto patrocinatore» 

Dovette essere ben appassionata l'illustrazione che il 
Conforti fece del progetto dell'Unione con il Papa e con 
i cardinali componenti il dicastero di «Propaganda», se 
i suoi altissimi ascoltatori non si accorsero nemmeno che 
non a lui si doveva tale progetto, ma ad altri, precisa­
mente al padre Manna, del quale il Conforti era soltanto 
il prescelto e qualificato portavoce. 

Di fatto, così avvenne. Avvenne, cioè, che nel primo 
documento romano che la approva, la paternità della 
Unione missionaria del clero è attribuita a mgr. Guido 
Maria Conforti. E' una ]ettera del cardinal Prefetto di 
« Propaganda », datata 31 ottobre 1916, diretta al Con­
forti, il quale la trasmette subito al fondatore, a Milano, 
con parole di jntimo gaudio spirituale per l'avvenuta 
approvazione e di rammarico per l'attribuzione a lui di 
ciò che non gli spetta. 

« Colla più viva soddisfazione - gli scrive il 4 no­
vembre - trasmetto a Vostra Reverenza copia della 
lusinghiera lettera ricevuta dall'em.mo Prefetto della sa­
cra Congregazione di "Propaganda", colla quale viene 
ampiamente approvata la nostra progettata Unione mis­
sionaria e raccomandata al favore dell'episcopato. Io ne 
ringrazio il Signore come di una grazia segnalata e penso 
che sarà ancor maggiore della mia la soddisfazione di 
Vostra Reverenza, che ha tutto il merito della nobilissima 
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ed opportunissima iniziativa, a cui non può mancare la 
benedizione di Dio dopo quella del suo vicario in terra. 

Mi spiace solo che nel venerato rescritto sia attri­
buita a me tale iniziativa, mentre io dichiarai aperta­
mente di non esserne che patrocinatore. Ad ogni modo 
tornerà facile chiarire l'equivoco. 

Io intanto, fin da questo momento, mi metto intie­
ramente a disposizione di Vostra Reverenza per tutto 
quello in cui potessi mai tornar utile per l'attuazione 
della santa impresa a cui auguro con tutto l'animo il suc­
cesso che ben si merita ... ». 

In breve « l'attuazione della santa impresa » vide 
all'opera e l'ideatore e il patrocinatore, i quali, non 
ostante le sfavorevoli condizioni della guerra e della di­
sfatta di Caporetto, non credettero di dover soprasse­
dere. Approvata e benedetta da Roma, non c'era più mo­
tivo di indugiare nella preparazione dei piani di lavoro. 
Tutto era stato predisposto: bisognava passare all'azione. 
E lo si fece con un'idea e un passo che, nel clima con­
ciliare di oggi, si direbbero precorritori dei tempi: si 
volle, cioè, che a quella attuazione, prima di ogni altro, 
fossero interessati, in una azione di concorde solida­
rietà, gli istituti missionari e le famiglie religiose aventi 
missioni. E' così che il 12 giugno 1918 si radunarono 
nell'episcopio di Parma, sotto la presidenza del Conforti, 
i rappresentanti degli istituti sopradetti, con lo scopo di 
passare dalla fase dei progetti a quello della realtà. « Era 
la prima volta - annota il padre Manna - che si faceva 
un'adunanza organizzativa di comune intesa (la sottoli­
neatura è nostra) fra gli istituti missionari per organiz­
zare il clero a favore delle missioni » (p.i. 588). 

Quello che poi fece il Conforti per l'Unione e quanto 
questa deve al suo prestigio, alla sua capacità, al suo 
amore alle missioni, esula dai limiti di questa umile e 
frammentaria rievocazione. Qui ce n'è abbastanza per 
valutare la parte che egli ebbe, in pro dell'Unione, nel 
periodo dell'incubazione, della nascita, dei primi vagiti, 
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del primo affermarsi sul quadrante della storia della col­
laborazione missonaria in Italia e nel mondo. 

104. La prima enciclica missionaria 

Tre anni dopo la nascita dell'Unione missionaria del 
clero (31 ottobre 1916) usciva l'enciclica « Maximum 
illud » (30 novembre 1919), primo documento, a livello 
mondiale, « che assurge ad un'importanza straordinaria 
- son parole del Conforti - per l'argomento che tratta, 
per le ragioni che la ispirano e pel momento storico in 
cui viene promulgata» ( « Eco della curia», 1919, p. 194). 

Ci si domanda: non c'è nessuna relazione fra questo 
appello missionario del Papa e l'Unione missionaria del 
clero? Non è esso un frutto del clima creato dalla nuova 
associazione, che aveva richiamato cardinali, vescovi, sa­
cerdoti, religiosi al « dovere imperioso » di concorrere, 
tutti uniti e compatti, alla dilatazione del vangelo nel 
mondo? E' difficile dirlo con prove di fatto, ma è molto 
probabile. Una cosa, anzi, è certa, questa: il vescovo Con­
forti, patrocinatore presso il Papa della proposta del 
padre Manna e primo presidente della neonata Unione, 
ha più volte affermato, anche in sedute pubbliche al suo 
clero, di aver ripetutamente pregato il Santo Padre a 
voler emanare un documento del genere e di essere final­
mente stato esaudito nelle sue reiterate insistenze. Chi 
qui scrive ricorda di aver udito questa notizia dalla sua 
stessa bocca, il giorno dell'epifania del 1929, in un suo 
intervento a chiusura dell'accademia missionaria, tenuta 
nel seminario urbano maggiore di Parma. 

Ma già prima lo aveva detto, in private confidenze, a 
chi lo poteva capire. Don Ormisda Pellegri, per esempio, 
che fu uno dei suoi più vicini collaboratori, specialmente 
nella direzione dell'Istituto missionario, lo seppe da lui 
assai prima. « Lo zelo per le missioni lo sentiva come un 
vero obbligo - rileva il Pellegri - e procurava di tra­
sfonderlo anche negli altri. In quel tempo lo spirito mis­
sionario era poco sentito e le iniziative del servo di Dio 
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incontrarono da principio piuttosto freddezza e incom­
prensione ... Egli ne soffriva, tanto che gli venne l'idea di 
interessare personalmente il Santo Padre Benedetto XV 
sull'argomento. Si recò infatti in udienza e gli parlò con 
tale ardore delle missioni e della poca comprensione che 
ne mostrava il clero italiano che il Santo Padre ne fu 
colpito e gli promise tutto il suo appoggio. E infatti 
venne pubblicata un'enciclica sulle missioni. Questo -
assicura don Pellegri - l'ho saputo direttamente dal 
servo di Dio dopo il suo ritorno da Roma, ed ho rilevato 
che ne era tutto soddisfatto » (p.i. 117). 

A conferma del suo pensiero e della sua azione nel 
senso indicato c'è un altro documento dello stesso colore 
e dello stesso valore, che risale addirittura agli anni pre­
cedenti la fondazione dell'Unione. E' una lettera al santo 
Pio X, sottoscritta anche dagli altri superiori generali 
degli istituti missionari d'Italia, nella quale, dopo aver 
messo in rilievo« l'ignoranza in cui versano tanti cattolici 
riguardo al dovere che incombe ad ogni cristiano di ado­
perarsi, ciascuno nella sua sfera di azione, a propagare 
la nostra santa religione e ad estendere a tutti i benefici 
della redenzione», si invoca un solenne intervento del 
Santo Padre. « A dissipare questa ignoranza ed a rimuo­
vere le difficoltà, gioverebbe certo grandemente un atto 
pubblico di Vostra Santità che, ponendo in luce l'im­
portanza e l'obbligo per tutti di concorrere alla dilata­
zione del regno di Gesù Cristo, inculcasse ai fedeli ed al 
clero, e particolarmente ai reverendissimi Ordinari, di 
favorire le vocazioni all'apostolato tra gli infedeli ... ». 

Chi conosce il contenuto dell'enciclica « Maximum 
illud », sente la consonanza tra questi concetti e quelli 
espressi in quel documento. 

105. La giornata missionaria mondiale 

Lo stesso si dica della giornata missionaria mondiale. 
Anche questa, che ora è divenuta una istituzione tanto 
naturale e tanto spontanea da sembrare che sia sempre 
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esistita, è nata nel nuovo clima m1ss10nario posteriore 
alla nascita dell'Unione missionaria del clero e alla pub­
blicazione della prima enciclica missionaria. 

Non si dice che quei due avvenimenti - nascita del­
l'Unione e promulgazione dell'enciclica - l'abbiano de­
terminata e le abbiano dato vita: si dice soltanto che è 
venuta al mondo e si è affermata dopo la loro comparsa 
e nel clima da essi creato. 

Anche prima, in verità, non erano mancate celebra­
zioni di giornate missionarie; ma erano giornate tenute 
qua e là, ad iniziativa di singoli missionari o di qualche 
istituto, e perciò con carattere tipicamente locale: si 
pregava, si faceva propaganda, si raccoglievano offerte, 
ma tutto in favore di singoli missionari o di particolari 
opere. Una giornata missionaria, da celebrarsi obbligato­
riamente ogni anno, in un giorno determinato, con un 
programma ben definito, con significato universale, a be­
neficio dell'Opera della propagazione della fede, non esi­
steva fino al 1926. 

Essa è nata così. Nell'assemblea plenaria del con­
siglio superiore dell'Opera della propagazione della fede 
e dell'Unione missionaria del clero, della primavera del 
1926 - si udiva ancora l'eco dell'anno santo, dell'esposi­
zione missionaria e della seconda enciclica missionaria, 
la« Rerum Ecclesiae » (28 febbraio 1926) - fu deliberato 
di umiliare al Santo Padre una supplica ordinata ad otte­
nere che « ogni anno, in tutte le chiese del mondo, si 
tenesse una giornata di preghiera, di propaganda e di rac­
colta di offerte in favore dell'opus princeps, l'Opera della 
propagazione della fede». 

Il Papa delle missioni accolse con compiaciuta bene­
volenza la proposta del consiglio superiore ( cfr. rescritto 
della sacra Congregazione dei riti del 14 aprile 1926) e 
dall'anno successivo la giornata missionaria trovò il suo 
posto incontrastato non solo nel calendario parrocchiale 
(penultima domenica di ottobre), ma anche in quello dei 
singoli cristiani e della vita comunque associata. 

E' facile immaginare con quale entusiasmo l'accolse 
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ii Conforti. Pur avendo il suo 1stituto da mantenere e da 
consolidare, non temette che esso ricevesse un danno da 
questa attività a carattere generale, a favore di quella 
Opera che il Papa aveva di recente definito: « l'organo 
della stessa Apostolica Sede per la raccolta da tutte le 
parti del mondo delle offerte dei fedeli e la distribuzione 
di esse a tutte le missioni cattoliche ». 

Nella mente del Conforti era anche questo un frutto 
- e di che colore e di che sapore e di che potere nutri­
tivo! - del clima missionario del dopoguerra, alla cui 
formazione aveva anch'egli tanto contribuito; ·era l'esau­
dimento di un suo antico desiderio, quello che, unita­
mente ai superiori degli altri istituti missionari italiani, 
aveva esposto al Papa, nel 1913, scrivendo: « e se non fosse 
soverchio ardire il nostro, oseremmo ancora pregare la 
Santità Vostra, di fissare nell'anno una festa speciale 
dell'Opera della propagazione della fede, con l'obbligo di 
una predicazione intorno al dovere e ai modi di propagare 
la fede in tutto il mondo»; era la trasposizione su piano 
universale della stessa giornata missionaria, da lui resa 
obbligatoria nella sua diocesi. 

Proprio così. A Parma la giornata missionaria, non 
per l'Istituzione parmense o per opere particolari, ma 
per l'Opera della propagazione della fede, si teneva, per 
sua tassativa prescrizione, « nel giorno dell'epifania, che 
liturgicamente considerato è per questo il più adatto 
di tutti». 

Anticipatore anche in questo il Conforti: la giornata 
missionaria mondiale, « la grande giornata dell'aposto­
licità e della cattolicità della Chiesa », lo annovera fra i 
suoi ideatori e realizzatori. 

106. « Operai dell'ultima ora» 

Non dimenticò mai, è chiaro, il suo Istituto, del 
quale come era stato il fondatore, così fu sempre il pa­
dre e il superiore amoroso, non in forma accademica e 
quasi onoraria, come da qualcuno si è insinuato, ma 

207 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



effettivo e premuroso, Sempre presente nella sua vita 
di ogni giorno e nelle sue più urgenti necessità. 

Una di queste si presentò in modo perentorio ed irri­
mandabile nel già nominato periodo del risveglio mis­
sionario del dopoguerra, quando, con l'aumento delle vo­
cazioni, il fabbricato costruito vent'anni prima non era 
più sufficiente ad accogliere le nuove leve che si pre­
sentavano. Pur essendo « operai dell'ultima ora », come 
era solito chiamarli, i suoi giovani missionari avevano 
diritto al pane, alla casa, al vestito, ai mezzi necessari 
per l'esercizio dell'apostolato. E come coraggiosamente 
aveva innalzato la prima parte dell'Istituto nel 1900, dan­
do fondo al suo patrimonio e sorretto dalla carità dei 
buoni, così ora, con la stessa fiducia, con lo stesso co­
raggio e fidando nella stessa generosità, decide la co­
struzione di un secondo «braccio»: quello a destra di chi 
guarda il fabbricato, di rimpetto al torrente Parma. 

Ad ottenere più rapidamente lo scopo, questa volta 
non esita a stendere la mano anche allo stesso Sommo 
Pontefice, a quel Benedetto XV, cui aveva presentato 
il progetto dell'Unione missionaria del clero e da cui 
aveva ottenuto la pubblicazione della prima enciclica 
missionaria. Ecco il testo dell'umile e fiduciosa supplica. 

« Beatissimo Padre, con quella confidenza filiale che 
m'inspira la sovrana vostra bontà, mi permetto umi­
liarvi la presente istanza. 

L'Istituto parmense per le missioni estere vede ogni 
giorno crescere il numero dei suoi alunni e più non 
bastando al bisogno i locali dei quali ora dispone, si è 
trovato nella necessità di por mano alla costruzione di 
un nuovo braccio di fabbricato, pel quale è stata pre­
ventivata la somma di lire seicentomila. 

Esso confida nella divina Provvidenza e nella cari­
tà dei buoni che non viene meno; i lavori di costruzione 
sono già inoltrati, ma molto occorre ancora per poter 
continuare l'opera e condurla a compimento. 
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Per questo oso fare appelio anche alla generosità 
del vostro gran cuore, al quale mai ricorsi invano. 

Pensando ai molti che a voi si rivolgono, non avrei 
voluto aggiungere questa alle tante esposizioni dei bi­
sogni che vi pervengono da ogni parte, ma la grandezza 
della causa che pur tanto vi sta a cuore ed il timore 
di dover sospendere l'opera iniziata e respingere tanti 
cari giovani che domandano di essere accettati per pre­
pararsi all'apostolato fra gli infedeli mi hanno reso ar­
dito. 

Perdonatemi la libertà veramente grande che mi so­
no preso e degnatevi di benedire ai superiori ed alunni 
dell'Istituto parmense per le missioni estere che as­
sieme all'umile scrivente si prostrano venerabondi al 
sacro piede» (15 giugno 1921). 

Passano pochi giorni e il Papa risponde, mandando 
il suo « obolo personale »: cinquantamila lire. Ed egli, 
compitissimo come sempre, si affretta ad esprimere al 
« munifico benefattore» la sua commossa riconoscenza. 

« Beatissimo Padre, con animo commosso e profon­
damente grato umilio a Vostra Santità i più vivi ringra­
ziamenti per l'elargizione veramente sovrana, colla qua­
le vi siete degnato di beneficare l'Istituto parmense per 
le missioni estere. 

E' una prova novella della sollecitudine apostolica 
che avete per la dilatazione del regno di Dio ed un nuovo 
argomento della paterna vostra benevolenza per gli umi­
li figli di s. Francesco Saverio, operai dell'ultima ora, 
ma a nessuno secondi nel desiderio di consacrarsi alla 
conversione dei poveri infedeli. Essi venerano in voi non 
solo il Vicario di Gesù Cristo, ma il benefattore muni­
fico a cui debbono riconoscenza imperitura, per cui con 
maggior fervore del solito pregheranno Dio per la pre­
ziosa vostra conservazione e per l'adempimento di tutti 
i voti del vostro gran cuore. 

Il vostro augusto nome pertanto, scolpito a caratte­
ri indelebili nel marmo, ricorderà anche ai posteri la 
sovrana vostra generosità ... ». 
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107. « Peccato riservato al Papa >> 

Una frase particolarmente colpisce l'attenzione di 
chi legge la prima delle due lettere riprodotte nel nu­
mero precedente. Questa: « L'Istituto parmense per le 
missioni estere vede ogni giorno crescere il numero dei 
suoi alunni ». 

E' facile immaginare con che trepida gioia scrisse 
questa riga. Il pensiero che l'Istituto parmense - e 
con esso gli altri Istituti italiani ed esteri -, passata 
la bufera della guerra, « vedesse ogni giorno crescere 
il numero degli alunni », per un uomo che aveva votato 
la sua vita ad essere suscitatore, educatore, padre di 
missionari, era una di quelle consolazioni che non hanno 
aggettivo che le qualifichi nel vocabolario della terra. 
Egli non ha mai equivocato, né capovolto i termini. Nello 
stabilire una graduatoria fra i tre coefficienti tradizio­
nali che costituiscono la maniera divino-umana della col­
laborazione all'apostolato missionario - vocazioni, pre­
ghiere, offerte-, non ha mai messo in dubbio che, pur 
essendo tutti e tre necessari, quello collocato al primo 
posto è veramente il primo. 

Pregare, va bene: ma pregare e sacrificarsi per chi 
e per che cosa? L'ha detto il Maestro: « pregate il pa­
drone della messe che mandi operai alla sua messe », 

perché « la messe è molta, ma gli operai son pochi» 
(Mt. 9, 37). Chiedere e dare offerte, va bene: ma darle a 
chi, se laggiù non c'è chi le utilizza? La verità è una sola: 
« Chiunque invocherà il nome del Signore, sarà salvato. 
Ma come lo potrebbero invocare se in Lui non hanno 
creduto? e come potrebbero credere in Colui che non 
hanno udito? e come lo potrebbero udire senza chi pre­
dichi? e come predicherebbero senza essere stati man­
dati? ... La fede, dunque, nasce dalla predicazione, e la 
predicazione ha luogo per mezzo della parola di Cristo » 

(Rom. 10, 11 e ss.). 
Sono pensieri sui quali il Conforti ha meditato 

spesso, facendone poi oggetto del suo messaggio missio-
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nario e del suo personale operare. Con essi nella mente 
e nel cuore fondò l'Istituto; con le stesso energetico 
prese l'abbrivo il suo entusiastico appoggio al proget­
to del padre Manna: nell'Unione missionaria del clero 
vedeva lo strumento più adatto e più efficae alla crea­
zione di un fervido clima missionario, nel quale sareb­
bero finalmente germogliate numerose vocazioni. 

Sapeva e sentiva di essere un isolato, o quasi, in 
questa così nobile battaglia. « Sono molti, forse anche 
troppi, - diceva - coloro che si arrogano il diritto di 
"mandare", ma sono pochi, paurosamente pochi, quelli 
che obbediscono al divino invito di "andare" ». Esclama­
va anche mestamente: « Siamo un po' come le campane, 
le quali chiamano a raccolta i fedeli perché vadano in 
chiesa, ma esse non ci entrano mai». 

La guerra, con le sue rovine fumanti, aveva aperto il 
suo cuore alla speranza. Di fatto, il 23 luglio 1915 scriveva 
da Berceto al rettore della sua casa madre a Parma: 
« Speriamo che, cessata la guerra, s'abbia ad avere una 
fioritura di vocazioni apostoliche, quale non si è mai 
veduta per l'addietro. Penso che la guerra abbia desta­
to nel cuore della nostra gioventù quel sentimento laten­
te di generosità per tutto ciò che è nobile ed ardimento­
so che domani, rivolto ad altri ideali più nobili e grandi, 
farà ad essi apparire, com'è di fatto, divinamente bello e 
suggestivo l'apostolato cattolico tra gli infedeli. E per­
ché non possiamo pensare con fondamento che domani 
non s'abbia ad avere un consolante risveglio di volon­
tari per le pacifiche conquiste del vangelo? Sarebbe 
questo il gioco più bello di quella Provvidenza che ludit 
in orbe terrarum ». 

Con queste prospettive e con le convinzioni che era­
no alla base della sua attività, è facile immaginare il suo 
stato d'animo nel dover assistere a certi atteggiamenti 
dell'episcopato e del clero, anche dopo la nascita della 
Unione. Se l'apatia e l'indifferenza gli procurava una sof­
ferenza acuta, l'ostilità positiva, più che incomprensibi­
le, gli appariva addirittura peccaminosa. Si allude ad 
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un fatto. Un giovane sacerdote, ancora oggi vivente, ave­
va fatto domanda di essere ammesso nell'Istituto parmen­
se; e poiché il suo vescovo non gli dava l'invocato con­
senso, il mitissimo, il prudentissimo, l'equilibratissimo 
vescovo Conforti, scrivendone da s. Andrea Bagni, dove 
si trovava per la cura, al rettore della casa madre, co­
munica e sentenzia: « Ho scritto a mgr. vescovo di... 
per perorare la causa del noto sacerdote aspirante, che, 
dopo lunga attesa ha finalmente ottenuto una negativa 
ad entrare nel nostro Istituto. Preveggo la risposta che 
sarà di egual tenore. Ho però scritto egualmente per 
compiere un dovere: il dovere di sostenere il buon di­
ritto dell'aspirante in parola. Io penso che l'opporsi ad 
una vocazione religiosa e missionaria, calpestando una 
libertà santa, sancita dal vangelo, sia semplicemente pec­
cato mortale, che dovrebbe essere speciali modo riser­
vato al Romano Pontefice, se commesso da chi, uti in 
casu, dovrebbe essere della libertà santa del vangelo 
difensore e vindice » (10 agosto 1921). 

Altri tempi, che appaiono lontani, seppur sono re­
centi. Oggi esulterebbe di purissima gioia se, nel nuovo 
clima di pacifica universalità, potesse leggere questa 
espressione del Vaticano secondo: « Il compito di an­
nunciare in vangelo in tutto il mondo riguarda prima­
riamente il collegio episcopale, il quale deve seguire con 
particolare sollecitudine l'attività missionaria, che è il 
dovere più alto e più sacro della Chiesa» (Ad gentes, 29); 
e queste altre: « i vescovi cerchino di incrementare il più 
che sia possibile le vocazioni sacerdotali e religiose, ed 
in modo particolare quelle missionarie» (Chr. Dom. 15). 

108. « Amore discendente» 

Le due lettere al Papa, che abbiamo letto nel nu­
mero 106, conducono spontaneamente a mettere in ri­
lievo un altro suo aspetto caratteristico: il suo paterno 
amore all'Istituto e ai membri che lo compongono; tan­
to di quelli già all'opera nell'apostolato nella vigna ci-
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nese - allora c'era solo quella -, quanto di quelli im­
pegnati nella gaudiosa fatica di « quella che all'apostola­
to è preparazione» (cost. 229). 

Era padre e tale si sentiva e si manifestava. Un pa­
dre, tuttavia, il quale anche nell'Istituto con i suoi mis­
sionari, come in Curia con i sacerdoti diocesani, espri­
meva di più le delicate tenerezze della madre che la 
grave autorità del padre. « Ispirava riverenza, ma non 
soggezione o diffidenza » (p.i. 283). 

Testimonia un alunno dei primissimi tempi, quelli 
che, su per giù, vanno dal 1895 al 1910: « Sono indimen­
ticabili le finezze di carità che aveva con noi dell'Isti­
tuto » (p.i. 564 ). Se poi alla paternità religiosa si univa 
quella sacramentale, acquisita col conferimento degli or­
dini sacri, l'affetto era raddoppiato. Prendiamo un bra­
no di una sua lettera: « Ricordo sempre con paterno af­
fetto - scrive ad un suo missionario in Cina, nel 1907, -
ai miei cari missionari, ma le confesso che una predi­
lezione tutta speciale sento per coloro ai quali io stesso 
ho imposto le mani, avendo sopra di essi acquistato 
una paternità spirituale che mi è cara assai». 

Rincalza uno del secondo periodo (1910-1925): « Ci 
amava con vera tenerezza d'affetto; nelle sue lettere ci 
sono espressioni di una vera cordialità paterna; quando 
lo si vedeva dopo qualche periodo di assenza ci abbrac­
ciava con effusione; sicché tutti ritenevano di essere 
particolarmente amati da lui e nessuno mai nel nostro 
Istituto ha potuto dire di non essere nelle grazie del 
superiore » (ib. 303). 

Era la voce comune, rimasta inalterata in mezzo a 
noi, che possiamo confermare la testimonianza per il 
terzo periodo, quello che comprende gli ultimi anni della 
sua vita. Sono molti fra noi quelli che ricordano le pa­
role che disse in una solenne accademia in onore del 
superiore della casa: « Si è soliti ripetere - disse testual­
mente - che l'amore è ascendente. Ed è vero. Ma è 
più vero che è discendente. Non vi offendete, cari giovani, 
se vi dico che tutto l'affetto che voi messi insieme avete 
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per me, è sempre inferiore a quello che io, da solo, 
nutro per tutti voi qui presenti e per i carissimi con­
fratelli della Cina ». 

Tale la sua paternità verso di noi, dalla quale però 
bisogna escludere, nella maniera più rigorosa, ogni sen­
timento che non sia conseguenza del più nobile amor di 
Dio e del più evangelico amor del prossimo. Le svenevo­
lezze, le smancerie, le moine, le leziosita sciroppose non 
appartenevano al suo vocabolario, perché non erano nu­
trite nel suo cuore. Amore, sì, e vivo e intenso, ma un 
amore che non aveva nulla in comune con le pretese della 
opacità umana, ma era fatto di dignità e di rispetto 
della personalità dell'uomo, il quale, prima che figlio 
suo, era figlio di Dio. 

« Il suo amore verso noi religiosi del suo Istituto 
- ribadisce uno dei testimoni citati - non era affatto 
un sentimento umano e naturale ... Le sue manifestazioni 
di affetto erano contenute in una forma di grande ri­
serbo e decoro e le espressioni che adoperava erano 
per lo più quelle che s. Paolo usa nelle sue epistole » (ib.). 

109. « Mio gaudio e mia corona » 

Una delle espressioni paoline ricorrenti più di fre­
quente sulle sue labbra, quando parlava ai suoi figli 
missionari, era questa: « fratres mei carissimi et desi­
deratissimi, gaudium meum et corona mea » (Ph. 4, 1 ); 
e noi percepivamo, in quel tenero vocativo, tutta la 
sua effusa paternità, quasi che, come si esprime altrove 
lo stesso s. Paolo, ci avesse rigenerato alla vita della 
Chiesa e dell'apostolato: « filiali mei, quos iterum par­
turio » (Gal. 4, 19). 

Per questo era molto premuroso nel curare tutti gli 
aspetti della vita dei suoi figli: da quello umano, sani­
tario, sportivo, a quello culturale, disciplinare, spiritua­
le, apostolico. 

Aveva cura della salute. Depone uno dei suoi figli: 
« Aveva un amore tutto particolare per i malati; nel re-
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golamento dell'Istituto ha dato disposizioni per il loro 
trattamento; personalmente, quando veniva all'Istituto, 
se ne occupava prima di ogni altra cosa» (p.i. 303). 
Prescrive appunto nelle costituzioni: « Cogli infermi usi 
tutta la carità di fratello e di padre - l'ordine è diretto 
al superiore generale -, nulla lasciando d'intentato per­
ché siano prodigate loro le migliori cure e faccia questo 
specialmente coi missionari costretti dalla malferma sa­
lute o dall'età ad abbandonare il campo del lavoro » 
(art. 136). 

Allo stesso scopo desiderava che gli allievi si dedi­
cassero ad attività sportive, utili alla salute del corpo 
non meno che a quelle dell'anima: « favoriva il moto 
- ricorda uno dei primi rettori - e per questo faceva 
fare una lunga passeggiata ogni settimana » (p.i. 535). 

Lo stesso si dica della villeggiatura. « Allo scopo di 
sollevare l'animo degli studenti - parla ancora lo stesso 
rettore, riportandosi ai primi anni dell'Istituto -, affit­
tava locali adatti per procurare loro la villeggiatura esti­
va. Per quanto impegnato in città, veniva con noi nei 
giorni festivi, celebrava la messa della comunità, spiega­
va il vangelo e si intratteneva in pie conversazioni con 
gli alunni nel parco della villa. La sua venuta era per 
noi motivo di viva gioia e di festa » (ib.). 

Quella gioia e quella festa si è rinnovata per tanti 
anni, essendo diventata, la villeggiatura, una istituzione 
della famiglia saveriana, tanto più utile e necessaria, in 
quanto, finché lui visse, non era consentita l'andata nella 
famiglia d'origine se non per giusti motivi, non certo 
per passarvi le vacanze estive; e noi tutti ricordiamo 
con cuore nostalgico le sue apparizioni sui monti del 
« Perlaro », dove trascorrevamo, alloggiati in rusticane 
tendopoli, i mesi della canicola. « A Parma c'è zanzare 
e acqua calda», si cantava all'aria libera dei boschi 
montani. Il suo arrivo costituiva un avvenimento: alla 
esultanza sincera dei figli, resa più clamorosa dagli squil­
li degli strumenti musicali, corrispondeva la compiacen­
za sorridente del padre. 
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In questo clima di famiglia, quando ai monti e quan­
do al piano, ma sempre nel periodo delle ferie, si fe­
steggiava il suo onomastico (12 settembre), al quale egli 
era particolarmente sensibile, perché rappresentava una 
propizia occasione per rinsaldare i vincoli di affetto 
familiare. « Il suo onomastico - sottolinea un testimone 
di prima del novecento - era celebrato con particolare 
letizia ed affetto » (ib. ). Ebbe inizio allora, in quei primi 
anni di vita dell'Istituto, una tradizione che si è trasmessa 
nei decenni successivi ed è stata poi, lui vivente ed ap­
provante, consegnata al « costumiere saveriano » (art. 33), 
come festa domestica che raccoglie gli onomastici di 
tutta la collettività: « Venerando il superiore - diceva -
si venerano insieme a lui gli altri confratelli vicini e 
lontani, specialmente quelli che sono all'opera nelle lon­
tane missioni». L'onomastico, si noti, non il compleanno, 
perché - il pensiero è suo - come quello ha una moti• 
vazione religiosa, da ricordarsi « con l'offerta di preghiere 
e di opere buone », così questo ha un carattere pura­
mente umano, quando non anche mondano. 

Ai figli lontani soprattutto era aperto il suo cuore 
(cfr. 2 Cor. 6, 11), tanto nella gioia quanto nel pianto 
(Rom. 12, 15). Nel pianto specialmente. Nel 1928, quan­
do tre confratelli furono presi dai « briganti » cinesi, 
egli ne soffrì tanto che volle partecipe della sua ango­
scia perfino il Papa « ... Benedite, Padre Santo, ai buoni 
missionari dell'Istituto parmense per le estere missioni, 
che fermi al loro posto di combattimento, sostengono 
privazioni e dolori d'ogni maniera, lieti di poter soffrire 
per la più santa delle cause. Tre di essi, poche settimane 
or sono, caddero in mano ai briganti ed ascrivo alle 
preghiere di tante anime buone la liberazione avvenuta 
poco dopo. Ed a questo pericolo sono tutti di continuo 
esposti... La vostra Benedizione li rinfranchi, li consoli, 
li confermi nel proposito di perseverare sino all'ultimo 
nella santa loro vocazione ... » (8 gennaio 1928). 
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110. Paternità spirituale 

Non c'è dubbio che se la sua paternità si esprimeva 
con vigile attenzione in ciò che concerne la salute, la 
cultura, gli svaghi, l'adeguamento alla vita moderna, l'uso 
degli accorgimenti tecnici più progrediti per un più ef­
ficace apostolato, era particolarmente affettuosa e-in­
transigente nei riguardi della disciplina e della spiritua­
lità. 

Egli sapeva molto bene di non aver fondato un mo­
nastero per anime amanti della solitudine e dell'orazione 
perenne: aveva dato vita ad una famiglia, i cui membri 
erano chiamati ad operare all'aria libera del mondo. Ep­
pure, malgrado questo, diciamo meglio, precisamente 
per questo, la necessità della vita interiore, propiziata 
dalla preghiera, era da lui considerata come una esigenza 
assoluta a quella vita di azione. Egli non ha mai ceduto 
alla tentazione, incombente allora come oggi, di ridurre 
il cristianesimo, e di conseguenza l'attvità missionaria, 
ad un puro « messianismo sociale», quasi che Cristo ab­
bia impegnato solo l'amor del prossimo e non anche e 
non prima l'amor di Dio, del quale quello del prossimo 
non è che una conseguenza, una espressione concreta e 
visibile. Altrimenti saremmo in pieno marxismo: « se si 
riduce la carità cristiana ad una semplice dedizione 
umana, si capisce come molti non vedano più ciò che di­
stingue un buon cristiano da un buon marxista» (Danié­
lou). E' anche il pensiero del Vaticano secondo, il quale, 
precisamente nel decreto dedicato ai missionari, dichiara 
che l'apostolo del vangelo deve prima di tutto essere 
« uomo di preghiera », « ardente per spirito di virtù, di 
amore, di sobrietà, di sacrificio», essere insomma « uo­
mo di Dio» (cfr. Ad gentes, 25). 

Ripensando a queste esigenze dell'uomo apostolico, 
negli ultimi anni della sua vita, il Conforti esprimeva 
questo lamento: « Forse fino ad ora si è dato un po' 
più d'importanza allo studio e a ciò che è esteriore; 
ma il lavoro apostolico è basato sulla santità, la quale 
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non si alimenta che con la vita interiore, con la pietà 
soda, con un carattere forte. Ha fatto più conversioni il 
s. Curato d'Ars che l'eloquenza di un Lacordaire » 
(p.i. 503). 

Una paternità squisitamente spirituale, dunque, sem­
pre insistente e mai smentita, esercitata con l'esempio 
della sua vita quotidiana e con la parola viva, sia con 
quella detta, della quale non si era mai sazi, che con 
quella scritta, ricevuta e conservata religiosamente. 

Si allude alla sua corrispondenza, altro elemento 
concreto della sua paternità, cui fece largo ricorso, spe­
cialmente coi missionari in Cina, ai quali non lasciò mai 
mancare il viatico della sua parola illuminatrice e con­
fortatrice. Quelle missive, felicemente radunate e tra­
scritte in due speciali volumi, di complessive 452 pagine, 
formato protocollo, dal titolo « lettere a saveriani », non 
si leggono ancora oggi senza provare un fremito di com­
mozione: si ha l'illusione che siano state scritte non a 
confratelli di altri tempi, ma a ciascuno di noi singolar­
mente, tanto è viva e vivida e attuale la paterna affe­
zione che le pervade. Prendendo poi con le dita gli ori­
ginali, che si sa essere stati nelle sue sante mani, passate 
su quei fogli a tracciarvi la sua nitida scrittura, si ha 
l'impressione di toccare delle reliquie. 

Quei fogli - è opportuno farlo notare - sono lindi, 
ordinati, ben piegati, gradevoli anche nella loro pre­
sentazione esterna. Era tale la stima che aveva della per­
sonalità umana - i suoi missionari, prima che figli suoi, 
erano figli di Dio -, che anche nella corrispondenza 
usava loro il massimo rispetto. E perciò, come nelle pri­
vate conversazioni, così nella corrispondenza con i pa ­
dri, mai si trova il «tu» confidenziale, mai espressioni 
volgari o dialettali, allo stesso modo che non si riscon­
trano cancellature, sgorbi, una macchia d'inchiostro, una 
calligrafia frettolosa o illeggibile, né ci si imbatte in 
carta di scarto o comunque scampoli di fogli già usati. 
Lo faceva, questo, nelle sue scritture private, nelle mi­
nute, negli appunti, quando adoperava il retro di fogli 
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già scritti o buste rovesciate di lettere ricevute: ma nella 
corrispondenza mai, nemmeno quando il corrispondente, 
com'è il caso di cui si parla, fosse stato il più umile 
membro della sua famiglia religiosa. Uno che lo ha visto 
lavorare da vicino ci assicura che non solo « scriveva 
con molta cura le sue lettere» (non usò mai la macchina 
dattilografica), ma, dopo averle attentamente rilette, cor­
reggeva con opportune raschiature col rasoio, i piccoli 
errori riscontrati » (p.i. 563). 

111. « La buona e cara immagine patema » 

Anche nel trattare coi superiori, suoi subalterni, 
rettori, direttori spirituali, vicerettori, economi -, 

fu singolarmente paterno. Appena scelti e nominati, ri­
conosceva in essi, nella misura a ciascuno dovuta, i 
rappresentanti dell'autorità di Dio e dava loro, per pri­
ma, l'onore inerente al loro grado e al loro ufficio. Lo 
faceva, amabilmente sorridendo, con le parole di s. Pao­
lo: « Rendete a tutti (egli, naturalmente, lo diceva in 
latino) quello che loro è dovuto: ... a chi il rispetto, il 
rispetto, a chi l'onore, l'onore » (Rom. 13, 7), 

A questo proposito - sia detto di passaggio - era 
da tutti osservato che, sia in iscritto che a voce, dava 
sempre ad ognuno il titolo che gli competeva, senza sba­
gliare mai. E così uno era il signor rettore, un secondo 
era il signor arciprete, un terzo era il signor prevosto, 
un quarto il signor professore, e via di seguito. 

E se - riprendendo il discorso interrotto - si pre­
sentava la necessità di fare ad un superiore una « am­
monizione, una esortazione, un rimprovero » ( cost. 136 ), 
lo faceva in maniera che i confratelli non se ne accor­
gessero: « Quando dava forti riprensioni a superiori del­
l'Istituto - chi parla è proprio un superiore - esigeva 
che nulla ne sapessero gli inferiori per non menomare 
la loro autorità e il loro prestigio » (p.i. 563). 

E con i figli prodighi come si comportava? Era pa­
terno anche con loro? Bisogna dire che, nei quasi qua-
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rant'anni del suo superiorato, uno solo dette in ciampa­
nelle, andandosene a vivere la sua vita, e ci andò vari 
anni dopo che aveva lasciato l'Istituto ed apparteneva al 
clero diocesano. Ma ciò non toglie che egli sentisse quel­
!'« esodo dall'Egitto » come la perdita di un suo figlio. 
E tale invero era stato, in Italia e in Cina. Parlando di 
lui - ma lo faceva di rado e con laconiche parole -, 
lo raffrontava al primogenito, il padre Caio Rastelli, ca­
duto nel 1901, « consunto piuttosto dagli ardori della sua 
carità che dalla forza del maligno morbo », ed esclamava 
sospirando: « sono due in un campo: uno è preso e l'al­
tro è lasciato (Mt. 24, 40). 

Ma bisogna anche aggiungere che fu con lui estre­
mamente paterno, sia nel periodo del manifestarsi della 
malattia spirituale, sia in quello della partenza dall'Istitu­
to, che in quello dell'abbandono della casa del padre. E 
anche se, al momento in cui se ne andò « in lontana 
regione», non era più saveriano, lo ebbe sempre vivo nel 
suo mesto ricordo e nella sua fervida preghiera, e, dopo 
venticinque anni di trepida attesa, ebbe la consolazione 
di saperlo riconciliato con Dio e con la Chiesa, nel cui 
seno e con i cui conforti compì la sua tribolata vita 
terrena. 

C'è ancora oggi in Italia un sacerdote, venerando 
per canizie e per virtù, il quale, per essere stato allievo 
del Conforti nel primo decennio del secolo, manda ogni 
mese l'offerta per la sua glorificazione, con queste signi­
ficative parole, sempre quelle: « nel ricordo del padre 
dolcissimo». Tanto viva è rimasta nel suo cuore, a oltre 
sessant'anni di distanza, « la buona e cara immagine 
paterna». 

Un'immagine, tuttavia, che appariva piuttosto seve­
ra con certe categorie di alunni e con certi tipi di 
mancanze: gli ipocriti, gli imbroglioni, i bugiardi, gli 
ambiziosi, i vanitosi, gli indisciplinati per sistema, i ri­
belli non trovarono in lui i lineamenti del viso distesi 
al sorriso e all'indulgenza, ma piuttosto contratti nel di­
sgusto e nella condanna. Chi stende queste note ha da-
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vanti alla memoria i1 caso di un allievo, compagno di 
noviziato, il quale fu rinviato in famiglia su due piedi 
per aver commesso un gesto di ingiustificata violenza. 

Era anche questo un modo - il suo modo - di mani­
festare la sua consapevole paternità. 

112. « Nessuna vocazione è più santa» 

Gli stessi sentimenti di affettuosa paternità li espres­
se con i sofferenti nello spirito, con gli incerti, i dubbiosi, 
i vacillanti, gli affetti da malattia crisaiola. Ecco un caso. 

Uno dei suoi padri, in Cina da vari anni, religioso di 
buono spirito, sacerdote secondo il cuore di Dio, missio­
nario zelante, ad un certo momento, per un contrasto 
col suo superiore locale e con lo stesso superiore gene­
rale - il Conforti, appunto -, dal quale, a suo modo 
di vedere, non era più tenuto nella considerazione di pri­
ma, fu profondamente turbato nello spirito, e, dopo un 
angoscioso periodo di ansietà, arrivò al punto di rimugi­
nare nella sua mente l'idea di abbandonare il campo del 
lavoro e lo stesso Istituto. Una crisi di vocazione bella 
e buona, sulla quale non mancò la pronta e rassere­
nante parola del padre. 

« Carissimo padre, sento da quali angustie ella è 
ora tormentato e me ne dispiace assai, e per la cosa in 
sé e pel timore d'esserne io in qualche modo la cagione. 

Vorrei che la presente venisse a dissipare ogni nube 
e le ridonasse il sereno dello spirito, tanto necessario 
a ben servire il Signore. 

Non le nascondo che ... ho provato dispiaceri non 
lievi. Ma l'assicuro che tutto ho dimenticato; che que­
sto non ha scemato l'affetto che sempre ho sentito e 
sento ognora pei miei carissimi confratelli membri della 
Pia nostra Società; che ho anzi procurato di darmi ra­
gione di tutto, sforzandomi di tutto interpretare nel mi­
glior modo possibile ... Tutto resti per sempre sepolto 
nell'oblio e non sia ricordato se non come argomento 
che dica che caritas nunquam excidit (la carità non viene 
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rnai meno). Non abbia dunque ulteriori apprensioni, 
non pensi ad abbandonare una famiglia ove è circondato 
dall'affetto e dalla stima di tutti, ove ha fatto tanto bene 
ed è in condizione di farne per l'avvenire. Nessuna voca• 
zione è più santa e più meritoria di quella che ha abbrac• 
ciato; rimanga dunque fermo al suo posto di lavoro 
donec veniat immutatio tua (fino alla morte). Penso 
sempre con viva compiacenza a quello che ha fatto e a 
quello che fa... e ne ringrazio il Signore. Non badi se 
non sempre rispondo alle lettere, o se rispondo in ri­
tardo. Di questo sarà cagione la mia negligenza, ma più 
ancora l'occupazione continua che a stento lascia qualche 
ritaglio di tempo per attendere ad altro. 

Anche da Sua Eccellenza mgr. Calza ho appreso le 
pene, le apprensioni, le privazioni, i pericoli a cui sono 
di continuo esposti i nostri carissimi confratelli. Io am­
miro il loro zelo, il loro coraggio e la loro abnegazione, 
che, ad occasione propizia, non manco di far rilevare al 
clero ... » (12 marzo 1931). 

Le sue parole fecero centro nel cuore del figlio lon­
tano. Egli se ne rallegrò vivamente e glielo scrisse subito. 

« Carissimo padre, l'ultima sua mi ha recato vivo 
piacere, perché ho potuto rilevare da essa che ella ha 
ricevuto conforto da quanto le scrissi in precedenza. Non 
abbia dunque preoccupazioni ed angustie e continui a 
lavorare col consueto ardore ... Nella vita degli individui, 
come in quella delle istituzioni, le divergenze ed i con­
trasti sono inevitabili, e Dio sempre li permette a fin di 
bene. Anche quanto è avvenuto fra noi ha prodotto i 
suoi buoni effetti, sia pure attraverso qualche pena di 
spirito. Anche per questo sia Egli benedetto! 

Godo che costì regni la più perfetta concordia tra i 
nostri e sia coltivato lo spirito religioso senza del quale 
l'attività apostolica non può produrre a lungo i desi­
dera ti frutti. 

Anche a Parma, se non erro, si procede in meglio ... 
Preghi il Signore che benedica all'umile nostra Congre­
gazione e la faccia crescere, se così a lui piace, in albero 

222 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



gigante che produca di continuò nuovi fìod e nuovi 
frutti...» (3 agosto 1931). 

113. Per i figli più giovani 

Anche gli apostolini, i fratelli coadiutori, i nov1z1, 
gli allievi ebbero prove innumerevoli e delicate della sua 
premurosa paternità. 

Gli apostolini. Pur essendo ancora giovinetti, e in 
gran parte destinati a far ritorno in famiglia, egli li ve­
deva già nella luce religiosa e missionaria, e come tali li 
trattava. Una volta, nella scuola apostolica di Poggio, 
mentre stava a colloquio col padre rettore, nello studio 
di questo, un apostolino entrò difilato nella stanza, sen­
za nemmeno bussare, in cerca appunto del rettore, il qua­
le, dopo aver espresso - lo confessa egli stesso - « un 
gesto brusco verso di lui», gli disse seccamente: « è que­
sto il modo di fare? vattene, verrai più tardi ». Il Con-· 
forti, invece, con parola pacata, lo invitò a restare e 
« lo trattò amorevolmente» (cfr. p.i. 496). 

I fratelli. Per questa categoria di membri del suo 
Istituto ebbe una particolare predilezione. « I fratelli 
coadiutori - prescrive nelle costituzioni (art. 218) -
siano trattati non già come servi, ma come membri della 
stessa famiglia», partecipanti ai meriti, alla mensa, alla 
vita di comunità. E' meritevole di essere ricordata la 
partenza per la Cina del primo fratello coadiutore, Va­
leriano Germano. L'autore dei« ricordi minimi» la rièvo­
ca così: « Potei osservare ammirato le delicate atten­
zioni che usava il fondatore con fr. Germano: le belle 
parole che gli rivolse davanti a noi sia nella funzione di 
addio che nell'accademia; il paterno amplesso che gli 
diede dopo la consegna del crocifisso; e la "novità" di 
vedere, durante l'agape fraterna, fr. Germano sedere alla 
tavola dei superiori, alla sinistra del venerato fondato­
re ... » («Vita saveriana », 1965, p. 72). 

I novizi e gli allievi. Non si contano le manifesta­
zioni di affetto verso queste due categorie di saveriani, 
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speranze della Pia Società, ia quaìe vede in essi 1 gene­
rosi, anche se ancora implumi, « aquilotti del vangelo ». 

Nei nominati « ricordi minimi » c'è questo brano, che 
fa rivivere «momenti» della vita di famiglia del lon­
tano 1926-27: « Durante l'anno di noviziato ebbi tutto 
l'agio di vedere spesso il venerato fondatore che veniva 
frequentemente all'Istituto ... Ma ogni volta era una "no­
vità" ed era una festa. Quando s'incontrava con noi no­
vizi sotto il portico o nell'orto o nei luoghi di lavoro, 
erano immancabilmente le solite domande ed esclama­
zioni paterne... Se aveva tempo libero, si intratteneva 
a parlare ed erano sempre consigli, brevi predichette, in­
coraggiamenti o anche raccontava piccoli e recenti episodi 
con la morale finale». 

Ma non c'erano solo i novizi a ricreazione: c'erano 
anche gli allievi professi, con i quali ci si mescolava nei 
giorni, piuttosto rari, in cui veniva concessa la « comu­
nella». Allora « eravamo noi novizi i più assidui ascolta­
tori di Sua Eccellenza e i più stretti a lui, se per caso 
capitava nei luoghi di ricreazione ». E quando, come era 
naturale, egli si intratteneva più a lungo con i professi, 
i novizi si davano da fare per fargli intendere che c'erano 
anche loro, ed egli faceva volentieri ad essi il regalo della 
sua presenza, « lieto anch'egli di accontentare le voglie 
dei giovani figli » (ib.). 

Sarà bene sottolineare che la sua paternità, spe­
cialmente verso i novizi e gli studenti, non sdegnava le 
misure del rigore dell'ascetica tradizionale. Di fatto -
lo nota il primo maestro e noi tutti lo ricordiamo -
« quando si istituì il noviziato, volle che i novizi avessero 
ciascuno il proprio strumento di penitenza, e perciò si 
facevano dai novizi le catenelle». L'uso di esse non lo 
lasciava all'arbitrio dei singoli, sibbene alla prudenza del 
superiore: « ma la pratica doveva restare in onore», per­
ché, diceva, « certi demoni non si scacciano che con la 
penitenza e il digiuno » (p.i. 575). 

E benché, come tutti i genitori, insieme alle gioie pu­
rissime della paternità, abbia anche esperimentate le 
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pene e le amarezze delle delusioni e delle defezioni, non 
si affievoliva per questo la tenerezza del suo cuore. « Nu­
trito di un sano ottimismo, materiato di grande fiducia 
in Dio», se soffriva per le mancanze di incorrispondenza, 
non si trastullava in sterili querimonie, ma, superato 
il momento acuto, guardava subito verso l'avvenire. 
« Quando due studenti di teologia uscirono dalla Con­
gregazione - depone il suo primo successore nel gover­
no della Pia Società - il servo di Dio, parlandone, si 
mostrò profondamente addolorato, e diceva: "non dob­
biamo meravigliarci di queste defezioni, e mai fare affi­
damento su di noi, ma vivere in santo timore e confidenza 
con Dio". Fu in questa occasione - informa il teste -
che compose una preghiera sulla perseveranza» (p.i. 
490). E' quella preghiera che, quale padre omoroso e pre­
vidente, volle inserita in una delle devozioni più tipiche 
dell'Istituto: l'ora di adorazione del giovedì sera. 

114. Padre soprattutto dei missionari 

Una delle espressioni più forti della paternità è la 
tendenza a salvaguardare l'asse familiare ed a conservare 
intatti, insieme al nome onorato, gli inconfondibili con­
notati del casato. A questa legge non sfuggì il Conforti, 
creatore e padre di una famiglia religiosa, che amò con 
« tutta la soavità della carità di Cristo - sono parole 
sue -, di gran lunga più forte d'ogni affetto naturale». 

Pur non essendo un gretto campanilista, si adoperò 
con ogni diligenza a che la sua piccola aiuola, collocata 
nell'immenso e variopinto giardino della Chiesa, difen­
desse la sua specifica fisionomia: la « missionarietà ». 

Ammonisce: « Soprattutto ricordino i membri dell'Isti­
tuto, che l'essenza della loro vocazione consiste nel di­
latare il regno di Dio tra gli infedeli e che a questo no­
bilissimo fine devono far convergere, oboedientia duce, 
tutte le loro migliori energie, persuasi di non poterle 
trafficare in modo più degno e meritorio » ( cost. sav. 73 ). 

In ossequio a queste norme precettive, ribadite in 
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più modi ed in pii! luoghi, egiì personalmente non ha 
mai aperto una breccia in quella munita fortezza, così 
faticosamente costruita. Alle missioni venivano formati 
gli allievi; per le missioni, appena ordinati sacerdoti, 
dovevano partire; in favore delle missioni dovevano vi­
vere; nelle missioni dovevano operare e morire, perché 
dalle missioni la via al cielo è più rapida e più sicura. 
Le eccezioni arbitrarie lo facevano soffrire: accettava 
solo quelle imposte dalle necessità dell'organizzazione 
familiare e volute dai superiori. Ecco alcuni esempi. 

Venuto a conoscenza che qualche missionario, non 
più giovane e non più un fiore di salute, desiderava rim­
patriare dalla Cina, ne è addolorato. « Prego ogni giorno 
il Signore - scrive al padre Alfredo Popoli - che con­
fermi i nostri missionari anziani nel proposito di con­
tinuare nell'apostolato; ma, purtroppo, assai deboli sono 
le mie preghiere e temo che non giungano fino al trono 
di Dio. Faccia pregare codesti buoni cristiani anche per 
questo, senza però dirlo loro, e chi sa che essi nel fervore 
e nel candore del loro spirito non suppliscano all'insuf­
ficienza degli altri» (13 dicembre 1921). 

Giuntagli notizia che un altro padre, venuto in Italia 
per un periodo di riposo, ha in animo di prolungare la 
sua permanenza nella Penisola, ne è preoccupato. « Mi è 
stato riferito - scrive al rettore della casa madre da 
s. Andrea Bagni di Medesano - che il padre ... ha espres­
so l'intenzione di rimanere ancora per otto mesi in Italia. 
Sarebbe proprio necessario che in questo momento si 
decidesse a ritornare in Cina. M'informi per mia norma 
se questo abbia fondamento » (11 luglio 1925). 

Obbligato da forze che chiameremo prepotenti a 
trasferire il padre Luigi Magnani dall'azione missionaria 
vera e propria all'assistenza dei marinai italiani di stanza 
a Tien-tsin, non nasconde il suo disappunto allo stesso 
interessato.« La sua presente destinazione - gli scrive -
dev'essere un'eccezione alla regola e non dovrà passare 
in esempio. Ella non ignora le ragioni veramente ecce­
zionali per le quali si è derogato al regolamento nostro, 
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ed io pure mi auguro con lei che la sua permanenza in 
codesta mansione sia ridotta al minor tempo possibile ». 
E perché non abbia a dimenticare la sua qualità di apo­
stolo, gli manda alcuni suggerimenti: « Ella intanto faccia 
tutto quel bene che può fare con quanti l'avvicineranno ... 
Anche s. Paolo sul battello che lo conduceva dall'Oriente 
a Roma non cessava di predicare il vangelo ai compagni 
di viaggio e possiamo ritenere che non sarà rimasto in­
fruttuoso il suo zelo apostolico » (16 luglio 1925). 

Un anno dopo, allo stesso padre Magnani, richiesto 
come segretario di una Delegazione apostolica, comunica 
di averlo « liberato da un pericolo ». Così: « ... ed ora 
vengo a significarle d'averla liberata anche da un altro 
pericolo che la sovrastava. Or fa qualche giorno che ho 
ricevuto una lettera da mgr. Aiuti, Delegato apostolico 
del Tonchino, il quale mi chiedeva di avere lei colà in 
qualità di segretario. Come ben può immaginare, ho 
risposto negativamente e di questo ho reso edotto mgr. 
Calza per sua opportuna norma. Voglio ritenere che non 
si faranno ulteriori insistenze e che la Sacra Congrega­
zione di Propaganda non vorrà dare disposizioni in me­
rito. Preghiamo il Signore che questo non avvenga» (25 
giugno 1926 ). 

Questo è il Conforti missionario e padre dei missio­
nari. Più sa che i suoi figli sono fermi e intrepidi nelle 
trincee della fede, e più esprime teneramente i sensi della 
sua paternità. « Seguo con la più viva ansia - fa sapere 
al padre Pelerzi - le tristi vicende della Cina ed il mio 
pensiero è di continuo rivolto alla missione, ove lavorano 
i figli dell'umile nostra Congregazione. Ne condivido tutte 
le pene e tutti i dolori. Non ho forse mai sperimentato 
come sperimento ora, che cosa voglia dire amare nella 
carità di Gesù Cristo i fratelli » (Berceto, 27 luglio 1927). 

115. Un dovere ... Un bisogno ... 

Il sentimento di paternità del Conforti, nei riguardi 
del suo Istituto e dei figli in esso viventi ed operanti, ebbe 
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a sua piu affettuosa manifestazione, quas1 una spede di 
coronamento, nella visita che fece loro in Cina, nell'au­
tunno del 1928, tre anni prima del suo trapasso. Qui più 
che mai, regole alla mano, fu modello di vita religiosa, 
sacerdotale, apostolica ai suoi missionari, e perciò padre 
esemplare. Tre considerazioni. 

Prima. Nelle costituizioni che lasciò ai suoi figli sa­
veriani, rivolto al superiore generale, prescrive: « Ogni 
cinque anni visiti le lontane missioni per confortare i 
confratelli, rilevarne i bisogni, zelare l'osservanza rego­
lare » (art. 135). Maestro, ma anche modello in tutto, 
non poteva sottrarsi all'esecuzione di una norma così 
tassativa. Se la debbono osservare i suoi successori, prima 
deve osservarla lui. E andò. « Fu, come scrive egli stesso, 
l'adempimento di un dovere» e fu insieme « un bisogno 
del cuore»: superiore e padre. E noi sappiamo che di 
fronte ad un dovere, riconosciuto come tale, non ha mai 
indietreggiato: « quando si trattava di compiere un do­
vere - assicura uno che lo conobbe bene-, non aveva 
debolezze; l'ho sentito più volte affermare che anche a 
costo della vita avrebbe compiuto quanto era suo ob­
bligo » (p.i. 571 ); in cospetto delle esigenze del cuore pa­
terno, non ha mai badato a pene e sacrifici. 

E in tale veste si decise a partire. « Non mi mosse -
potrà dire al suo popolo assiepato in cattedrale, la sera 
del suo felice ritorno a Parma - non mi mosse desiderio 
di vedere nuove contrade, nuovi popoli e costumi, ma uni­
camente il compimento di un dovere ed il soddisfaci­
mento di un bisogno del cuore: il dovere ed il bisogno 
di visitare i nostri carissimi missionari... » ( « Eco di 
Curia », 1929, p. 30). 

Seconda. Ai suoi missionari in partenza per le mis­
sioni prescrive: « Durante il viaggio tengano nota gior­
naliera delle cose più importanti che occorreranno loro 
lungo il viaggio e che potrebbero servire di norma a co­
loro che batteranno un giorno la stessa via per raggiun­
gere la stessa meta» (cost. 81). Non è venuto meno nep­
pure a questo dovere. Lo ha prescritto ai figli: deve 
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compierlo anche lui. E lo compì. Il diario che scrisse 
giorno per giorno durante quei mesi, oltre a rappresentare 
il documento più autorevole sul quale lo storico di do­
mani potrà ricostruire le opere e i giorni di quell'in­
teressante capitolo della sua vita, costituisce anche, pur 
nella sua rapida stesura, una pagina particolarmente va­
lida per la conoscenza dell'anima sua. Certi quadri, certe 
scene, sia della natura che degli uomini, sono nitide ri­
prese fotografiche. 

Terza. Ai missionari prescrive: « Durante il viaggio 
tengano un contegno edificante e conforme alla loro san­
ta vocazione, lasciando in quanti li avvicinano, quella 
soave impressione che dispone gli animi ad amare la 
virtù e a rispettare la Religione » (ib.). E' superfluo rile­
vare che in queste parole c'è tutto lui stesso. La sua sola 
presenza, anche se non vivificata dalla parola, rimane un 
esempio di come s'incarna, nella vita quotidiana di un 
uomo mortale, il messaggio del vangelo. Marinai, com­
pagni di viaggio, gente dei porti, cinesi cristiani e non 
cristiani, missionari, autorità, tutti restano conquisi dalla 
amabilità e dalla distinzione della sua persona. Lo dice 
per tutti il delegato apostolico in Cina, mgr. Celso Co­
stantini, poi cardinale di santa romana Chiesa: « Ebbi 
il piacere di ospitare il servo di Dio mgr. Conforti a 
Pechino - scrisse più tardi (cfr. p.i. 546) - e sentii tutto 
il fascino di quell'anima; il senso del soprannaturale dava 
un tono semplice, elevato e distinto ai suoi atti e alle 
sue parole, realizzando la stupenda immagine che s. Ago­
stino fa dell'anima santa: "felix anima, quam Dei pietas 
respicit, humilitas subjicit, potentia reducit, oboedientia 
conducit, perseverantia perducit, devotio introducit, cari­
tas autem unit" » (De spiri tu et anima, 3 ). Cosl apparve 
il Conforti al rappresentante del Papa in Cina: un'anima 
prediletta da Dio, la quale, attraverso l'esercizio ener­
gico e costante delle virtù dell'umiltà, dell'obbedienza, 
della devozione, della perseveranza nel bene, pervenne 
alla pienezza dell'amore divino, che è la santità. 
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116. Parte il Padre 

I preliminari dell'itinerario religioso ed apostolico in 
Cina presentano a chi li vide ed oggi li rivive alcune 
considerazioni. 

« Da due anni avevo divisato - inizia il Conforti il 
suo diario di quel viaggio - di recarmi in Cina, per visi­
tare, in base alle costituzioni della Pia Società, i missio­
nari della medesima colà degenti. Già da due anni m'ero 
procurato i documenti necessari, ma peggiorando sempre 
più le condizioni politiche della Cina, ho dovuto rimandare 
l'adempimento di questo dovere, che è anche per me un 
bisogno sentito del cuore, sino al presente ... Avevo divi­
sato di partire coi padri Illuminati e Frattin, ma poi de­
cisi, forse con miglior consiglio, di prendere meco il ca­
rissimo padre Bonardi, già esperto del viaggio e della 
lingua cinese, ed il Padre Nino Ferrari da pochi mesi 
ordinato sacerdote». 

In questo proemio si ripetono i motivi del « dovere » 
e del « bisogno del cuore», ma si dice anche un'altra 
cosa: mentre in un primo momento aveva scelto per 
compagni di viaggio due giovani missionari, destinati per 
la prima volta alla missione cinese, in séguito, « forse 
con miglior consiglio », cambiò idea, facendosi accom­
pagnare da un padre esperto, il quale non solo gli fosse 
a fianco nell'andata, ma anche nel ritorno. L'autore dei 
« ricordi minimi » afferma con cognizione di causa che 
la prima decisione l'aveva presa, ed anche annunziata, 
perché gli « pareva un lusso farsi accompagnare da una 
persona ad hoc», senza dire che entravano nel suo cal­
colo anche « ragioni di economia e di semplicità». Il mu­
tamento di idea venne in séguito al fatto che « troppe 
persone - ed alcune anche vivacemente - si interessa­
rono di questo»; ed egli fu umilmente arrendevole « al 
parere degli altri» (« Vita saveriana », ottobre 1957, pa­
gina 661). 

Negli stessi « ricordi minimi » troviamo una noti­
ziola piuttosto graziosa. Poiché viaggiava da semplice 
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sacerdote-missionario - gli abiti prelatizi furono collo­
cati in fondo alla valigia, per essere usati soltanto in 
Cina -, bisognava che anche lui, come tutti i sacerdoti 
itineranti, si munisse del documento ecclesiastico detto 
« Cèlebret », necessario per la celebrazione della messa in 
città lontane e diverse, specialmente in quelle portuali che 
avrebbe incontrato lungo la traversata. Non poteva far­
selo da sé, e perciò glielo preparò il suo Vicario gene­
rale, il quale, poi, si rallegrava nel raccontare piacevol­
mente di aver dichiarato con la sua penna, in lingua 
latina, sopra un foglio della Curia parmense, debitamente 
timbrato e firmato, che il padre Guido Maria Conforti, 
per quanto a lui constava, era un sacerdote di buona 
condotta, perfettamente in regola coi sacri canoni, e per­
ciò nelle condizioni volute per la celebrazione della messa, 
nonché per la predicazione della parola di Dio e per 
l'ascolto delle confessioni (cfr. ib. 664). 

La cerimonia della partenza fu semplice. « La sera 
prima - scrive egli stesso nelle citate "note" - nella 
cappella dell'Istituto imposi il Crocifisso, more solito, al 
padre Nino Ferrari. Seguì la consueta cena d'addio, nella 
quale fecero brindisi diversi alunni e per ultimo il padre 
rettore, al quale io stesso risposi ringraziando ». In casa, 
tutto qui. Fuori, anche di meno « La mattina dopo -
prosegue - ho celebrato la s. messa in episcopio ed alle 
6.45 assieme al mio segretario mi sono recato alla sta­
zione. Si volevano fare dimostrazioni per la mia partenza, 
ma io ho disposto che questa avvenisse privatamente ... ». 

Il Conforti che stende queste righe è lo stesso Con­
forti che molti anni prima aveva prescritto (e poi osser­
vato e fatto osservare): « Il sacro rito della spedizione 
dei novelli missionari si faccia sempre, nulla ostando, 
colla maggiore solennità possibile, non per vana ostenta­
zione, ma per richiamare l'attenzione dei fedeli sulla 
grandezza dell'apostolato cattolico, che, forte del man­
dato di Cristo, continua nel mondo le pacifiche conquiste 
di lui» (cost. sav. art. 80). 

Ma l'effetto auspicato, da ottenersi con quel rito 
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solenne, al quale egli persona1mente volle sottrarsi, lo 
conseguì tre mesi dopo, al suo rientro a Parma, quando 
autorità e popolo, unanimi nella spontaneità e nell'affetto, 
lo accolsero come un trionfatore. 

117. « La Cina si sveglia » 

Che fece in Cina? Non certo il m1ss10nario, nell'ac­
cezione piena del termine, impedito a farlo, fra l'altro, 
dalla barriera della lingua. D'altra parte non era quello 
lo scopo della sua andata laggiù; e neppure era quello di 
elevarsi ad una specie di supervisore dell'attività apo­
stolica compiuta o da compiersi dai suoi missionari: per 
questo c'era il loro vicario apostolico, mgr. Luigi Calza, 
la cui opera di superiore e di vescovo fu sempre meri­
tevole di ogni elogio. 

A lui premeva soprattutto avvicinare i suoi missio­
nari, più da padre che da superiore, e nel guardarne i 
lineamenti sfioriti dagli « anni e dagli affanni », dir loro la 
parola del plauso, del conforto, dell'incoraggiamento. 

A questo scopo li intrattenne tutti, una e più volte, 
a colloquio privato, rinnovando in essi le emozioni pro­
vate durante «l'ascolto» dei tempi della formazione. La 
luce al cui riverbero tutti i problemi personali dovevano 
essere veduti e risolti, era la luce spirituale e religiosa. 
Se non lo sapessimo dalla conoscenza che abbiamo della 
anima sua, sempre orientata verso il soprannaturale, lo 
apprenderemmo dalle scarne note del suo diario, dalle 
quali risulta che gli argomenti trattati nelle meditazioni e 
nelle istruzioni dei ritiri che predicò loro furono: « il fine 
del sacerdote e del religioso »; « il modo pratico di ali­
mentare in noi la vita interiore»; « l'amore e l'attacca­
mento alla Pia Società». 

Nessuno dei suoi missionari rimase sorpreso dalla 
scelta di quei temi; nessuno elevò un lamento perché non 
preferì, parlando a loro impegnati nelle linee prime, temi 
di ministero e di apostolato. Essi conoscevano Io spirito 
del padre, il quale, se non scindeva l'amore di Dio dal-

232 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



l'amore del prossimo, considerava però il secondo come 
espressione e conseguenza del primo: in caso contrario, 
quell'amore è filantropia, è socialità, è compassione, virtù 
anch'esse, certo, ma, se non praticate per amor di Dio, 
virtù umane, non divine. « Povera filantropia - esclama 
proprio in una nota del diario di viaggio -, che si vor­
rebbe in tutto sostituire alla carità di Cristo! » (14-10). 

Naturalmente non volle privarsi della gioia di fare 
un po' il missionario, col recarsi nei luoghi della fatica 
dei suoi figli. Il suo diario è molto sobrio su questo 
punto; ma è supplito da notizie di altri confratelli, i quali 
ci fanno sapere che « fece visita alle principali cristianità 
della missione», che« da per tutto fu accolto a gran festa 
dal popolo», che « i fedeli talora venivano anche da 150 
chilometri di distanza per vederlo e udirlo», che « rivol­
geva loro la parola, la quale veniva tradotta in cinese», 
che « ammirò le chiese costruite e tutte le attività bene­
fiche svolte dai missionari: scuole, ospedali, seminari, 
collegio femminile, tenuto dalle canossiane », che insom­
ma « del bene ne fece molto e la sua visita risultò frut­
tuosa». 

E' degno di essere registrato, anche perché rivela una 
intuizione ... profetica, il suo giudizio sulla Cina e sul 
popolo cinese. 

Nel 1908, quando era superiore diretto dell'Istituto, 
« aveva cura di dare ai suoi figli - chi ricorda è un suo 
alunno di quei tempi - una cultura vasta, moderna, ma 
profondamente cattolica. Volle pei teologi la scuola di 
sociologia e di agricoltura, perché, diceva, "dovete andare 
in regioni che hanno bisogno non solo della fede, ma 
anche della civiltà ... La Cina si sveglia: fra vent'anni sarà 
come l'Europa, e quindi bisogna preservarla dal pericolo 
del socialismo e del comunismo" » (p.i. 487). 

Esattamente vent'anni dopo, a conclusione della sua 
visita alla Cina ed ai cinesi, scriveva nel diario: « L'impres­
sione che si receve nel territorio cinese è quella di tro­
varsi in mezzo a un popolo che molto promette del suo 
avvenire e che in tempo non lontano avrà forse la maggior 
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influenza sull'equilibrio mondiale, che non potrà fare 
senza di lui... La Cina ha un grande avvenire» (Diario, 
26 e 28 ottobre 1928). 

118. Attraverso la Russia 

Se avesse dato retta al cuore, sarebbe rimasto sem­
pre in Cina. Ma il suo vero gregge, quello affidatogli dal 
vicario di Cristo, era a Parma. E a Parma bisognava 
tornare. E ci tornò via terra, attraverso la transiberiana. 
Perché? Non certo per evitare le noie e i disagi del viaggio 
di andata, ma unicamente per arrivare prima. E perciò, 
«nonostante le insistenze fattegli perché, date le precarie 
condizioni della Russia, effettuasse il ritorno via Ame­
rica, volle assolutamente seguire la transiberiana» 
(p.i. 547). 

Bisogna dire che, a parte la inevitabile noia procu­
rata dalla lunga permanenza in treno (18 giorni dalla 
Cina a Parma), quel viaggio si rivelò più confortevole del 
previsto ed anche di assoluta tranquillità. In effetti, quan­
do un treno è convenientemente riscaldato, non è molto 
affollato di passeggeri, offre da mangiare e da dormire 
decorosamente, effettua una sosta ogni giorno per con­
sentire un'ora di movimento e di svago a terra, il disagio 
è notevolmente ridotto. Fu un viaggio tanto normale che 
- rileva il confratello accompagnatore - « poté sempre 
tenere la veste talare, ciò che gli conciliò la rispettosa 
deferenza dei viaggiatori russi» (la ben nota fotografia, 
che lo riproduce con il caratteristico colbacco russo, è 
una foto ... dimostrativa). 

Nel cuore della Siberia, affascinato dal candore delle 
sconfinate ed accecanti distese di neve, gli venne voglia 
di averne un pugnello nelle mani. Al compagno che gli 
stava a fianco, in devota recita del breviario, mormorò: 
« Com'è bella questa neve! » Il compagno non afferrò 
subito che sotto quella esclamazione si nascondeva il 
desiderio di averne un po' nella mano, e continuò, senza 
alzare gli occhi, la recita dei salmi. « Dopo un po' -
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racconta - me lo vedo comparire con un bicchiere di 
neve che egli stesso era andato a prendere, non ostante 
il freddo intensissimo (40 sotto zero), che gli produsse 
delle strisce bianche al palmo della mano, nel contatto 
con la maniglia metallica dello sportello» (ib. 562). 

La vigilia di Natale e il giorno stesso di Natale li 
passò interamente a Varsavia. Nel pomeriggio del 24, 
volle assolutamente fare visita al Nunzio apostolico, che 
allora era mgr. Francesco Marmaggi. All'osservazione fat­
tagli che il suo transito da Varsavia sarebbe passato del 
tutto inosservato, rispose: « non è una ragione buona 
per sottrarsi all'adempimento di un dovere: sempre un 
vescovo deve rendere omaggio al rappresentante del 
Papa». 

La mattina dopo compì i suoi doveri di cristiano e 
di sacerdote. Aveva tanto desiderato di compiere anche 
quelli di vescovo, con il pontificale e l'omelia nella cat­
tedrale di Parma, - per questo aveva scelto il viaggio 
via terra-, e invece entrò, sì, in una cattedrale, ma non 
era la sua. Vi entrò come un sacerdote straniero, scono­
sciuto e ignaro della lingua, il quale, dopo essersi con­
fessato (in latino, s'intende), celebrò le tre sante messe 
natalizie, e poi ascoltò, rispondendo, le tre del suo com­
pagno di viaggio. 

E poiché a Varsavia, come in tutta la Polonia, nel 
giorno di Natale sono chiusi tutti i ristoranti, a stento 
riuscirono a procurarsi delle uova, le quali costituirono 
tutto il pranzo di Natale. « E tutto egli sopportò - anno­
ta il compagno - con serenità come se niente fosse» 
(ib. 548). 

All'arrivo a Parma, la sera del 28, ebbe quell'acco­
glienza trionfale che sappiamo. 

119. Padre dei suoi sacerdoti 

Padre dei suoi missionari, non lo fu di meno dei suoi 
sacerdoti. Di tutti: dei buoni e dei fervorosi, come dei 
meno buoni e dei meno fervidi. Incontrò anche lui, ne] 
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suo cammino, uomini come Pietro, ma ne incontrò anche 
come Giuda. Ma per tutti e due i tipi ebbe cuore di padre. 

Egli ha sempre auspicato l'attuazione di un potente 
spirito di famiglia fra il vescovo e i sacerdoti: « l'unio­
ne del clero col proprio vescovo - ha lasciato scritto -
è senza dubbio una cosa che presenta lo spettacolo più 
bello e più consolante che possa offrire una diocesi». 
Ed egli questo -spettacolo lo ottenne. Se poté esplicare 
una attività così multiforme, così vasta, così profonda, 
così ricca di risultati, da lasciare « sbalordito » chi l'ha 
seguito anno per anno, mese per mese, giorno per giorno 
(cfr. p.a. 119), non poco del merito è dovuto anche alla 
disciplinata e fattiva collaborazione · dei suoi sacerdoti. 
Egli ne fu tanto convinto « da ringraziare il Signore per 
avergli dato in sorte un clero così buono e così affezio­
nato », col quale può « condividere le sollecitudini del 
ministero » e sul quale può « contare per ogni opera 
buona». · 

Il merito, dicevamo, è dell'uno e degli altri. Del 
vescovo perché è stato per i suoi preti padre amoroso 
e premuroso; dei preti perché hanno filialmente corri­
sposto alle iniziative del vescovo. Se egli fu un padrè 
degno dei figli, i figli, a lor volta e nella maggioranza, 
furono degni del padre. L'amore che sempre nutrì per il 
suo clero meritava quella corrispondenza, la quale - lo 
dichiara egli stesso - « è oggetto di ammirazione e di 
encomio da parte del laicato »: una corrispondenza che, 
espressa con deferenza e quasi con timore reverenziale 
nei primi due decenni di episcopato parmense, esplose 
in un irrefrenabile plebiscito di affetto negli ultimi cin­
que anni di vita. 

Eppure, quando lo ritenne · necessario ed utile, non 
risparmiò ad essi la parola forte ed i mezzi rigorosi. Negli 
esercizi del 1927 rinnovava a se stesso un vecchio · propo­
sito: « Veglierò sulla disciplina e sulla condotta del clero 
e rendendomi superiore alla mia natural timidezza, ri­
chiedendolo il dovere, non risparmierò ammonizioni, 
rimproveri, castighi, tenendo però sempre presente che 
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il governo episcopale si deve modellare, per quanto epos­
sibile, sul governo divino che si compendia in due av­
verbi: fortiter et suaviter ». 

Rigido? Può sembrare. Ma si ricordi questa sua mas­
sima: « la dignità apostolica è la più augusta che vi sia 
nella Chiesa», e l'altra: « il sacerdote o è santo o non è 
degno di essere sacerdote». Santo egli divenne, secon­
dando gli « impulsi soavi della grazia» con una generosa 
collaborazione, e santi voleva i suoi collaboratori nel­
l'apostolato, i quali come erano « partecipi delle gioie 
e delle pene del vescovo», così lo sarebbero stati « anche 
nel premio»: una famiglia dove tutto è co:i;nune. E' quello 
che oggi insegna il Vaticano secondo: « Tutti i sacerdoti 
- è scritto in quelle pagine sante - partecipano, assie­
me ai vescovi, dello stesso e unico sacerdozio e ministero 
di Cristo» ... e perciò « i vescovi hanno in essi dei neces­
sari collaboratori e consiglieri nel ministero e nella fun­
zione di istruire, santificare e governare il popolo di 
Dio» ... ciò che esige che « i vescovi abbiano a tenere i 
sacerdoti come fratelli e come amici ... » (Presb. ord. 7). 

Del Conforti, vescovo di Parma, e dei suoi sacerdoti 
credo si possa dire, fatte le debite riduzioni, quello che 
fu scritto di s. Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano: 
« Egli fu l'angelo dei suoi ecclesiastici e questi più che un 
esercito di uomini pareva una gerarchia angelica ». 

120. Lo riconoscono i suoi stessi preti 

Ripetiamo: amò i suoi preti. Lo riconoscono, ammi­
rati e commossi, i suoi stessi preti. 

Racconta mgr. Egidio Guerra: « Era riguardoso per 
l'onore del clero e non tollerava critiche e maldicenze in 
sua presenza. In varie occasioni ne prese apertamente le 
difese, specialmente durante la campagna scandalistica, 
di cui erano stati docili strumenti i periodici sovversivi. 
In occasione delle feste per la incoronazione ddla Ma­
donna di Fontanellato, uscì un articolo, in un periodico 
religioso locale, nel quale il clero veniva pii1 o meno 
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pertamente accusato di non curare abbastanza la riu­
scita della manifestazione. Egli mi scrisse una lettera 
aperta, che fu poi pubblicata (v. "Eco della Curia", 1926, 
p. 160), con cui prese le difese del clero, mettendo in 
evidenza le benemerenze anche nei riguardi della mani­
festazione in corso » (p.i. 177). 

« Il canonico teologo Luigi Comelli, parroco della 
cattedrale, - narra un altro sacerdote - era di carattere 
intrattabile, scontroso e violento. Spesso cadeva in eccessi 
contro tutti, non escluso il vescovo, pur sentendone dopo 
grande pentimento. Il servo di Dio non solo lo sopportò, 
ma gli usò sempre grande carità ed affabilità, e quando il 
Comelli per una seconda e terza volta partì per l'America, 
il servo di Dio lo abbracciò e baciò con affetto » (ib. 400). 

« Un altro episodio della sua carità verso i suoi preti 
- continua lo stesso sacerdote - riguarda don Angelo 
Gialdini, il quale trovavasi in un ambiente familiare disa­
stroso finanziariamente ed anche moralmente per colpa 
della condotta del fratello. Il servo di Dio s'interessò pa­
ternamente e con ogni mezzo per toglierlo dall'ambiente 
e metterlo a disposizione della Concistoriale presso l'opera 
dell'assistenza agli emigrati. Don Angelo si sistemò in 
séguito in America, di dove mandò il denaro per estingue­
re tutti i suoi debiti e mandò delle offerte per il nuovo 
seminario, mostrando così la sua riconoscenza per il 
servo di Dio » (ib.). 

Il cancelliere vescovile ci fa sapere che « andato in 
visita pastorale alla parrocchia di Albareto di Fontanel­
lato, il cui parroco era sospeso a divinis per infrazione 
disciplinare, al termine delle funzioni poco prima di mez­
zogiorno, disse al parroco che non intendeva fermarsi a 
desinare nella sua canonica ». E poiché il parroco, visibil­
mente addolorato, insistette perché entrasse almeno « per 
vedere i suoi poveri vecchi, i quali ne sarebbero rimasti 
mortificati non meno di lui», il vescovo cedette alle insi­
stenze: « andò in canonica, salutò affettuosamente i vecchi 
genitori del parroco, dette loro la benedizione e partì » 
(ib. 427). 
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Quello poi che fece per creàt'e, o ricreare dove si erà 
rotta, la concordia fraterna fra i suoi sacerdoti, è com­
provato da non pochi interventi paterni. Eccone uno 
come lo racconta il protagonista del fatto, don Licinio 
Del Monte: « Mi trovavo in grande dissenso con la curia 
per il fatto che, in occasione della mia rinuncia alla par­
rocchia di Ravarano, non vennero dal cancelliere studia­
tamente espresse, nel documento di rinuncia, le condizio­
ni che avevamo convenute a voce che riguardavano la 
liquidazione di lavori da me fatti nel beneficio. Il dissidio 
divenne molto acuto, tanto che mi venne comminata la 
sospensione, ed io ero esasperato al sommo, tanto che 
anche alla presenza del servo di Dio uscii in parole acer­
be contro la curia. In tutto questo avvenimento il servo 
di Dio si comportò verso di me come il padre buono: 
procurò con la sua dolcezza e affabilità di calmarmi; più 
volte mi volle vicino a sé, mi fece salire nella sua car­
rozza, finché in occasione della sua venuta a Scurano, 
nell'ottobre del 1931 (un mese prima della morte), mi 
chiamò a sé in camera, mi mostrò le sue gambe rigonfie 
per la malattia e con aspetto affaticato e affabile mi 
disse: "io non intendo ora trattare con un dipendente, 
ma con un fratello". E mi esortò a deporre ogni animo­
sità verso i confratelli ed il vescovo, che giammai avevano 
avuto intenzioni meno che rette e mi soggiunse: "non 
porti rancore al suo vescovo che presto non avrà più". 
Io rimasi commosso fino alle lacrime, mi misi in ginocchio 
e il servo di Dio mi rialzò e mi abbracciò » (ib. 399). 

121. «Noni sani hanno bisogno di medico» 

Se fu così affettuosamente paterno con i sam, im­
maginarsi cogli ammalati. Racconta, fra i molti, mgr. 
Egidio Guerra: « Era solito visitare gli ammalati. Io sono 
stato l'ultimo sacerdote visitato da lui, prima della sua 
morte. Un giorno, pur trovandosi seriamente ammalato, 
avendo saputo che il parroco di s. Donato, don Del Rio, 
era stato investito da un'automobile e trasportato in gra-
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vissimo stato all; ospedale, egii volle alzarsi e si portò al 
capezzale del morente » (p.i. 175 ). 

Lo stesso fece con don Fabio Spigardi, che pur aveva 
avuto a più riprese contrasti col vescovo. Ce lo narra don 
Camilla Belletti, il quale allora conviveva col servo di Dio 
in episcopio: « Quando giunse in vescovado la notizia 
del colpo apoplettico che aveva colpito don Fabio Spigar­
di, eravamo per andare a cena. Il servo di Dio volle subi­
to recarsi all'ospedale, dove lo Spigardi era stato traspor­
tato e si trattenne per alcune ore al suo capezzale, finché 
questi spirò » (ib. 376 ). 

Don Giuseppe Coruzzi racconta: « Trovandosi in vi­
sita pastorale a Belforte, che doveva visitare con Gorro 
nella stessa giornata, venne informato che il vecchio e 
malato sacerdote don Pietro Del Signore, già rettore di 
Mossale e allora ospite di parenti in un lontano casolare 
della parrocchia di Belforte, desiderava vedere il vescovo 
e ricevere la sua benedizione, egli, per quanto stanco e 
malandato in salute e malgrado il forte vento, che gli 
recava molto fastidio, non esitò un istante e si recò a far 
visita a don Del Signore, che ne fu tanto soddisfatto e 
commosso. Lo sforzo che fece aggravò talmente le condi­
zioni di salute del vescovo che non riuscì neppure a reg­
gersi a cavallo e dovette percorrere a piedi il sentiero 
fino a Gorro per iniziare la visita in quella parrocchia. 
Questo avveniva nell'estate del 1931... Erano gli ultimi 
mesi della sua vita» (ib. 219). 

Qualche volta trascorreva perfino la notte al letto del 
sacerdote infermo, come avvenne nel caso di mgr. Enrico 
Ajcardi, suo vicario generale. 

Di quale accoramento poi traboccasse il suo cuore 
di padre per i sacerdoti malati nello spirito, è più facile 
immaginare che dire. Qui soprattutto emerge il cuore 
del padre. 

Se è vero che « quasi non sapeva concepire - chi 
parla è un venerando testimone di allora - come un 
sacerdote potesse essere infedele alla sua vocazione e 
considerava una simile defezione un male enorme, da 
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credere moralmente impossibile il completo ravvedimen­
to e la riabilitazione», è anche vero che « non dubitò mai 
della infinita misericordia di Dio e perciò non trascurò 
mai i suoi doveri di pastore che va in cerca delle peco­
relle smarrite » (ib. 15). 

E così « si industriava moltissimo per la conversione 
dei sacerdoti caduti o apostati; li ha sempre chiamati e 
amorosamente ammoniti per distoglierli dalla deviazione, 
sebbene non sempre vi sia riuscito; a lui, in ogni caso, 
non può addebitarsi alcuna delle perdite del clero» (p.a. 
462). Così un parroco, il quale prosegue: « Una volta mi 
mostrò una foto-cartolina, nella quale era fotografato un 
sacerdote in abito borghese, in mezzo a signorine; gliela 
aveva mandata lo stesso apostata per irrisione ... Mi dis­
se: "se sapesse come questa cartolina mi ha fatto pian­
gere davanti al ss.mo Sacramento" » (ib. 464 )! 

Per comprendere bene « il cuor eh' egli ebbe » per i 
suoi sacerdoti traviati, bisogna immaginarlo non come 
il buon pastore delle immagini di devozione, con la pe­
corella in braccio e tutto lieto per averla ritrovata, ma 
piuttosto come è raffigurato nello schienale della catte­
dra episcopale del duomo di Parma, col vincastro in ma­
no, coi capelli scarduffati al vento, col piede alzato di un 
camminatore, con lo sguardo fisso lontano, con l'orec­
chio teso in ascolto, a caccia della pecorella smarrita. 
«Noni sani - diceva con la parola del Maestro - hanno 
bisogno del medico, ma gli ammalati» (Le. 5, 31). 

Mgr. Edmondo Barchi ci fa sapere che, recatosi una 
volta a tenere una predicazione a Bobbio, là apprese che 
« quando il servo di Dio mgr. Conforti seppe che un suo 
sacerdote apostata era destinato là quale segretario comu­
nale, scrisse al vescovo di quella città, raccomandandogli 
vivamente questo povero disgraziato, dicendogli fra l'altro 
che "era uno di quei sacerdoti che aveva maggiormente 
amato, perché gli aveva dato più gravi dolori" » (ib. 356 ). 

In quest'ultima frase c'è tutto il Conforti vescovo e 
padre dei suoi sacerdoti. 
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122. Fra modernità e tradizione 

:-- Appunto perché padre, vigilò trepidante sulla forma­
zione culturale e spirituale dei suoi sacerdoti. Per lui 
non esistevano né scappatoie, né camuffamenti, né ma­
scheramenti: il sacerdote è l'uomo di Dio, della Chiesa, 
delle anime, con i posti di lavoro già in precedenza fis­
sati: l'altare, il pulpito, il confessionale. Nel suo quadro 
non c'è posto per il prete-ingegnere, per il prete-archi­
tetto, per il prete-medico, per il prete-commerciante, e via 
dicendo~ 

Non si vuol dire che sdegnasse la cultura, le arti, le 
scienze, la tecnica, il progresso, la modernità. E' vero 
precisamente il contrario. Egli fu uomo modernissimo, 
perfettamente aggiornato e adeguato al tempo in cui 
viveva, aperto a tutte le possibilità sane e utili della vita 
concreta. Ma si vuole, invece, mettere in evidenza che 
non ha mai invertito le parti, né capovolto le situazioni, 
né scambiato l'essenziale coll'accidentale. Prima il sacro, 
poi il profano; al centro il sacerdote, ai margini l'uomo; 
al vertice l'attività pastorale, in basso, in posizione di 
rinforzo, l'esercizio dell'arte e del mestiere. Come nello 
acquisto del sapere insiste perché « non avvenga che lo 
studio di materie accessorie ( si noti bene: accessorie) 
torni di pregiudizio alle principali e specialmente alle 
discipline sacre, a cui gli alunni dovranno di preferenza 
applicarsi », così nel ministero sacerdotale ed apostolico 
non ci si deve dare ad attività che possano in qualche 
modo essere« di pregiudizio al sacro ministero». 

Lo st~sso non equivoco atteggiamento prese nei ri­
guardi delle cose interne della Chiesa, negli anni di quel 
furioso modernismo che fu dal Papa Pio X definito « la 
sintesi di tutte le eresie». Anche qui non prese abbagli, 
scambiando ·e preferendo, come successe a non pochi, il 
marginale all'essenziale, il modo alla sostanza, la cornice 
al quadro. L'aggiornamento, sì, ma il capovolgimento di 
tutti i valori fino ad allora pacificamente esistenti ed 
operanti, no. Quando la bandiera dell'aggiornamento si 
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dimostrò un pretesto specioso e allucinante per distrug~ 
gere tutto un passato, perché non più adeguato al tempo 
in cui si viveva, egli diffidò di quella bandiera: in quegli 
« araldi del progressismo», com'egli li chiamava, vedeva 
dei corifei di un lassismo intellettuale e morale per lo 
meno sospetto. 

Afferma il canonico penitenziere: « Vigilò attenta­
mente contro qualsiasi infiltrazione di modernismo, e 
batteva su questo punto specialmente in occasione del 
giuramento antimodernistico che prestavano gli inse­
gnanti all'apertura dell'anno scolastico » (p.a. 20). Ribadi­
sce il canonico teologo: « Vigilò particolarmente sulla 
purezza della dottrina, nel periodo in cui dilagava il 
modernismo, il quale a Parma non riuscì a penetrare» 
(p.i. 244 ). Rinforza il suo segretario: « Egli fu molto ener­
gico contro gli atteggiamenti che avevano qualche relazio­
ne col modernismo: per esempio, impose sotto pena di 
scomunica la denuncia dei modernisti conosciuti e lanciò 
la scomunica a coloro che scrivevano articoli irriverenti 
contro l'autorità ecclesiastica sul locale giornale socia­
lista » (p.a. 168). 

Ma, e la invocata riforma? Non gli piaceva neppure 
la parola, la quale se è vero che può significare revisione, 
rinnovamento, è anche vero èhe può voler dire rivolta, 
ribellione ( tutti vocaboli che, come quello di riforma, 
hanno per iniziale la lettera erre). Gli piaceva, invece, 
quella parola se applicata ai casi personali dei singoli, nel 
significato di « renovatio spiritus », la quale comporta il 
totale rinnegamento di se stessi e del mondo e la piena 
adesione a Dio. E' l'insegnamento perenne della Chiesa 
- sia detto di passaggio -, riconfermato anche oggi dal 
concilio della « renovatio », il quale esorta: « Bisogna 
tener presente che le migliori forme di aggiornamento 
(riforme) non potranno avere successo, se non saranno 
animate da un rinnovamento spirituale, al quale spetta 
sempre il primo posto anche nelle opere esterne dell'apo­
stolato » (Perf. car. 2). 

Di questo genere e con questo timbro fu la paternità 
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dei vescovo Conforti nella formazione delia mente e cÌei 
cuori dei suoi sacerdoti: una paternità molto aperta alla 
più sana modernità, ma mai dimentica della non meno 
sana tradizione. 

123. Il venticinquesimo di episcopato 

Tutta la somma di affetto, intercorrente fra il padre 
e i figli, ebbe una sua più intensa esplosione, con bagliori 
che diremmo di cielo, nella ricorrenza del venticinquesi­
mo del suo episcopato (11 giugno 1927). 

Il primo febbraio il capitolo della cattedrale gli 
scrisse una lettera, in cui, dopo aver assicurato « al padre 
e al pastore il proprio affetto e la propria venerazione », 
gli comunica di aver deciso, in esultanza di cuore, « di in­
vitare per tale faustissima circostanza il clero e il laicato 
cattolico della diocesi ad associarsi tutti nel gaudio comu­
ne di figli, per celebrare degnamente il fausto evento ». 

Ma conoscendo troppo bene l'anima e il proponimento del 
proprio pastore, « che desidera di passare tale data nel 
raccoglimento e nel silenzio », gli dice supplicando: « Ec­
cellenza, anche la diocesi, se ha i suoi doveri verso di lei, 
ha pure i suoi diritti». E perciò « Ella non può proibire 
ai figli, che la amano e la venerano sinceramente, di 
festeggiare il proprio padre. Sarebbe troppo mortificante 
per noi un suo divieto ... Speriamo quindi che ella non si 
opporrà alla costituzione di un comitato progettato, col 
quale verranno stabilite le modalità della nostra mani­
festazione filiale ... ». 

E invece quel temuto divieto venne. « Sensibile all' ob­
bligante attestazione - rispose il 7 successivo -, rin­
grazio commosso»; ma al tempo stesso prega il capitolo 
« di voler desistere dalla deliberazione presa ». Perché? 
Perché non gli regge l'animo « di permettere che per so­
lennizzare una data, sia pur memoranda della sua vita, 
s'abbiano a fare nuovi appelli alla generosità del pub­
blico». D'altra parte è sua « ferma intenzione di trascor­
rere quella data ed i giorni che immediatamente la pre-
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cedono nel ritiro e nella preghiera», perché - confessa 
umilmente - « debbo allenarmi a santi propositi pei 
pochi anni che forse ancor mi restano di vita e per chie­
dere perdono a Dio, a cui tra breve dovrò presentarmi, 
delle mancanze senza numero commesse nell'esercizio 
dell'arduo mio ministero». Ai suoi sacerdoti ed ai suoi 
fedeli chiede una cosa sola: « tutti i miei dilettissimi dio­
cesani si ricordino di me nelle loro preghiere a Dio». 

E così successe. Egli si ritirò nel convento dei fran­
cescani a Dongo, sul lago di Como. Ma la festa intima del 
cuore ci fu lo stesso da una parte e dall'altra: la diocesi, 
in quel giorno, si raccolse nelle chiese a pregare per il 
pastore, mentre il pastore non dimenticò nessuno di loro 
nella sua messa giubilare: « Vi assicuro - scrisse loro 
il 18 giugno - che in quel giorno vi ebbi tutti presenti 
all'altare del Sacrificio ed assieme all'Ostia santa offrii 
anche tutte le vostre preghiere, comunioni ed adorazioni ». 

Ritornato a Parma, trova la valanga « di telegrammi, 
lettere, biglietti » augurali che dichiara di « conservare 
religiosamente quale ricordo prezioso di una delle date 
più memorande della vita»; ed a tutti risponde, a tutti 
rivolge la sua buona parola, a tutti manda il suo ringra­
ziamento, mentre davanti a tutti fa la sua pubblica con­
fessione. « In questa solenne circostanza - scrive in una 
comunicazione a stampa al clero e al popolo - mi sono 
ripiegato sopra di me nella solitudine di spirituale ritiro: 
ho pensato al mio passato ed al mio presente, a quello 
che dovrei essere ed a quello che sono, a quello che avrei 
dovuto fare ed a quello che ho fatto in questi venticinque 
anni di episcopato, e vi confesso che ho trovato molto 
da confondermi al cospetto di Dio e degli uomini». E 
guardando verso il prossimo domani, contempla la morte 
alla vita terrena e la nascita a quella eterna. Così: « Ora 
mi si affaccia il domani come un tramonto ed una aurora: 
non mi resta che allenarmi a generosi propositi per la 
gloria di Dio ed il bene dei fratelli, perché quel tramonto 
sia placido e serena quell'aurora ... ». 
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124. La mano forte 

Padre tenero ed affettuoso, ma non rem1ss1vo e ri­
nunciatario quando era in gioco la gloria di Dio, la sal­
vezza delle anime, il principio d'autorità, la disciplina 
ecclesiastica e religiosa. In questi casi il cuore veniva 
guidato dalla testa e dalla volontà, e la paternità, pur 
ammantata nel velluto, appariva forgiata nel metallo. 

« In occasione della visita pastorale a Medesano, a 
cui fui presente anch'io - racconta mgr. Ern~sto Foglia 
- il parroco, malgrado avesse avuto in precedenza la 
proibizione di ospitare una donna sulla quale correvano 
in parrocchia voci sfavorevoli, ebbe l'improntitudine di 
chiamarla e di affidare ad essa il governo della casa. Il 
servo di Dio non se ne accorse, ma appena lo seppe, re­
darguì subito il parroco con una lettera assai dura e forte, 
che io stesso ho avuto occasione di leggere» (p.i. 151). 

Quella lettera è sotto i nostri occhi, ed è veramente 
dura e forte: in essa, dopo aver ricordato all'interessato 
la « esortazione » fattagli un anno prima, passa alla « in­
giunzione» di voler tosto obbedire, se non vuole costrin­
gere il superiore « ad applicare le pene canoniche »: un 
« dispiacere, dice, che desidererebbe gli fosse rispar­
miato». 

Un'altra lettera, scritta con mano pesante, è quella 
che, il 18 giugno 1916, fece avere a don Attilio Tramaloni, 
il quale, divenuto parroco di s. Vitale in città, « propalò 
la voce che l'aveva vinta sul vescovo, in quanto questi 
sarebbe stato costretto dalla Dataria a dargli in città una 
parrocchia». Poiché tale versione dei fatti non era ri­
spondente a verità, il vescovo gli scrisse la seguente let­
tera: « Mi spiace che la signoria vostra vada propalando 
cose non vere in ordine alla sua promozione a parroco 
di s. Vitale, dovuta unicamente alla bontà ed accondi­
scendenza del suo vescovo, che avrebbe ben potuto far 
osservazioni alla nota proposta della Dataria apostolica, 
e la cosa non avrebbe avuto effetto. Se non le ha fatte, 
lo ascriva alla massima di governo che egli ha adottato, 
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di eliminare per quanto è possibile i malcontenti e le 
discordie che non giovano ad alcuno e tanto meno al clero. 
La prevengo però, che · continuando ella a far commenti 
non al tutto conformi a verità e che potrebbero tornare 
a pregiudizio al buon nome del superiore ecclesiastico, 
egli si vedrebbe costretto alla sua volta a fare dichiara­
zioni per lui spiacevoli e per lei punto vantaggiose » 
(p.i.s. 104 ). 

Un rettore di una scuola apostolica del suo Istituto 
si era risentito col rettore della casa madre di Parma per 
una ingiustizia, a suo parere, ricevuta. Il padre viene a 
saperlo e subito interviene: « Quando la discordia arde 
tra fratelli - gli scrive -, il padre non può rimanere 
indifferente». Dopo questo inizio così brusco, espone il 
motivo che ha causato la discordia fra lui e l'altro con­
fratello, e poi continua: « il rettore della casa madre di 
fronte a lei non è più che un semplice confratello, e sa­
rebbe stato più regolare che ella si fosse rivolta a chi è 
superiore ( egli stesso)... Sento che questo incidente ha 
turbato in lei la pace dello spirito: ella si atteggia a 
malcontento e si abbandona alla sfiducia per piccole di­
sdette inevitabili per chi vive in comunità ... Non le na­
scondo che tutto questo mi addolora e mi umilia, perché 
mi costringe a chiedermi se non sia per mia colpa che, 
dopo quasi venticinque anni dalla fondazione dell'Istituto, 
manchi in una parte de' suoi membri lo spirito di con­
cordia, di regolarità, di mortificazione ... Debbo chiedermi 
se per l'avvenire non convenga preparare meglio i sog­
getti che dovranno professare, essendo preferibile che un 
istituto religioso non esista, di quello che abbia ad esi­
stere senza lo spirito della vocazione. Non si offenda, 
caro padre, di questo mio franco linguaggio e piuttosto 
rifletta ai piedi del Crocifisso se non debba correggere 
energicamente il suo carattere piuttosto angoloso e dif­
ficile ... ». 

E poiché, a quanto pare, quel padre aveva creduto 
di dover replicare in sua difesa, chiedendo addirittura di 
essere esonerato dalla carica, il servo di Dio, a sua volta, 
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replica prontamente sullo stesso tono: « La sua lettera 
mi ha recato sorpresa e dispiacere insieme. Potrei rispon­
derle che per chi ha fatto voto di obbedienza, il posto 
migliore è sempre quello che l'obbedienza stessa assegna 
e che quindi ella non dovrebbe pensare ad altro. Ma come 
glielo direi? ... E perciò, se ella tien ferma la sua decisione, 
io procederò senz'altro alle misure del caso. Farò venire 
dalla Cina qualche altro padre, ed ella andrà a so­
stituirlo ... ». 

Anche quegli che fu il rettore della casa madre ebbe 
ad esperimentare più volte la mano forte del padre che 
sa amare e perciò sa anche riprendere e castigare. Lo 
confessa candidamente egli stesso, quasi lieto di aver 
ricevuto tali «carezze» da un tanto padre, il quale, tut­
tavia, come abbiamo già avuto occasioni di rilevare, non 
lo fece mai figurare male davanti ai suoi sudditi. 

Ecco un caso. Nel 1930 tre padri dovevano trasfe­
rirsi in Africa per girare un film: quello che fu poi« Africa 
nostra». Il vescovo-superiore aveva approvato. Tutto in 
regola, dunque. Se non che, per un imperioso e imprevisto 
motivo, uno dei tre dovette partire d'urgenza con qualche 
giorno di anticipo sulla data fissata e conosciuta dal fon­
datore. Il quale, venuto a conoscenza della cosa, la sera 
stessa, 23 marzo, scrisse a quel rettore, da Parma a Parma, 
una lettera, nella quale, tanto per cominciare, l'abituale 
« carissimo padre» era divenuto un « caro padre». Ec­
cola nel suo testo integrale. 

« Caro padre, ho appreso da terze persone che il 
padre Mario Frassineti è partito per la Tripolitania. 

A tacer d'altro, osservo soltanto come egli non abbia 
trovato tempo per salutare prima il suo superiore e chie­
derne la benedizione. 

Non le nascondo la penosa, anzi penosissima im­
pressione in me prodotta dal fatto, perché parmi si vada 
insinuando nel nostro Istituto uno spirito che non è cer­
tamente, in tutto, quello che dovrebbe essere. 

Apprezzo l'attività e l'ardimento ordinati ad uno 
scopo santo, ma più ancora lo spirito d'umiltà e di som-
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messione che meglio d'ogni altra cosa assicura la buona 
riuscita delle imprese, attirando sopra di esse le benedi­
zioni del Signore. 

Non si offenda di questo mio franco linguaggio detta­
to dal desiderio di bene. Avrei creduto di venir meno ad 
un dovere se avessi lasciato passare inosservata la cosa ... ». 

125. Forte coi forti 

Fu ed apparve padre anche con le autorità civili, mi­
litari, politiche. Ebbe a che fare con autorità varie e 
diverse: ministri, deputati, prefetti, podestà, questori, 
comandanti militari, segretari federali del «regime»; e 
con tutti mantenne buoni rapporti; e tutti lo rispetta­
rono e ne ammirarono il prestigio e ne riconobbero la 
paternità. Ma anche con essi, quando il dovere glielo 
imponeva, fu un forte. Tre episodi, fra i molti. 

Un esponente del fascismo locale aveva la non lode­
vole abitudine di condurre in duomo, una dopo l'altra, 
le « fiammette » temporanee del suo cuore, con le quali, 
- occorre dirlo? - non recitava di certo il rosario. Il 
custode del duomo fremeva in cuor suo, ma quella ca­
micia nera non era fatta davvero per infondergli il co­
raggio necessario ad un doveroso intervento. Ma un certo 
giorno, non resistendo più, abbordò i due colombini, in 
un momento di maggiore effusione sentimentale, e disse 
loro quello che la rabbia trattenuta gli dettava affanno­
samente e che essi meritavano. Per tutta risposta il « co­
lombo» gli mollò un ceffone. Il vescovo, appena infor­
mato della cosa, ebbe quel coraggio che non aveva avuto 
il custode e scrisse al prefetto una lettera con inchiostro 
rosso. E poiché il giorno dopo si ripeté il caso e ci scappò 
un secondo schiaffo, si rinnovò pure la protesta del co­
raggioso pastore ( cfr. p.i. 206 e lettere al prefetto del 22 
e del 24 giugno 1926). 

Un anno prima, invitato a voler presenziare alla ce­
rimonia della posa della prima pietra dell' erigendo monu­
mento a Fi1ippo Corridoni, rispose al prefetto che, « pur 
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ammirando il patriottismo dell'eroe», non poteva « tra­
scurare la considerazione del pensiero e dell'opera del 
Corridoni, notoriamente avverso alla religione ed ai suoi 
ministri»: ciò che faceva ritenere essere « più consono 
al carattere della cerimonia omettere il rito della benedi­
zione della prima pietra dell'erigenda monumento» (22 
ottobre 1925). E non andò. 

Tre anni dopo, ultimato il monumento ed invitato di 
nuovo a voler partecipare alla sua inaugurazione, presente 
Mussolini, e « impartire la benedizione al monumento me­
desimo», rispose ancora una volta che « il pensiero reli­
gioso dell'eroe ed i suoi atteggiamenti nei rapporti della 
Chiesa cattolica», non gli permettevano « d'impartire la 
benedizione rituale, richiesta per la circostanza » (28 ot­
tobre 1927). E non andò. 

Di più: non andò neanche a ricevere il duce del fa­
scismo alla stazione. Ce lo assicura il suo segretario: « non 
si recò a riceverlo alla stazione né ad ossequiarlo in pre­
fettura, ma soltanto alla porta del cimitero, dove il duce 
doveva · recarsi a fare omaggio ai caduti » (p.i. 328). 

Sei anni più tardi, nel 1931, quando la Chiesa e lo 
stato italiano vennero ai ferri corti, per la decretata sop­
pressione, da parte del regime, delle associazioni di azio­
ne cattolica, il Conforti fu ed apparve un gigante di for­
tezza e di coraggio. Racconta mgr. Edmondo Barchi: 
« In séguito ai noti incidenti fra le organizzazioni del 
regime e l'azione cattolica, e precisamente per l'aggressio­
ne subìta da alcuni giovani cattolici, io, come assistente, 
ne riferii al servo di Dio. Egli (cosa mai vista) diede un 
pugno sul tavolo, e disse: "scrivo subito una lettera coi 
denti al prefetto". La scrisse subito. La lettera era così 
concepita: "Eccellenza, da alcuni giorni si vanno ripe­
tendo nella nostra città dei fatti per i quali mi vergogno 
di appartenere a Parma; come cittadino, e come vescovo 
protesto altamente. Per cui consiglio vostra eccellenza a 
porre tutta .la sua autorità e il prestigio della sua per~ 
sana a che non si ripetano tali fatti" » (ib. 336 ). 
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126. Per l'opera delle donne 

Dall'influsso della sua paternità non furono escluse 
le 150 mila anime che formano la famiglia femminile 
della diocesi di Parma, per la cui opera nel focolare do­
mestico, nella scuola, negli ospedali, nell'insegnamento 
del catechismo, nell'attività sociale, ebbe non solo am­
mirazione e plauso, ma anche incitamento e appoggio. 

E' noto che quanto soffriva quando, attraversando le 
vie della città, udiva voci femminili che si segnavano al 
suo passaggio esclamando: « com'è bello! guarda com'è 
bello! Dio lo strabenedica! » (p.i. 350 e 427), o quando, 
egli sfilando con altri vescovi, esse sentenziavano com­
piaciute: « il più bello è il nostro! », o quando, come av­
venne nella processione eucaristica del congresso regio­
nale del 1924, le stesse « gettavano fiori a profusione non 
solo all'indirizzo del SS.mo Sacramento - il rilievo fu 
fatto dal cardinal legato, Evaristo Lucidi -, ma anche 
all'indirizzo del servo di Dio » (ib. 170), altrettanto era 
raggiante di gioia quando le mamme accostavano a lui i 
loro figlioli, perché gli baciassero l'anello ed egli li bene­
dicesse. Gioia non solo perché i bambini erano venuti a 
lui, ma perché le madri avevano capito un loro fonda­
mentale dovere. 

Personalmente, e da un punto di vista puramente 
umano, non pare che sia stato turbato dalla presenza 
della donna nel suo cammino terreno. Ce lo rivela il suo 
segretario, il quale depone nel processo: « Ricordo di aver 
udito dal servo di Dio: "la donna non esercita su di me 
alcuna attrattiva". Io ritengo - commenta subito - che 
quella frase fosse molto sincera, sia pel giudizio comples­
sivo che ho sul servo di Dio, sia perché egli preferiva 
che le pratiche relative alle donne fossero sbrigate da 
altri » (ib. 331). 

Così era. Fu infatti notato che quando doveva trat­
tare con le donne, diveniva quasi improvvisamente serio 
e riservato. Un suo sacerdote ricorda: « Nei primi anni 
del suo episcopato fu invitato ad una adunanza delle dame 
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dell'Immacolata, nel collegio delle Orsoline, che volevano 
fare atto di ossequio al vescovo. Erano presenti le più 
distinte signore della città, in abbigliamento elegante. 
Notai che egli, pur senza mancare alle convenienze, si 
mantenne molto riservato, senza la sua abituale espan­
sività, freddo e molto modesto negli occhi » (b. 20). 

Ma queste misure cautelative non gli impedirono di 
servirsi della donna nelle forme di apostolato nelle quali 
ella è più adatta dell'uomo. La considerò sempre per quel­
lo che è: una creatura di Dio, aiuto e complemento del­
l'uomo, non solo sul piano affettivo e strettamente fami­
liare, ma anche su quello spirituale ed apostolico. Quello 
che oggi l'ultimo concilio esorta a fare: « sarà dovere di 
tutti far sì che la partecipazione propria e necessaria delle 
donne nella vita culturale sia riconosciuta e promossa» 
( « Gaudium et spes », n. 60), il Conforti lo praticò cin­
quant'anni or sono con notevole successo. 

Tipico, al riguardo, il caso della istituzione della 
dott. Antonietta Capelli, la cui « associazione, fatta solo 
di donne, con lo scopo di penetrare presso le anime lon­
tane da Dio e dalla pratica religiosa», trovò nel Conforti 
il primo e il più valido patrocinatore. Appena ne ebbe 
notizia dalla bocca della stessa fondatrice, esclamò: « so­
no nove anni che nel s. Sacrificio prego ogni giorno il 
Signore perché sorga un'opera come questa>>. E benché 
la culla dell'associazione fosse a Genova, ne volle essere 
l'assistente ecclesiastico ed offerse il suo episcopio « come 
sede per le adunanze e la sua cappella per le funzioni 
religiose » (ib. 462). 

Lo stesso si deve dire - ne abbiamo gia fatto cenno 
in precedenza (n. 87) - dell'attività missionaria della 
donna. Egli non fece in tempo a fondare il ramo fem­
minile delle missionarie, da affiancare ai padri nel lavoro 
apostolico; ma ne sentì la necessità, ne progettò la esi­
stenza, ne pregustò i successi. E le missionarie di Maria, 
nate sul suo tronco ed alimentate con la sua linfa, si 
gloriano di essere le figlie di un tanto padre. 
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i27. Beato fra i vescovi 

Anche coi confratelli nell'episcopato esercito una in­
discussa paternità spirituale, seppur non voluta né per­
cepita da lui. Con tutti quelli che avvicinava, sia di per­
s.ona che per lettera - e furono molti -, ma in parti­
colare con quelli della regione ecclesiastica emiliana, con 
i quali si incontrava spesso, in colloqui a due, o nelle 
riunioni collegiali delle conferenze episcopali. Non man­
cò a queste periodiche adunanze, alle quali portava il 
contributo del suo sapere, della sua sapienza, della sua 
esperienza di uomo e di pastore. 

Nel 1929, delle due conferenze della Romagna e del­
l'Emilia parve utile farne una sola. Fu chiesto il pare­
re anche del Conforti, il quale dette la risposta che pre­
valse. « La ragione precipua - scrisse all'arcivescovo 
di Modena - per la quale venne smembrata l'Emilia 
dalla Romagna per le annuali conferenze episcopali, è 
da cercarsi nel fatto che gli usi e le tradizioni della prima 
differivano non poco da quelli della seconda, per cui non 
era sempre facile il prendere disposizioni che conveni­
vano ad entrambe. Questa perdura, a mio avviso; non 
veggo quindi la necessità di tornare all'antico ... E' questo 
il mio sommesso parere ... ». 

E sono appunto i confratelli nell'episcopato della con­
ferenza emiliana che ci fanno conoscere di quale genere 
e di quale entità fosse il contributo che il collega Con­
forti portava alle loro riunioni. 

Poiché in quelle sedute, in obbedienza ad un impul­
so d'amore al supremo pastore, era sentito come un do­
vere l'invio di un messaggio di devozione filiale al papa, 
il prescelto alla redazione di quella lettera era molto 
spesso l'arcivescovo-vescovo Conforti, per il quale scrivere 
al vicario di Cristo era una festa. Questi « indirizzi », al­
cuni scritti in italiano e altri in latino, sempre uguali 
nella sostanza e sempre vari per l'ispirazione attinta al­
le circostanze e alle vicende della cronaca, esistono in 
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gran parte nella loro prima stesura, fatta currenti cala­
mo, e sono uno più bello dell'altro. 

A volte avveniva che, per andare incontro a bisogni 
gravi ed urgenti, di interesse comune, si ritenesse op­
portuno preparare una pastorale collettiva con la firma 
di tutti i vescovi della regione. In questi casi, non di rado 
l'estensore di quelle pastorali era il vescovo di Parma, 
il quale, ricevuto in precedenza l'incarico dall'arcivesco­
vo presidente, non solo non si schermiva, ma la scrive­
va con cura e andava a Modena con il testo nella borsa. 
Là veniva letto, riveduto, eventualmente corretto, e poi 
approvato. Anche di queste pastorali, di alcune almeno, 
si conserva la cosidetta brutta copia, con la nitida scrit­
tura del Conforti. Ma anche di quelle di cui non esiste 
traccia della prima stesura, non riesce difficile, a chi le 
legge stampate sui bollettini di curia o sui settimanali 
diocesani, individuare se appartengono o no alla penna 
del Conforti, tanto è inconfondibile la sua forma mentale 
ed il suo modo di scrivere. 

Un terzo contributo lo portava nella trattazione de­
gli argomenti e nelle discussioni che ne seguivano, nelle 
quali era riconosciuto maestro. Lo assicura per tutti uno 
dei vescovi che per dieci anni (1921-1931) fu con lui in 
quelle adunanze: « La sua parola era apprezzatissima: 
egli dava alle cose la giusta importanza che meritavano. 
Le sue osservazioni, i suoi rilievi, le sue deduzioni pone­
vano in certo modo il suggello alla discussione» (p.i. 
441). Quasi si dicesse: « Conforti locutus est, causa fi­
nita est». 

E si potrebbe parlare di un quarto contributo: l'edi­
ficazione che, col suo contegno, dava a quei degni pastori: 
« Per quanto ho potuto osservare in queste circostanze 
- rileva lo stesso presule - il servo di Dio mostrava 
evidentemente la sua tendenza alla perfezione. Era esem­
plare in tutto: si distingueva specialmente per il suo mi­
rabile equilibrio, per il suo atteggiamento santamente 
ieratico e non mai smentito » (ib.). 

Del resto che tale fosse la stima che lo circondava 
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tra i colieghi dell 1episcopato, anche fuori delle loro pè­
riodiche riunioni, ce lo conferma l'arcivescovo-vescovo 
di Piacenza, mgr. Ersilio Menzani, il quale, dopo aver 
detto che « era piissimo tanto che lo invidiava per la 
sua pietà e qualche volta si fermava a contemplarlo», 
racconta che invitatolo a Bedonia per le solenni onoran­
ze alla Madonna di s. Marco, nell'estate del 1930, « tessé 
in modo così mirabile l'elogio della Vergine ss.ma - un 
elogio improvvisato, o quasi -, che calde lacrime di 
emozione scendevano dai suoi occhi», al punto da . pro­
vocare il pianto dello stesso arcivescovo Menzani e dei 
fedeli che lo ascoltavano. 

Particolare interessante e significativo: quel pontifi­
cale e annessa omelia non erano nel programma del. Con­
forti; invero, quando era già lassù - narra testualmen­
te il Menzani - « lo pregai di tenere il pontificale . con 
l'omelia il giorno della festa. Non avendo egli portato 
gli indumenti pontificali personali, adoperò i miei, ed io 
ora me li tengo cari quasi come una reliquia» (ib. 442). 

128. « Un cavallo da stanga » 

Fu di una operosità prodigiosa. Depone un suo sa­
cerdote: « Veramente inappuntabile nel compimento di 
tutti i suoi doveri: la sua era una giornata piena; · tutto 
veniva compiuto in un senso di• ordine meraviglioso » 
(p.i. 198). 

La cosa è tanto più degna di nota, in quanto fu 
sempre malato. Lo fu da chierico, lo fu da giovane sa­
cerdote, lo fu da vescovo. Malattie croniche, le quali lo 
accompagnarono e lo tormentarono fino all'ultimo col­
lasso che lo strappò a 66 anni di età. 

Sotto un'apparenza di salute fiorente, si nascondeva 
una delicata fragilità, la quale, se non avesse ricevuto 
alimento e vigoria dalle potenze di un'anima sveglia e 
protesa all'azione, sarebbe stata perennemente in cura, 
con un rendimento necessariamente ridotto: un uomo 
da poltrona, o, come si dice, fra letto e lettuccio. Inve-
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ce no. Mentre affiorava spesso suite sue labbra, a utili­
tà degli altri, il precetto biblico: « honora medicum prop­
ter necessitatem, etenim illum creavit Altissimus: tieni 
conto del medico per quando ne hai bisogno, poiché lo 
ha istituito Iddio » (Eccli. 38, 1), per ciò che lo riguar­
dava personalmente non lo disturbava troppo: « Non 
chiamava il medico per piccole indisposizioni, né per 
queste tralasciava o riduceva le sue cure pastorali». Lo 
dichiara lo stesso medico che lo curò per tutta la vita, 
il quale aggiunge: « Per quanto, dopo il ritorno da Ra­
venna, migliorasse, non fu mai perfettamente ristabili­
to, essendo rimasto uno stato cronico enfisematoso del­
l'apparato respiratorio » (p.i. 51 ). 

Ma, non ostante questo, « si prodigava nelle fatiche 
del suo ministero pastorale senza tener conto del suo 
stato di salute e riduceva al minimo i periodi di riposo 
e di cura, che io gli prescrivevo nella stagione estiva » 
i.b.). Quello che lo affaticava di più era la predicazione, 
alla quale si dedicava con larghezza e con ardore, spe­
cie nelle visite pastorali, durante le quali parlava ai fe­
deli più volte al giorno. 

Una volta, un'ora prima del pontificale in duomo, 
disse a don Almerico Guareschi: « ho la febbre, non so 
come fare a tener l'omelia». Ma la tenne ugualmente e 
nessuno si accorse del suo stato febbricitante. Un'altra 
volta, e precisamente il 10 novembre 1918, - data da 
ricordarsi, perché si celebrava in cattedrale il rito di rin­
graziamento per la vittoria dell'Italia, conseguita pochi 
giorni prima - confidò allo stesso don Almerico, che 
era andato a fargli visita: « Ho un fortissimo mal di te­
sta e devo ancora comporre il discorso da recitare sta­
sera in duomo per la funzione di ringraziamento per la 
vittoria ». E anche questa volta lo compose, lo recitò e 
fu applaudito. 

Erano, si può dire, abituali questi stati di salute. Il 
medico se ne preoccupava e gli raccomandava di essere 
più breve e di non affaticarsi; egli prometteva, ma poi, 
« trascinato dal suo zelo, non sempre era ossequente alla 
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raccomandazione, con dannose conseguenze per la sua Sa• 
Iute, specialmente nelle condizioni del cuore » (ib.). 

Né si creda che questa insonne, seppure ordinata, 
operosità sia stata solo caratteristica degli anni della 
gioventù e della maturità. Non cessò mai. « Nel suo zelo 
e nell'esercizio delle varie virtù - è ancora il medico 
che fa il rilievo - non solo non si è rilassato col pas­
sare degli anni, ma ho il convincimento che sia andato 
sempre progredendo sino alla morte» (ib.). 

La verità è che non sapeva figurarsi un vescovo iner­
te: « se lo immagina lei, dottore, un vescovo che sta a 
letto perché ammalato? No, no, per i vescovi mai riposo». 
E di fatto - lo sappiamo da tempo-, piuttosto che ri­
manere inattivo, sia pure non per colpa sua, rinunciò 
alla sede di Ravenna. 

Era diventata sua la frase, ripresa dal Magani: « un 
vescovo è un cavallo ... andare ... andare ... » (p.i. 196 ), fra­
se che negli ultimi anni della sua operosa esistenza si 
trasformò in quest'altra, che mormorava di frequente 
come una giaculatoria: « voglio morire sulla breccia» . 
E così fu: morì lavorando. 

129. Nella « nequizia dei tempi » 

Non solamente nel mare calmo e col cielo sereno 
tenne la mano al timone, ma anche, e più saldamente, nel 
mare agitato e col cielo in tempesta. Alludiamo a due 
avversari particolarmente agguerriti e insidiosi - causa 
e insieme frutto di quella ch'egli chiamava la « nequi­
zia dei tempi» -, contro i quali lottò con illuminata 
saggezza e con cristiano coraggio: il liberalismo masso­
nico e il comunismo-fascismo, l'uno contro l'altro armato. 

Informa un sacerdote parmense di quella genera­
zione: « Bisogna essere stati a Parma in quei tempi nei 
quali imperava spudoratamente la massoneria e la nega­
zione di ogni principio sacro e civile... Erano tempi in 
cui spradoneggiava il sovversivismo: un sovversivismo 
che aveva ragioni ben profonde e più antiche di quel 
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che si possa immaginare». Ebbene, m queile condiz10ni 
« il servo di Dio ha agito con fortezza e con prudenza, 
studiandosi di tenere una posizione più confacente agli 
interessi della religione » (p.i. 514 ). 

Chi non ha vissuto gli anni convulsi del dopo­
guerra, quando, tramortita la massoneria, la lotta per 
la successione ingaggiata fra comunismo e fascismo rag­
giunse momenti, computati in anni (1918-1923), di spa­
simo acuto, non può rendèrsi conto di quanto sia stato 
arduo governare spiritualmente una diocesi come quella 
di Parma e soprattutto di quanto tatto e di quanto polso 
ci siano voluti per conservare le organizzazioni cattoli­
che, « quale lievito che fermenta tutta la massa», allo 
scopo di salvaguardare gli interessi morali e spirituali 
delle nuove generazioni, « speranza della Chiesa e della 
patria». Eppure, nemmeno allora il Conforti ammainò la 
bandiera. « Non tralasciava occasione - è lo stesso te­
stimonio che lo assicura - per parlare delle associazio­
ni di Azione cattolica ... Ben lungi dall'essere stato un 
timido ed un debole, egli ha dato prova di intrepido co­
raggio in momenti critici » (ib.). 

Uno di quei momenti, rimasto celebre, si registrò nel 
1922, poco prima della cosidetta « marcia su Roma» da 
parte dei fascisti. Ci fu, nelle vie di Parma, una lotta 
accanita e sanguinosa fra le parti in conflitto. Il vescovo 
era a Torrile per la visita pastorale. Informato della co­
sa, non esitò un istante e con una macchina scoperta, ot­
tenuta a stento da un notabile di quel comune, fece 
ritorno a Parma, dando prova - rileva il testimonio -
« di coraggio veramente eroico, perché si sparava all'im­
pazzata da tutte le parti», e attraversando tutto l'Oltre­
torrente, ch'è quanto dire l'epicentro della lotta, si in­
terpose autorevolmente fra i dirigenti delle due fazioni, 
riuscendo ad ottenere la pacificazione. Davvero che 
- conclude il teste - « in tempore iracundiae factus 
est reconciliatio: nel tempo della lotta fratricida fu l'ar­
tefice della riconciliazione » (Eccli. 44, 17). 

Un caso analogo, anche se di proporzioni più ridotte 
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nelf estensione e nella intensità, era successo nel 1921, 
quando, « dovendosi recare in visita pastorale alla par­
rocchia di s. Maria in Taschieri », gli si comunicò che 
« era in corso un movimento politico a mano armata», e 
si tentò di dissuaderlo dal lasciare l'episcopio. Ma egli, 
come sempre in questi casi, non ascoltò la voce della 
prudenza e vi si recò. Si trattava del suo ministero di 
grazia e di carità, e perciò « né motivi umani né pericoli 
riuscivano a trattenerlo » (ib.). E ne uscì incolume. 

Quest'altro episodio, appartenente pure a quel tur­
bolento periodo, avvenne nella parrocchia rurale di Sissa, 
durante la visita pastorale: due circostanze che lo resero 
più penoso, perché per Sissa egli nutriva un particolare 
affetto per essere stato il paese d'origine del protomartire 
della Compagnia di Gesù, il missionario padre Antonio 
Criminali (v. n. 92), e perché si trovava in visita pasto­
rale. Eppure proprio a Sissa, proprio in visita pastorale, 
successe che un gruppo di sovversivi si portarono, nella 
oscurità della notte, sotto le finestre della canonica dove 
egli riposava e gli « tributarono dimostrazioni oscene ». 
La cosa lo disgustò enormemente, ma invece di reagire, 
pensò meglio di alzarsi e vigilare in preghiera e in peni­
tenza, per ottenere a quei figli traviati il perdono di Dio: 
essi peccano, il padre espia (cfr. ib.). 

In tutti questi casi, « come in generale in tutte le 
sue attività, non pensava al successo personale, ma uni­
camente al bene da conseguire per il suo gregge e al do­
vere da compiere » (ib.). 

130. Scrittore come maestro 

Nel quadro della operosità del Conforti vescovo, fon­
datore, superiore, bisogna collocare anche la sua attività 
letteraria. 

Intendiamoci: con i'cspressione « attività letteraria» 
non si vuol dire che egli sia stato un giornalista o uno 
scrittore di professione, un letterato puro, uno di coloro 
per i quali lo scrivere e il pubblicare sono una vocazione 

259 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



ò un mestiere. Il Conforti fu que1lo che, con parola oggi 
disusata e non gradita, si chiamava lo scrittore-maestro. 
La sua produzione è tutta e solo parenetica e funzionale, 
come chi dicesse, produzione d'occasione. Perciò, se lo 
si chiama letterato, si intende dire che conosceva le re­
gole di un decoroso maneggio della penna e che di fatto 
la maneggiò disinvoltamente e largamente. Fu, cioè, uno 
scrittore. 

Lo fu perché della stampa, sia di quella quotidiana 
che di quella periodica e libresca, fu un convinto asser­
tore, patrocinatore, mecenate: sei sono gli organi di stam­
pa periodica da lui fondati ed ancora oggi viventi: « Il 
bollettino della Curia» di Ravenna, « Fede e Civiltà», 
« L'Eco della Curia» di Parma, « Voci d'oltremare», il 
settimanale diocesano (uscito con testata non sempre 
identica), « Vita Nostra » ( organo interno dell'Istituto) ai 
quali dette non solo l'esistenza, ma anche una costante e 
vigorosa assistenza. 

Lo fu perché in effetti scrisse decine di migliaia di 
pagine: quelle nelle nostre mani, raccolte e ordinate dopo 
la sua morte, costituiscono una mole di 6198 pagine, 
formato protocollo, distribuite in 29 volumi, di cui 21 
dattiloscritti, rilegati e numerati, mentre il resto, già 
stampato e pubblicato vivente l'autore, è disseminato nel­
le annate dell'« Eco della Curia», a cominciare dalla na­
scita del periodico (1909) alla morte del Conforti (1931); 
senza contare i due volumi dei due sinodi diocesani del 
1914 e 1930, di complessive 800 pagine a stampa, e le 
varie successive redazioni dei regolamenti dell'Istituto sa­
veriano e degli Oblati del sacro Cuore. 

Lo fu perché, nel settore ascetico-spirituale-pastorale, 
ebbe una vena facile e abbondante. Gli argomenti trattati 
appartengono tutti, dicevamo, al genere dei cosidetti temi 
«funzionali», redatti, cioè, con intendimenti precisi, a se­
conda delle circostanze e delle necessità, nella sua qualità 
di vescovo, di superiore, di presidente dell'Unione mis­
sionaria del clero. E' una serie di scritti la cui validità, 
se si sfrondano degli accenni labili del momento a cui si 
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riferiscono, è ancora oggi attuale e raccomandano il nome 
del loro autore alla considerazione ed alla ammirazione 
dei lettori non affrettati e degli intenditori dal palato 
non guasto. 

Sui pregi di questi scritti è utile leggere il « giudizio 
e voto » formulato da un esperto non prevenuto né inte­
ressato: è uno dei tre teologi chiamati ad esaminare, in 
sede processuale in ordine alla beatificazione, gli scritti 
del servo di Dio. Eccone alcuni passi significativi ( cfr. 
p.i. in app.). 

« Dall'esame degli scritti pastorali si rileva contenuto 
di pensiero sempre lucido e retto, espresso in uno stile 
dignitoso ed elevato. La figura del vescovo, convinto della 
grandezza della sua missione e consapevole delle altissime 
sue responsabilità, emerge vigorosa e soave. Assillo in­
cessante del pastore è la necessità di inculcare nel clero 
e nei fedeli la cognizione delle verità della fede, delle 
norme morali, dell'importanza e necessità della grazia di­
vina. Non si stanca mai di martellare la necessità e l'ur­
genza dell'istruzione religiosa e della coerenza della vita 
con le verità professate ... 

Fra i temi trattati negli scritti pastorali, quelli ri­
guardanti la vita eucaristica, la devozione al sacro Cuore, 
l'insegnamento religioso, l'apostolato e la cooperazione 
missionaria, tornano più frequentemente sotto la penna 
e sulle labbra del servo di Dio. Particolarmente significa­
tiva, perché rivelatrice dell'anima del servo di Dio, è la 
lettera pastorale scritta in occasione del venticinquesimo 
del suo sacerdozio. 

Tutti questi scritti - pastorali, inviti, moniti, pre­
diche, lettere - si raccomandano per la dignità e la pre­
cisione della dottrina e sono redatti in uno stile semplice 
e dignitoso. 

Quelli di indole privata hanno un valore particolar­
mente probativo dell'intimo sentire del servo di Dio ... 
L'abitudine di tener nota, con i diari, della quotidiana at­
tività rivela lo spirito d'ordine e di riflessione vigile nel 
compimento dei suoi doveri di cristiano, di sacerdote, di 
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vescovo. Degna di rilievo la cura di segnare nel diario la 
data delle confessioni, fatte ordinariamente ogni otto gior­
ni e in precedenza dei primi venerdì del mese delle feste 
solenni». 

131. Lo specchio dell'anima 

Fra gli scritti del servo di Dio, i diari e le lettere, 
perché non destinati al pubblico, sono rivelatori, più che 
gli altri, dell'anima del loro autore. 

Dei diari abbiamo già fatto un assaggio, delibando le 
« note » del viaggio in Cina. « Questi diari, pur nella loro 
incomp]etezza, - continua il revisore-teologo della sacra 
Congregazione dei riti -, testimoniano quanto sia stata 
travagliata la vita del Conforti, sia per quanto riguarda la 
salute fisica che per le difficoltà del governo episcopale. 
Documentano inoltre un'attività che ha del prodigioso. 
Reca meraviglia, infatti, che un uomo, dalla salute tanto 
cagionevole, abbia potuto sostenere a lungo tante fatiche, 
visitando la vasta diocesi quasi cinque volte, governando 
un Istituto missionario, dirigendo l'Unione missionaria 
del clero, organizzando due sinodi e vari congressi: cate­
chistico, liturgico, eucaristico, mariano, missionario. Lo 
zelo che gli fa tener conto persino delle sante comunioni 
distribuite personalmente nel corso delle visite pastorali, 
è accompagnato da prudenza, specialmente nelle questio­
ni politiche e sociali e nei contatti con le autorità civili ». 

La corrispondenza rappresenta forse la parte più vo­
luminosa degli scritti del servo di Dio. In essa - continua 
il revisore romano - « risultano con evidenza le virtù di 
chi le ha scritte: la devozione al Romano Pontefice, lo spi­
rito apostolico, l'umiltà, la docilità, la pazienza anche in 
mezzo a gravissime angustie. Incomprensioni e ostacoli 
d'ogni genere... Nelle lettere ai saveriani si trovano pa­
gine nobilissime ... Alcune lettere ai sacerdoti diocesani 
documentano la pesantezza della croce del governo pa­
storale ... ». Tutte poi documentano le sue qualità di scrit­
tore sicuro, provveduto, efficace. Quando l'intero episto-
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lario, scomparsi tutti i destinatari, potrà essere pubbli­
cato, sarà una rivelazione e insieme una ghiottoneria, tanta 
è la freschezza, la vivacità, la immediatezza, la nobiltà 
che tutto lo pervade. 

Tutti gli scritti, e non solo i diari e le lettere, sono 
lo specchio terso dell'anima sua. « In essi - conclude il 
revisore romano - rifulge la nitidissima figura del servo 
di Dio, la cui personalità emerge per l'esercizio di tutte 
le virtù, in maniera ed in misura da apparire come una 
stella del mattino nel bel mezzo di una nebbia fitta». 

Scrittore-maestro, scrittore-apostolo, dunque. E per­
ciò nemico dichiarato e vibrato non solo della stampa 
apertamente empia, beffarda, sovversiva, blasfema, osce­
na ed immorale, ma anche di quella che, pur non venendo 
a noi con gli unghioni sfoderati, protesa all'assalto, ma 
con il garbo del gentiluomo, nasconde il veleno in un tu­
betto della manica: è la stampa che senza dirlo dichia­
ratamente, di fatto propugna e difende il materialismo, 
l'indifferenza, l'agnosticismo. 

Anche da questa il Conforti esortava a stare in guar­
dia. Era sua convinzione, difficilmente confutabile, che 
« la maggioranza degli uomini, ivi compresi quelli più 
preparati e provveduti, pensano, parlano, agiscono in con­
formità al giornale che abitualmente leggono». Perciò vi­
gilava sulle letture dei chierici, degli allievi missionari, 
degli stessi sacerdoti. 

Non solo non lasciava passare giornali non nostri, 
ma interdiceva pure libri non del tutto intonati alla sana 
dottrina, o agnostici o indifferenti. Chi scrive ricorda che 
dimise su due piedi un aspirante missionario, già profes­
so da qualche anno, perché gli furono trovati nel cassetto 
alcuni numeri di una rivista che oggi, forse, nel clima 
pedagogico dell'auto formazione, avrebbero regolare di­
ritto di cittadinanza. 

Ci sono ancora in diocesi sacerdoti, i quali ricordano 
che era severo con loro circa la lettura di giornali e pe­
riodici profani, cioè, di ispirazione non cristiana: salve le 
doverose eccezioni, n ' li leggeva lui, né tollerava che li 
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leggessero i suoi sacerdoti. C'è chi rammenta che, in occa­
sione delle visite pastorali, qualche parroco faceva scom­
parire di casa, o sottraeva comunque alla vista, certa 
stampa che non avrebbe mancato di attirare l'attenzione 
e il conseguente richiamo del vescovo. 

Non è fuori luogo fare qui un accenno alla cautela 
da lui messa in atto per la concessione dell'imprimatur 
nei libri che, per disposizione canonica, ne debbono esse­
re muniti. Mai che lo concedesse seduta stante a chi por­
tava il manoscritto o le bozze di stampa, anche se si trat­
tava di autori di chiara fama o di libri di poca importanza. 
Senza il « nulla osta» del revisore delegato non dava il 
«via». L'autore dei « ricordi minimi» riferisce: « Andato 
varie volte da lui per la revisione e l'imprimatur di libri 
nuovi e ristampa di vecchi, egli prima domandava notizie 
sommarie del contenuto, poi prendeva le bozze e se erano 
poche le metteva in una busta grande rossa, e se erano 
molte le avvolgeva personalmente con carta sua, vi met­
teva l'indirizzo del revisore da lui designato e me le con­
segnava. Osservai che prendeva la cosa (anche trattandosi 
delle nostre stampe così poco pericolose) sul serio, come 
un affare di coscienza e sceglieva persone quotate e si­
cure» («Vita saveriana », 1957, p. 663). 

132. Il primato dello spirituale 

« Dovete preoccuparvi di dare sempre la parte prin­
cipale alla vita spirituale dei vostri religiosi. Noi non vo­
gliamo assolutamente che, tra i vostri religiosi dediti alle 
opere esteriori dell'apostolato, prevalga la falsa opinione 
secondo la quale bisognerebbe prima preoccuparsi della 
azione esteriore, e soltanto dopo della perfezione interio­
re, quasi che queste fossero le esigenze del nostro tempo 
e la risposta necessaria ai bisogni presenti della Chiesa. 
Una attività ardente ed una seria applicazione alla vita 
spirituale, lungi dall'essere in opposizione, sono stretta­
mente legate da non poter progredire se non insieme. Se 
si trascura la perfezione interiore mancherà alle fatiche 
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apostoliche la robusta fecondità. L'anima intiepidita non 
riuscirebbe alla lunga a sfuggire ai pericoli nascosti an­
che nel compimento del sacro ministero». 

E' una citazione uno po' lunga e non è neanche del 
Conforti: è un brano di un discorso che il Papa Paolo VI 
rivolse ad un gruppo di superiori maggiori, il 23 maggio 
1964 (cfr. AAS, 1964, pp. 569-570). Ma se non è sua la 
stesura grafica, è suo il pensiero, come è suo il programma 
di vita ispirato a quelle norme direttive. Egli esulterebbe 
nel leggere questo vigoroso richiamo del supremo mae­
stro e pastore sul primato dello spirituale, non avulso, 
naturalmente, dall'attività apostolica. 

Invero, tutta la intensa, molteplice e ininterrotta ope­
rosità del servo di Dio, della quale abbiamo largamente 
parlato, non deve far pensare ad un uomo dedito all'azio­
ne per l'azione, dimentico dei motivi soprannaturali, dai 
quali l'azione deriva, per mezzo dei quali si alimenta, nei 
quali si sublima e diventa feconda. E' vero il contrario. 
Tutta la mole di opere compiute, come pure tutta la sua 
personale donazione al compimento di quelle opere, ha 
una sola sorgente: la vita interiore. 

Non c'è dubbio che egli fu un'anima essenzialmente 
apostolica. Premuroso di essere « una copia fedele del 
prototipo divino dei predestinati », espresse nel suo corpo 
mortale e nella sua anima immortale, i pensieri, gli affetti, 
i sentimenti, gli anèliti, le virtù, le opere di quel maestro 
e di quel modello. E così il suo cuore, riscaldato dalla 
contemplazione delle verità superne, fu proteso ad una 
infaticata operosità, ordinata non soltanto al bene dei 
fedeli, ma anche alla conversione degli infedeli, non sol­
tanto all'educazione dei bambini innocenti, ma anche al 
richiamo paterno dei peccatori induriti, non soltanto al 
ministero ordinario della predicazione e dell'amministra­
zione dei sacramenti, ma anche a quello straordinario 
dell'assistenza ai malati, ai feriti, agli afflitti, non soltanto 
con la forza della parola, ma anche con l'efficacia dello 
esempio. 

Ma non c'è dubbio neppure che, malgrado questo, 
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anzi precisamente per questo, egli fu pure un'anima es­
senzialmente interiore. Lo abbiamo detto, ma è utile ripe­
terlo: prima di essere un uomo orizzontale, fu un uomo 
verticale: meglio, fu prodigiosamente orizzontale, perché 
fu straordinariamente verticale (v. n. 45). Le due posizioni 
- lo ha detto il Papa - « lungi dall'essere in opposizione, 
sono strettamente legate da non poter progredire se non 
insieme». Per questo il suo sistema pedagogico ed apo­
stolico è ancora oggi valido ed efficace. Non si può rivol­
gere a lui il lamento dello stesso Paolo VI circa il « deca .. 
dimento della religiosità interiore nel santuario delle sin­
gole anime», dominate e guidate da « certe correnti di 
pensiero secolarizzato - è ancora il Papa che parla -
che considerano e ammettono solo un cristianesimo filan­
tropico e umanista, prescindendo dal suo essenziale con­
tenuto teologico, dommatico e sostanzialmente religioso» 
(O.R., 27 marzo 1969). 

Ai suoi missionari, nel momento stesso in cui li esorta 
ad una vasta e seria attività apostolica, raccomanda: 
« Non deve succedere che, mentre ci occupiamo della san­
tificazione degli altri, avessimo poi a trascurare la no­
stra: il che avverrebbe certamente quando non alimen­
tassimo ogni giorno il nostro spirito con quei mezzi po­
tenti di santificazione (le pratiche di devozione e la cul­
tura della vita interiore). Raffreddarsi nelle pratiche di 
pietà e perdere il gusto delle cose celesti, ogni lena pel 
bene ed ogni forza di resistenza contro le tentazioni, è una 
cosa stessa, come l'esperienza ne insegna» (cost. p. 13). 

Ai suoi sacerdoti in cura d'anime ricorda: « Per la 
felice riuscita del nostro ministero dobbiamo stimare ne­
cessaria la quotidiana meditazione delle cose celesti, quale 
alimento della vita spirituale alla guerra contro le sedu­
zioni della natura corrotta ... Nella meditazione (che è mez­
zo alla vita interiore) viene nutrita e alimentata continua­
mente la forza di cui abbisognamo per procurare la salute 
delle anime» (Da allocuzione al sinodo nel 1914). 

Se rivestisse ancora la sua carne mortale e potesse 
farci udire la sua voce di padre e di maestro, farebbe in-
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cidere in una lastra di marmo, da murare sull'architrave 
di ogni casa religiosa ed anche, con lieve variazione di pa­
rola, su quella di ogni casa parrocchiale, questa lapidaria 
sentenza del Vaticano secondo: « Tutta la vita religiosa 
deve essere penetrata di spirito apostolico, e tutta l'azione 
apostolica deve essere animata dallo spirito religioso ... 
L'attività apostolica è una derivazione dell'intima unione 
con Dio » (Perf. car. 8). 

133. « Il castello interiore » 

La sua meditazione, e la conseguente vita interiore, 
non era quella del poeta, del filosofo, del pensatore, le 
quali, pur encomiabili e degne di rispetto, in genere si pre­
sentano con una colorazione puramente umana; la vita 
interiore del Conforti era quella del cristiano, del sacer­
dote, del santo, quella, cioè, che è espressa dall'allegoria 
divina dell'unione della vite e dei tralci, la quale da Dio 
viene ed a Dio ritorna. Aveva fatto sua l'immagine della 
rivelazione di s. Gertrude: nel nostro cuore ci sono due 
palpiti, uno di attrazione ed uno di espansione: per il 
primo, che ci attrae a Dio, diveniamo santi, per il secon­
do, che ci conduce al prossimo, diveniamo apostoli. Due 
necessità, interdipendenti. E' solo in forza della inscin­
dibilità di questi due elementi che poté scrivere: « la pre­
ghiera è la cosa più grande che un uomo possa fare in 
terra»; e l'altra: « un'anima di apost9lo è quanto mai di 
bello e di grande si possa immaginare ». 

Siamo nel piano soprannaturale, dove l'anima seguen~ 
do « gli impulsi soavi della grazia », propiziata ed otte­
nuta per mezzo delle pratiche di devozione, è insieme 
santa e apostola. E invero, quello che ha impressionato 
i più vicini collaboratori del Conforti in vita, e quello che 
sbalordisce chi ne ripercorre, con occhio vigile e con 
cuore amoroso, la multiforme vicenda terrena, non è 
tanto la mole imponente di opere compiute, quanto la sua 
fuga dalle vicissitudini del mondo ed il suo rifugiarsi in 
quel munito « castello interiore », nel quale, a contatto 
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col suo Dio, trovò l'alimento indispensabile alla sua ine­
sausta operosità. Uomo di Dio e perciò infaticato caccia­
tore di anime. 

Non si stancava mai di pregare. Se non avesse dovuto 
attendere ai suoi doveri pastorali - ciò che chiamava 
« lasciare Dio per Iddio » -, avrebbe trascorso le gior­
nate in cappella, in intimo colloquio col suo Signore. Ma 
appena poteva, si scordava di tutto. « Una volta - rac­
conta il rettore della casa madre dei missionari -, aven­
do io mandato il padre Nino Ferrari con un altro allievo 
missionario a portare una lettera al servo di Dio ed aven­
do essi fatto ritorno all'Istituto con grande ritardo, li in­
terrogai sul motivo di tale ritardo. Essi mi risposero che 
il servo di Dio era in cappella solo, inginocchiato, e te­
mendo di disturbarlo, lo spiarono dall'uscio del corridoio, 
senza che egli si accorgesse della loro presenza. Essi rite­
nevano che da un momento all'altro sarebbe uscito, ed 
attesero invano per oltre tre ore. Nel contempo il servo 
di Dio restava sempre immobile sull'inginocchiatoio, col 
capo fra le mani, come era solito fare quando pregava ... » 

(p.i.s. 64). 
Era la pietà eucaristica, dalla quale si riverbera, come 

i raggi dal sole, la pietà sofferente e la pietà mariana. 
Il Crocifisso - lo abbiamo visto (v. n. S) - lo attras­

se sempre irresistibilmente: fu la sua arma in tutta la 
sua apostolica vita. La Chiesa, col crearlo pastore di una 
porzione del gregge di Dio, glielo mise ben visibile sul 
petto; ed egli non solo lo portò, ma lo seguì fino alla vetta 
del calvario. La sua esistenza, come quella di Cristo, fu 
croce e martirio: una continuata settimana di passione, 
sofferta con Cristo in vista ed in attesa dcll'alleluja della 
resurrezione. Si legge nel processo apostolico: « Ricordo 
che egli faceva questo rilievo: fui nominato canonico di 
venerdì; fui nominato vescovo di Ravenna di venerdì; 
aprii l'Istituto di venerdì; presi possesso della diocesi di 
Parma in venerdì. Strane combinazioni per un supersti­
zioso; invece sono di incoraggiamento per un amante della 

268 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



) ~ '1 I. I I croce» (p.a. 248 . Cosi: sul a croce trovo, come s1 espn, 
me egli stesso, « la santa voluttà del patire ». 

Lo stesso si può dire del suo culto alla Madonna. Si 
può dire, cioè, che tutta la sua vicenda umana è ritmata 
su musica mariana. Alla Madonna, insieme al Crocifisso, 
com'è noto, attribuisce la sua vocazione; nelle mani della 
Madonna mise il suo sacerdozio, iniziato nel santuario 
del rosario di Fontanellato; « alla Madonna - scrive egli 
stesso - si ricollegano le date più memorande della mia 
vita » (p.i. 415). 

Il suo primo successore nel governo della Pia Società 
saveriana racconta: « Nel mio diario, in data 27 giugno 
1908, trovo che io, nel mettere a posto certe sue carte, 
vidi una lettera di lui seminarista al suo rettore Andrea 
Ferrari. In questa rilevai quanto penosi e spasmodici fos­
sero gli attacchi nervosi cui andava soggetto; e rilevai 
pure che, per ottenere la guarigione, fece anche voto di un 
pellegrinaggio al santuario della Madonna di s. Luca a 
Bologna. In quella lettera narra anche il pellegrinaggio av­
venuto e dice che pregò per due ore davanti all'immagine 
della Madonna, con fervore che mai prima aveva prova­
to » (ib. 480). 

Di tale genere e di tale intensità fu la vita devoziona­
le del Conforti, che fu insieme un modello di vita interiore 
e di vita apostolica. Egli era in piena sintonia col vangelo, 
con la tradizione, con la Chiesa di ieri e di oggi, come si 
legge nelle pagine del più recente concilio, il quale assi­
cura che le anime di vita contemplativa non sono né 
egoiste né perdute ai fini dell'apostolato, perché « con le 
loro preghiere, penitenze e tribolazioni, hanno la più 
grande importanza ai fini della conversione delle anime » 

(Ad gentes, 40). 

134. Un concilio?« Quanto prima» 

La sua operosità non si esplicò soltanto in favore 
dell'anima sua o della vigna a lui affidata, ma si protese 
all'intero gregge di Cristo. Nessuno oserà dire del Con-
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forti che, affetto da miopia spirituale, visse all'ombra del 
campanile vicino a casa. Egli non solo non fu campani­
lista, ma nemmeno paesano, o provinciale, o peninsulare, 
sibbene universale: di idee e di pratica. Non si indulge 
all'amplificazione retorica dicendo di lui che, almeno nel­
l'aspirazione del cuore, sentì quella che s. Paolo chiama 
la « sollicitudo omnium ecclesiarum: la sollecitudine per 
tutte le chiese» (2 Cor. 11, 28), per il cui bene « non ac­
quievit carni et sanguini: non prese consiglio dalla carne 
e dal sangue» (Gal. 1, 16). 

Sotto questo aspetto, a tacere di tutto il resto, acqui­
sta un significato anche la sua partecipazione alla « espo­
sizione missionaria» che, nell'anno santo 1925, il Papa 
delle missioni volle e organizzò nello stesso Vaticano, 
quale panoramica rassegna della presenza e della vitalità 
della Chiesa nel mondo universo. 

Alla composizione di quella meravigliosa pagina di 
una cronaca che affonda le sue radici nella più solida 
realtà di una storia recente e lontana, sempre contrastata 
e spesso sanguinosa, anche il Conforti portò il suo con­
tributo. Personalmente poté far poco di più che espri­
mere la sua entusiastica solidarietà ed il suo incondizio­
nato plauso, convogliando verso di essa, considerata come 
maestra di missionarietà, sacerdoti e fedeli; ma aveva già 
fatto molto negli anni precedenti per creare il clima adat­
to ad un avvenimento di tal genere, senza dire che, nella 
sua qualità di superiore generale di un Istituto missio­
nario, aveva dato disposizioni precise ai suoi figli in Cina 
perché concorressero alla riuscita del medesimo. Di fatto 
anche il suo Istituto e la sua missione cinese furono esem­
plarmente rappresentati. Furono oggetti di valore vario e 
diverso che egli fece raccogliere e venire e che consegnò 
al« supremo gerarca», quale pegno del suo amore, segno 
della universalità della sposa di Cristo, strumento di pro­
paganda missionaria. Egli ne era giubilante e visitava 
quei padiglioni con visibile godimento dell'anima sua. 

Non meno espressiva, sempre sul piano universale e 
sempre nello stesso anno santo, la sua risposta al Papa 
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deila universalità circa la possibilità della convocazionè 
di un concilio ecumenico. Invece di limitarsi, come fecero 
molti altri vescovi, ad una rispostina di adesione gene­
rica, il Conforti, preso dalla bellezza del progetto che 
rispondeva ad una urgenza del suo cuore, scrisse al vi­
cario di Cristo una lunga lettera in lingua latina - è del 
24 giugno 1925 -, nella quale, dopo aver entusiastica­
mente espresso i sensi della sua letizia per il « magnifico 
divisamento» destinato a recare « grandi vantaggi alle 
sorti della Chiesa uni versa », enumera i motivi che, se­
condo il suo modo di vedere, consigliano la convocazione 
della ideata ecumenica assise, e cioè: 1) il prestigio che 
ne deriva alla Santa Sede presso tutte le nazioni civili; 
2) il sicuro risveglio del senso religioso in tutta la terra, 
tanto più necessario dopo le rovine accumulate dall'im­
mane e sanguinosa guerra mondiale; 3) la necessità di 
riesaminare e di risolvere, alla luce della verità rivelata, 
le gravi e irrimandabili questioni sociali, morali e inter­
nazionali; 4) il bisogno di richiamare all'osservanza della 
disciplina religiosa, in maniera che tutti i cristiani abbia­
no a vedere nel Papa « il capo e la guida, di cui già am­
mirano la invitta fortezza e la preclara sapienza»; 5) l'ur­
genza di rivedere i rapporti che intercorrono fra noi e i 
fratelli separati, i quali « sembra desiderino vivamente di 
ritrovare la stabilità della cattolica unità» e perciò non 
solo « accoglierebbero un concilio con animo rassegnato, 
ma piuttosto con cuore sereno e aperto alla speranza»; 
6) l'esigenza di ricondurre tutta la Chiesa alla sua dimen­
sione di cattolicità, impegnandola tutta intera nella pro­
pagazione della fede nel mondo. 

Per tutti questi motivi egli ritiene per certo che « i 
vantaggi che deriverebbero alla Chiesa e alla religione 
dalla convocazione di un concilio ecumenico, da celebrar­
si a Roma presso la sede del vicario di Cristo, saranno 
incalcolabili »; e perciò « malgrado le ditlìcoltà, del resto 
non insormontabili, che si presentano all'attuazione di una 
iniziativa tanto ardua», egli vivamente auspica e desidera 
che « si attui quanto prima»; a questo scopo innalza a 
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bio la sua preghiera, affinché « da1 nuovo evento ne derivi 
alla Chiesa sparsa nel mondo una gloria ed una lode sem­
pre più fulgente». 

135. Le sue ricreazioni 

L'idea della operosità, per spontanea contrapposizio­
ne, richiama quella del riposo, dello svago, del diverti­
mento. E cioè: si riposava il servo di Dio? si ricreava? 
giocava a carte, a dama, a scacchi, a tombola? si dava 
alla caccia, alla pésca, alle escursioni? si divertiva con i 
cani, con i gatti, con gli uccelli? coltivava i fiori? faceva 
passeggiate? si concedeva villeggiature? faceva viaggi? 

A tutti questi interrogativi si potrebbe dare una sola 
risposta globale: un po' per indole, un po' per educazione, 
un po' per necessità, molto per virtù, di tempo per tutti 
questi sollievi, che pur considerava onesti ed alcuni anche 
utili, ne impiegò poco. Diceva con un maestro dell'asce­
tica medioevale: « se il tempo è brieve, fa d'uopo impie­
garlo». Ed anche: « il tempo vale la grazia di Dio, perché 
con il tempo si acquista l'eternità». 

E perciò non indulgeva agli svaghi e ai giuochi, se non 
per necessità. E quando vi era obbligato, non si dava a 
quelli sedentari, o a quelli esercitati in due persone sole, 
come la dama, gli scacchi, le carte. Nemmeno negli anni 
del seminario amò questo genere di giuochi, preferendo 
quelli in cui la ginnastica dei muscoli è una necessità, a 
vantaggio non solo del corpo, ma pure dell'anima. Anche 
da superiore gradiva vedere i suoi giovani scapicollarsi 
all'aria libera dei cortili e dell'orto, in animate e ansi­
manti gare atletiche. 

Per il giuoco delle carte, praticato per sollievo e 
senza posta in palio, non nutriva sostanziale avversione, 
se è stato udito più di una volta far sua una espressione 
esclamativa che il cardinal Ferrari diceva nei riguardi 
dei preti poltroni: « se almeno facessero una partita a 
briscola! », intendendo, con ciò, di esortarli a sottrarsi 
alla noia e ai pericoli dell'ozio, il quale, dai tempi di Eva, 
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è sempre stato il padre dei vizi: « multam malitiam docuit 
otiositas » (Eccli. 33, 29). 

Non si appassionò per gli uccelli. Pur amandoli come 
creature di Dio e come« personaggi» evangelici, né li col­
tivò in cattività, né li disturbò nella loro libertà, che è 
come dire che né li tenne in gabbia per goderne la com­
pagnia, né andò mai a cacciarli con lo schioppo. Non pare, 
anzi, che abbia mai imbracciato un fucile, come del resto 
non ha mai maneggiato una rivoltella, di cui non cono­
sceva neppure l'uso. Ad un suo prete, il quale, prima della 
messa domenicale, trascorreva una buona ora nel capan­
nello col fucile fra le mani, in attesa della selvaggina, 
disse una volta: « con quella preparazione la sua omelia 
non può essere che un sermone a retrocarica». Quando si 
parlava di caccia e di cacciatori, amava ricordare il tipo 
di caccia più consono al sacerdote: « noi siamo - diceva 
- cacciatori di anime: venatores animarum ». 

Anche i pesci li amò come creature di Dio, che ri­
chiamavano alla sua memoria il pesce di Tobia, il pesce 
di Giona, i pesci moltiplicati da Gesù, i centocinquantatrè 
pesci della pesca miracolosa, gli apostoli pescatori. Fu 
forse pensando al mestiere degli apostoli che anch'egli, 
nei primi anni dell'esistenza del suo Istituto (1895-1900), 
durante il mese estivo che i suoi implumi aquilotti tra­
scorrevano nella villa Della Rosa a Vigatto, la domenica 
mattina passava alcune ore a pescare con la lenza nel 
laghetto della villa. « Ma la sua - rileva un testimonio 
dell'epoca - non era una pesca ... miracolosa: rientrava in 
casa con tre o quattro pesciolini». Più tardi anche questo 
innocente svago cessò. Ma non cessò la poesia dei pesci, 
anche se quella poesia odorava di batracomiomachia. Si 
allude ad un fatto. Da vescovo di Parma fece collocare 
nella vasca del cortile dell'episcopio alcune rane, « perché 
- diceva - con il loro gracidare mi riportano col pen­
siero agli anni sereni della mia fanciullezza nei prati di 
Casalora di Ravadese ». 

Il cane non lo volle mai in vescovado. Si interessava 
però di quelli di guardia all'Istituto, che desiderava fos-
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sero grandi e belli; e tali di fatto furono sempre i nostd. 
cani, che si chiamarono, alternativamente, Nilo e Leo; 
ed egli ben li conosceva ed essi conoscevano lui. Ne am­
mirava la fedeltà, la sottomissione e la generosità. 

Per i gatti non nutrì molta simpatia. Non si sa se 
aveva letto il volumetto del Raiberti, allora in voga, sulle 
qualità e sui vizi dei gatti; si sa però che di quell'animale 
domestico conosceva molto bene la scaltrezza sorniona, 
l'egoismo individualista, lo spirito di indipendenza e di 
ribellione. Qualche carezza è stato visto farla al gatto di 
casa, ma è stato anche udito dire: « non imitate il gatto, 
ma piuttosto il cane». 

136. « L'unico suo svago» 

Anche se è vero che amò e gustò la natura, della quale 
sapeva comprendere e ammirare la bellezza, non si può 
dire che se ne servì come motivo di svago, né che si sia 
dato, a somiglianza di altri spiriti magni, al mestiere, sia 
pure saltuario e a scopo di sollievo del giardiniere, de1-
l'ortolano, del vi ticultore. A meno che non si voglia dare 
un significato particolare alla piantagione di due pini, 
fatta nell'orto dell'Istituto all'epoca della sua costruzio­
ne: sono quei due pini - sia detto per le più giovani ge­
nerazioni -, i quali, pur settantenni, svettano ancora nel 
cielo del fabbricato, all'allineamento della parte terminale 
delle due ali e che per noi erano « i pini del fondatore ». 

L'unico vero svago - come sosta nel solco fumante 
della sua attività - fu la passeggiata quotidiana, alla 
quale negli ultimi anni rinunciò (cfr. p.i. 434). 

Negli anni che precedettero l'episcopato fece anche 
qualche passeggiata di più vasto raggio che non quella 
quotidiana. Gli allievi del primo quinquennio ne ricorda­
no due, fatte a distanza di un anno l'una dall'altra: la 
prima al Castello di Canossa, la seconda a Quattro Ca­
stella, nella provincia di Reggio Emilia. « Si viaggiò in 
una carrozza a due cavalli - ricorda uno degli allievi -, 
cantando e pregando (si recitava il rosario); il pranzo era 
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al sacco, con le cibarie che ci eravamo portate; la bevanda 
era l'acqua limpida delle fonti. Tutto bello. Ma ciò che le 
rese più suggestive fu la rievocazione, da lui fatta con sin­
golare vivezza, degli uomini che resero famosi quei luo­
ghi - la contessa Matilde, l'imperatore Enrico quarto, il 
papa Gregorio settimo - e gli avvenimenti di cui furono 
teatro ». 

Ma queste appartengono al genere delle passeggiate 
d'eccezione, le cosidette « passeggiate lunghe», che lasciò 
in eredità ai suoi alunni e che nell'Istituto saveriano sono 
rimaste come una istituzione del padre. Ma c'erano, nelle 
sue abitudini, le passeggiate quotidiane, che fece sempre, 
anche da vescovo. Mgr. Schiavi assicura che esse erano 
« l'unico suo svago», specialmente perché gli consentiva­
no di « portarsi spesso al suo Istituto, ove in pace e in 
tranquillità sbrigava personalmente la corrispondenza, 
sempre copiosissima, e ove componeva bene spesso le sue 
pastorali e le sue omelie » (p.i. 434 ). Non le faceva mai da 
solo, ma sempre accompagnato, quasi sempre a piedi, di 
rado in carrozza, mai in macchina, mai sui tram della rete 
urbana (cfr. ib. 316). Qualche volta la mèta era un altro 
istituto cittadino, e il sabato, la chiesa della ss.ma Annun­
ziata per la sua confessione settimanale. Era un'oretta di 
sollievo, nella quale in genere univa l'utile al dilettevole, 
il dovere al piacere. 

« Mai da solo», abbiamo detto. A proposito si ricor­
da questo aneddoto. Una volta, rimasto solo all'Istituto 
per aver dovuto assentarsi il sacerdote che lo accompa­
gnava, chiese al rettore della casa un allievo che gli fa­
cesse compagnia fino al palazzo vescovile. Gli fu dato uno 
studente di teologia. Appena gli fu vicino, egli si accorse 
che le sue scarpe non si distinguevano per pulizia. Scese 
le scale con lui senza dirgli niente; ma arrivato nell'atrio 
di uscita, e indicando le scarpe del « teologo », rivolto al 
portinaio chiese: « fratello, non ha sottomano una spaz­
zola per le scarpe?». 

Anche quando era a Roma, potendolo, faceva la sua 
passeggiata pomeridiana. Veramente le sue giornate ro-
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' . ' ' Ì I 
inane - l'alloggio lo prendeva quasi sempre all Ist1tuto 
dell'Immacolata in via del Mascherone - erano una con­
tinua passeggiata da un dicastero all'altro della Chiesa o 
dello Stato: non veniva come turista, ma per necessità 
de] suo ministero. A Roma però, tanto per gli spostamenti 
nell'espletamento delle pratiche quanto per le passeggia­
te vere e proprie, non andava molto a piedi, ma faceva 
uso della rete tramviaria, che ai suoi tempi era fatta quasi 
esclusivamente di tram sferraglianti sulle rotaie, o anche 
della classica «botticella» romana, ad un cavallo, nep­
pure oggi del tutto scomparsa dalle vie della vecchia e 
della nuova Roma. 

137. « Nella stagione estiva» 

Alle passeggiate quotidiane, o quasi, bisogna unire, 
quali pause lungo la via, le villeggiature annuali nel pe­
riodo estivo, quasi sempre in luglio. Non si può dire che 
si concedesse quei pochi giorni di sollievo a puro scopo 
di svago e di riposo, per sua elezione; li prendeva perché 
glieli prescriveva il medico, il quale gli indicava le sta­
zioni di acque termali o le zone di montagna, dove egli 
perciò si recava per necessità e dove comunque vi si 
tratteneva più lavorando e pregando che riposando. Certo 
è che il giovamento che ne traeva era sempre grande. Lo 
assicura egli stesso. 

Nell'estate del 1906 è a Grammatica, di dove scrive 
ad un suo missionario: « Da diversi giorni mi trovo a 
Grammatica a respirare l'aria veramente balsamica di 
questi monti...», ma presto « tornerò al Campo di Marte 
per non allontanarmene più, o solo per brevi istanti, non 
potendo vivere lontano dalla mia adottiva famiglia a cui 
penso continuamente» (27 luglio 1906). 

Nell'estate del 1909 va a Vetriolo di Levico, di dove 
scrive: « Le scrivo da Levico, ove mi trovo a motivo di una 
cura balneare arsenicale ordinatami dal medico e della 
quale comincio a sentire qualche miglioramento ... » (27 
luglio 1909 ). 
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Nell'estate del 1913 si reca a Rabbi di Trento, ed an­
che di là scrive: « Da giovedì mi trovo in questa stazione 
climatica di Rabbi e incomincio ad abituarmi al clima 
piuttosto rigido che vi domina. I due primi giorni fu una 
continua delusione, ma ora, da ier l'altro, si è fatto bel 
tempo e ci si sta discretamente bene. Ciò che mi induce 
a rimanere è la cura dell'acqua ferruginosa che ho tutto 
l'agio di poter fare e che anche per lo passato ho sempre 
sperimentato efficace. Spero di ricavarne, anche questa 
volta, un po' di vigore alle indebolite forze» (17-7-1913). 

Nell'estate del 1921 è a s. Andrea Bagni, e così pure 
in quella del 1924 e del 1925. Durante quella del 1924, 
desiderando unirsi più che mai in ispirito agli « aquilotti 
del vangelo », che nello stesso tempo trascorrevano le 
ferie al Perlaro, scrive: « In ispirito mi trovo in mezzo a 
voi, e se avessi un aeroplano disponibile, volerei fin co­
stassu per passare qualche ora in vostra compagnia. Buon 
pro vi faccia la vita silvestre che ora conducete fra code­
sti solitari dirupi e vi serva di preparazione alla vita mis­
sionaria che vi attende in tempo più o meno lontano. Il 
Signore vi conservi la pace, il gaudio, l'entusiasmo che vi 
allietano in questa vostra bella primavera della vita ... A 
s. Andrea imperversa il caldo ... in conseguenza dei bagni 
mi sento alquanto spossato: spero di sentirne in séguito 
i benefici effetti » (17 luglio 1924 ). 

Come si vede, i rilievi sono sempre gli stessi: neces­
sità di cura, sollievo fisico, serenità di spirito; ma rapi­
damente, quasi frettolosamente, perché il dovere chiama 
altrove. Lo riconosce anche il suo medico: « senza tener 
conto del suo stato di salute - depone -, riduceva al 
minimo i periodi di riposo e di cura che io gli prescri­
vevo nella stagione estiva ... » (p.i. 52). 

Non solo nella stagione estiva, ma in tutti i periodi 
dell'anno alla categoria dei sollievi si ricollegano i co­
sidetti piaceri della mensa; ma nemmeno a questi il Con­
forti accondiscese. Nessuno ricorda di averlo mai visto 
fumare, fiutare tabacco, bere un bicchierino di liquore; 
beveva solo vino, tagliato con l'acqua, e solo a mensa; 
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sorseggiava anche volentieri una tazzina di caffé, che 
prendeva in un modo tutto suo: non lo attingeva diret­
tamente con le labbra al bordo della tazza, ma lo trava­
sava, per ogni singolo sorso, nel piattino sottostante, 
dal quale poi lo beveva. 

Si deliziava, invece, nel partecipare ai nostri « pran­
zetti», ai quali ci esortava a far onore - ma ce n'era 
proprio bisogno? - con questo sorridente invito: « epu­
lamini in festa Domini ». 

Un'espressione, questa, la quale ne fa ricordare 
un'altra, di sapore biblico, che ripeteva amabilmente 
quando venivamo mandati nell'orto a raccogliere frutta: 
« non alligabis os bovi trituranti » ( 1 Tim. 5, 18). E voleva 
dire che, come non vedeva bene che noi toccassimo uva o 
frutta o altro dell'orto, fuori dei pasti e senza un motivo, 
così trovava naturale che ne facessimo uso durante l'ope­
razione della raccolta: non si può mettere la museruola ai 
buoi impiegati a pestare le spighe per sgranarle. Ed era 
tale il vantaggio che ci veniva da questa concessione, che 
non si badava al fatto di essere stati declassati al livello 
dei ruminanti. 

138. O beata solitudo! 

Fra tutti i tipi di sollievo, quello da lui più ambìto, 
perché considerato il più proficuo al corpo e all'anima, 
era il ritiro in luoghi solitari, di carattere religioso, come 
i monasteri, gli eremi, i conventi. La solitudine era il suo 
vero svago, e fra le varie solitudini, quella dei monti era 
la preferita. Non fu un alpinista; ma, come tutti i grandi 
spiriti e come lo stesso divino Maestro (cfr. Mt. 14, 23), 
del quale si sforzò di essere sempre « copia fedele», amò 
la vette, sulle quali sentiva più vicina, quasi sensibile, la 
presenza di Dio nell'anima sua, con il quale il colloquio 
diurno e notturno era più intimo e più effuso. 

Assicura il suo segretario: « Aveva un grande desi­
derio di vita interiore e raccolta, che no,n poteva tuttavia 
appagare a causa dei tanti impegni del suo ministero; l'ho 
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sentito talvolta dire: "potessi almeno, prima di morire, 
avere un po' di tempo libero per poter attendere all'anima 
mia" » ! E poiché questa grazia di pensare solo a se stesso 
gli era costantemente negata, « cercò di supplire - con­
tinua il segretario - con il ritirarsi, varie volte nei mesi 
estivi o anche in altra epoca dell'anno, presso istituti reli­
giosi fuori diocesi, dedicandosi alla pietà e talora anche 
a penitenze superiori alle sue condizioni di salute, come 
accadde a Rua in uno degli ultimi anni di sua vita » 
(p.i. 316-17). 

Questa testimonianza del segretario, che ne conosceva 
bene le abitudini, trova conferma nelle stesse confidenze 
scritte del servo di Dio. Prendiamo un esempio, fra i vari. 
L'8 luglio 1918 manda dall'episcopio al Campo di Marte 
un biglietto al rettore della casa madre dell'Istituto, con 
una preghiera ed una comunicazione: « La prego inviarmi 
a mezzo del latore del presente il Regolamento del nostro 
Istituto colle correzioni della sacra Congregazione dei 
Regolari. Domani partirò per la Verna, ove rimarrò, nulla 
ostando, sino alla fine del corrente. Preghi il Signore che 
possa trovarvi pace allo spirito e vigoria al corpo, che 
raramente si è trovato così estremato come al presente ... ». 

Era eppena uscito dalla « grossa burrasca» addensa­
tasi su di lui, a séguito dello strombazzato discorsino 
agli allievi ufficiali. Ha bisogno di sollievo. Dove lo cerca? 
Nei luoghi santificati dal Serafico di Assisi, dove spera di 
« trovare pace allo spirito e vigoria al corpo », pregando 
e meditando e nello stesso tempo impegnandosi nella 
revisione del testo delle costituzioni, sulla scorta delle 
«correzioni» fatte a Roma. 

Otto giorni più tardi, di lassù conferma: « Da diversi 
giorni mi trovo presso il convento della Verna, ove tutto 
parla del Serafico d'Assisi e tutto invita alla solitudine ed 
a pensieri celesti. Si comprende subito perché s. Francesco 
amasse queste vette selvose, rallegrate da incessanti canti 
di augelli d'ogni specie; pare di essere più vicini al cielo 
e di pregustare già alcunché di paradiso. 

Io ho già dimenticato per un momento di essere ve-
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scovo e mi sento felice e vorrei che la quiete dello spirito 
che ora godo durasse lungamente, se non sapessi che è 
volontà di Dio che io abbia tra pochi giorni a trovarmi 
fra il trambusto di mille cure e le punture di acute spine. 
Sia fatta, del resto, la sua volontà. 

Ella intanto, caro Padre, preghi per me il Signore che 
abbia a trarre vantaggio pel corpo e profitto per l'anima 
da questa atmosfera doppiamente balsamica ... » (Verna, 
16 luglio 1918). 

Non occorre dire che, pur lontano, ha sempre l'Isti­
tuto nel cuore: « Se ha buone notizie dell'Istituto da co­
municarmi - chiede più sotto -, me le comunichi e mi 
farà cosa gradita, perché sempre penso al caro nostro 
Istituto ed in questi giorni di relativo sciopero lo racco­
mando con maggior frequenza al Signore, perché lo con­
solidi, lo dilati, lo faccia crescere, insomma, in albero 
gigante». 

139. « Padre Guido Miriam» 

Era così premuroso di salvaguardare la preziosità 
della sua temporanea solitudine, e al tempo stesso così 
sinceramente umile, che quando non doveva necessaria­
mente apparire come vescovo, si studiava di conservare 
l'incognito. Tanto nei luoghi di riposo e di cura, quanto 
nei viaggi fuori diocesi, non solo non mostrava i segni 
visibili - croce pettorale, veste filettata, calze viola -
della sua invisibile dignità, ma vestendo la comune talare 
nera, con la fascia del religioso, da chi lo accompagnava 
si faceva chiamare « padre Conforti », « don Conforti », 

« canonico Conforti», tutte qualifiche che rispondevano a 
verità, ché nemmeno in questo avrebbe mai acconsentito 
a dire il falso, ma non la esprimevano tutta. 

Nel luglio del 1911 è a Oropa per una cura idrote­
rapica, e di là scrive al suo vicario generale, mgr. Enrico 
Ajcardi: « Ieri sera sono giunto a questo stabilimento 
idroterapico di Oropa, stazione climatica a 1060 metri sul 
mare e che poco dista dal celebre santuario omonimo. La 
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vista che vi si gode è incantevole, l'aria è pura e balsa­
mica. Spero di ricavarne qualche giovamento pei miei po­
veri nervi alquanto indeboliti e dal continuo lavoro e dalle 
scosse che ad ogni istante deve subire chi è costretto ad 
occupare certi posti assai difficili...». E poiché ha in animo 
di restare là un paio di settimane, gli dà la raccomanda­
zione di mandargli « quanto crederà opportuno, sotto bu­
sta all'indirizzo di Padre Guido Miriam, presso lo stabi­
limento idroterapico d'Oropa ». 

Ma la sua precauzione non bastò; fu scoperto per 
quello che era ( vedremo come, nel numero seguente). E 
perciò, per conservare la sua pace, non esitò a cambiare 
aria. Di fatto, pochi giorni dopo, lo troviamo a Regoledo 
di Como, di dove scrive allo stesso vicario generale: 
« Ieri sera sono giunto qui a Regoledo, sul lago di Como, 
ove resterò per alcuni giorni. Non si spaventi però ... 
Sono venuto qui perché la permanenza ad Oropa non mi 
ha giovato gran che. A questo è da aggiungere che la 
scorsa domenica il « padre Miriam» è stato conosciuto 
per quello che è, per sua disgrazia, e quindi addio pace e 
libertà ... » (30 luglio 1911). 

Due anni dopo, nel luglio del 1913, da Rabbi di Trento, 
scrive al superiore dei suoi missionari: « Fino ad ora -
alcuni giorni dopo l'arrivo - sono riuscito a mantenere 
l'incognito e questo mi rende caro questo soggiorno di 
pace, ove mi trovo a contatto colla bella natura che in 
modo sì suggestivo ci parla della grandezza e della bontà 
di Dio». Ed ecco la raccomandazione: « Se mi scrive, 
chiuda la lettera in busta indirizzata al sac. Guglielmo 
Cerètoli (è il suo segretario), presso l'Hotel Rabbi, a Rabbi 
di Trento». Non solo, ma spingendo oltre la misura di 
cautela, gli fa anche un'altra preghiera: « Le raccomando 
il più rigoroso segreto sul luogo della mia dimora ... » (13 
luglio 1913). 

Nel 1918, trovandosi alla Verna, come abbiamo visto 
nel numero precedente, rinnova le stesse raccomandazioni 
e conclude: « Reputo inutile dirle di non manifestare ai 
profani il luogo del mio rifugio, e questo per ragioni 
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di facile intuizione» (16 luglio 1918): ragioni che noi ben 
conosciamo. 

Non sempre i suoi accorgimenti sortirono l'effetto 
voluto: lo abbiamo visto nel caso di Oropa e lo vedremo 
ancora. Ma .quando riusciva ad ottenere il suo intento, 
ne era soddisfatto. Notevole è il caso di Verona. In viaggio 
per Vicenza, in visita alla prima scuola apostolica, a Ve­
rona ebbe due ore di sosta per attendere la coincidenza 
del treno Milano-Venezia. Com'era sua abitudine, scese 
in città ed entrò in una chiesa a pregare. Ad una discreta 
folla di fanciulli, già in chiesa, ai quali un giovane sacer­
dote spiegava il catechismo, si unì presto un bel gruppo 
di fedeli, venuti per la imminente funzione eucaristica. 
Il giovane sacerdote, non credendo bene di abbandonare 
i ragazzi, si avvicinò a mgr. Conforti che se ne stava rac­
colto in ginocchio in un banco e gli chiese: « Scusi, reve­
rendo, vorrebbe farmi il favore di andare a fare l'espo­
sizione del SS.mo? » - « Ben volentieri». - « Sa, se li 
abbandono, questi folletti si mettono subito a chiacchiera­
re ». - « Stia tranquillo: faccio io ». 

Accompagnato in sagrestia, mgr. Conforti « si mise 
la cotta e la stola e precedendo il parroco andò all'altare 
maggiore, fece l'esposizione del Santissimo e stette de­
votamente inginocchiato sui gradini dell'altare, e dopo la 
benedizione ripose nel tabernacolo l'Ostia santa. Rice­
vette i dovuti ringraziamenti e si ritirò » (p.i. 584 ). 

140. « Dominus vobiscum »o« Pax vobis »? 

Non sempre - lo abbiamo già accennato - conseguì 
il suo intento di conservare l'incognito. Circostanze for­
tuite o impreviste, distrazioni dei compagni di viaggio, 
rilassamento nel controllo di se stesso, il contegno sempre 
dignitoso e quel senso di amabile paternità - paternità, 
non paternalismo - che emanava dal suo dire e dal suo 
fare, ne rivelarono non di rado la condizione episcopale, 
quando non ne precisarono anche l'identità personale. 

Abbiamo fatto parola del caso di Oropa, dove « co-
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nosciuto per quello che era», si trasferì a Regoledo di 
Como. Come si verificò la « scoperta »? Lo dice lui stesso 
al suo vicario generale: fu un motivo di forza maggiore, 
al quale egli, compitissimo, non credette di doversi sot­
trarre. Era arrivato lassù, per fare anch'egli la sua cura 
idroterapica, il Delegato apostolico nel Messico, mgr. Ri­
dolfi: « da quel momento, com'è naturale, - conviene 
egli stesso - ho dovuto cambiare tenore di vita, anche 
per fargli compagnia, con pregiudizio non lieve della mia 
libertà » ( 30 luglio 1911 ). 

In altra occasione - chi narra l'aneddoto, non sa 
precisare il luogo dove è avvenuto -, trovandosi con un 
gruppo di sacerdoti, ai quali si era presentato come cano­
nico della cattedrale di Parma, in una conversazione fa­
ceva il gesto, in lui abituale, di girare l'anello vescovile 
al dito, anello che allora, è chiaro, non aveva. Quell'atto 
così naturale insospettì uno dei presenti, il quale, ad un 
certo momento, gli chiese: « Scusi, lei è solo canonico, 
o è anche vescovo di Parma? ». 

In altra circostanza - pare nel santuario di Monte 
Berico - si rivelò così. All'altare, durante la celebrazione 
della messa, voltatosi per il saluto liturgico ai fedeli, 
invece di dire il sacerdotale« Dominus vobiscum », in for­
za dell'abitudine disse l'episcopale « Pax vobis ». Non ci 
volle altro per dar corpo ai dubbi, già in precedenza nati 
in cuore, del fratello sagrestano, il quale, a messa finita, 
non mancò di rendergli gli onori dovuti. 

Quest'altro aneddoto lo racconta il suo medico, il 
quale, dopo aver premesso che « era di animo umile ed 
alieno dall'ambire onori ed altre manifestazioni esterne 
al suo indirizzo», ricorda l'episodio avvenuto presso i 
camaldolesi di Rua, dove « per essere trattato senza alcu­
na deferenza, cercò di nascondere la sua qualità di ve­
scovo, qualificandosi come don Conforti». Per i primi 
giorni la cosa andò liscia. Ma poi la posta lo tradì. Chi 
gli trasmetteva la corrispondenza da Parma, invece di 
mettere le lettere in una busta nuova con su « Don Guido 
Conforti », si limitava a cancellare sulle buste arrivate la 
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destinazione « Parma ·», per sostituirla, come s'usa, con 
quella di « Camaldoli (Padova)», lasciando intatti e ben 
visibili il nome e il cognome, preceduti dal titolo di « Ec­
cellenza Revma ». Dopo di che, non era di certo necessario 
avere la vocazione alla vita camaldolese per « scoprire» 
in lui un presule della santa madre Chiesa. 

Anche in treno, dove viaggiava sempre e solo in abito 
nero e in seconda classe - a quei tempi erano tre le classi 
dei treni - fu scoperto varie volte; ma in treno la cosa, 
per quanto non la gradisse, gli dava meno fastidio, perché 
egli, a sua volta, ne dava di meno agli altri, che erano gli 
occasionali e sconosciuti compagni di viaggio, i quali non 
venivano disturbati dalla presenza di un vescovo: un 
passeggero come un altro, anche se particolarmente di­
stinto. Chi lo rivelava, in questi casi, era il sacerdote o il 
missionario che lo accompagnava, il quale, dimentico della 
consegna ricevuta di chiamarlo « Padre » o « signor ca­
nonico», si rivolgeva a lui con l'abituale « Eccellenza», 
che attirava subito l'attenzione degli occupanti lo scom­
partimento. 

141. Come « tradiva » se stesso 

Il caso di Marsiglia, e quello che a Marsiglia tien 
dietro, merita una parola a parte. Da Marsiglia, com'è 
noto, prese il largo verso la Cina. « Per quanto volesse 
tener nascosta la sua qualità di vescovo - informa uno 
dei due compagni di viaggio-, questa trapelò non senza 
suo rincrescimento» (p.i. 540). Come trapelò? Ecco: salito 
al santuario di Nostra Signora della Guardia, per cele­
brare all'altare della Madonna nel giorno dell'imbarco (21 
settembre 1928), prima della messa desiderò confessarsi. 
Il sacerdote che si dispose ad ascoltarlo era un francese 
che non conosceva la lingua italiana, come del resto il 
Conforti non era addestrato nel parlare quella francese. 
Nulla di male: fra due preti il diaframma cade sempre, 
coll'ausilio della lingua latina, nella quale, com'è risaputo, 
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il Confortl specialmente era maestro. Tutto normale, 
dunque. 

L'anormalità si verificò più tardi, quando, terminata 
la penitenza e fatta la praeparatio ad missam, si accorse 
che gli avevano predisposto dei paramenti molti belli, 
troppo belli per una messa ordinaria, non solo, ma che 
erano pronti due sacerdoti in cotta e due chierichetti 
per accompagnarlo all'altare, dove giunto, anche l'organo 
fece il suo dovere. Una messa prelatizia in piena regola. 
Comprese subito che la sua qualità di vescovo era stata 
scoperta: e si adeguò alla nuova situazione. Ma non 
comprese come si era pervenuti alla «rivelazione»: certo 
uno dei due suoi accompagnatori, venendo meno alla 
consegna di considerarlo e chiamarlo padre Guido,« aveva 
tradito il segreto». Ma più tardi, davanti alle loro pro­
teste di. .. innocenza, si persuase che « chi aveva mancato 
al patto era stato lui stesso », perché in confessione si era 
accusato di aver commesso non so quali peccati« in exer­
cendis muneribus episcopali bus », nell'esercizio dei suoi 
doveri di vescovo. 

Il suo commento, rivolto ai due confratelli, fu questo: 
« Vedete, se mi fossi confessato da un prete ignorante, 
non sarebbe successo nulla, ché si sarebbe fatto scrupolo 
di servirsi di notizie udite in confessione per operare fuori 
della confessione; ma quello sa che la qualità del peni­
tente, nel caso la qualità di vescovo, non è oggetto del 
segreto sacramentale». E rideva dell'avventura. 

Naturalmente non desiderava che si ripetesse in qual­
che altro porto; e perciò rinnovò ai due confratelli la rac­
comandazione di chiamarlo «Padre», mentre egli, da 
parte sua, sarebbe stato attento per non « tradirsi » più. 
Che cosa poi avvenne, lo vedremo subito; una cosa è 
comunque certa: il suo abito fu sempre quello nero del 
sacerdote-religioso-missionario, che vestì costantemente, 
sia all'andata in mare, sia durante la permanenza in Cina 
- escluse, naturalmente, le ore dei riti religiosi in co­
spetto delle folle dei neo cristiani -, sia al ritorno attra­
verso la transiberiana. E così non solo Marsiglia non lo 
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vide pontefice, ma ne:mtneno le altre città nelle quali scese 
in visita, come Porto Said, Gibuti, Colombo, Singapore, 
Hong-Kong, Shangai. Un sacerdote egli era ed appariva, 
questo sì, non un vescovo. 

Ma sul piroscafo fu un'altra faccenda. Dopo l'impru­
denza della mattina dell'imbarco, l'incantesimo era rotto. 
In quel santuario erano presenti undici missionari delle 
missioni estere di Parigi, saliti anch'essi a prendere la 
benedizione di Maria al momento del trapianto nella vigna 
lontana. Imbarcati sulla stessa nave, sapendo ormai chi 
egli era, erano desiderosi di fargli compagnia. Invitati da 
uno degli accompagnatori a voler essere discreti, pur non 
rendendosi conto di un così rigoroso riserbo ( è così dif­
ficile comprendere l'umiltà dei santi!), si limitarono a 
osservarlo con riverenza ed a commentare la cosa fra loro. 

Si accorse il Conforti che quei missionari, e certa­
mente altri passeggeri, sapevano che lui era vescovo? Uno 
dei suoi accompagnatori dice di no, e lo desume dal con­
tegno assai disinvolto che egli tenne durante la lunga tra­
versata. « Buon per lui - commenta -, perché se lo 
avesse saputo, avrebbe tenuto un contegno più sostenuto, 
ciò che gli sarebbe costato assai » (cfr. p.i. 540). 

142. Le buone maniere 

Il discorso sulla sua spiccata tendenza al nascondi­
mento e alla discrezione, frutto di sincera umiltà e pre­
mura di non recare disturbo agli àltri, suggerisce di spen­
dere una parola sull'osservanza delle virtù naturali, pro­
prie dell'uomo e del cittadino. Si tratta della cortesia, 
dell'urbanità, della correttezza, del rispetto delle conve­
nienze sociali, dell'amabilità, del saper sorridere, della 
lealtà, della sincerità, della fedeltà agli impegni e alla 
parola data, eccetera, virtù tutte che egli esercitò in modo 
esemplare, non soltanto perché prescritte da un galateo 
umano, ma anche perché, avvezzo a soprannaturalizzare 
ogni atto, le aveva elevate al rango di virtù vere e pro­
prie, capaci di merito e di premio. 
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Fu un modello di belle maniere. Il suo gesto, il suò 
atteggiamento, la sua parola rivelavano un autentico 
gentiluomo, a suo completo agio tanto con la gente 
umile, quanto con i rappresentanti della borghesia e del­
l'alta società. Lo aiutava, in questo, anche quella sua non 
comune prestanza fisica, che agli occhi dei parmigiani 
costituiva una specie di orgoglio collettivo. Una volta, 
appunto, mentre il gruppo dei vescovi emiliani incedeva 
in una processione, fu udita una voce di donna che dalla 
folla esclamò: « El pu bel l'è 'l noster: il più bello è 
il nostro». 

Proverbiale il suo sorriso: « Ho ancora presente, come 
se fosse cosa di ieri - così don Giuseppe Leporati, oltre 
cinquant'anni dopo l'avvenimento - quella delicata figura 
e l'impressione deliziosissima provata al vederlo per la 
prima volta. Saputo che stavo per entrare in seminario, 
se ne compiacque e mi rivolse buone parole che non 
ricordo, ma rammento il suo sorriso, così incitante da 
sentirmene incoraggiato e confortato in tutto il tempo 
dell'attesa. Mi regalò allora una medaglia, che conservo 
ancora come ricordo preziosissimo, e più ancora prezioso 
per me è il ricordo del suo sorriso » (p.i. 404 ). 

Sorriso, non riso, ché nessuno ricorda di averlo mai 
visto darsi alla risata sguaiata e rumorosa, alla quale non 
si abbandonava nemmeno quando il riso, che è notoria­
mente contagioso, diventa un fenomeno generale. « In oc­
casione di episodi esilaranti - annota uno che fu suo 
alunno - noi ridevamo saporitamente, ma il servo di 
Dio abbozzava solo un sorriso. Posso dire di non averlo 
mai visto abbandonarsi al riso » (ib. 484 ). 

Non meno proverbiale la sua amabilità. Una volta 
don Ormisda Pellegri uscì da un colloquio con lui piut­
tosto in pena, perché lo aveva visto « molto turbato per 
dispiaceri o per malessere fisico »: lo aveva lasciato serio 
e pensieroso. Con don Ormisda, suo intimo collaboratore, 
poteva permettersi anche questi momenti di... debolezza: 
con gli altri non se li concesse mai; di fatto, quella stessa 
mattina, dopo di lui varie persone furono ricevute dal 
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servo di Dio, e tutte egii le udì esciamare: « èom>è cor­
tese! Come sta bene! Com'è contento! » (cfr. ib. 116). Era 
il suo stile: un viso corrucciato, una risposta secca o sgar­
bata, una concitazione nel tono della voce, un pugno sul 
tavolo: erano inconcepibili in lui. 

Non era formalismo, e men che meno fariseismo. 
Era educazione, era virtù. Per il fariseismo, così larga­
mente e pacificamente accettato nei rapporti sociali, nu­
trì una invincibile avversione. Il « sì se è sì » e il « no se è 
no», insegnato dal Maestro divino (cfr. Mt. 5, 37), fu la 
norma inderogabile del suo pensare e del suo operare: 
prima con se stesso e poi nelle relazioni con gli altri. 
« Amava la lealtà e la semplicità - rileva don Belletti-: 
la praticava lui stesso, evitando ogni ombra di manca­
mento in proposito, e la esigeva dagli altri; rimaneva ad­
dolorato e usava grande severità quando si accorgeva di 
essere stato ingannato » (ib. 379). « Semplice e leale -
conferma il suo segretario -, rifuggiva dalle astuzie 
e dai raggiri», a tal segno che,« accorgendosi che qualche 
persona, rivestita di cariche di fiducia, non gli era fe­
dele, con tatto e con prudenza la eliminava» (ib. 326). 
E' rimasto famoso, negli annali saveriani, lo sguardo di 
severo rimprovero con il quale fulminò un suo collabo­
ratore, il quale, quasi per ischerzo, una volta gli disse: 
« Eccellenza, una bugietta detta a tempo e luogo può ren­
dere un bel servigio » (ib. 568 ). 

Né si può dire che tali belle maniere le esercitasse 
solamente, come suole accadere, con gli estranei o con le 
persone di riguardo, salvo poi ad essere ed apparire sgar­
bato e scontroso fra le pareti domestiche con i familiari e 
con il personale dipendente. Fu uguale con tutti. Paterno, 
mite, gentile, sorridente, non manifestava la sua volontà 
con parole e atteggiamenti di comando, ma solo e sem­
pre con espressioni di preghiera, precedute dall'immanca­
bile « per favore» e seguite, a piacere ricevuto, da un 
sorridente «grazie». Anche per questo le persone che fu­
rono al suo servizio gli furono devote e affezionate fino 
al sacrificio. Ce lo assicura la sorella Merope: « Trattava 
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con paterna delicatezza i dipendenti in vescovado, e non 
l'ho sentito mai rimproverare alcuno di loro: e perciò 
gli erano molto affezionati. Una volta, in occasione di una 
sacra visita, essendo il servo di Dio malfermo in salute, 
raccomandai al cameriere che gli usasse speciali attenzio­
ni; il cameriere mi rispose: "non dubiti, per il mio vesco­
vo darei la vita" » (ib. 236 ). 

143. Dalle creature al Creatore 

Non fu un artista. Cioè: non esercitò l'arte. E perciò 
non fu poeta, non musicista, non pittore, non scultore, 
non architetto; e neppure fu fotografo, attore, regista. 
Non lo fu perché non ne ebbe l'estro, ma probabilmente 
non lo sarebbe stato nemmeno se dalla natura ne avesse 
ricevuto le doti necessarie per esserlo. Dato il suo tem­
peramento e la sua vocazione, più che al bello, mirava al 
buono, al cui conseguimento subordinò uomini, cose, 
attitudini, considerandoli come mezzi, non fini. 

Ma gustò l'arte. Cioè: sentì il bello dell'arte, che è 
pure un modo di essere artista. Prima gustò quella che 
è opera di Dio: « ciò che per l'universo si squaderna » 
(Parad. 33, 87), che è il vestigio divino in terra; poi quella 
che è frutto della genialità e della tecnica dell'uomo: le 
arti liberali, pur esse impronta dell'opera di Dio. 

Della natura fu innamorato. Nato in campagna, amò 
sempre la campagna. Ma il suo non fu l'amore dell'agricol­
tore, il quale nella campagna vede solo lo strumento del 
suo sostentamento e del suo benessere; fu piuttosto lo 
amore purissimo del poeta, che nella campagna trova la 
ispirazione alla sua canzone, o quello del santo, che di 
essa si avvale per le sue ascensioni verso il monte di Dio. 
Il sorger del sole nel chiarore di un'alba splendente, il 
sorriso e il profumo d'un fiore, la magnificenza di un 
prato biondeggiante di messe, il lucciolio d'un cielo stel­
lato, la gola stretta di una montagna rallegrata dall'acqua 
in cascata,« il divino del pian silenzio verde» della distesa 
padana: tutte queste bellezze della natura. sparse con 
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dovizia divina nei territori delia sua diocesi, io trovar6rio 
pronto ad un intenso godimento dell'anima. 

In quelle sue escursioni apostoliche che furono le 
visite pastorali, come pure nelle già ricordate parentesi 
estive, passate nelle oasi di un convento solitario o in 
stazioni di cura sulle colline ridenti, fu sempre soggiogato 
dal fascino irresistibile che la ricchezza varia del creato 
suole esercitare sulle anime dotate di spiccata sensibilità. 
Questa immensa opera scritta dalla mano di Dio non lo 
saziava mai; non solo la leggeva, ma anche la interpretava, 
la commentava, diremmo, la glossava come si fa del testo 
di un poeta d'eccezione, ritrovando nel tutto e nei par­
ticolari il vestigio dell'Artefice supremo. 

Pareva che gli occhi non gli bastassero più. Ce lo fa 
intendere un piccolo ma significativo episodio. Da Felino, 
dove si trovava per uno di quegli « svaghi estivi» che co­
nosciamo, chiese al rettore dell'Istituto un cannocchiale 
per vedere meglio la natura tutt'intorno. Il padre rettore 
gliene mandò non uno, ma due. Ed egli giubilante: « La 
ringrazio dei cannocchiali inviatimi; me ne servirò per 
contemplare meglio l'orizzonte immenso che si può go­
dere dalle mine di questo castello» (4 agosto 1919). 

«Godere»! E' il verbo ch'egli usa. Ma noi sappiamo 
che il suo non era un godimento egoistico, fine a se stesso: 
la formula « l'arte per l'arte», non aveva senso per lui. 
L'arte, e prima fra tutte quella della natura, è scala che 
congiunge la terra col cielo: da Dio viene e a Dio deve 
condurre. Di fatto, fra tutti i colori, prediligeva il verde 
e l'azzurro, precisamente perché, diceva, « Dio li ha pro­
fusi con maggior abbondanza nella natura» (p.i. 550): il 
verde dei prati e dei monti, l'azzurro del mare e del cielo. 

Di questo suo spontaneo passaggio dalle creature al 
Creatore, quasi un itinerario della mente a Dio, erano 
consapevoli e ammirati coloro che lo accompagnavano 
nelle visite alla diocesi. « Passava facilmente - annota 
uno di loro - a parlare di Dio; l'occasione gli era data 
da tutto, ma soprattutto dalla bellezza delle crea­
ture » (ib.). 
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144. Fra Marsiglia e Shangai 

La sua sensibilità artistica, specialmente nel perce• 
pire le bellezze della natura, è espressa anche nelle pagine 
delle « note di viaggio », scritte durante i trentasei giorni 
della traversata da Marsiglia e Shangai. Dei due motivi 
dominanti quelle rapide annotazioni - quello religioso­
missionario e quello artistico-naturale -, quest'ultimo 
non occupa meno spazio del primo. 

Appena lasciato il porto di Marsiglia ed entrato nel 
mar Tirreno, resta « in ammirazione delle isole e scogli 
che si trovano fra la Corsica e la Sardegna». Ed esclama: 
« exultet terra, laetentur insulae multae: esulti la terra, 
si rallegrino le molte isole » (Sl. 96, 1). 

Arrivato, la mattina dopo, nello stretto di Messina, 
gli « riesce assai dilettevole la vista della città e dei grossi 
paesi disseminati sopra l'una e l'altra sponda»; più tardi 
contempla « dalla tolda l'ultimo lembo d'Italia perdersi 
nell'immensità dell'orizzonte, non senza un sentimento 
di nostalgia». 

A Porto Said non manca di osservare con vivo inte­
resse quel « mondo nuovo» che gli è presentato dalla 
prima città orientale, della quale ammira « le vie ampie, 
gli splendidi edifici, i negozi lussuosi». Percorrendo il 
Canale di Suez, è preso dalla contemplazione di quel « de­
serto immenso di sabbia, ove a stento si trova qualche 
gruppo di casolari circondati da palmizi tisicucci e stri­
minziti »: una vista che, rapportata ad un passato molto 
remoto, desta nell'animo suo « un tumulto di pensieri e 
di sentimenti che a stento si potrebbero esprimere». 

Il giorno dopo, entrato nel Mar Rosso, esclama: 
« Quanti sentimenti diversi desta la vista di questo brac­
cio di mare! ». Di qui « il transito della sacra Famiglia 
verso l'Egitto»; di qui « il passaggio del popolo ebreo 
inseguito dall'esercito del Faraone: due avvenimenti che 
sono « prova eloquente della potenza e della provvidenza 
di Dio, che ogni cosa dispone sempre al trionfo de' suoi 
ammirabili disegni». 
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Procedendo nella rotta, « a destra continua il terri­
torio egiziano ed a sinistra l'Arabia petrèa: l'una e l'altra 
sponda è incorniciata da catene di monti aridi e brulli, 
ove non appare segno di vegetazione: sembra che la ma­
ledizione di Dio siasi aggravata sopra di essi». Verso sera 
« comincia a prospettarsi allo sguardo la catena del Si­
nai»: sebbene « la giornata alquanto nebbiosa non abbia 
permesso di contemplare con chiarezza il prodigioso 
monte», egli nondimeno può esclamare: « mirabilis in 
altis Dominus: mirabile sui monti il Signore» (SI. 92, 4). 

Poco da registrare su Massaua e su Gibuti, all'in­
fuori della secchezza di quella terra bruciata dal sole, 
mentre invece sembra ritrovare se stesso all'entrare « nel­
l'immenso Oceano Indiano », dove « il mare è in perfetta 
calma » e dove « spira un venticello che rende delizioso 
il cammino ». 

L'arrivo a Colombo, città che « si presenta grandiosa 
cd amena coi numerosi palmizi che la prospettano nel­
l'azzurro del cielo », è salutato a festa. Sceso a terra, 
visita « i pubblici giardini», nei quali ammira « le varietà 
di fiori, le piante tropicali, i palazzi superbi, le ville ame­
nissime, quanto insomma natura ed arte possono offrire 
di bello ed attraente». 

Qualche giorno dopo, « al sorgere dell'aurora comin­
cia ad apparire l'isola di Sumatra», della quale, « man 
mano che si avvicina, si può ammirare la lussureggiante 
vegetazione di cui abbonda». Il giorno dopo, presentatosi 
« calmo e sereno, il battello passa davanti a numerose 
isolette coperte di vegetazione tropicale »: è il « golfo di 
Singapore, formato da innumerevoli piccole isole schie­
rate come anfiteatro attorno alla città», la quale, « sin­
golare per la sua bellezza, potrebbe chiamarsi un immen­
so giardino lussureggiante di piante di ogni genere»: città 
« veramente orientale e quale non si può ammirare in 
alcun paese di occidente». 

Arrivati a Saigon, tre giorni dopo, « sul far dell'au­
rora, il piroscafo entra nel fiume che in più foci lunghissi­
me porta tributo di acque al mare», le cui « sponde sono 
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amenissimc e ricche di vegetazione ». Anche qui scende a 
visitare la città e ne rimane affascinato: « con le sue 
lunghe vie ombreggiate di piante altissime che danno grata 
ombra e coi frequenti giardinetti ricorda al forestiero che 
siamo in Oriente e che la terra annamita ne è la gemma 
più bella». 

Passano i giorni in una navigazione agitata, « non 
avendo il golfo del Tonchino smentito la sua fama di 
essere tempestoso». Ma l'arrivo « nello splendido golfo 
di Hong-Kong, vera meraviglia di bellezza», torna a ralle­
grare il suo occhio e il suo spirito, fino all'arrivo della 
nave « nel fiume azzurro », le cui « sponde verdeggianti, 
disseminate di casolari ed a sai amene », non finiscono di 
saziare la sua sete di quella inesauribile bellezza della 
natura, che è una scala misteriosa, visibile e facile per 
l'ascesa dell'anima a Dio. 

« Quanto è mai stato buono il Signore con noi -
esclama - che nell'ordine naturale e soprannaturale ci 
ha arricchiti d'ogni bene desiderabile. Qual grave rendi­
conto dovremo dare al supremo Datore»! 

145. « Una visione di cielo» 

Dall'arte di Dio, disseminata nel mondo, all'arte del­
l'uomo, quando l'arte è rivèrbero e non trasognamento 
della natura, il passaggio è spontaneo. Il Conforti fu pure 
un consapevole ammiratore ed estimatore anche di que­
sta, specialmente di quella sacra. Nato, educato e vissuto 
in una città che è tutta una espressione corale di un mi­
rabile linguaggio artistico - solamente la cattedrale, il 
battistero e il palazzo vescovile fanno di essa un museo-, 
vedeva in questa creazione del genio umano una manife­
stazione delle opere dell'Artefice sommo. 

Rileva un suo parroco, cultore d'arte e particolar­
mente di musica: « Il servo di Dio era un fine intenditore 
di arte sacra: aveva gusto fine e ci teneva al decoro e alla 
proprietà artistica degli edifici sacri e di quanto riguarda 
il culto ». Non solo, ma, da parmigiano di razza, « gustava 
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anche molto il canto ecclesiastico e lo promuoveva nel 
seminario, nella cattedrale, nelle parrocchie» (p.i. 513). 

Per questo - perché amava l'arte e perché amava il 
culto - « insisteva presso i parroci perché nulla trascu­
rassero circa il decoro della chiesa ». E a tale scopo fu 
a loro vicino: di fatto « durante il suo episcopato sorsero 
chiese nuove; ne furono restaurate parecchie; minacciò 
!'interdetto per qualche chiesa in disordine, se non si 
fosse restaurata entro un dato tempo; arricchì la catte­
drale di un cappella dedicata al sacro Cuore; fece ripulire 
le pitture della navata centrale della cattedrale e restaurò 
qualche affresco deteriorato » (ib. 318). 

Conosceva come pochi, forse come nessuno, tutte le 
chiese della diocesi, delle quali aveva vivi nella memoria 
tutti i particolari e tutti i valori: non solo la struttura 
architettonica, ma anche le statue, le pitture, i quadri, le 
suppellettili preziose. Le chiese nuove le voleva belle, e 
delle antiche ne fece restaurare non poche, favorendo « il 
ripristino di varie di esse alla forma primitiva, - parla 
uno che lo conobbe bene - , gustando egli molto la bel ­
lezza dell'arte e per quel senso di misticismo che emanava 
dall'antica architettura » (ib. 553). 

Non solo, ma avendo rinvenuto in varie parrocchie 
della diocesi oggetti d'arte di vero valore artistico, in gran 
parte trascurati e abbandonati, « aveva ideato di formare 
in episcopio un museo che raccogliesse tutti i quadri ed 
oggetti sacri fuori uso, con l'intento di restaurarli, custo­
dirli e tenerli esposti al pubblico ». Progetto, come ognun 
vede, degno di un mecenate dei tempi d'oro dell'arte pla­
stica e figurativa, che se non poté essere eseguito che in 
parte, non è di certo dovuto al suo malvolere, ma unica­
mente ad un motivo che chiameremo prepotente: di fatto 
dopo aver « racco I to un certo numero di quadri e di 
oggetti», dovette smettere, perché il Comune dichiarò 
« pericolante e inabitabile la parte dell'episcopio desti­
nata a tale scopo » (ib.) . 

E' stato nominato l'episcopio. Chi guarda oggi quel 
palazzo delle linee sobrie, armoniche, eleganti, rimane 
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incantato; ma il turista che lo rimirava un quanranta o 
cinquant'anni fa, non tratteneva una smorfia di disgusto 
per lo stato in cui era allora: maldestramente rivestito 
di una massiccia incrostazione di intonaco, il quale, de­
turpandolo, non lasciava intravedere o supporre l'austera 
venustà. Anche il senso estetico del vescovo Conforti ne 
era acut:-:i.mente offeso. E perciò, appena gli fu possibile, 
corse ai ripari. 

E' del 5 agosto 1925 un suo appello « alle persone più 
facoltose della diocesi, nel quale - come si esprime mgr. 
Schiavi (p.i. 569) - « esalta a vivi colori la forma elegante 
del palazzo vescovile qual' era nel suo stile romanico puro 
e ne propugna un intelligente restauro». In questo appel­
lo, dopo aver detto che quello di« metter mano ai restauri 
del vetusto palazzo per ricondurlo alle eleganti linee ar­
chitettoniche d'un tempo», era« uno di quelli vagheggiati 
fin dagli inizi dell'episcopato», lamenta di non averlo 
potuto realizzare per un complesso di circostanze esterne 
più forti del suo buon volere; ma ora che è giunto il mo­
mento buono, egli « fa appello a quanti s'interessano delle 
glorie artistiche cittadine », perché appoggino e aiutino 
il restauro di « questa insigne opera d'arte »: si tratta in­
fatti « del più antico e storico dei palazzi urbani... di uno 
dei pit1 bei monumenti medioevali d'Italia». Il contribuire 
all'attuazione del progetto, ormai avviato, è « amore di 
religione e di arte» (« Eco della Curia», 1925, p. 311). 

Di fronte al palazzo vescovile c'è la cattedrale, altro 
monumento artistico inimitabile, per il quale il Conforti 
dimostrò una affezione spiccatissima, come appare anche 
dal seguente episodio. Quando Gabriele d'Annunzio venne 
a Parma per ammirarne le ricchezze artistiche, il Con­
forti, saputolo, volle accompagnarlo personalmente nella 
visita alla cattedrale. Non è, intendiamoci, che egli nu­
trisse simpatia per il poeta e il romanziere immaginifico: 
non la nutriva né sul piano puramente artistico né tanto 
meno su quello morale della sua produzione; ma non 
ignorava che era pur sempre un raffinato intenditore del­
l'arte, senza dire che, accostandolo, si intavolava un dia-
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logo. E perciò volle essere lui stesso il suo « cicerone ». 
E fu grande la soddisfazione del vescovo Conforti - com­
menta il testimone che racconta il fatto -, quando, nella 
contemplazione del complesso architettonico e figura­
tivo, specialmente della volta e della cupola, l'estetista 
d'Annunzio esclamò: « E' una visione di cielo»! 

Tutte le opere d'arte - dell'arte vera, s'intende, e 
soprattutto dell'arte sacra - dal Conforti erano vedute e 
considerate quali visioni di cielo. 

146. Rispetto alla sintassi! 

Proprio nel giardino dell'arte, no, ma in quello grafico 
e tipografico, che del primo è pur sempre un cantuccio, 
trova posto una parola sul concetto che egli aveva della 
carta stampata, periodica e no, che amava vedere pulita, 
decorosa, e soprattutto corretta. Due rilievi. 

Nemico com'era degli infingimenti, non tollerava che 
dei fatti della cronaca quotidiana, come pure delle pa­
role da lui pronunciate in essi, si desse una versione cor­
retta, migliorata, o comunque addomesticata. Quando, ad 
esempio, improvvisava un discorsino di circostanza -
e gli capitava spesso -, prima che passasse al piombo 
tipografico, voleva vedere il testo, che era stato premuro­
samente raccolto da qualcuno di noi. Più spesso, a sem­
plice richiesta, lo scriveva addirittura egli stesso, atte­
nendosi fedelmente, data la sua eccezionale memoria, alle 
parole che aveva effettivamente detto. Da qualche allievo 
un po' bricconcello fu messo alla prova, dalla quale, è 
superfluo dirlo, uscì vittorioso: fatto il confronto fra 
alcune espressioni isolate, raccolte a lettera durante il 
suo dire, e il testo scritto dopo da lui, risultò una sor­
prendente medesimezza fra la parola detta e quella 
poi scritta. 

« In Vita nostra - lamentò una volta col redattore 
di quella pubblicazione di famiglia - sono state messe 
in bocca mia parole ed espressioni che io non ho mai 
dette. Bisogna stare attenti ad essere fedeli. Quando volete 
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riportare mie parole e non ve le ricordate bene, venite a 
dirmelo ed io proverò a scrivere come ricordo; ma non 
stampate cose inesatte: no, non va bene» («Vita save­
riana », luglio 1957, p. 430). 

Amante dell'ordine e della precisione in tutto, anche 
nelle piccolezze, detestava gli errori di stampa, i cosidetti 
refusi tipografici. Per questo, tutte le volte che era pos­
sibile, si sobbarcava alla revisione ed alla correzione delle 
bozze dei suoi scritti, che compiva con quella diligenza 
che era solito mettere in ogni sua azione. 

Nel 1920, nella sua qualità di presidente nazionale 
dell'Unione missionaria del clero, aveva preparato una 
circolare ai sacerdoti d'Italia, ordinata ad illustrare e 
raccomandare al loro zelo il neonato sodalizio sacerdo­
tale e missionario. Pur avendone corretto personalmente 
le bozze - « le ritorno le bozze di stampa della nota circo­
lare», scrive il 3 febbraio al padre Manna a Milano -, 
quando essa vide la luce e gli fu inviata in anteprima, si 
accorse di un errore macroscopico. Subito prese la penna 
e scrisse allo stesso padre Manna: « Le sono grato delle 
copie inviatemi della nota circolare. Debbo però farle 
rilevare, con mio dispiacere, che a pagina 3, nella terza 
linea, è incorso un errore di stampa che toglie la sintassi 
al periodo. Davanti alla congiunzione e, posta tra due vir­
gole, manca la s. Se è ancora in tempo, prima di spedire 
la circolare in parola, faccia praticare la correzione a 
mano. M'accorgo di chiedere un lavoro fastidioso, ma vale 
la pena, per non suscitare in chi legge l'impressione che 
siasi impegnata la sintassi per concorrere al prestito na­
zionale» (20 febbraio 1920). 

Non contento del passo compiuto, nel timore che non 
si sarebbe data troppa importanza ad un refuso, quattro 
giorni dopo scrive ancora: « Voglia perdonarmi l'insisten­
za. Sento ripugnanza a presentarmi a gran parte del clero 
italiano con un documento che pecca contro la sintassi. 
L'errore incorso nella stampa della mia circolare è uno di 
quegli errori che non può essere imputato al tipografo. 
Non si potrebbe incaricare due operai a fare le correzioni? 
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Io penso che in un giorno e mezzo al più, non occupandosi 
d'altro, potrebbero rimediare. Sono disposto a sostenere 
le spese delle giornate, costassero anche caramente. Vegga, 
caro padre, di compiacermi per amor di Dio; lo avrò per 
un favore segnalatissimo, di cui le sarò grato ex corde» 
(24 febbraio 1920). 

Dieci anni più tardi, il 7 novembre 1930, nel mandare 
a mgr. Bonfiglio Conti« alcuni pensieri pel numero unico 
che si vorrebbe stampare per la ricorrenza centenaria della 
nascita di mgr. Agostino Chieppi di santa memoria», gli 
dice: « Le raccomando di curare la correzione delle bozze. 
Io ho la sventura di vedere per ordinario riprodotti i 
miei poveri scritti con molti errori di stampa, il che non 
mi reca piacere, come può ben immaginare. Vegga che 
questa volta almeno abbia ad essere più fortunato»! 

Esagerato amor proprio? Eccessiva considerazione 
della propria dignità? Vanità? Narcisismo? Può sembrare, 
ma non è vero. Anche queste manifestazioni, in lui erano 
atti di virtù. Oltre esser e una espressione della sua com­
pitezza e del rispetto che desiderava si portasse alle 
pubblicazioni religiose ed ai loro invisibili lettori, era 
una riprova della diligenza con cui faceva tutte le cose, 
anche quelle di minor importanza. « La santità - diceva 
- non consiste nel fare grandi cose, ma nel fare grande­
mente bene tutte le cose». 

147. I suoi quattro Papi 

Nella sua non facile navigazione dall'esilio alla pa­
tria ebbe non pochi e non fallaci compagni di viaggio 
- servi e serve di Dio, oggi incamminati anch'essi sulla 
via della gloria - ed ebbe soprattutto esperti capitani: 
i Papi. . i 

Senza contare Pio IX, scomparso dalla scena del mon­
do quando il Conforti ne era entrato da poco (aveva tre­
dici anni), furono quattro i Papi della sua vita. Tutti e 
quattro egli li stimò di una stima così alta e li amò di un 
amore così filialmente intenso, da lasciare noi nella con-
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dizione di non sapere quale dei quattro sia stato il suo 
preferito. 

Stimò ed amò il maiestatico Leone XIII, il quale, 
senza lasciarsi commuovere dalle implorazioni e dalle 
lacrime dell'umile canonico inginocchiato ai suoi piedi, 
gli accollò la croce episcopale. Di esso parlava sempre con 
sconfinata ammirazione. Nel venticinquesimo del suo pon­
tificato romano, l'arcivescovo Conforti pronunziò nel duo­
mo di Ravenna un discorso che è un inno alla intelligenza, 
alla cultura, alla paternità, alla maestà, alla magnanimità 
di quel Pontefice: « se esaminassimo la sua vita - escla­
ma con frase sentenziosa -, troveremmo un intreccio 
meraviglioso degli elementi più disparati: il religioso e 
il morale, il filosofico, l'ascetico e il sociale formano un 
sol tutto perfettamente armonico». 

Anche a distanza di anni e di decenni la visione di 
quella ieratica figura non si oscurò o si affievolì mai nella 
sua memoria. Nel 1927, in una amabile conversazione 
fatta con noi allievi sotto un pergolato ( o, come diceva lui, 
con reminiscenza biblica,« in umbra juniperi »: all'ombra 
del ginepro), rievocava l'immagine del « bianco padre», 
da venticinque anni scomparso, e pareva lo vedesse pre­
sente colla sua carne mortale. L'occhio del padre era 
lucido, il viso era disteso al sorriso, la voce aveva il 
timbro della commozione. Parlava dell'ascendente che 
quel Papa esercitava su quanti lo avvicinavano, della sua 
regale maestà, del suo magistero, specialmente delle enci­
cliche, fra le quali, eccellente fra le eccellenti, la Rerum 
novarum: « sono quarantotto - diceva - le encicliche 
di Leone XIII, e sono quarantotto capolavori ». 

Non stimò e non amò di meno l'angelico Pio X, del 
quale, nell'ora luttuosa della morte, tessé un elogio fune­
bre, che era vibrante come il panegirico di un santo: 
« Umile di origine, di vita, fu grande nell'operare, senza 
cessare di essere, di preferenza, il sacerdote, il vescovo, 
il papa degli umili, vivendo col popolo e per il popolo, a 
cui furono sempre rivolte le migliori sue cure». E ancora: 
« Uomo di stampo antico, angelico nel costume, facondo 
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nella parola, semplice negli atti e nelle abitudini della vita, 
sapiente della sapienza dei santi, ardente di zelo e di carità 
per la causa di Dio e del suo popolo, forte, generoso, ma­
gnanimo, e soprattutto fedele al proprio dovere sino al 
sacrificio ed all'ultimo della sua vita ... » ( « Eco della Cu­
ria », 1914, p. 168). 

Nei suoi riguardi personali, Pio X fu il Papa che,« seb­
bene con riluttanza », paternamente comprese il suo stato 
fisico e psicologico a Ravenna e accolse la sua rinunzia a 
quella sede; ma fu anche il Papa che, quattro anni dopo, 
con una mirabile lettera scritta di suo pugno (v. n. 98), 
lo mise a capo della chiesa parmense. Dai ricordi del 
servo di Dio appare chiaramente che le udienze che il san­
to Pontefice gli accordava erano particolarmente cordiali 
ed espansive: due santi a colloquio. Fu Pio X che, in una 
udienza accordatagli poco prima di morire, dopo averlo 
« piuttosto a lungo intrattenuto sulle gravi difficoltà che 
doveva incontrare nell'esercizio del supremo suo aposto­
lato », gli disse quella frase che il Conforti poi ripeteva 
spesso: « siamo operai di una sola giornata che presto 
volge a sera; compiamo con alacrità il nostro dovere, 
qualunque sia per essere l'esito, e lasciamo a Dio il re­
sto » (ib. 169). 

Di Benedetto XV era amico e collega nell'episcopato 
della regione emiliana. Ma appena egli fu rivestito del 
« papale ammanto», il Conforti non guardò a lui che con 
l'occhio della fede, e ne ammirò le qualità: « Fu ammira­
bile in lui il tatto pratico, l'abilità diplomatica, l'opero­
sità indefessa, ma soprattutto fu ammirabile la bontà del 
cuore ... Benedetto fu grande veramente, perché rivelatore 
della bontà di Dio. Sulla sua tomba si potrebbe scrivere: 
"passò facendo del bene a tutti" ... La storia ne scriverà 
il nome fra i Pontefici più grandi e benemeriti che siansi 
assisi sulla sublime cattedra di Pietro ... » (ib. 1922, 
p. 35-38). 

Sotto il suo pontificato si verificò, nei confronti del 
Conforti, quell'incidente alla cerimonia del giuramento 
degli allievi ufficiali della scuola militare di applicazione, 
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neila quale le sue parole, travisate artatamente dalia 
stampa, apparvero per lo meno ereticali: ciò che lo ob­
bligò a spiegarsi ed a scagionarsi in iscritto con il Papa, 
il quale più tardi, all'entrare il Conforti nel suo studio 
per l'udienza invocata, lo abbracciò con le rassicuranti 
parole che già conosciamo: « non abbiamo mai dubitato 
della fede di mgr. Conforti ». 

A lui egli presentò e raccomandò il progetto dell'Unio­
ne missionaria del clero; da lui ottenne la promulgazione 
della prima enciclica missionaria, che segnò l'inizio del-
1' èra nuova nella storia delle missioni moderne. 

Pio XI lo conobbe in treno, alla stazione di Parma, 
quand'egli vi andò ad ossequiare il cardinal Ferrari, in 
viaggio per il conclave del 1914, accompagnato da don 
Achille Ratti. Gli fece ottima impressione quel sacerdote 
così riservato che gli si era inginocchiato ai piedi per 
baciare l'anello pastorale. Lo rivide Papa, otto anni più 
tardi, e ne restò abbagliato. « Uomo di doti eminenti -
scrisse di lui -, esperto nel governo delle anime, come 
nel maneggio degli affari diplomatici, fornito di cultura 
piuttosto unica che rara, conoscitore di molte lingue, sa­
piente della sapienza dei santi attinta dalla meditazione 
delle verità eterne e dall'orazione ... » (ib. 1922, 18). 

Gli incontri furono poi molti, sia perché il Conforti 
era vescovo di gran fama, al Papa messo in luce dal cardi­
nal Ferrari, sia perché a colui che fu detto, perché lo fu 
davvero, « il Papa delle missioni», non poteva non ap­
parire eccezionale quel vescovo anticipatore, dall'anima 
apertamente apostolica. Fu lui, Pio XI, che, sia pure in 
forma privata, glorificò il Conforti ancora vivente, a varie 
riprese. Una, ad esempio, si ebbe nel 1925, quando al 
cardinal Eugenio Tosi, diretto a Parma per incoronarvi 
la Madonna di Fontanellato, disse: « Andate a Parma e 
salutatemi e beneditemi quel vescovo santo! »; un'altra 
nel 1929, quando ad un gruppo di pellegrini parmensi, 
disse: « Voi parmigiani, tenetevelo ben caro il vostro ve­
scovo, perché è un santo » (p.i. 95). 
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148. 1 suoi collahoratorl 

In posizione subalterna nei riguardi del comando su­
premo - i quattro Papi -, di cui fu valido collabora­
tore, fu a sua volta un comandante di una unità, per la 
cui conduzione si avvalse dell'opera di uomini esperti e 
di fiducia. 

Abile e prudente, come non sdegnò mai i suggeri­
menti e i consigli che gli venivano dati, ché anzi li chie­
deva e li sollecitava, così non si illuse di poter fare tutto 
da solo. Inoltre, dotato delle due più necessarie e invi­
diabili qualità dei superiori - conoscenza degli uomini e 
adeguata loro utilizzazione - si circondò degli uomini 
migliori, collocandoli nelle cariche e negli uffici ad ognu­
no convenienti: l'uomo adatto al posto adatto. Ebbe 
fiuto. Lo ha pure autorevolmente riconosciuto il suo suc­
cessore sulla cattedra episcopale di Parma, a commento 
di qualche sostituzione, da lui fatta nei primi anni, di 
uomini« vecchi» con uomini« nuovi», dovuti poi ancora 
allontanare, col ritorno alla ribalta degli uomini del Con­
forti. Taluni di questi uomini a qualcuno poterono forse 
sembrare meno preparati e meno brillanti, ma senza 
dubbio risultarono più sicuri, più fedeli, più disciplinati. 

Né, in ciò rilevando, s'intende dire che egli si sia 
circondato di « uomini travicelli», passivi esecutori delle 
disposizioni del superiore e nulla più. No: se è vero che 
volle al suo fianco uomini rispettosi e obbedienti, è anche 
vero che li desiderò coscienti del loro mandato, pronti a 
dubitare, a discutere, a suggerire, a collaborare. E' nota, 
da questo punto di vista, la umile ma consapevole e 
fattiva cooperazione del gruppetto di sacerdoti che più di 
ogni altro ne condivisero le responsabilità nel governo, 
sia della diocesi che dell'Istituto missionario; allo stesso 
modo che è nota la sua indipendenza e la sua libertà di 
giudizio e di decisione. Nessuno gli ha mai rubato 
la mano. 

Lo si accusa - da pochi però - di debolezza nei 
confronti del suo segretario, il quale sarebbe stato « co-
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lui che tenne ambo ie chiavi dei cor di Fededgo » (Inf. 13, 
58). L'accusa è falsa. Lo affermano i testi più qualificati 
del processo, negando recisamente l'addebito. 

Mgr. Antonio Schiavi, che fu per lunghi anni can­
celliere di curia ed infine vicario generale, depone: « Ho 
detto e ripeto che il servo di Dio ascoltava con deferenza 
i consigli delle persone, specialmente di quelle che più lo 
avvicinavano o che erano costituite in ufficio, ma giam­
mai si lasciò influenzare fino a deflettere dalla linea di 
condotta che egli riteneva retta». Ciò premesso entra 
nel caso del segretario e afferma: « A mio parere il suo 
segretario era il consigliere di fiducia; però questa non 
ha mai in alcun modo inciso sulla linea di giustizia pro­
postasi dal servo di Dio, perché da una parte mgr. Cerè­
toli era uomo retto, pieno di criterio e affezionato al 
vescovo e al bene della diocesi, e d'altra parte il servo 
di Dio, in varie occasioni, si scostò decisamente dai sug­
gerimenti del suo segretario » (p.i.s. 106 ). 

Mgr. Giovanni Barili, rettore del seminario maggiore 
negli ultimi anni di vita del Conforti e vicario generale 
della diocesi nei primi anni del successore mgr. Colli, 
rincalza: « Sono persuasissimo che il servo di Dio non 
si lasciava influenzare da nessuno, neppure dal segre­
tario, tutte le volte che era impegnata la sua responsa­
bilità». E illustra la sua deposizione, particolarmente in 
rapporto al segretario, con un episodio: « Ricordo che 
una volta, dovendo trattare una questione relativa al se­
minario, gliene feci parlare dal suo segretario; ma il servo 
di Dio, al primo incontro, mi disse che quelle cose 
le dovevo trattare direttamente con lui». E commenta: 
« aggiungo d'altronde che il suo segretario, per quanto 
l'ho conosciuto io, è persona retta, delicata e prudente, 
e che il servo di Dio si sia giovato del suo parere, senza 
venir meno alla sua rettitudine e indipendenza» (p.i. 283). 

Lo stesso discorso può essere fatto nei confronti dei 
tre rettori che, dal 1902 al 1931, tennero la direz1one del­
l'Istituto missionario. Anche qui qualche voce in sordina 
si è sentita, come se avesse lasciato le redini nelle loro 

303 

Arch
ivio Saveri

ano Roma



manL limitandosi a guardarli ed a secondarii. Falsissimò. 
Questi rettori furono collaboratori sommessi, devoti, e 
soprattutto fedeli. Niente fecero senza la sua approvazio­
ne e la sua benedizione; ed egli sempre fu ed apparve il 
superiore visibile e reale del suo Istituto, che non gli 
sfuggì mai di mano. 

Uno dei tre accusati ha potuto testimoniare: « Il 
servo di Dio non si è mai lasciato tenere "nella morsa 
della volontà" di nessuno; ma faceva come voleva. Chie­
deva, sì, parere; ma voleva anche conoscere ed esaminare 
le ragioni del suggerimento dato. Ho avuto da lui spesso 
ripulse ai miei suggerimenti, come anche richiami e cor­
rezioni: il che non sarebbe stato se lo avessi dominato ». 

Quanto al segretario riporta addirittura la testimonianza 
dello stesso servo di Dio: « Egli sapeva ( della voce cor­
rente al riguardo); tante volte me ne parlò, rivendicando 
a sé la responsabilità dei suoi atti e l'indipendenza delle 
sue azioni» (ib. 566). 

149. Don Ormisda Pellegri 

Fra i più validi e assidui collaboratori del Conforti, 
va annoverato don Ormisda Pellegri, cui il servo di Dio, 
sia come vescovo che come fondatore e superiore della 
sua istituzione religiosa e missionaria, riconosce di dover 
molto. Egli lo ha seguito dalla giovinezza alla morte e, 
sopravvivendogli, ha potuto testimoniarne la santità in 
cospetto degli uomini e della Chiesa. 

Di qualche anno più giovane del Conforti, che co­
nobbe nel periodo del suo tirocinio in seminario, il Pel­
legri divenne uno dei più consapevoli e fervidi ammira­
tori del servo di Dio e della sua opera. Fu parroco a 
Cassio, rettore del seminario minore diocesano di Ber­
ceto, rettore (1899-1911) dell'Istituto missionario, parroco 
di Marano, arciprete e vicario foraneo di Noceto, prefetto 
della chiesa della Steccata in Parma: tutti luoghi nei 
quali lasciò l'impronta di un uomo ricco di qualità na-
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tive e di virtù sacerdotali e pastorali, espresse partico­
larmente nell'esercizio di una carità a tutta prova. 

Ma quello che lo raccomanda alla memoria dei buoni 
e segnatamente dei saveriani, presso i quali il suo nome 
sarà sempre in benedizione, è l'amicizia, fatta di stima e 
di affetto vicendevoli, col Conforti e il contributo intel­
ligente e fattivo da lui dato al consolidamento e allo svi­
luppo della nuova famiglia religiosa e missionaria, nella 
quale, avvicinandosi il termine dei suoi giorni, volle mo­
rire, dopo avervi emesso la sua commossa professione 
religiosa. Non c'è dubbio che, specialmente negli anni che 
vanno dall'episcopato di Ravenna a quello di Parma (1902-
1908), come pure nei tre anni successivi, fino all'arrivo 
dalla Cina del nuovo rettore, egli fu l'interprete più qua­
lificato e l'esecutore piti fedele del pensiero e del pro­
gramma del pio fondatore, troppo spesso impossibilitato 
a esercitare personalmente il suo dovere di superiore. 

Il contenuto delle lettere del Conforti a lui dirette -
per i soli 22 mesi « dell'esilio ravennate» se ne conser­
vano una quarantina - è rivelatore. Non c'è problema, 
non c'è iniziativa, non c'è avvenimento, grande o piccolo 
che sia, riguardante l'Istituto e i suoi alunni, che non 
trovi nell'uno e nell'altro l'ansia e la trepidazione dei loro 
cuori paterni. Sono ed appaiono veramente un cuor solo 
ed un'anima sola: cuore ed anima unicamente protesi al 
bene dell'Istituzione, che sono chiamati a guidare, a so­
stenere, a incrementare. Studio, disciplina, pietà, educa­
zione, formazione, salute, economia, esami, ferie, accet­
tazioni e dimissioni di allievi, propaganda, redazione del 
periodico « Fede e Civiltà», partenze per le missioni, con­
tatti con le autorità e con i benefattori: sono tutti temi 
che ricorrono e si rincorrono in quelle interessanti ed 
edificanti pagine, nelle quali non sai se ammirare di 
più gli argomenti trattati da due anime nate per inten­
dersi, o il tono amichevole e fraterno, ma pur sempre 
rispettoso ed elevato, che le pervade. Dal « don Ormisda 
carissimo» con il quale si inizia ogni lettera, all'imman­
cabile « tutto suo in Gesù Cristo » della chiusa, ad espres-
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s10ni come questa « mi consideri come fratello affeziona­
tissimo e non eccellentissimo », è tutta una serie di atteg­
giamenti e di posizioni mentali, affettive, volitive che 
indicano chiaramente di quale pasta fosse la loro amici­
zia e la loro solidarietà umana, cristiana, sacerdotale, 
apostolica. 

E che questa amicizia fosse non solo evangelica­
mente valida, ai fini della personale edificazione e san­
tificazione, ma anche apostolicamente indovinata ed effi­
cace, per il conseguimento degli scopi dal Conforti pre­
fissati e prevoluti nella direzione d ll'Istituto, è ricono­
sciuto dalla voce unanime degli allievi di quei lontani 
anni. Ascoltiamone almeno uno. 

« Noi che l'abbiamo conosciuto e siamo cresciuti sot­
to di lui possiamo rendere buona testimonianza, che è 
un atto di giustizia e di gratitudine ... Egli non era un ret­
tore in cattedra, non faceva discorsi a base di pedagogia 
scientifica, ma ci curava uno a uno, come un buon papà 
che si preoccupa dei suoi figli, conoscendone le debolezze 
e i pregi. Noi siamo stati tutti formati a una sincera pietà, 
a un vivo senso di responsabilità nell'operare, a uno slan­
cio entusiastico nel lavoro sul campo dell'apostolato ... 
Aveva l'arte di attirare la nostra confidenza: a lui si ma­
nifestava tutto quello che egli domandava. Era il nostro 
rettore, il nostro amico, il nostro padre. Sapevamo che 
ci voleva bene, che voleva da noi tutto quello che poteva­
mo dare e ci si sforzava di darlo cordialmente ... L'affetto 
con cui era ricambiato da tutti noi, era sincero e non 
suggerito da interesse personale ... » ( testim. privata). 

Non sembra inopportuno rilevare che, oltre la dire­
zione interna dell'Istituto, si preoccupò anche di farlo 
conoscere nella Penisola, come è comprovato dal fatto 
che, della quarantina di alunni di liceo e di teologia, 
entrati nell'Istituto durante la gestione del Pellegri, ben 
ventidue erano provenienti da diocesi lontane. 

Quello che don Ormisda Pellegri fu per il servo di 
Dio Guido Maria Conforti e per il suo Istituto può essere 
compendiato nelle seguenti espressioni dello stesso servo 
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di Dio: « Mi riesce impossibile - gli scrive da Ravenna, 
il 10 gennaio 1903 - esprimere a parole quel che sento 
per lei di affetto, di riconoscenza, di stima per aver ac­
cettato la preziosa mia eredità, che, affidata alle sue mani, 
si moltiplicherà esuberantemente mercé il suo senno e il 
suo zelo»; e in quest'altra che si legge nei « Cenni storici 
dell'Istituto », scritti dallo stesso servo di Dio: « L'entrata 
nell'Istituto del sacerdote Pellegri fu una vera sorte per 
tutto il bene che poi ebbe a farvi, ed il suo nome resterà 
sempre in benedizione». 

E quello che don Pellegri pensa del Conforti può 
essere riassunto nella seguente deposizione, dallo stesso 
Pellegri fatta nel processo di beatificazione: « ritengo che 
il servo di Dio ha posseduto e praticato tutte le virtù in 
grado altissimo, anzi in grado eroico, per la costanza e lo 
sforzo che gli costarono: sicché dovette farsi violenza per 
esercitarle, ma vi riusciva in modo così perfetto che sem­
brava lo facesse naturalmente ... » (p.i. 116 ). 

150. L'abate Emanuele Caronti 

Anche l'abate Emanuele Caronti fu un solerte colla­
boratore del vescovo Conforti negli ultimi dodici anni 
della sua vita. 

Il primo incontro fra i due era avvenuto nel lontano 
1902, quando il Caronti aveva vent'anni e il Conforti ne 
aveva trentasette, in occasione della consacrazione epi­
scopale del novello arcivescovo di Ravenna, alla quale il 
Caronti, studente del s. Anselmo, prese parte in servizio 
al sacro rito. « Profondamente impressionato - così nar­
ra egli stesso - della pietà e dello spirito di fede del neo 
vescovo », si espresse così coi suoi confratelli: « Fortu­
nata quella diocesi che ha un vescovo, il quale è vera­
mente un uomo di Dio! » (p.i. 612). 

Per diciotto anni, a quanto pare, i due non ebbero 
più ad incontrarsi. La Provvidenza volle che, negli ultimi 
dodici anni della sua vita, il Conforti ritrovasse il Ca­
ronti sul suo cammino e nascesse quella solidarietà d'in-
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tenti e di azione che li accomunò nei servizio alia chlesa 
parmense. Fu nel 1919, quando il Caronti venne a Parma, 
in qualità di abate del cenobio di s. Giovanni evangelista, 
a due passi dalla cattedrale, e il vescovo Conforti compì 
la cerimonia della sua benedizione abbaziale ( 6 giugno 
1919), pronunziando un vibrante discorso che è un inno 
a s. Benedetto e una esaltazione dell'idea e dell'opera be­
nedettina nel mondo, non meno che una felice rievoca­
zione dei fasti del cenobio parmense. « Resterà memo­
randa nella vostra vita, rev.mo padre abate, - esclama 
rivolto al neo superiore dei benedettini -, questa gior­
nata solenne, e non meno memoranda resterà per me che 
ho avuto la soddisfazione e l'onore, benché immeritati, 
d'invocare sopra di voi, nella maestà del sacro rito che 
equivale ad un poema, l'abbondanza delle celesti bene­
dizioni». 

I contatti, da allora, divennero sempre più frequenti 
e cordiali: più cresceva la conoscenza, e più aumentava 
la stima e la collaborazione, sia nell'ambito delle relazioni 
private che nel più vasto campo dell'attività pastorale 
nella diocesi. 

Ma se il Caronti fu un prudente superiore, un esperto 
consigliere, un ricercato conferenziere, di cui il vescovo 
ebbe proficuamente a servirsi, fu anche, e in grado emi­
nente, un preparato liturgista. Il primo messalino festivo 
ad uso dei fedeli, almeno in Italia, è opera dell'abate 
Caronti. Per un uomo come il Conforti, per il quale « la 
vita liturgica è la vita della Chiesa, e la vita della Chiesa 
è la vita di Cristo» e per il quale non c'è preghiera che 
possa « uguagliare in bellezza e sublimità le preghiere 
della Chiesa, quintessenza dello spirito d'orazione» -
sono parole dello stesso servo di Dio -, l'opera del Ca­
ronti, tutta ordinata ad ottenere« la partecipazione attiva 
del popolo al mistero liturgico», costituiva una magnifica 
raccomandazione ed un incondizionato apprezzamento. E 
così, quando organizzò a Parma le due settimane litur­
giche (1924 e 1931), il maestro e moderatore di quelle 
riunioni volle che fosse l'abate Caronti. 
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E che pensava il Caronti del Conforti? Ce lo rivela 
egli stesso nella testimonianza processuale, deposta una 
dozzina di anni dopo la morte del servo di Dio, quando 
egli era divenuto abate generale della famiglia benedet­
tina: « Venuto a Parma nel 1919 - racconta - e viven­
dogli vicino, potei constatare che la mia prima impres­
sione era fondata. Ho sempre infatti notato in lui una 
rettitudine di animo che cercava solamente Dio e il bene 
delle anime, un carattere fermo e inflessibile quando si 
trattava di religione e di costumi, una austerità non 
comune». E dopo aver detto che « negli ultimi anni di 
sua vita » egli ebbe con lui « una intimità maggiore ed 
un più frequente contatto », afferma di aver notato: 
« a) l'unione di quell'anima col Signore e come tutta la 
concezione della sua attività non era altro che una irra­
diazione della fede; b) un'umiltà profonda, perché do­
mandava e riceveva con gratitudine consigli e pareri, e 
non mostrava disappunto se gli si esprimeva un parere 
contrario al suo; c) un'altissima stima e una singolare ve­
nerazione del carattere sacerdotale, il che causava nel suo 
animo un vero tormento quando qualche suo sacerdote 
avesse tenuto una condotta meno buona: l'ho visto pian­
gere per questo » (p.i. 612). 

L'estensore di queste note ricorda di aver udito dalla 
bocca dell'abate Caronti questo episodio. Una sera, con­
versando egli col servo di Dio nell'episcopio di Parma, si 
abbandonò ad apprezzamenti querimoniosi sulle condi­
zioni religiose e morali della società scristianizzata e in 
particolare su certi atteggiamenti del clero ed anche del­
l'episcopato. Il servo di Dio lo ascoltò senza interrom­
perlo, e quando il Caronti fece una pausa sospirosa, in­
tervenne con un richiamo amorevole che disse essere di 
s. Francesco di Sales: « tutto quello che lei ha detto, caro 
padre abate, è penosamente vero; ma anche noi apparte­
niamo a quel clero e a quell'episcopato: se miglioriamo 
noi stessi, ce ne saranno due di meno nel numero di co­
loro che offrono l'occasione di mormorare». 

Queste le parole del Caronti, nella penombra della 
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sala di ricevimento della casa di s. Ambrogio in Roma; 
ma il tono è impossibile riprodurlo: era il tono di chi 
esprimeva stima e ammirazione del servo di Dio Guido 
Maria Conforti, ancora vivo nella sua memoria e nel 
suo cuore. 

151. Il padre Paolo Manna 

Nel collocare il padre Paolo Manna fra i collaboratori 
del Conforti, si deve avvertire, come del resto è già stato 
fatto (v. nn. 101-103) che non fu il padre Manna un col­
laboratore del Conforti, ma fu il Conforti un collabora­
tore del padre Manna. nella fondazione dell'Unione mis­
sionaria del clero. Ciò non toglie, tuttavia, che i due abbia­
no navigato insieme sulla stessa nave, per una buona 
decina di anni (1916-1927), e che perciò il Manna trovi 
qui un suo posticino. 

Il primo incontro fra i due uomini di Dio e della Chie­
sa risale al 1916. Non pare che si siano conosciuti prima, 
almeno personalmente, ché di rinomanza certamente sì. 
Questo si dice più che altro nei riguardi del Conforti, il 
cui nome, nell'anno del primo incontro, era già « super 
sidera » da oltre quindici anni: un nome che al padre 
Manna, dopo il rientro dalla Birmania (1908), era ben 
noto, come ci fa sapere lui stesso. Quell'incontro, che sul 
piano storico va registrato come un avvenimento voluto 
dal padre Manna, sul piano della « Provvidenza che go­
verna il mondo » apparve, ed appare oggi sempre di più, 
come un fatto preordinato da Dio per il bene della Chiesa 
e delle anime. 

Dopo che il Manna ebbe pronto il progetto della idea­
ta Unione missionaria del clero, cercò l'uomo adatto a 
comprenderlo ed a raccomandarlo a Roma: un uomo che 
al prestigio della persona e della carica occupata unisse 
uno zelo ardente per la dilatazione del regno di Dio nel 
mondo. Il Conforti era quell'uomo. E il Manna venne a 
Parma a trovarlo. Era il 25 febbraio 1916: un giorno da 
segnare con buon inchiostro nella storia della collabora-
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zione missionaria, perché in tale data fu posto in terra 
quel germe fecondo, il quale, in un cinquantennio, è cre­
sciuto in albero gigante, ricco di fiori e di frutti. « Rimane 
indimenticabile - sottolinea trent'anni più tardi, parlan­
do in terza persona, il padre Manna - la cortese acco­
glienza con cui il servo di Dio accolse a Parma l'ideatore 
dell'Unione e rimane pure un indelebile ricordo l'interes­
samento vivissimo che egli mostrò subito per il progetto » 
(p.i. 590). 

Benché di indole e di educazione diversa, quasi di­
remmo contrastanti - ardente, esuberante, con l'« ani­
ma di fuoco» il meridionale Manna, amabile, aperto al 
sorriso, pur se col fuoco sotto la cenere, il settentrionale 
Conforti -, ebbe inizio allora e si consolidò col tempo 
una amicizia squisitamente evangelica, fatta di stima e 
di ammirazione reciproca, che si tradusse in una intelli­
gente e fattiva collaborazione, rinsaldata quando il padre 
Manna divenne (nel 1924) superiore generale del suo Isti­
tuto milanese, e conservatasi inalterata fino alla morte 
del Conforti. 

Dopo il primo, gli incontri non si contano più: solo 
in quel primo anno e fino all'approvazione dell'Unione 
(31 ottobre 1916), il Manna registra le « quattordici volte 
in cui fu ospite da lui a Parma, talvolta per più giorni 
consecutivi » (ib.); ci furono poi, negli anni successivi, i 
numerosi congressi e adunanze missionarie, di cui furono 
insieme relatori, moderatori, animatori, sempre uniti nel 
combattere la buona battaglia; poi ebbero la ventura di 
ritrovarsi in Cina (autunno 1928), quando l'uno e l'altro, 
nella loro qualità di superiori generali dei rispettivi Isti­
tuti, erano laggiù in visita ai loro missionari e alle loro 
missioni. Che festa quell'incontro nella lontana vigna di 
Dio! « M'incontrai con lui nel 1928 in Cina - nota il pa­
dre Manna - e grande edificazione riportai al vedere la 
sua gioia per il lavoro de' suoi figli e per i disagi che sop­
portò, non ostante la sua malferma salute » (p.i. 598). 

A testimonianza della stima che il Conforti ebbe sem­
pre per il fondatore dell'Unione missionaria del clero 
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stanno le 114 lettere che gli scrisse fra il 1916 e il 1927, 
tutte dense di idee, tutte lunghe, tutte particolarmente 
deferenti e affettuose. Il pensiero del Conforti sul Manna 
potrebbe essere riassunto in questa sua frase, riferita 
dal padre Tragella: « il nome del padre Manna passerà 
in benedizione nella storia dell'apostolato cattolico ». 

Quello che, a sua volta, il padre Manna pensò del 
Conforti è consegnato alla sua entusiastica testimonian­
za giurata nel processo informativo di beatificazione, nella 
quale, fra l'altro, depone: « Lo trovai costantemente dolce, 
delicato, signorile nel tratto, non solo per disposizione 
naturale, ma per esercizio di virtù. Cordiale, ma nello 
stesso tempo dignitoso. Tutte le volte che fui suo ospite 
a Parma, fu sempre di somma carità e cortesia. Ricordo 
che si interessava personalmente anche delle minime 
cose, come per esempio, che in camera ci fosse tutto il 
necessario, che la stufa fosse accesa d'inverno ... Sempre 
sereno di fronte a incomprensioni e difficoltà; non ricordo 
di averlo mai udito pronunciare parole di critica o di 
risentimento ... Ammirai sempre la sua umiltà e modestia 
che mostrava parlando e scrivendo, degnandosi di chie­
dere consigli e rimettendosi facilmente se vedeva l'oppor­
tunità di seguire altro avviso ... ». 

E volendo esprimere un giudizio complessivo sull' e­
sercizio di tutte le virtù, afferma che il servo di Dio 
« per la costanza, la prontezza, la dedizione », le esercitò 
tutte « in grado superiore al comune » (ib. 598). 

152. Mgr. Luigi Calza 

Parmense, saveriano, missionario, vescovo, mgr. Lui­
gi Calza è indissolubilmente associato a mgr. Guido Maria 
Conforti, considerato come fondatore e superiore dello 
Istituto missioni estere. 

Egli è il numero quattro della famiglia saveriana; ma 
praticamente, dopo la precoce morte del padre Caio Ra­
stelli in Cina (1901) - « morì da martire, scrive il Con­
forti, in conseguenza degli stenti patiti nella persecuzio-
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ne» - e dopo la scomparsa del padre Odoardo Manini, 
è da ritenersi il numero due, come a dire, il figlio primo­
genito. E come tale il Conforti sempre lo considerò, e 
come tale il Calza si diportò. 

Accolto giovanissimo nel neonato Istituto missiona­
rio del canonico Conforti, non solo restò sempre fedele 
e affezionato all'uomo che ne aveva coltivato l'ingegno e 
la virtù, ma fu anche un membro esemplare, diremmo, 
fototipico, della istituzione religiosa e missionaria da lui 
fondata. Pochi uomini sono riusciti a realizzare in se 
stessi, come vi riuscì Luigi Calza, l'ideale prevoluto dal 
Conforti, che prevede il felice connubio del religioso mo­
dello e dell'apostolo infaticabile. 

Se non fu sempre il primo per altezza di mente e per 
vastità di sapere, fu però sempre giudicato il primo per 
l'amabilità del carattere, per la sicurezza del buon senso, 
per la sagacia della prudenza, per la ricchezza delle virtù, 
per la incontrastata superiorità morale che lo faceva 
sembrare, come si esprime il fondatore, « nato per essere 
superiore ». 

E superiore fu sempre, per tutta la vita: un supe­
riore, sulla cui persona e sul cui operato - cosa prodi­
giosa - nessuno dei suoi dipendenti ha mai sollevato 
obiezioni sostanziali. 

Quando nel 1904 si predisponeva la partenza del se­
condo drappello per la Cina, il Conforti volle che tutti i 
membri della casa indicassero con voto segreto il loro 
superiore; ed essi designarono all'unanimità il padre Luigi 
Calza. Quando nel 1906 si trattò di presentare a « Propa­
ganda » una terna di nomi per la scelta del primo pre­
fetto apostolico della Cina saveriana, furono interpellati 
i suoi compagni di lavoro; ed essi all'unanimità fecero il 
nome del padre Luigi Calza. Quando nel 1911 si dovette 
procedere alla nomina del primo vescovo saveriano, Roma 
chiese il nome del migliore; e per la terza volta i confra­
telli, che nel frattempo erano aumentati di numero, alla 
unanimità indicarono il nome di Luigi Calza. 

Così i confratelli, che raramente sbagliano in simili 
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scelte; così il Conforti, che ne conosceva come pochi le 
qualità naturali e le virtù religiose e sacerdotali. 

Di fatto, nel presentarlo a Roma per la nomina a 
prefetto apostolico, scriveva: « E' giovane d'età non aven­
do ancora compiuto i ventotto anni, ma maturo per senno 
e virtù. Egli presentemente presiede ai suoi confratelli, 
presso i quali rappresenta il superiore dell'Istituto, alla 
qual carriera è stato eletto all'unanimità da tutti i membri 
professi della casa circa tre anni or sono, poco prima di 
partire per la Cina. Primeggiò sempre nelle scuole per 
amore allo studio e profitto; possiede una bella cultura ... 
è dotato di grande criterio pratico, di fermezza e soavità 
di carattere e soprattutto di spirito ecclesiastico, degno 
di essere proposto ad esempio; gode la stima l'affetto 
di tutti. La nuova missione sotto la guida di sì santo mis­
sionario non potrebbe a meno di prosperare e la scelta 
del Calza incontrerebbe la comune soddisfazione ... » ( 13 
giugno 1906). 

Cinque anni dopo, nel ripresentarlo per l'episcopato, 
replicava: « Entrato nell'Istituto parmense per le mis­
sioni estere, primeggiò sempre, non solo per bontà vera­
mente esemplare, ma anche per profitto nello studio, co­
me ne possono far fede le lusinghiere classificazioni ri­
porta te ... Quanto egli abbia fatto per lo sviluppo della 
incipiente missione è noto ... Ha dato prova di possedere 
in grado elevato buon tatto pratico nel maneggio degli 
affari, energia nell'affrontare e superare felicemente non 
poche difficoltà, e soprattutto grande spirito di abnega­
zione e zelo instancabile per la diffusione del vangelo, per 
cui dai confratelli è stimato e amato non meno, sia come 
superiore che come tipo del vero missionario ... » (3 feb­
braio 1911). 

Dopo di che non è facile dire la sua gioia quando, per 
mandato speciale del Santo Padre, fu concesso a lui il 
privilegio di imporgli le mani per il conferimento della 
pienezza del sacerdozio nella cattedrale di Parma. Il di­
scorso che pronunziò in quella circostanza solenne è uno 
di quelli in cui il Conforti, per dirla con la parola di don 
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Orsi, « sapeva elevarsi al tono della grande eloquenza » 

(p.i. 511). 
Ed è superfluo aggiungere che tutta la paternità del 

Conforti in favore del primogenito trovò rispondenza 
amorosa e fattiva nel cuore del figlio, che sentì sempre la 
responsabilità del ruolo che era stato chiamato ad eser­
citare nell'Istituto e nella sua prima missione, dei quali 
tenne sempre alta la bandiera. La nutrita corrispondenza 
intercorsa fra il padre e il figlio per ininterrotti trent'anni, 
è rivelatrice e significativa. 

L'incontro a Shangai, all'arrivo del padre sul suolo 
cinese, è da lui stesso sintetizzato in una laconica ma 
espressiva frase: « il 26 ottobre, alle 10 ci troviamo nel 
porto di Shangai, da lungo tempo sospirato. Mgr. Calza 
era ad attendermi. Quanto cordiale sia stato l'incontro 
non è a dirsi » (Diario). 

Jn conclusione si può dire che, se è vero che senza il 
Conforti, il Calza non sarebbe stato quello che è stato, è 
pur anche vero che senza il Calza, il Conforti non avreb­
be forse potuto rallegrarsi di vedere così bene attuato 
quello che egli stesso, fin dal 1889, aveva chiamato « un 
sì audace disegno ». 

153. I suoi compagni di viaggio 

Oltre i più vicini collaboratori, assegnati o al ponte 
di comando, o alle macchine, o alle passeggiate, o ai sa­
loni, o alla cambusa, chi più e chi meno importante ma 
tutti necessari, il comandante di una nave non trascura i 
cosidetti compagni di viaggio: i passeggeri. 

Anche in una famiglia diocesana si verifica lo stesso 
fenomeno. Fra collaboratori grandi e piccoli, sia del cen­
tro che della lontana periferia, e con i fedeli della sua 
vasta vigna, il Conforti ebbe a che fare con circa trecen­
tomila persone. Pur ammettendo che non le conosceva 
tutte, non si può negare che ne conosceva molte. E, primi 
fra tutti, i trecento parroci e gli altri trecento sacerdoti 
in servizi subordinati. 
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Nessuno - è stato detto - ha conosciuto la diocesi 
come la conobbe lui. Nelle cinque visite pastorali, com­
piute all'intero territorio diocesano, - ogni cinque anni, 
una -, ebbe modo non solo di percorrere le pianure, le 
colline, gli Appennini, ma anche e soprattutto di avvici­
nare, uno ad uno, i singoli sacerdoti, di udirne le confi­
denze, di accostarli al suo cuore, di comprenderli, di 
ammirarli. 

Ebbe rapporti frequenti anche coi religiosi, pure suoi 
compagni di navigazione: i carmelitani, i benedettini, i 
domenicani, i francescani, i cappuccini, i gesuiti, i sale­
siani, gli stimatini, i fratelli delle scuole cristiane. A tut­
ti donò, da tutti ricevette, ché tutti fecero a gara, cia­
scuno nel suo proprio settore, nel dare il loro contributo 
di intelligenza, di cultura, di apostolato vario e molte­
plice al miglioramento della società parmense, nella 
luce del messaggio evangelico. Uomini come l'abate Ema­
nuele Caronti, don Paolo Lingueglia, il padre Salvatore 
Spada, il padre Lino Maupas, tanto per fare qualche 
nome, hanno avuto un ruolo non facilmente cancella­
bile nella vicenda pastorale del vescovo Conforti. 

Lo stesso si dica delle numerose famiglie religiose 
femminili, sia di quelle di vita contemplativa ( carmeli­
tane, domenicane, cappuccine), che di quelle di vita 
mista, dedite all'insegnamento, all'assistenza caritativa, 
alle opere parrocchiali: tutte compagne di viaggio, non 
comodamente adagiate sui sofà dei saloni del pirosca­
fo in navigazione e cullate dalle onde, ma vigorosamente 
impegnate in una indefessa operosità. Il Conforti ha 
ammesso più volte di dover molto alle preghiere e alla 
azione di queste spose di Cristo e figlie della Chiesa. 
Il suo epistolario ne è una inequivocabile testimonianza. 

Né si devono ignorare, fra i compagni del lungo 
e faticoso viaggio, gli associati nell'Azione Cattolica o 
nelle Confraternite parrocchiali, come pure le moltitu­
dini popolari, alla cui mentalità seppe umilmente scen­
dere, esaltandole: masse enormi di passeggieri, in gran 
part viaggianti nelle stive della terza classe, ma non 
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per questo dai Con ortl meno apprezzate, meno amatè 
e valorizzate, ai fini della sua attività pastorale, tutta 
volta all'avveramento del regno di Dio nelle anime dei 
singoli e nell'intera società. 

C'erano poi, fra i compagni di viaggio, anche i tu­
risti sonacchiosi, distratti, spaesati, gaudenti; ma nem­
meno essi sfuggirono del tutto al fascino spirituale del 
capitano. Lo assicura per tutti l'avvocato Ferdinando 
Vietta, che fu per lunghi anni presidente della giunta 
diocesana dell'Azione Cattolica: « In un ambiente par­
ticolarmente dilaniato da passione e da odi, qual'era 
la diocesi di Parma, per motivi economici, politici e so­
ciali, l'atteggiamento, il linguaggio e l'esempio del servo 
di Dio, non solo costituiva un autorevole richiamo alla 
legge dell'amore voluto da Cristo, ma il più efficace an­
tidoto contro tanto male. Perfino gli avversari e aperti 
nemici della nostra religione ne rimanevano ammirati 
e soggiogati. Ho fatto parte di varie amministrazioni, 
nelle quali dominavano, in assoluta maggioranza, mas­
soni, radicali, socialisti, democratici, sindacalisti, tutti 
con carattere spiccatamente anticlericale, mentre io so­
lo, con pochi, rappresentavamo in minoranza, le asso­
ciazioni cattoliche. Durante le sedute, spesso assai viva­
ci e tempestose, non mancavano critiche aspre contro 
le associazioni cattoliche e contro la religione; tuttavia, 
ogni volta che, o per necessità delle discussioni o per 
qualche altro motivo, si accennava a mgr. Conforti, non 
ho sentito che parole di lode e di ammirazione e sem­
brava che la vivace disputa si componesse in una supe­
riore serenità » (p.i. 340). 

154. I suoi« amici» di navigazione 

Nel gergo marinaresco gli amici dei naviganti sono 
i gabbiani, i quali, con il loro permanere le intere gior­
nate intorno alla nave, in volo planante, e con le loro 
grida garrule e festanti, simili a scrosci di una risata, 
accompagnano gli uomini di mare per lunghissimi tratti, 
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ino a che la penombra del crepuscolo non li consiglia 
a cercare un benevolo rifugio sulla terra ferma, per 
ricomparire però puntualmente all'alba del giorno dopo. 

Ad essi assomigliano le anime sante - servi e ser­
ve di Dio -, le quali sono insieme collaboratori, com­
pagni di viaggio e amici di chi ha la responsabilità del 
comando di una barca diocesana. Anche Parma fu ric­
ca di tali anime durante l'esistenza terrena del servo di 
Dio Guido Maria Conforti: Agostino Chieppi (t 1891), 
fondatore delle Piccole figlie dei sacri Cuori; Anna Maria 
Adorni (t 1893 ), fondatrice delle Ancelle dell'Immacola­
ta; Anna Eugenia Picco (t 1921), superiora generale del­
le Piccole Figlie dei sacri Cuori; Maria Lucrezia Zileri 
Dal Verme (t 1923), superiora generale delle suore Or­
soline del sacro Cuore; Lino Maupas (t 1924), francesca­
no, prodigio di carità umana e cristiana; Francesco Fo­
golla (t 1900), francescano, missionario, vescovo, marti­
re; Andrea Ferrari (t 1921), cardinale arcivescovo di 
Milano. E' un drappello di sette anime d'eccezione, ar­
denti di amor di Dio e di amor del prossimo, le quali, 
insieme al nostro servo di Dio, donano alla Parma dello 
ultimo ottocento e dei primi decenni del novecento un 
sapore e un calore altamente spirituale, non sempre e 
non da tutti sufficientemente rilevato e messo in evidenza. 

Tutte queste anime furono piene di ammirazione 
delle virtù del Conforti, come il Conforti lo fu di loro; 
tutte furono vicine a lui nell'opera di risanamento della 
famiglia e della società parmense, com'egli fu accanto 
a loro nell'esortazione e nell'incoraggiamento; tutte, con 
in testa il loro pastore, concorsero a creare un'atmosfe­
ra di spiritualità diocesana, il cui profumo, anche se 
non avvertito da tutti, non si è ancora dissolto; e tutte 
sono oggi avviate alla beatificazione, sulla stessa strada 
dove è in cammino anche il Conforti, il quale anzi, ben­
ché sia stato l'ultimo a lasciare l'esilio, è stato da esse 
atteso lungo la via e ricollocato alla testa del gruppo, 
- la sua causa infatti è la più avanti di tutte -, quasi 
come guida e maestro anche nell'itinerario alla gloria. 
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Il pdmo è il servo di D10 mgr. Agosdno Chiepp1, 
col quale i rapporti non furono molto numerosi, perché 
quando il Chieppi morì (1891), il Conforti era sacerdote 
da soli tre anni. Risulta, tuttavia, che ebbe per lui ammi­
razione e venerazione per l'esercizio delle sue virtù sa­
cerdotali, per lo zelo pastorale che lo portava a tenere 
corsi di predicazione anche fuori diocesi, e specialmente 
per la fondazione di una famiglia religiosa femminile, 
già ai tempi dell'episcopato del Conforti fiorente e be­
nemerita a Parma: la famiglia delle Piccole Figlie dei 
sacri Cuori di Gesù e di Maria, dal nome del fondatore 
dette anche Chieppine. 

Trentadue anni dopo la sua morte, l'immagine del 
Chieppi era ancora così viva nella memoria e nel cuore 
del Conforti da poter scrivere alle sue figlie, in occa­
sione della pubblicazione della biografia del loro padre 
e fondatore, parole come queste: « Mgr. Agostino Chiep­
pi era veramente degno di vivere nella ricordanza dei 
posteri, non tanto per aver dato vita ad un'opera di 
carità che da sola ne perennerà in benedizione il nome, 
quanto, e più ancora, per le virtù esimie di cui rifulse 
agli occhi specialmente di chi lo conobbe da vicino e 
che meritavano di essere poste in bella luce ... ». Colui 
che « lo conobbe da vicino » fu don Giuseppe Parma, il 
quale appunto ne ha rievocato la figura, presentandola 
- scrive il Conforti - « non solo come quella di uomo 
d'azione che dà vita ad una Congregazione attraverso 
innumerevoli difficoltà, non solo come insegnante e 
scienziato dotato di molteplice cultura, ma soprattutto 
come uomo di vita interiore soprannaturale, che tutto 
giudica alla luce di Dio, prendendo ispirazione nel suo 
operare dagli esempi di Cristo e dei santi nostri maestri 
nell'esercizio della cristiana perfezione ». Parole alte, co­
me si vede, le quali assumono un significato tutto par­
ticolare per essere espressione e frutto di una conoscen­
za diretta. Infatti: « di quanto asserisco - contjnua -
posso io pure essere buon testimonio, perché negli anni 
più belli della mia vita ebbi la sorte di conoscere e di 
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t\vvidnare in piu incontri mgr. Chieppi, ammirandonè 
sempre la pietà, la modestia, l'operosità indefessa e la 
dottrina non comune, per cui la sua figura è rimasta 
scolpita profondamente nella mia mente, come la fi­
gura d'un uomo superiore e di un'anima santa ». 

Anche i contatti con la serva di Dio madre Anna 
Maria Adorni risalgono agli anni della gioventù del Con­
forti e si limitano ai soli primi cinque anni di sacerdozio, 
per essere l'Adorni volata al premio nel 1893. Bisogna 
dire, tuttavia, che la fama di santità della fondatrice 
delle Ancelle dell'Immacolata era molto diffusa e asso­
data in Parma, se un chierico così schivo e così riser­
vato come il Conforti, negli anni della penosa malattia 
che mise in forse la sua ascesa al sacerdozio, si rivolse 
a lei per conoscere la volontà di Dio a suo riguardo. 
Ed essa, a quel giovane pallido e fiducioso nella sua 
parola e nelle sue preghiere, disse con accento profetico 
« di andare a Fontanellato, perché la Madonna lo avrebbe 
guarito e sarebbe diventato non solo sacerdote, ma an­
che vescovo » (p.i. 111 ). 

Anche a non voler attribuire a questo episodio un 
significato più ampio e più alto di quello che esso me­
rita, resta vero che il Conforti ebbe della madre Adorni 
un concetto altissimo. Lo dice egli stesso, in una suc­
cosa prefazione, scritta nel 1907, nel presentare la vita 
che di lei aveva preparato don Roberto Simonazzi. In 
essa, dopo averci fatto sapere che, nei primi anni del 
suo sacerdozio, « soleva prestare l'opera sua, e per la 
celebrazione della santa messa e per l'istruzione reli­
giosa, al benemerito istituto del Buon Pastore», dichia­
ra che ebbe « occasione di avvicinare più volte la pia 
Donna », e che l'impressione che riportò dalla sua con­
versazione « fu quella che sogliono ispirare le anime di 
consumata santità». E rievocando meglio alcuni parti­
colari, precisa il suo pensiero così: « Ricordo con vi­
vezza la pietà profonda che traspariva da tutto il suo 
insieme, allorché si accostava alla mensa eucaristica, la 
calma e la rassegnazione angelica con cui sopportava 
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la diuturna infermità che da più anni le toglieva l'uso 
spedito delle membra ... ma soprattutto non potrò mai 
obliare le sante parole udite in più circostanze dalla 
sua bocca, dalle quali chiaramente si rivelava quella 
fede viva, quell'abbandono in Dio e quel desiderio arden­
te di giovare alla gioventù traviata e pericolante, che 
caratterizzavano in certo modo sr. Anna Maria Adorni 
e giustificavano appieno il concetto di santità in cui era 
da tutti tenuta ». 

Con la serva di Dio madre Anna Eugenia Picco, su­
periora generale delle Piccole figlie dei sacri Cuori, le 
relazioni furono frequenti e significative. Risulta che 
la riteneva santa. Si legge, invero, nelle tavole proces­
suali della serva di Dio: « I superiori ecclesiastici, e 
particolarmente mgr. Conforti, avevano grande stima di 
lei. Quando delle suore di passaggio o anche signore gli 
chiedevano consiglio sul dove alloggiare, mgr. Conforti 
rispondeva: "andate dalle Piccole figlie: lì c'è una su­
periora santa" » (p. 10). Per questa sua convinzione, nelle 
frequenti malattie, cui andò soggetta la serva di Dio, 
il vescovo si recò spesso a visitarla, e il conforto e la 
edificazione erano vicendevoli. 

Singolare fu la seconda elezione della madre Picco 
a superiora generale della Congregazione, avvenuta ple­
biscitariamente, malgrado che essa fosse non solo an­
cora malandata in salute, ma anche priva di un piede, 
del quale era stata amputata da poco. A quel capitolo 
era presente il vescovo, in qualità di presidente. Alla 
gioia delle sorelle capitolari per la avvenuta rielezione 
fa riscontro il turbamento della rieletta, la quale « chie­
de a sua eccellenza che le fosse concesso di non accettare: 
le pareva una ragione forte e perentoria la mancanza di 
un piede, che le impediva di visitare, con la frequenza 
usata, le case e le opere della Congregazione. Ma mgr. 
Conforti non ammette quella ragione e con gravità le di­
ce: "madre, non si governa coi piedi, ma con la testa" » 

(Vita di madre Eugenia, p. 167). 
Anche con la serva di Dio Maria Lucrezia Zileri Dal 
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Verme, riformatrice de11e Dame Orsoline, 1 rapporti fu­
rono improntati alla più alta considerazione. A Parma 
essa era stimata molto per le sue virtù e per l'opera di 
istruzione e di educazione in favore della gioventù fem­
minile: una stima che la Zileri Dal Verme meritava e 
della quale il vescovo era non solo consapevole, ma an­
che sinceramente partecipe. La corrispondenza con quel­
l'anima di Dio non è abbondante e nemmeno molto si­
gnificativa; ma non c'era bisogno di far ricorso alla pen­
na quando due sono nella condizione di intendersi a 
voce. Ed è noto che come la Zileri Dal Verme andava 
spesso dal suo vescovo, così questi non mancava di re­
carsi nell'Istituto delle orsoline per professioni, messe 
comunitarie, accademie, premiazioni: circostanze in cui 
la presenza del Pastore rivelava, agli occhi acuti delle 
suore, il visibile apprezzamento che egli faceva della 
loro madre, la cui virtù e la cui opera esercitavano una 
benevola e vasta influenza nelle famiglie e nella società 
parmense. 

155. Il padre Lino Maupas ofm 

Il padre Lino Maupas era, ed è, popolarissimo a 
Parma. Discusso sul piano della stretta disciplina co­
munitaria, ed anche su quello dell'azione pastorale, non 
ci sono riserve sul suo esercizio della carità, che lo portò 
a « spendersi, in un incendio d'amore, - l'espressione 
è di don Paolo Lingueglia - per le classi dei disprezzati 
e dei reietti, che affollavano gli angiporti e le prigioni 
della sconsideratamente orgogliosa vita sociale». 

Di un anno più giovane del Conforti ( era nato a 
Spalato, il 30 agosto 1866 ), venuto a Parma nel 1894, 
per trent'anni ebbe contatti col Conforti, prima come 
vicario generale, poi come vescovo diocesano: contatti 
che finirono per creare una consuetudine di vita di due 
uomini molto uguali, ma anche molto diversi. Uguali 
nella fiamma dell'amor di Dio e del prossimo, di cui 
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tutti e due erano bruciati, diversi per il temperamento, 
per la formazione spirituale, per i metodi di apostolato. 

Dal Conforti vescovo il padre Lino ebbe la giurisdi­
zione per l'esercizio del suo caritatevole ministero in dio­
cesi e le successive nomine a cappellano dei più penosi 
luoghi della sofferenza umana: gli ospedali, le carceri, 
il riformatorio. Da lui ebbe incoraggiamenti e appoggi 
autorevoli al suo irrepetibile ministero. Ma ebbe anche 
- e nessuno se ne deve meravigliare - quei richiami 
che la sua coscienza di pastore diocesano gli consigliava 
e gli imponeva. 

Si allude ad un aspetto dell'attività del padre Lino, 
meglio, ad una lacuna di quell'attività. Tutto proteso alla 
pratica di una carità che, nelle sue manifestazioni esterne, 
aveva dell'inverosimile, il padre Lino non si preoccupava 
gran che del ministero della parola, che è quanto dire, 
della carità che illumina, istruisce, convince. Il nominato 
salesiano Paolo Lingueglia, che lo conobbe bene e che lo 
esalta come merita, spiega che ciò avveniva anche perché 
il padre Lino « non seppe mai cucire insieme due parole 
con garbo, sia pure per una modesta spiegazione del van­
gelo». Ma ad un Conforti, solito a dire che il « popolo 
più che cattivo, è ignorante, e se è cattivo, lo è perché 
è ignorante in religione»; ad un Conforti, la cui norma 
caritativa era la ben nota formula: « bisogna dare al po­
polo un tozzo di pane avvolto in una pagina di catechi­
smo», quella spiegazione non appariva buona. E così ci fu 
perfino un momento in cui pensò addirittura di esonerarlo 
dall'ufficio di cappellano del riformatorio (cfr. p.i. 355). 

Ma detto questo per la verità storica dei fatti, non si 
può non dire che il Conforti fu un sincero ammiratore 
della carità del padre Lino. Ne fa fede, oltre tutto, la sua 
presenza « alle esequie solenni di quell'angelo di carità, 
caduto sulla breccia, alle quali una città intera si river­
sò », e più ancora ne fa fede il discorso che disse in suo 
onore cinque anni più tardi (1 novembre 1929), inaugu­
randosi il monumento al padre Lino sul luogo della sua 
repentina morte, alla presenza delle autorità cittadine di 
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ogni categoria e di una strabocchevole moÌtitudine po­
polare. Quel discorso è un panegirico, che ancora oggi 
rappresenta quanto di più evangelico è stato scritto e 
detto di colui che fu « tutto di Dio e tutto del popolo». 

« Non vi traccio l'elogio funebre del padre Lino -
esordisce -, perché tutti voi l'avete veduto, l'avete co­
nosciuto, siete stati spettatori della sua eroica carità. 
E della carità egli è stato apostolo indefesso, dirò anzi 
di più, della carità è stato la perenne emanazione». E 
perciò, collocando il padre Lino e la sua opera sopra un 
piano squisitamente evangelico, continua: « Quando pen­
so al padre Lino, mi sovviene al pensiero l'elogio che 
della carità ha fatto l'apostolo: "la carità, egli scrive, è 
paziente, è benigna, non cerca il proprio tornaconto, non 
pensa male, non si compiace dell'iniquità, tutto tollera, 
tutto affronta, tutto crede, tutto spera, a tutto ci rende 
superiori, perché è forte come la morte". In queste pa­
role è contenuto l'elogio del padre Lino. Chi più paziente, 
più ottimista, più compassionevole, più forte, più costan­
te, più generoso di lui nell'esercizio eroico della bontà?». 
E riportando la sua figura davanti agli occhi e al cuore 
dei suoi uditori commossi, prosegue: « Tutti l'abbiamo 
veduto a passo celere percorrere le contrade della nostra 
città, entrare nei tuguri più squallidi, per portare aiuto 
e conforto a chi si trovava nelle strettezze del bisogno; 
tutti lo abbiamo veduto salire le scale dei ricchi per inte­
ressare la loro generosità». E rievocando episodi perso­
nali, sconosciuti alla massa, confida: « Anche al vescovo 
che vi parla ha steso più di una volta la mano, ed io 
allora avrei voluto avere tesori da profondere per conse­
gnarli a lui che meglio di ogni altro conosceva tutti i bi­
sogni del povero popolo. Nessuno meglio di lui avrebbe 
potuto essere il tramite delle beneficienze episcopali». 
E via di questo passo e con questo tono, in un elogio 
schietto ed esaltante, per mettere poi in evidenza i due 
luoghi che furono « il campo precipuo del suo aposto­
lato: le carceri di s. Francesco e il reclusorio Lambru­
schini », concludendo lapidariamente: « per i poveri de-
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tenuti egli ha avuto sempre il cuore di un padre il più 
tenero ed affezionato, per i giovanetti del riformatorio le 
tenerezze di una madre ». 

Quando due anni più tardi, anche il Conforti cadde 
sulla breccia, quella stessa massa popolare che aveva 
inneggiato al miracolo vivente di carità che era stato il 
padre Lino, pronunziò il suo plebiscitario e incontenibile 
osanna in onore del suo vescovo, degno, per l'ardore 
della stessa evangelica carità, di ess~re esaltato insieme 
a lui. Tutti e due sono ancora nel cuore della moltitudine; 
tutti e due sono sulla via che li condurrà, si spera, alla 
gloria del Bernini. 

156. Il beato Francesco Fogolla ofm 

Se la collochiamo sul piano di una vicenda storica, 
misurata e valutata col metro del tempo, l'amicizia del 
Conforti col Fogolla è di poco conto, contenuta com'è in 
un limite molto breve: un paio d'anni, sul finire dell'ot­
tocento. Ma se, come appare più giu to, la trasferiamo in 
un clima più spirituale, dove la registrazione degli ele­
menti della cronologia è per lo meno pleonastica, si deve 
dire che quell'amicizia, nata e consolidata su un terreno 
squisitamente soprannaturale, è durata tutta la vita de] 
Conforti e dura ancora oggi nel suo Istituto missionario _ 

Missionaria fu di fatto quell'amicizia. « Il nome glo­
rioso del Fogolla - scriverà più tardi il Conforti - si 
intreccia agli inizi del nostro Istituto, che ebbe la sorte 
invidiabile di affidare a duce si esperto, per addestrarli 
all'ardua vita del missionario, i due suoi primi alunni». 

Parmense di adozione, sebbene pontremolese di na­
scita (1838), francescano del convento della ss.ma An­
nunziata di Parma, missionario in Cina per oltre trent'anni 
ininterrotti (1866-1897), venuto in Italia « con alcuni gio­
vani cinesi e con molte casse di oggetti da esporre nella 
grande mostra delle missioni cattoliche che si allestiva 
a Torino - chi narra qui è lo stesso Conforti -, nel 
marzo del 1898 si recò a Parma, sostandovi per diversi 
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mesi». Fu precisamente in quei mesi che « strinse rela­
zione con il nostro Istituto a cui si recava sovente». Che 
avvenne? Avvenne quello che doveva avvenire: « la vista 
del venerando missionario fece tosto nascere nel giovane 
sacerdote don Caio Rastelli la viva brama di partire con 
il detto padre nella prossima spedizione di missionari 
francescani, che doveva effettuarsi entro la prima metà 
dell'anno successivo, sotto la guida esperta del Fogolla 
stesso ». 

Quella brama fu esaudita. Non solo il padre Rastelli, 
primo vicerettore e numero due dell'Istituto, ma anche 
il diacono Odoardo Manini fece parte di quella storica 
spedizione, avvenuta nel marzo del 1899. 

Nel frattempo il padre Fogolla era stato nominato 
vescovo, provicario apostolico e coadiutore con succes­
sione di mgr. Grassi, vicario apostolico dello Shan-si set­
tentrionale. Uno dei primi pontificali lo tenne nella catte­
drale di Parma, nel giorno dell'Immacolata del 1898. Vari 
anni più tardi, il Conforti, rievocando quel solenne rito, ci 
presenta il novello presule in forma plastica: « I parmi­
giani ricorderanno sempre la sua maestosa figura dalla 
barba candida e fluente, dal passo grave e solenne, dalla 
voce forte e soave che costringeva al rispetto e destava 
in tutti quel sentimento riverente di simpatia che desta 
sempre l'apostolo di Cristo onusto di meriti per le lunghe 
fatiche sostenute ». E spingendo il suo sguardo fino alla 
Cina, lo vede al lavoro nella sua vigna, ma soprattutto 
lo contempla aureolato « della gloria incomparabile del 
martirio». 

Quel martirio avvenne così: « Scatenatasi la perse­
cuzione contro i cristiani, il 9 luglio 1900 il viceré Iii-sien 
chiese a mgr. Fogolla: "Da quanti anni sei tu in Cina"? 
"Da più di trent'anni". "A quanti del mio popolo avete 
nociuto"? "Noi non abbiamo nociuto a nessuno, anzi 
molti abbiamo noi beneficato". "Non è così: voi avete 
nociuto molto al nostro popolo e per questo io vi uccido 
tutti". "Se tu ci ucciderai - rispose il vescovo con tutta 
calma e fermezza - non perpetrerai impunemente questo 
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delitto". Ebbe appena finito di pronunciare queste parole 
che il viceré stesso lo percosse due volte col suo pugnale 
al petto gridando: "uccidete tutti". I soldati si slancia­
rono sulle povere vittime, percuotendole, ferendole e ta­
gliando loro il capo e le membra: due vescovi, sacerdoti, 
suore, fedeli d'ambo i sessi, d'ogni grado e condizione, 
fanciulli e persino bambini » ( « Eco della Curia », 1927, 
p. 50, da « Glorie serafiche » ). 

Ventitrè anni più tardi, nell'inviare al Papa la sua 
lettera postulatoria per la glorificazione dei due vescovi e 
di tutti gli altri compagni di martirio, il Conforti scrive: 
« Con questi due invitti confessori di Cristo ho avuto 
rapporti piuttosto intimi, che resteranno sempre per me 
uno dei ricordi più cari della mia vita. Ad essi infatti ho 
affidato i primi missionari della Pia Società di s. Francesco 
Saverio per le missioni estere, ed in tale circostanza ebbi 
occasione di avere con loro intime relazioni, epistolari 
col primo e personali col secondo. Di tali relazioni con­
servo la più grata e soave delle impressioni, come pure 
conservo religiosamente lettere di entrambi, che mi atte­
stano il loro spirito di pietà e lo zelo ardente per la dila­
tazione del regno di Dio. L'uno e l'altro furono alunni di 
questo convento francescano della ss.ma Annunziata, ove 
lasciarono di sé la memoria che lasciano le anime elette. 
E quando, al sopraggiungere della notizia della loro morte 
gloriosa, si celebrarono solenni funerali, io pure ebbi la 
fortuna di prendervi parte e di udire l'elogio funebre che 
ne fece il mio illustre antecessore, magnificandone lo 
zelo apostolico e l'eroismo del martirio ». 

Il martirio! E' questo il fatto saliente che spiega la 
« jntimità » della sua amicizia coi due vescovi missionari 
e particolarmente col Fogolla. Amico di un martire! Il 
pensiero lo esalta e lo commuove. E la figura dell'amico 
caduto per la fede gli resta talmente impressa nel cuore 
che, nei discorsi che tenne successivamente nelle ceri­
monie della consegna del Crocifisso ai partenti per la 
Cina - lo abbiamo già messo in rilievo -, gli veniva 
spontaneo augurare ai suoi figli la stessa sorte toccata a 
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colui che fu l'arcangelo Raffaele dei suoi primi due figli 
inviati nella lontana vigna di Dio. 

In questo clima e con questa sfolgorante aureola la 
figura del Fogolla è restata viva nella famiglia saveriana. 
Amico del padre, è pure amico di tutti i suoi figli. 

157. Il cardinal Andrea Ferrari 

Il primo incontro fra il servo di Dio Andrea Ferrari e 
il servo di Dio Guido Maria Conforti avvenne nell'autun­
no del 1876, quando il Conforti, giovinetto di undici anni, 
varcò per la prima volta la soglia del portone del semi­
nario di Parma, dove il Ferrari era rettore. Durante i 
dodici anni del tirocinio il rapporto si mantenne, com'era 
naturale, sopra un piano che chiameremo familiare: il 
Ferrari, più anziano di quindici anni, fu un padre, il 
Conforti, suo subalterno, fu un figlio. Ma quel padre 
« intuì subito - nota un testimonio dell'epoca - il va­
lore dell'acquisto che aveva fatto il seminario e prese a 
curc1re con particolare premura il giovane alunno. Si com­
presero reciprocamente » (p.i. 529). Una comprensione, la 
quale, man mano che gli anni scorrevano, divenne sem­
pre più profonda e totale, sia sul piano psicologico e in­
tellettuale, che su quello spirituale e morale. Allora e 
sempre. 

Si deve a questa comprensione del Ferrari, dopo che 
alla grazia di Dio, se il Conforti salvò la sua vocazione, 
nei lunghi sette anni della misteriosa e penosa malattia: 
il vescovo, per quanto con visibile dolore, non era disposto 
a imporgli le mani; il Ferrari sì; e vinse il Ferrari. 

Si deve pure alla stessa conoscenza e comprensione 
del Ferrari la nomina del Conforti a decano di camerata, 
a professore, a vicerettore del seminario, prima ancora 
dell'ordinazione sacerdotale: uffici e cariche, specialmente 
quella di vicerettore, che lo misero a fianco del Ferrari, in 
una posizione di primo piano. 

Si deve anche alla stima che di lui aveva il Ferrari, 
se il vescovo di Parma, dopo l'elevazione all'episcopato 
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del Ferrari, tentò di affidare a don Guido Maria Conforti, 
sacerdote da due anni, la direzione del seminario: dire­
zione che il Conforti umilmente non credette di dover 
accettare. 

Si deve soprattutto al Ferrari, come abbiamo già ri­
ferito altrove (v. n. 31), la indicazione del nome del ca­
nonico Conforti a Leone XIII per la sede arcivescovile 
di Ravenna. Ricordiamo il pianto dell'eletto e il giubilo ... 
dell'elettore, che gli risponde: « Le fo le congratulazioni, 
e se non le vuole, le fo con Ravenna ... ». 

Si deve infine al Ferrari, questa volta insieme al ve­
scovo Magani, la designazione del Conforti alla sede di 
origine di tutti e due: un avvenimento che sprigiona dal 
cuore del Ferrari un cantico di alleluja: « Esulta il cuore 
mio con te, o santa chiesa parmense: a te viene il santo, 
a te viene il forte ... ». 

Il canonico penitenziere del duomo, mgr. Pietro Pi­
cinotti, racconta: « Ammalatosi mgr. Conforti, già ve­
scovo di Parma - non ricordo in quale anno - venne a 
visitarlo il compianto cardinal Ferrari, ammiratore del 
servo di Dio. In quella occasione invitò tutto il corpo in­
segnante del seminario nella cappella e fece un elogio 
straordinario di mgr. Conforti, passando in rassegna, per 
così dire, la vita di lui, trascorsa in seminario, e additan­
dolo a tutti come un modello perfetto di seminarista, di 
sacerdote e di vescovo, e invitava H corpo insegnante ad 
imitarlo e a pregare per la guarigione di lui. Io - con­
clude il teste - ero presente a quella riunione » (p.i. 43). 

A tanta larghezza di estimazione, di benevolenza, di 
affetto da parte del padre, corrispose in ugual misura la 
venerazione, la riconoscenza, l'affetto da parte del figlio. 
Una corrispondenza che, col tempo, divenne una di quelle 
amicizie che « meglio in gloria di ciel si canterebbe» 
(Parad. 11, 96). 

Parlando, una volta, con noi novizi del cardinal Fer­
rari, disse: « A proposito di uomini grandi si è soliti ripe­
tere: praesentia minuit famam, che vuol dire: la presenza, 
la vicinanza, la consuetudine di vita diminuiscono la loro 
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fama, perché anch'essi hanno i loro difetti, che da lon­
tano non si vedono, ma da vicino, sì. Ebbene, per il car­
dinal Ferrari il proverbio latino è falso e bisognerebbe 
correggerlo così: praesentia auget famam. Chi più si è 
accostato a lui, più ne ha scoperto i pregi e le virtù. Se­
gno che era veramente un grande e un santo». 

Questo il pensiero del Conforti sul cardinal Ferrari. 
Si comprende perciò come l'annunzio della sua nomina 
a vescovo di Guastalla (1890), quando egli era suo vice­
rettore, se da un lato gli recò uno schietto «tripudio», 
dall'altro gli procurò un« dolore acutissimo », perché, con 
la sua partenza da Parma, veniva a « perdere la persona 
più cara che, dopo gli autori della vita, avesse sulla ter­
ra» (cfr. n. 19). 

Ma non lo perde, poiché i due si ritrovano insieme 
sulla via della croce che è l'episcopato, sulla quale l'ami­
cizia si rinsalda e si sublima, come ne fa fede il nutritis­
simo epistolario: solo da parte del Conforti si contano 
114 lettere, le quali, mentre mettono a nudo l'anima sua, 
costituiscono una commovente riprova della profonda 
amicizia dello scrivente e del destinatario. 

Ce lo confermano del resto i due segretari che si 
sono succeduti a fianco del cardinal Ferrari, durante lo 
episcopato milanese: Alessandro Macchi, poi vescovo di 
Como, e don Giovanni Rossi, oggi a capo della « Pro ci­
vita te christiana ». 

Il primo ci fa sapere che « ogni volta che il Conforti 
aveva qualche cosa di importante o di urgente in diocesi », 
si recava a Milano per aver consiglio dal cardinal Fer­
rari, per il quale, come per tutti i familiari dell'arcive­
scovo, la venuta del Conforti « era una festa» (ib. 440). 

Il secondo conferma: « Sono stato presente a molte 
sue conversazioni familiari col cardinal Ferrari, quando 
il servo di Dio veniva in arcivescovado a Milano... e ri­
cordo che il cardinal Ferrari riceveva grande conforto 
dalle sue visite: per lui ricevere il Conforti era una 
festa». Festa di santità vivente. Di fatto - sentenzia don 
Rossi - « il cardinal Ferrari stimava il Conforti come 
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un santo »; e il Conforti « l'ho sentito dire, dopo la morte 
del cardinal Ferrari: "il Ferrari era un santo" » (ib. 468 
e 470). 

A questo «santo», che aveva venerato e amato in 
vita, tributò in morte un omaggio che va molto al di là 
di un convenzionale elogio funebre. E' una amplissima 
orazione detta nel duomo di Parma, dove il Ferrari era 
stato canonico « per più lustri », nella quale « ammira­
zione ed affetto » si intrecciano mirabi]mente. « Io mi 
propongo - dichiara in apertura - di deporre un 
fiore sulla sua tomba, lieto di compiere con questo un 
atto doveroso d'ossequio e di gratitudine verso la me­
moria di chi mi fu venerato maestro e padre amoroso, 
la cui immagine soave col volger degli anni diventerà 
sempre più grande e cara, come la memoria dei santi 
che passarono per questa terra come una emanazione 
paradisiaca, come una visione celeste» («Eco della Cu­
ria», 1921, p. 81). 

158. Dal padre Pio a don Calabria 

Due altre figure d'eccezione, benché non parmensi, 
entrano nel numero di anime sante, alle quali il Conforti 
in qualche modo si ricollega: il padre Pio da Pietrelcina 
e don Giovanni Calabria, di Verona. 

Due sacerdoti, due religiosi, due uomini di Dio, due 
illuminati consiglieri, che il Conforti stimò per la santità 
della loro vita e per la sapienza di cui apparivano dotati. 
Ed a loro ricorse per ottenere preghiere e per chiedere 
consigli. 

Non sembra che sia mai stato a s. Giovanni Rotondo, 
come facevano, già allora, moltissime anime vicine e 
lontane, non escluse quelle di uomini costituiti in auto­
rità. Risulta però che, almeno una volta, si rivolse al 
padre Pio. Ce lo rivela il suo segretario con queste pa­
role: « Lo spirito di fede (dal quale era guidato) Io 
spingeva a cercare la cooperazione di preghiere di anime 
divote e anche a far chiedere consiglio quando le sapeva 
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dotate di grande virtù e di intimità con Dio». A questa 
categoria di anime privilegiate apparteneva il padre Pio, 
e perciò tentò di interessarlo ai suoi problemi personali 
e pastorali: « ricordo che una volta - precisa il segre­
tario - si rivolse al padre Pio da Pietrelcina, prima che 
la Santa Sede vietasse di comunicare con lui»: una 
volta sola, a quanto pare, perché in séguito, « venuto il 
divieto, non ebbe più alcun rapporto con lui» (p.i. 314). 

Con il servo di Dio don Giovanni Calabria, fondatore 
dei poveri servi della divina Provvidenza, i rapporti fu­
rono più frequenti e più duraturi, al punto che si stabilì 
fra i due una amicizia spirituale, cessata solo con la morte 
del Conforti. Nella stessa pagina in cui parla del padre 
Pio, il segretario di mgr. Conforti nomina anche don Gio­
vanni Calabria, al quale, dice, « si rivolse alcune volte » 
con gli stessi intendimenti che lo guidarono dal padre 
Pio: richiesta di preghiere e di consigli. Quel « si rivolse 
alcune volte», però, sulle labbra di un altro testimonio, un 
parroco parmense, si tramuta in un « si recava con una 
certa frequenza »: espressione che, come ognun vede, au­
torizza a collocare i rapporti delle due anime sul piano 
della vera e feconda amicizia spirituale. 

E che così fosse davvero, ce lo assicura lo stesso 
parroco, con l'informarci che « don Giovanni Calabria 
aveva del Conforti il concetto di un santo», come ebbe 
egli stesso ad udire dalle sue labbra: « ricordo, fra l'altro 
- dice-, questa sua frase: "voi, parmigiani, dovete te­
nervelo caro il vostro vescovo: è un santo" » (ib. 359). 

In questa luce e con questi contorni bisogna giudi­
care le amicizie spirituali del Conforti, sia di quelle dio­
cesane, che di quelle estradiocesane: tutte coltivate e 
alimentate a scopi di bene. 

Né si deve credere che le cercasse e le mantenesse 
perché, come è nel caso del padre Pio, vi fosse attratto 
dall'onda popolare affascinata dall'alone miracolistico e 
misterioso che si era creato intorno alla persona del cap­
puccino stimmatizzato. Il Conforti non aveva bisogno di 
segni preternaturali per le sue scelte. Ce lo ha detto il 
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su6 segretario: dò che « lo guidava era la fede» e dò 
che « lo spingeva a cercare la cooperazione di preghiere 
e di consiglio» di certe anime, era la sicurezza di aver a 
che fare con persone « dotate di grande virtù e di inti­
mità con Dio». Così: le anime che amavano il distacco, 
la rinunzia, l'umiltà, la sudditanza, la carità, l'adesione 
alla volontà di Dio, la vita di preghiera, lo zelo per la 
salute delle anime, erano quelle delle quali cercava l'ami­
cizia. E non sbagliava.« Uomo dalla fede robusta - com­
menta un testimonio dell'epoca-, dotato inoltre di sano 
equilibrio mentale, spirituale e morale, aveva un fiuto 
tutto particolare nell'individuare le anime guidate vera­
mente dallo spirito di Dio». 

Di tutte le altre anime, che avevano fama di essere 
dotate di spirito profetico, o di estasi, o di levitazioni, o 
di rapimenti, o di introspezione dei cuori, diffidava, pro­
cedendo con loro con la massima cautela. E se il suo 
buon senso e il suo buon gusto non lo condussero ad in­
nalzare a Dio la preghiera che un altro vescovo era solito 
ripetere ogni mattina: « o Signore, siate pur largo dei 
vostri carismi con le anime devote, ma siate molto avaro 
con quelle della mia diocesi», stava tuttavia con i piedi 
ben piantati in terra. In simili casi la norma cui ispirava 
la sua condotta era quella indicata dall'apostolo del­
l'amore: « Non credete ad ogni spirito, ma esaminate 
se gli spiriti sono da Dio, perché molti falsi profeti so­
gliono comparire nel mondo» (I Gv. 4, 1). 

159. San Francesco Saverio 

A coronare i precedenti medaglioni, dedicati ad una 
decina di anime sante, in gran parte parmensi, che ebbero 
col Conforti rapporti fecondi di vita spirituale e pasto­
rale, trova qui il suo legittimo posto una pennellata su 
s. Francesco Saverio, la cui « amicizia » si prolungò per 
tutto l'arco della esistenza terrena del fondatore dei sa.­
veriani e la cui immagine non può essere dissociata non 
solo dalla sua persona, ma nemmeno dalla sua opera. 
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r1 primo incontro fra il onforti e iì Saverio risale 
all'anno scolastico 1878-79, quand'egli aveva tredici anni 
e frequentava la terza ginnasiale. Quell'incontro avvenne 
sulle pagine della vita illustrata dell'apostolo delle Indie 
scritta dal padre Maffei, che il rettore Ferrari aveva dato 
in premio ad un compagno del Conforti, il quale, vìstala, 
se la fece prestare e la lesse d'un fiato. 

Fu una scoperta incendiaria. L'incontro si tramutò 
in conoscenza, la conoscenza in amicizia, l'amicizia in am­
mirazione, l'ammirazione in desiderio di imitarlo. In breve 
tempo il Saverio divenne per il seminarista Conforti il 
modello più alto, al quale ispirò il suo pensiero, la sua 
virtù, la sua stessa vita. « La lettura delle gesta eroiche 
di s. Francesco Saverio - annota il primo biografo -
fu come l'esplosione di una nuova passione che doveva 
occupare in modo permanente e progressivo tutto il suo 
essere, permeare tutta la sua attività e divenire l'aspira­
zione suprema della sua esistenza » (p. 27). 

E così fu. Da allora il Saverio fu la stella del Con­
forti, il quale volle che fosse pure la stella dei suoi figli 
missionari, che non si chiameranno confortini dal nome 
del fondatore, come sarebbe giusto e naturale, ma save­
riani dal nome del patrono. Da lui infatti « prende nome 
e ispirazione » la Pia Società, a lui tutto si riferisce, da 
lui tutto dipende. Di lui il Conforti studiò la vita, appro­
fondì l'esame delle virtù, si innamorò al punto da non 
potersi più immaginare il Conforti senza s. Francesco 
Saverio. 

Tutti gli anni, in occasione della festa liturgica del 
santo patrono, teneva la meditazione su di lui, prenden­
do motivo o da una sua virtù o da un episodio della vita, 
e mai si ripeteva e mai stancava. 

Tutte le volte che peregrinava a Roma, non mancava 
mai di recarsi, come abbiamo già rilevato (v. n. 91), nella 
chiesa del Gesù per celebrare una delle sue messe all'al­
tare del santo. 

L'accettazione della missione in Cina, prima di ogni 
altra in altro continente, fu precisamente un atto di 
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bmaggio al Saverio, morto ai confini della vigna cinesè, 
alla quale era diretto. 

Quando desiderò che si costruisse una chiesa pub­
blica, a fianco dell'Istituto, là dove ora sorge l'edificio 
della direzione generale, aveva già pronto il nome del 
santo cui doveva essere dedicata: s. Francesco Saverio. 

Ed è facile immaginare il tripudio da cui fu ralle­
grato, quando, nel gennaio del 1923, il braccio tauma­
turgo dell'Apostolo venne a benedire quella Parma, che 
fin dal 1656 lo aveva proclamato patrono della città e 
della diocesi. Non solo prese parte attiva alle solenni 
cerimonie diocesane, durante otto giorni, ma, ottenuta la 
preziosa reliquia fra le mura dell'Istituto saveriano, tra­
scorse una intera notte (ma non lui solo) in ginocchio 
davanti all'insigne reliquia e la mattina dopo, prima di 
riconsegnarla ai due gesuiti che ne erano i custodi nel 
pellegrinaggio europeo, volle con essa fare il giro della 
casa, alzandola a benedizione di ogni angolo, di ogni cor­
ridoio, di ogni locale. Era raggiante. 

Nel suo viaggio verso la Cina non dimentica il suo 
santo. « Ho pensato con commozione al grande Apostolo 
delle Indie - scrive nel suo diario, il giorno in cui tocca 
Singapore -, che ha santificato queste terre coi suoi 
sudori e l'ho pregato per tante anime che ancora giacciono 
nelle tenebre e nelle ombre di morte». E scrivendo a uno 
dei suoi missionari in Italia, in quello stesso giorno, gli 
dice: « Reputo inutile dirle che la vista di queste lussu­
reggianti contrade orientali mi richiama al pensiero le 
vicende gloriose dell'apostolato di s. Francesco Saverio ... ». 

Né va dimenticato di mettere in rilievo che la festa 
del patrono volle che fosse, per i saveriani, una festa di 
famiglia, collocata sullo stesso piano di quella di Natale, 
ordinata a rinsaldare i vincoli di fraternità e ad alimen­
tare la fiamma missionaria. In un Istituto che trasuda la 
aspirazione missionaria anche nelle pareti, il giorno della 
festa del più grande missionario dei tempi moderni, per 
volontà del fondatore, doveva avere tutto l'aspetto di una 
sagra missionaria. Preparata con una novena, su testo 
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del Conforti, scdtta in unà prosa àrmonicamente clas­
sica, nelle cui invocazioni « il glorioso Apostolo delle 
Indie » è predicato come « dispregiatore magnanimo di 
tutte le verità della terra», come « Apostolo spinto da 
eroico zelo», che « reca la salute ad innumerevoli po­
poli», come« consunto piuttosto dagli ardori della carità 
che dalla forza del maligno morbo » caduto « gloriosamen­
te sul campo delle sue lotte e dei suoi trionfi, in procinto 
di nuove conquiste», non poteva non suscitare un incon­
tenibile entusiasmo missionario nell'animo di quei gio­
vani che cantavano con voce possente: 

o grande, invitto apostolo, 
l'esempio tuo risplende, 
e le tue orme a premere 
nuovi campioni accende. 

A questa festa familiare e missionaria ad un tempo, 
il grande devoto del Saverio era sempre presente, quale 
animatore della giornata, con la parola illuminatrice e 
con l'esempio trascinatore. I due nomi del Conforti e del 
Saverio erano così uniti che, vivente lui, due erano i 
festeggiati in quel giorno: il padre protettore che sta 
nella gloria del cielo e il padre fondatore che in terra ne 
traduceva il pensiero e ne additava l'esempio. 

160. Necessità dell'avvicendamento 

Superati i sessant'anni, pur non potendosi dir vec­
chio, era accompagnato dal pensiero del tramonto della 
vita che passa e rallegrato da quello dell'aurora che non 
muore più. Anche i lineamenti esterni del suo corpo 
erano cambiati. Il suo volto, che si era conservato sem­
pre fresco, dopo il ritorno dalla Cina, in brevissimo 
tempo rivelò i segni inconfondibili di una precoce deca­
denza. Le sue forze erano visibilmente diminuite. 

Ma lo spirito no: lo spirito era fulgente. Più il fisico 
deperiva, e più l'anima si trasfigurava. Il suo sorriso, che 
aveva sempre espresso i bagliori della interna serenità, 
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ora appariva velato da una patina di mestizia consape­
vole, quasi presàga della non lontana fine. L'occhio lumi­
noso e attento aveva perduto i suoi ben noti riflessi e 
pareva assorto in visioni ultraterrene. E quando parlava, 
la sua voce assumeva l'accento di un suono che non è di 
questo mondo. Tutto penetrato dal pensiero della patria 
celeste, viveva sulla terra come un viandante, il cui pel­
legrinaggio sta per finire, come un esule, cui tarda troppo 
il rimpatrio. 

E lo diceva: « Oh, se il Signore mi prendesse! Sono 
stanco di questo mondo». Era la noia della vita, tutta 
propria dei grandi santi. E desiderava anticipare la unio­
ne col suo Dio, ritirandosi nella quiete della sua casa 
missionaria. Una volta - ricordo - lo disse in un pub­
blico discorso: « Oh, come vorrei essere qui in mezzo a 
voi e trascorrere nella serenità di questo Istituto gli 
ultimi anni della mia vita » ! 

Fu proprio in quegli anni, fra il 1928 e il 1931, che la 
voce di una sua rinunzia alla sede di Parma, dalla diocesi 
temuta e dai missionari desiderata, si diffuse largamente 
fra il clero e il laicato parmense. Che c'era di vero? Ecco. 

Il 31 marzo 1928, prima ancora di andare in Cina, al 
padre Amatore Dagnino che aveva insistito con lui perché 
si decidesse a lasciare la diocesi per dedicarsi interamente 
all'Istituto, rispose: « Per quello che mi riguarda perso­
nalmente, più d'una volta mi son chiesto se convenga 
rinunciare alla diocesi per attendere unicamente all'Isti­
tuto che comincia ora a svilupparsi. Ho ponderato il pro 
e il contro al lume di Dio e sono d'avviso che, pel mo­
mento almeno, anche pel bene dell'Istituto, non convenga 
che io faccia questo passo. Quel po' di più che io potrei 
fare, non compenserebbe, io penso, gli inconvenienti e gli 
svantaggi ai quali andrebbe incontro l'Istituto. Del resto 
vagheggio sempre l'idea di morire tra la mia adottiva 
famiglia, anziché fra il trambusto e le responsabilità tre~ 
mende della vita episcopale. Oh, se sapesse quanto mi 
pesa questa croce, che di giorno in giorno diventa sempre 
più gravosa » ! 
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L'idea, come sì vede, c1è; ma ia decisìone non c1è 
ancora: c'è anzi un convincimento che, anche per il bene 
dell'Istituto, a prescindere da ogni altra considerazione, 
convenga restare in linea e morire sulla breccia, « alme­
no per il momento». 

Lo stesso padre Dagnino, del resto, che nel 1928 era 
in Italia e che certamente perciò avrà udito dalla sua 
bocca il suo pensiero genuino, depone nel processo: 
« Come vescovo di Parma si sentiva legato alla diocesi, 
e varie volte dichiarò che non avrebbe più rinunciato, 
volendo morire sulla croce ... Quando, specialmente negli 
ultimi anni, si sentiva in Congregazione qualche disagio 
per la mancanza della sua continua presenza tra noi, egli 
disse: "il Papa mi ha legato alla diocesi e devo soprat­
tutto occuparmi di essa" » (p.i. 482). 

Anche i padri Bonardi e Popoli riferiscono la cosa 
negli stessi termini. Ecco la loro deposizione, nelle parole 
del primo dei due, riallacciata alla rinunzia di Ravenna 
di quasi venticinque anni prima: « La sua rinuncia a Ra­
venna fu determinata dal cattivo stato di salute e dal 
consiglio del medico (v. nn. 37-38). Parlando in séguito 
di quella rinunzia, fece capire che ne sentiva quasi ri­
morso come di un atto di debolezza; e precisò: "ora non 
farei più quella rinunzia, perché un vescovo deve morire 
sulla breccia" » (ib. 539). 

Eppure, malgrado tutto questo, resta vero che non 
solo pensò e desiderò di ritirarsi, ma, nell'ultimo anno 
della sua vita (1931), era pervenuto alla grande decisione, 
che avrebbe attuato nell'anno successivo, al compiersi del 
suo venticinquesimo di episcopato a Parma. Lo scrive, 
come una aspirazione, al padre Armelloni, il 30 dicembre 
1930: « Se sapesse quanto bisogno sento delle preghiere 
dei buoni tra tante tribolazioni inerenti al ministero epi­
scopale! Non senza ragione è stato chiamato "aerumnarum 
pelagus" (un mare di affanni). Voglia il Signore che possa 
presto deporre l'immane peso per attendere meglio alla 
salute dell'anima ed alla amatissima nostra Congrega­
zione ». Ma soprattutto lo ripete, nello stesso 1930, come 
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una decisione presa, ai già nominati più vicini collabora­
tori nel governo dell 'Istituto, ai quali « riservatamente 
confida l'intenzione di rinunziare a Parma nel 1932, in 
occasione del venticinquesimo di episcopato in diocesi » 
(ib. 639). 

Come e perché era pervenuto a questa decisione, dopo 
i propositi precedenti di voler morire sulla croce episco­
pale? Nella risposta a questi interrogativi è la novità an­
ticipatrice e la grandezza spirituale del Conforti: novità 
perché, se la morte non lo avesse sorpreso, avrebbe at­
tuato, con un anticipo di quarant'anni, le disposizioni 
della lettera apostolica « Ecclesiae sanctae », del 1966; 
grandezza perché a tutti gli interessi personali e di cate­
goria, mostrò di preferire, come già a Ravenna, il bene 
delle anime, eclissandosi. Quella risposta fu di questo 
tenore: « Quando un vescovo ha governato una diocesi 
per venticinque anni è bene che lasci il posto a un altro, 
più fresco e più aggiornato; il popolo, ma soprattutto il 
clero, sentono il bisogno di un avvicendamento » (ib.). 

E l'avvicendamento avvenne puntualmente nel venti­
cinquesimo anno del suo episcopato parmense; e se non 
si effettuò nel modo da lui previsto e prevoluto, avendolo 
Dio nel frattempo trapiantato in cielo, egli non ne ha di 
certo perduto il merito. 

161. Le ultime volontà 

Modello in tutto, tanto ai suoi sacerdoti quanto ai 
suoi missionari, lo fu anche nella stesura del suo testa­
mento, che fece non all'ultima ora, ma negli anni della 
sua ma turi tà. 

Sono tre, a quanto risulta, i suoi testamenti: il primo 
è del 1913, quand'egli non aveva che 48 anni; il secondo, 
che corregge in qualche leggiero particolare il precedente, 
è del 1920; il terzo, che annulla i precedenti e offre una 
nuova redazione perfezionata ed è perciò quello valido, 
perché esprime le sue « ultime volontà», è del 1928. La 
sostanza è sempre la stessa in tutti e tre: erede univer-
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sale di tutto quello che è di sua proprietà personale, al 
punto della morte, è l'Istituto di s. Francesco Saverio per 
le missioni estere; esecutore testamentario è in tutti e 
tre il suo segretario. 

Interessante, per una più completa conoscenza del-
1' anima sua, è il promemoria annesso al testamento, che 
porta la data del 18 marzo 1920. Eccolo integralmente. 

« Avvenuta la mia morte, il mio erede e il mio ese­
cutore testamentario si atterranno fedelmente alle seguen­
ti prescrizioni che intendo abbiano forza di ultime volontà. 

I miei funerali dovranno essere modesti ed in tutto 
conformi alle prescrizioni liturgiche. Il mio cadavere non 
sarà imbalsamato e desidero sia deposto nel feretro rive­
stito degli indumenti pontificali. 

Riflettendo poi che allora, invece delle lodi più o 
meno discutibili dei superstiti, avrò bisogno delle preghie­
re dei buoni per la povera anima mia, a queste mi racco­
mando e mi oppongo acché si facciano elogi funebri, sia 
in chiesa che fuori, sia nel giorno della deposizione che 
in altre circostanze, sia in città che in diocesi. 

Appena terminati i funerali, la mia salma sarà tra­
sportata al camposanto e deposta nella tomba dei vescovi. 

Esprimo però il desiderio che, trascorso il tempo 
stabilito per legge, i miei resti mortali siano trasportati 
in cattedrale presso le reliquie dei santi e le ceneri di 
tanti miei illustri antecessori. 

Nel giorno dei miei funerali saranno celebrate molte 
sante messe a conveniente elemosina, tanto in cattedrale 
che in altre chiese della città. Dispongo inoltre che altre 
cinquecento messe siano celebrate in séguito entro lo 
spazio di un mese. 

Il mio esecutore testamentario, a sua scelta, fra le 
cose che mi appartengono, darà un ricordo alle mie so­
relle e ai miei nepoti. 

Lascio all'Istituto delle missioni estere tutto lo spo­
glio della mia privata cappella, dichiarando che gli og­
getti di mia proprietà della medesima non furono acqui­
sta ti con denaro della mensa». 
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Con la data del 16 novembre 1924 aggiunge un codi­
cillo così concepito: « A modificazione di quanto ho sta­
bilito col mio testamento olografo dispongo ora che il 
mio cadavere sia sepolto nella tomba della Pia Società 
di s. Francesco Saverio, dato che all'epoca della mia morte 
essa sia in possesso di una sepoltura di sua esclusiva 
proprietà ». 

162. « Ci rivedremo in paradiso» 

L'ultimo anno della sua vita fu un anno di agonia 
consapevole e straziante. Fu una lotta fra l'anima sveglia 
più che mai e il corpo riluttante. Non la trascorse in un 
letto o in una poltrona, ma in piedi, meglio, in una atti­
vità che, in previsione della fine, pareva avesse assunto 
una espressione più intensa, quasi diremmo, febbrile. A 
letto restò soltanto dieci giorni, dal 25 ottobre al 5 no­
vembre, e furono i giorni più luminosi della sua vita, 
durante i quali impartì la sua più alta lezione, valida 
non solo per allora, ma anche per i secoli avvenire, adatta 
non solo ai suoi sacerdoti d ai suoi missionari, ma anche 
a tutti i cristiani. 

Morì in piedi, colle mani all'aratro, nel solco fumante, 
nel bel mezzo della quinta visita pastorale, come aveva 
sempre desiderato. Sei mesi prima, esattamente il 7 mag­
gio 1931, scrivendo ad uno suo missionario in Cina, gli 
confidava: « Ab immemorabili non ho mai sentito tanta 
prostrazione e debolezza cardiaca. Ho dovuto sospen­
dere visite e funzioni già preventivate. Pur volendo pre­
starmi, non potrei, recalcitrando la carne inferma. Mi rac­
comando alle sue orazioni ed a quelle di codesta comu­
nità »( al padre Armelloni). 

Eppure, non ostante il ricalcitramento della carne in­
ferma, non si arrestò. Racconta, ammirato, il suo segre­
tario: « Nelle ultime visite pastorali, fatte in quel mese 
di ottobre, si trascinava per uno sforzo di volontà; ma 
non volle sospenderle neppure quando, dopo la consa­
crazione della chiesa di Corniana (11 ottobre), gli si leg-
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geva sul volto la prostrazione e lo sfinimento » (p.i. 327). 
E continuò il suo calvario, su quegli Appennini che lo 
avevano visto tante volte trasportare a fatica fin sulle 
vette il corpo restio. Lassù, dove il cielo pare più vicino, 
ebbe il netto presentimento della chiamata dall'Alto. 
« Sono al termine della mia vita; presto andrò in para­
diso», disse ai parrocchiani di Corniglio; ed a quelli di 
Bergotto, pochi giorni dopo: « non ci rivedremo più in 
questo mondo: ci rivedremo in paradiso». 

Scese in città in condizioni pietose. Al medico curante 
che lo scongiurava di prendersi un periodo di riposo, ri­
spose: « ad un vescovo non è permesso stare ammalato». 
Ai familiari che insistevano nello stesso senso replicò: 
« desidero morire sulla breccia». Ed ai più intimi: « Oh, 
se il Signore mi prendesse! Sono stanco di questo mon­
do». Ai suoi missionari, nell'ultima conversazione che 
tenne loro, parlò del tedio della vita, di quel tipico tedio 
proprio delle anime elette, che sentono tutto il peso del-
1' esilio e che anelano alla patria. 

Il 25 ottobre, festa di Cristo Re, venne all'Istituto la 
mattina presto. Arrivato in casa, fece suonare la campana 
per la meditazione, che tenne lui stesso alla comunità riu­
nita (cosa insolita, poiché la meditazione volle sempre 
che fosse una pratica strettamente individuale), e poi ce­
lebrò la messa, durante la quale ordinò otto suddiaconi 
e quattro « minoristi ». Ma dopo non rimase con noi. 
Come se presentisse che quella era l'ultima volta che ve­
deva il suo Istituto, volle fare una visita accurata e mi­
nuziosa a tutta la grande casa: passò per gli uffici, le 
camere, i dormitori, rivolgendo a quanti incontrava la 
sua soave parola. Verso mezzogiorno chiese di essere 
condotto in episcopio. Al superiore che insisteva perché 
restasse a pranzo con noi, rispose: « Non posso. Non 
potrei mangiare. Ho più bisogno di letto che di cibo. Non 
mi reggo più». E lasciò l'Istituto per l'episcopio, dove si 
mise subito a letto, dal quale non si rialzò più. 

Venne il medico. La diagnosi fu rapida e sicura: 
emorragia cerebrale. Era una entenza di morte. Egli se 
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ne rese subito conto, e, con la pacata serenità del giusto, 
accolse il verdetto della scienza come l'ultima espressio­
ne della volontà di Dio a suo riguardo. Non ebbe un 
lamento, non una smania, non una inquietudine. Era 
pronto al grande incontro, al quale si era preparato per 
tutta la vita. 

La notizia della malattia, questa volta davvero gra­
vissima, si sparse in città e in diocesi con la rapidità 
del baleno. E la preoccupazione apparve sul volto della 
moltitudine. Con un moto mai visto di spontaneità, sa­
cerdoti e laici, autorità e popolo accorsero, come sospinti 
da una forza arcana, verso il palazzo vescovile, per rive­
dere le sembianze del pastore buono, per ricevere la sua 
estrema benedizione. E coloro ai quali era negata questa 
dimostrazione di pietà filiale, si raccolsero nelle chiese a 
pregare. Era la grande famiglia diocesana che innalzava 
preci all'Altissimo per la conservazione del padre morente. 

163. « Vedrò Dio mio Salvatore» 

Si arrivò così, fra alternative di timori e di speranze, 
al 4 novembre. Quanto fu triste quella mattina! Un velo 
di mestizia parve fasciare l'intera città di Parma. La voce 
che il vescovo stava per morire, paralizzò, si può dire, la 
vita cittadina. E fu una corsa muta e disordinata verso 
l'episcopio. 

Là, nella stanza dov'egli era agonizzante, il più sereno 
restò lui. Lucidissimo e padrone di sé come sempre, di­
spose tutto per gli estremi conforti religiosi. Se in una 
esistenza intemerata aveva insegnato, con la forza irre­
sistibile dell'esempio, come si vive, ora che la vita stava 
per finire, voleva insegnare come si muore. Era l'ultima 
lezione che stava per dare ai suoi figli: la più importante, 
la decisiva lezione, e bisognava che fosse data in maniera 
perfetta. 

Volle il confessore. Volle l'estrema unzione. Volle il 
viatico. Tutto in modo solenne. Ed ebbe tutto. Fu uno 
spettacolo commovente vedere l'arcidiacono del capitolo 
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della cattedrale, il quale, ad un certo momento, vinto 
dalla commozione, fu costretto ad interrompere il rito 
per dare libero sfogo all'onda del pianto, che gli faceva 
groppo alla gola. Allora nessuno si contenne più: nella 
camera e nelle stanze adiacenti esplose un pianto gene­
rale. Lui solo, anche allora, seppe controllarsi. Parlava a 
stento, con sospensioni di respiro affannoso, quasi ranto­
lando, ma parlava. E le sue paro]e scendevano ancora 
come un refrigerio nell'anima affranta degli astanti. Era­
no parole di cielo. Una soprattutto ci colpì, perché detta 
a voce vibrata: « sive vivimus, sive morimur, Domini 
sumus: sia che viviamo, sia che moriamo siamo del 
Signore». 

Ricevuta l'estrema unzione, si dispose a ricevere la 
comunione. Mentre il gruppo dei fedeli salmodianti stava 
venendo dalla cattedrale, egli si fece alzare sui guanciali, 
chiese l'anello pastorale che infilò nel dito, indossò la 
cotta e la stola, poi si raccolse in preghiera: una pre­
ghiera mormorata a fior di labbra, preparazione prossima 
all'ultimo incontro terreno con Gesù velato sotto il mi­
stero eucaristico. 

Quando le preci del corteo che accompagnava Gesù 
arrivarono al suo orecchio, e il Consolatore entrò nella 
stanza dei suoi dolori, si illuminò tutto nel volto ed 
esclamò con chiara voce: « et videbo Deum salvatorem 
meum: vedrò Dio mio salvatore ». 

Terminate le preghiere del rito, il sacerdote stava per 
accostarsi al letto per porgergli l'Ostia santa, ma egli 
fece segno di attendere. Come ad un cenno convenuto, il 
vicario generale lesse a voce alta la lunga formula della 
professione di fede. Terminata la quale, cominciò a par­
lare lui. Con un accento forte e con un timbro di voce, 
che parve a tutti un prodigio in quel momento, pronunciò 
queste precise parole: « Credo fermamente e confermo la 
professione di fede che mgr. vicario generale ha letto 
testé in mio nome. L'avrei voluta pronunciare con le mie 
labbra, se non fossi stato impedito dalla malferma salute. 
Questa fede e stata sempre la norma del mio pensare, 
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questa fede ho sempre voluto predicare in nome e per 
autorità stessa di Gesù Cristo. Vorrei anche poter dire che 
essa è sempre stata la norma del mio operare, se non 
fossi conscio della mia profonda miseria e della mia 
grande debolezza. In questo momento in cui sto per com­
parire davanti al tribunale di Dio, chiedo perdono al mio 
venerando clero ed al mio dilettissimo popolo di tutte le 
mie manchevolezze, di tutte le mie colpe, assicurando che 
la norma del mio pensare fu sempre la fede degli apostoli, 
la fede della Chiesa ... ». Poi il discorso acquistò un altro 
tono: il tono di una fervida invocazione rivolta a Gesù 
presente nella camera. Con le braccia alzate e con parole 
infuocate, rotte dai singhiozzi, rivolgeva a Gesù la sua 
preghiera: « Signore, salvate il mio clero ed il mio popolo 
dall'errore e dalla miscredenza». 

Tutti piangevano. Ricevuto egli il Corpo del Signore, 
si ricompose in un muto raccoglimento, a colloquio inti­
mo con l'Ospite divino: un colloquio che durò due ore. 
Ma non ci lasciò quel giorno: rimase con noi ancora ven­
tiquattr'ore. Fu una agonia lenta e apparentemente non 
dolorosa, fatta di lunghi periodi di assopimento e di ri­
svegli calmi e lucidissimi, durante i quali parlava e 
pregava. 

La mattina dopo fu riaperto il portone del palazzo, 
ed una folla mesta e pensosa sfilò disciplinatamente da­
vanti al letto sul quale il pastore stava facendo il sacri­
ficio della vita. Il suono dell'angelus del mezzogiorno, 
che entrò nella stanza, come un canto festoso, attraverso 
la finestra aperta, fu l'annunzio della imminente partenza. 
La Madonna lo chiamava. Ci inginocchiammo per la re­
cita delle preghiere degli agonizzanti. Egli le accompagna­
va a fior di labbra e ripeteva le giaculatorie che gli veni­
vano suggeri te. 

I nostri sguardi erano fissi su quel volto, che pareva 
ormai composto nella maestà dell'ultimo sonno. Col pas­
sare dei minuti le labbra cessarono di muoversi e gli 
occhi si chiusero. Ogni tanto una contrazione dei muscoli 
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della faccia, un lieve sospiro. Nella camera dominava un 
silenzio arcano. 

Alle ore 13,53 si addormentò placidamente nel Si­
gnore. Era il 5 novembre 1931: aveva 66 anni e sette mesi. 

164. Funerale o trionfo? 

I quattro giorni che intercorsero fra il trapasso e la 
sepoltura rappresentarono quattro giorni di esaltazione 
del pastore. 

Appena rivestita degli indumenti pontificali ed espo­
sta al pubblico, la sua salma fu mèta di un ininterrotto 
pellegrinaggio, che aumentò di ora in ora, di giorno in 
giorno, fino al momento delle esequie. Quella sala mor­
tuaria parve divenuta una cappella raccolta, dove la pietà 
filiale prese le forme di una sentita devozione religiosa. 
La città sembrò colpita da una violenta paralisi: il cuore 
del padre aveva cessato di battere. C'era, nel volto di 
tutti i cittadini, quel trasparente velo di tristezza incon­
solabile che caratterizza le famiglie nei giorni della scom­
parsa della persona più cara. 

Ma presto si verificò un fenomeno singolare. Nell'ani­
ma della folla che entrava dal portone e saliva lo scalone 
dell'episcopio, con il volto atteggiato a mestizia, quasi 
istantaneamente e quasi come per incanto, subentrava una 
forma di distensione spirituale, qualche cosa di più e di 
meglio della rassegnazione. Era la certezza assoluta che 
quella salma non era il cadavere del vescovo, ma il corpo 
vivo di un santo. E di fatto non si pregava per la pace 
eterna dell'anima sua, ma si invocava la sua protezione 
per le anime nostre. 

E a chi qui scrive venne acutamente alla memoria un 
ricordo di qualche anno prima, quando il venerato padre, 
parlando con noi delle anime che vivono e muoiono in 
concetto di santità, disse: « Vedete? oltre il pericolo sem­
pre presente di peccare contro la virtù dell'umiltà, queste 
anime, al momento del loro trapasso, vengono a perdere 
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anche i suffragi che si fanno invece abbondantemente per 
coloro che sono ritenuti peccatori ». 

Umilissimo com'era, egli di certo non riferiva a se 
stesso quelle parole; ma il fenomeno si verificò proprio 
per lui. Quanti dei centomila che passarono davanti alla 
salma, mormorò un requiem per la pace dell'anima sua? 

Tutti si accostarono a lui per rivedere, sul suo volto 
augusto, quella soavità di lineamenti, rispettati anche 
dalla morte, che diffondevano intorno quel profumo di 
purezza e quel candore serafico, che tante volte avevano 
gustato durante la sua esistenza. Tutti avevano qualche 
cosa da far toccare a quel corpo benedetto: medaglie, 
corone, libri, biancheria, vestiti. 

Poi, a poco a poco, la folla si fece più ardita e co­
minciò a cercare qualche oggetto che fosse stato usato dal 
servo di Dio, per conservarlo come reliquia. Appena ce 
ne accorgemmo, fu istituito un corpo di guardia perma­
nente per non vedere spogliare le sale dell'episcopio e, 
peggio, per non vedere portar via a brandelli gli stessi 
indumenti episcopali, di cui il vescovo era rivestito. Un 
gruppo di saveriani si adoperò come poté a contenere la 
folla che irrompeva e si avvicinava sempre di più. Con 
tutto ciò non si riuscì completamente nell'intento. Con la 
scusa di volergli solamente« toccare le mani» o « baciare 
i piedi», i devoti si accostavano e furtivamente si appro­
priavano di qualche cosa, strappata con violenza o tagliata 
con forbici e coltelli. I capelli scomparvero quasi del tutto. 

E si arrivò così al pomeriggio di domenica otto no­
vembre, giorno fissato per il trasporto. I cento metri che 
separano il palazzo vescovile dalla cattedrale diventarono 
vari chilometri, perché la cittadinanza volle che la salma, 
prima di entrare per l'ultima volta nella basilica della sua 
cattedra episcopale, attraversasse le vie della città a dare 
l'ultima benedizione al suo popolo. 

E fu un'apoteosi. Mai fin'allora la composta città 
ducale aveva visto qualche cosa che assomigliasse a que­
sto spontaneo, plebiscitario tributo di affetto ad uno dei 
suoi concittadini. Neanche il grandioso corteo che, tre 
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anni prima, portò in trionfo il vescovo, reduce dalla Cina, 
fu così solenne e così totalitario. Per quattro ore ininter­
rotte la salma del pastore passò in mezzo al suo popolo 
a ricevere le invocazioni, i baci, i fiori, gli omaggi dei suoi 
figli. Si arrivò in duomo che era quasi notte. 

E finalmente, la mattina dopo, le solenni esequie co­
ronarono quelle giornate di trionfo. Quando l'arcivescovo­
vescovo di Cremona, mgr. Giovanni Cazzani, intonò l'elo­
gio funebre con questo interrogativo: « E' un funerale 
questo, o è un trionfo? E' il funerale di un uomo caduto 
sotto la falce della morte, o è il trionfo di un santo esal­
tato alla gloria del cielo?», la moltitudine che gremiva la 
basilica ebbe fremiti di commozione, perché quel rico­
noscimento solenne dell'eloquente oratore esprimeva per­
fettamente la convinzione di tutti. Sì, sì, è il trionfo di un 
santo! E perciò « nessuna parola d'uomo - continuò 
mgr. Cazzani - può essere pari all'intensa commozione 
di tutto un popolo in pianto e in preghiera, di questo 
popolo che sente, con solenne concordia di angoscia, di 
aver perduto il più degno dei figli della propria gente, 
il maestro, il pastore, il padre di tutte le anime ... ». 

Verso le 13, alla presenza di pochi privilegiati ( chi 
qui scrive era fra quelli), la salma benedetta fu calata nel 
loculo della cappella di s. Agata, nel braccio destro della 
cattedrale. La grossa pietra tombale sottrasse ai nostri 
occhi le sembianze del padre. 

165. Più vivo dei vivi 

Quella cappella, dove fu seppellito il suo corpo, di­
venne subito un santuario, al quale sono accorsi, alla 
spicciolata ma con successione ininterrotta, sacerdoti e 
fedeli di ogni condizione. Dalla città e dalla campagna il 
pio pellegrinaggio non ha avuto, si può dire, momenti di 
sosta. Fino a che la sua salma restò in cattedrale, era 
difficile che, accostandoci a quella cappella, non si tro­
vasse una persona inginocchiata ai piedi della sepoltura 
del « vescovo santo ». 
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Umili donne dell;Oltretorrente, madri angosdate per 
le sorti dei figli in guerra, baldi giovani incerti del loro 
avvenire, vedove ancora in lutto e in miseria, suore votate 
all'esercizio della carità, uomini gravi e pensosi, fanciulli 
innocenti, religiosi di ogni categoria, sacerdoti giovani e 
anziani, missionari in procinto di spiccare il volo per le 
terre lontane: tutti hanno sentito la irresistibile necessità 
di inginocchiarsi su quella pietra tombale che nascondeva 
le spoglie di colui che fu « guida » e « conforto » per tutti, 
durante l'esilio terreno e del quale ora esperimentavano 
l'efficacia dell'intercessione presso l'Altissimo. 

Così per undici anni. Poi i suoi figli missionari vollero 
che il padre facesse ritorno nella casa che fu sua. Fu un 
tentativo di « sequestro» di una persona che era di tutti. 
Ma Parma non si oppose: come si andava a trovarlo in 
cattedrale, si poteva andare ugualmente all'Istituto mis­
sionario, che è pure di tutti. E così, nel 1942, in un clima 
arroventato per la guerra in corso, l'umile arcivescovo­
vescovo rifece il cammino che lo conduceva dalla sua 
cattedrale al suo Istituto. E fu un altro trionfo. 

Un terzo lo ebbe nel venticinquesimo della piissima 
morte, quando il cardinal Roncalli venne da Venezia per 
esaltarne, nel massimo teatro cittadino, le opere e i giorni 
ed a cantarne la gloria. Alla sua voce si associò quella del 
successore del Conforti sulla cattedra episcopale parmen­
se, l'ecc.mo Evasio Colli: « Mgr. Conforti - disse - fu 
un grande vescovo e il grande fondatore di un Istituto 
missionario; e la sua grandezza possiamo dire che è 
cresciuta col tempo e cresce sempre col crescere dell'Isti­
tuto stesso che forse ha avuto uno sviluppo quale nessun 
altro Istituto in così breve tempo ha avuto. Mgr. Conforti 
fu grande e grande sarà sempre di più, perché ha pre­
venuto i tempi... ». 

Avrà anche il trionfo definitivo nella gloria del Ber­
nini? Lo dirà la Chiesa. Una cosa è certa: l'itinerario che 
conduce alla sua glorificazione si snoda regolarmente, 
senza che, almeno finora, nessuno di quei tanto temuti 
« ostacoli perentori» si sia presentato a ostruire o a im-
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pedire o a rallentare il cammino: la tabella di marcia, 
predisposta dalle norme canoniche, è non solo rispettata, 
ma è anzi anticipata, essendo il servo di Dio sul percorso 
di quella tappa, al cui termine c'è lo striscione dove è 
scritto: « virtù eroiche ». 

Ed è certa anche un'altra cosa. Come la grandezza, 
così anche la fama di santità è cresciuta col tempo. E' 
quella fama che « è derivata dal suo contegno, dal suo 
linguaggio, dall'esercizio eroico di tutte le virtù, da tutta 
la sua persona» (p.i. 585): una fama che ha fatto dire allo 
stesso suo successore, in quello stesso discorso, che« dopo 
venticinque anni (noi possiamo aggiungere: dopo quasi 
quarant'anni), mgr. Conforti è più vivo che mai nella me­
moria e nel cuore dei parmensi tutti, di tutta la diocesi 
e di quanti lo hanno conosciuto». 

Proprio così: mgr. Guido Maria Conforti non è morto, 
ma è vivo, più vivo dei vivi. 
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