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L’eterna fuga 
del giovane Holden

Nel disco del ’71 L’isola non trovata, di
Francesco Guccini, compare una canzone
intitolata La collina, che esprime bene il

debito di tanti intellettuali verso la letteratura
americana del dopoguerra. Il rimando era a un ro-
manzo generazionale, firmato da un autore che ha
poi deliberatamente scelto di eclissarsi dallo star-
system, Jerome David Salinger: il titolo italiano è
Il giovane Holden, quello originale, del 1951, era
The catcher in the rye, vale a dire L’acchiappatore
nella segale (ma catcher rinvia al baseball e rye al
cereale base per parecchi liquori). Guccini vi recu-
pera una leggenda ispirata da un sogno del prota-
gonista, l’adolescente Holden Caulfield, rampollo
di una famiglia di ricchi ebrei newyorkesi espulso
dal suo college, trasformandola nella metafora
dell’innocenza infantile definitivamente smarrita,
con una simbologia presente già nel famoso brano
popolare inglese John Barleycorn, trascritto an-
che dal poeta settecentesco scozzese Robert
Burns. Ecco il passo del romanzo cui si fa riferi-
mento, messo in bocca allo stesso Holden: «Ad
ogni modo, mi immagino sempre tutti questi ra-
gazzini che fanno una partita in quell’immenso
campo di segale eccetera eccetera. Migliaia di ra-
gazzini, e intorno non c’è nessun altro, nessuno
grande, voglio dire, soltanto io. E io sto in piedi
sull’orlo di un dirupo pazzesco. E non devo fare al-
tro che prendere al volo tutti quelli che stanno per
cadere dal dirupo, voglio dire, se corrono senza
guardare dove vanno, io devo saltare fuori da
qualche posto e acchiapparli. Non dovrei fare altro

tutto il giorno. Sarei soltanto
l’acchiappatore della segale e
via dicendo. So che è una paz-

zia, ma è l’unica cosa che mi
piacerebbe veramente fare. Lo so che

è una pazzia». Guccini - che am-
mette il debito nelle note di
copertina - tramuta questo
mito di morte e resurrezione

nel rimpianto per un mondo e
un’età irrimediabilmente perduti, attri-

buendo il testo ad un ex-bambino che non
è stato preso dall’acchiappatore di cui

sopra, come capitava di solito: per cui è caduto
dalla collina (una sorta di paradiso) giù per il diru-
po, finendo per conoscere, amaramente, le cose
della vita e l’avanzare degli anni. Quando Salinger
è morto, lo scorso 27 gennaio, all’età dei patriar-
chi biblici, più di un critico ha scritto che si è chiu-
so con lui anche il Novecento letterario. Ma se n’è
andato anche l’autore che, per primo, ha conse-
gnato alla dignità letteraria il mondo complicato,
unico e strepitosamente folle degli adolescenti, co-
sì caro a tutti gli educatori. Per questo, anche dal-
le pagine di CEM, lo vogliamo ricordare, e sugge-
rire a chi non l’abbia ancora incrociata nel suo
percorso esistenziale la lettura del Giovane Hol-
den, con la proverbiale domanda che il ragazzo fa
al tassista riguardo alle anatre e al loro destino
quando il lago di Central Park è ghiacciato. 
La sua fuga dalla visibilità e dalla pubblica atten-
zione farà ammettere a Salinger: «Il desiderio che
uno scrittore ha di anonimato-oscurità è la secon-
da dote più importante che gli sia stata affidata».
Tuttavia sarà condannato a lottare contro le inde-
siderate attenzioni che riceveva come personag-
gio entrato nella cultura popolare. Decine di stu-
denti e semplici lettori si recarono al suo buen re-
tiro di Cornish solo per riuscire a vederlo, almeno
di sfuggita, mentre l’unica sua foto del periodo è
quella di un uomo intimorito, che tenta invano di
coprirsi il volto. Una riservatezza che, nell’era del-
l’invadenza dei mass media e delle esistenze cele-
bri sbattute sulle pagine dei giornali, assume una
valenza eroica. E infatti lui, per difenderla, non
esitò ad andare in tribunale, negli anni Ottanta,
per impedire la pubblicazione di una sua biogra-
fia: «Mi occupo di narrativa», disse al giudice, e
poco altro. Ora, però, Salinger resterà per sempre
un simbolo di ribellione, d’inquietudine, per chi
sta per attraversare la linea d’ombra tra l’infanzia
e l’età adulta: un mito alimentato anche grazie al-
la sua vita misteriosa e fuori dai canoni. Come a
confermare la sentenza messa in bocca allo stesso
Holden: «Si riconosce un uomo stolto dal fatto che
è pronto a morire per una causa. Si riconosce un
uomo saggio dal fatto che è pronto a vivere umil-
mente per una causa».                                         q
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Questo numero
a cura di Federico Tagliaferri
cemredazione@saveriani.bs.it

Q
uesto numero di CEM Mondialità conclude l’esame del significato di «resilienza», argomento

centrale di tutta l’annata 2009-2010, dedicata a «La felicità nella società del rischio. L’educazio-

ne al bivio, rassegnazione o resilienza?». Il «dossier» monografico, intitolato «Barbiana, educare

alla resilienza», a cura di Giuseppe Biassoni e Patrizia Zocchio, ci accompagna in una fresca e at-

tuale rivisitazione dell’esperienza della scuola di Barbiana, il notissimo esperimento educativo di don Lorenzo Mi-

lani. Scrivono gli autori: «“Gianni non sapeva mettere l’acca al verbo avere. Ma del mondo dei grandi sapeva tante

cose. Del lavoro, della famiglia, del paese” (da Lettera ad una professoressa) [...]. Oggi i nuovi contesti sociali ve-

nutisi a creare negli ultimi dieci anni hanno richie-

sto un aggiornamento dei criteri valutativi, intro-

ducendo il concetto di certificare i saperi, di quan-

tificare le abilità, di spostare su termini oggettivi la

comparazione tra studenti in area europea. Nella

società del rischio nel frattempo il nostro Gianni di

Lettera ad una professoressa ha preso il nome di

Abdul e il non saper mettere l’acca metaforica-

mente può costargli il permesso di soggiorno».

I due autori ricercano con attenzione i punti di

contatto con l’esperienza di Barbiana, verifican-

done l’attualità, ma evitando di farne un mito «in-

gessato». All’interno del «dossier», Lino Ferracin ci

parla del film Don Milani - Il priore di Barbiana,

che ripercorre quell’irripetibile esperienza educati-

va con onestà intellettuale e rigore scenografico,

sottolineando soprattutto la sua passione per i

giovani e la sua ossessione pedagogica, la sua

convinzione che l’ignoranza buttasse i poveri in

pasto ai ricchi.

Nell’inserto centrale, dedicato a «Cittadinanza e Costituzione», Antonio Nanni e Antonella Fucecchi con «Il raccon-

to della cittadinanza dalle origini ad oggi» ci offrono un interessante quadro cronologico dello sviluppo del concet-

to di cittadinanza, ricostruendone i significati alla luce delle diverse dottrine politiche e filosofiche che sino succe-

dute nel tempo, fino alla recente elaborazione di una possibile «cittadinanza pluralista».

Nella sezione «Resto del mondo», segnaliamo il coinvolgente resoconto di Mauro Prando «Un incontro con Rai-

mon Panikkar», un’emozionante esperienza culturale e spirituale con uno dei «padri» del dialogo interreligioso.

Una pagina è riservata all’iniziativa Dudal Jam, la campagna che si propone, in collaborazione con l’Ong LVIA, di

progettare e gestire una scuola di coeducazione alla pace in Burkina Faso. Sostenete la Campagna! È una parte

importante della mission di CEM! q
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Daniela Vigna
Le illustrazioni che corredano questo numero sono state realizzate da
Daniela Vigna, che ringraziamo di cuore. Ecco un suo breve profilo:

«Sono nata nel 1978 a Varese e da sempre, salvo una lunga parentesi
milanese, vivo a Crosio della Valle. Sono diplomata alla Civica Scuola
Superiore per Interpreti e Traduttori e ho frequentato presso la Scuola
d’Arte Applicata del Castello Sforzesco di Milano il corso triennale di
Illustrazione e il relativo anno libero di perfezionamento. 
Il mio motto è “continua a cercare ciò che ami o finirai per
amare ciò che trovi”. Evidentemente questo pensiero è
stato la molla che nel 2005 mi ha catapultata a
Milano per frequentare il corso di Illustrazione.
Inizialmente si trattava di puro desiderio di coltivare
la passione per il disegno che sentivo molto forte da
piccola e che si era quasi assopita durante gli studi
linguistici, ora si tratta di reale desiderio di
fare dell’illustrazione il mio lavoro. Nel
2009 ho pubblicato per La Meridiana
“Baldovino. Un piccolo Rom a scuola”».

Per contattarmi: dani.vigna@libero.it
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«Carneade, chi era costui?». Con questo borbottio di do-
manda fra sé e sé si concludeva il breve ed infruttifero
viaggio di don Abbondio nei territori accidentati del co-
raggio. Manzoni ci fa subito capire di che pasta era il
curato. Una persona metodica, prudente, che presto con-
fesserà la sua paura, con l’altra celebre frase: «il coraggio
uno non se lo può dare!».
In questi anni la volta del cielo si sta offuscando di paure.
Paure individuali come ci sono sempre state ma che ora,
vorticando nei circuiti mediatici, si saldano e si rinforzano
a vicenda, diventando tremori collettivi, minacce percepite
di pericoli epocali; sofferti percorsi individuali diventano
frammenti di cultura comunitaria, punti deboli e sensibili
di una socialità che scivola, sudando freddo, verso una
progettualità pessimista.
Siamo la società dei miracoli tecnologici, delle meraviglie,
del progresso scientifico. Eppure noi, le generazioni più
potenti da quando l’homo sapiens ha iniziato a calpestare
la Terra, siamo, senza se e senza ma, la società delle paure.
La paura del diverso, del futuro, della difficoltà, del cam-
biamento, delle sfide. La paura genera fobìa ma anche, nel
migliore dei casi e nei migliori fra di noi, la prudenza.
Nel comune sentire la prudenza è quell’atteggiamento
mentale che limita la mobilitazione delle energie e riduce
la vita alla sopravvivenza. Sant’Agostino ha scritto: «La spe-
ranza ha due bei figli: la rabbia ed il coraggio… La rabbia
nel vedere come vanno le cose, il coraggio di vedere come
potrebbero andare». Nel suo pensiero non c’è posto per la
prudenza. Allora torna in mente don Primo Mazzolari, sa-
cerdote e partigiano, che nel primo numero del suo giornale
Adesso (1949) scriveva: «Rischiamo di morire di prudenza
in un mondo che non vuole e non può attendere. Adesso
è un atto di coraggio. Adesso, non domani». Vorremmo

tematizzare il coraggio, meglio i coraggi. Coraggi deviriliz-
zati, spogli di ogni epica. Il coraggio delle donne (figlie,
mogli, madri, amanti, badanti, lavoratrici…). Il coraggio
dei migranti, di chi resiste alle mafie, di chi vive una ses-
sualità minoritaria. Il coraggio di testimoniare fedi discri-
minate, ovunque nel pianeta.
Vogliamo alzare la voce per affermare che non sono la vio-
lenza e la guerra le levatrici della storia, ma che lo sono la
tenerezza ed il coraggio disarmato. 
Serve un grande atto di coraggio collettivo: riappropriarsi
della sfida di ricostruire e vivere la cittadinanza. Poiché la
cittadinanza non è un’«appartenenza», ma una «militanza».
Il paradigma tradizionale di cittadinanza è in via di dislo-
cazione e superamento. La globalizzazione economica ed
istituzionale altera il territorio delle regole. I processi di
globalizzazione sottraggono esercizio al potere dello Stato,
trasferiscono decisionalità ad ambiti non direttamente con-
trollabili dalla deliberazione dei cittadini, amplificano e at-
tualizzano, restringendo i margini di mediazione, il con-
fronto tra appartenenze e identità diverse.
Si può parlare di «cittadinanze» al plurale o di «cittadinanze
plurime», ma adesso è il momento di parlare di «cittadi-
nanza glocale». Anglicismo orribile, che tuttavia mette in-
sieme due diversi concetti: cittadinanza come relazione di
inclusione politica del soggetto nello Stato (local) e/o citta-
dinanza societaria, come relazione sociale di responsabilità
ed appartenenza ad una sfera comune, un territorio topo-
logico, senza confini fisici (global). Ed ecco il bisogno di
cittadini «glocali». Adesso!

Gianni Caligaris

MAGGIORI INFORMAZIONI IN TERZA DI COPERTINA

E SU WWW.CEM.COOP

49° Convegno Nazionale
CEM Mondialità
San Marino, 26-30 agosto 2010

49° CONVEGNO NAZIONALE CEM MONDIALITÀ
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«La scuola è l’unica
differenza che c’è tra
l’uomo e gli animali. 
Il maestro dà al ragazzo
quello che crede, ama e
spera. Il ragazzo crescendo
ci aggiunge qualcosa 
e l’umanità va avanti»
don Lorenzo Milani

Igenitori si trovano a vive-
re in maniera più o meno

intensa e consapevole una
problematica diffusa ed im-
portante: l’impatto con
l’universo scolastico. I geni-
tori e gli insegnanti, in quan-
to educatori, con ruoli e
compiti distinti ma con evi-
denti finalità comuni, devo-
no assumersi responsabilità
precise, non delegabili, nei
confronti di chi, per molti
anni, frequenta le aule sco-
lastiche. 
La partecipazione delle fami-
glie per costruire, insieme al
personale scolastico, una
scuola a misura dell’alunno
e dell’alunna, è stata sancita
a livello legislativo dai decre-
ti delegati del 1974. Tale

normativa necessita, dopo
35 anni, di un serio ripensa-
mento e ridefinizione, dopo
i numerosi cambiamenti so-
ciali e legislativi che hanno
interessato il mondo della
scuola.

Per un opportuno 
ripensamento 
di compiti

Oggi si ha un impellente bi-
sogno di ripensare ciò che
spetta alla scuola e quello
che compete alle famiglie, in
modo da prevedere un per-
corso di collaborazione, me-
diante un dialogo costrutti-
vo, teso a sciogliere nodi e
confusioni, che, se non af-
frontati e discussi in modo
adeguato ed equilibrato,
spesso provocano disfunzio-
ni. Da una parte, i genitori
sono chiamati a svolgere be-
ne il loro ruolo educativo,
dall’altra, i docenti devono
mettercela tutta per assolve-
re efficacemente il compito,
tutt’altro che meccanico e
scontato, di formazione ed
istruzione. 

Insomma, quello che sem-
brerebbe normale e ragione-
vole, specie negli ultimi anni,
non lo è affatto, perché si
assiste ad indebite invasioni
di campo, con dannose in-
tromissioni. Il genitore non
può sostituirsi al docente e il
docente non può fare la par-
te del genitore. Ognuno è
chiamato ad espletare bene
il proprio lavoro, nel proprio
ambito di competenza. 
A tale proposito, desidero
mettermi in gioco in qualità
di padre e di preside, facen-
do dialogare i due ruoli sen-
za però identificarli e tanto
meno contrapporli. Ho no-

Il problema
della scuola,
«i ragazzi che perde»

4 | cem mondialità | maggio 2010

genitori
efficaci
eugenio scardaccione
mareug@libero.it

La partecipazione e l’attenzione dei genitori è abbastanza
buona fino a quando i figli frequentano la scuola dell’infanzia
e quella elementare, poi diminuisce nella fascia degli 11-14
anni e diventa molto scarsa durante gli anni della scuola
superiore, con casi che a volte degenerano in aperta
indifferenza da parte loro. 

tato, nella quotidianità del
lavoro che svolgo, il bisogno
di dotarsi di molta pazienza
e capacità di ascolto nel sen-
tire le ragioni dei genitori e
degli insegnanti. La finalità
che deve accomunare en-
trambi è quella della crescita
serena, il più possibile inte-
grale, dell’alunno/figlio. La
partecipazione e l’attenzio-
ne dei genitori è abbastanza
buona fino a quando i figli
frequentano la scuola del-
l’infanzia e quella elementa-
re, poi diminuisce nella fa-
scia degli 11-14 anni e di-
venta molto scarsa durante
gli anni della scuola superio-
re, con casi che a volte dege-
nerano in aperta indifferen-
za da parte loro. 
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svolgere bene il loro ruolo,
allontanandosi dalla scuola
stessa. Sono poco collabora-
tivi, disertano gli incontri,
con il risultato che i docenti
si trovano di fronte a genito-
ri assenti, senza volto, e ad
alunni soli, demotivati, can-
didati all’insuccesso scolasti-
co. Tutto ciò non fa che con-
fermare quanto diceva don
Milani, quando affermava
con vigore e preoccupazione
che la scuola ha un solo pro-
blema: «i ragazzi che per-

de». È giunta l’ora, per cer-
care di rispondere a tale di-
sfunzione, di affrontare que-
stioni delicate ed importanti
che riguardano il tipo di re-
lazione da costruire tra geni-
tori/figli e docenti/alunni,
per chiarire una buona volta

che i voti, le verifiche scritte,
le interrogazioni, i registri,
sono strumenti burocratici
di potere, non possono esse-
re uno spauracchio, sono
mezzi necessari ma non so-
no i fini ultimi, decisivi, del-
l ’ istruzione/educazione.
Questi ultimi sono rappre-
sentati da più complessi e
raffinati aspetti, quale una
proficua relazione educativa
tra docenti e alunni, il pro-
cesso di apprendimento, di
crescita, di avanzamento e
di rettifica dei passi indietro
che si compiono. I genitori e
i docenti devono stringere
un patto virtuoso per fare
crescere armonicamente i
ragazzi, in maniera da ri-
spondere positivamente al-
l’appello che viene dallo sta-
tuto degli studenti e dalle

studentesse quando ricorda
che «La scuola è una comu-
nità di dialogo, di ricerca, di
esperienza sociale, informa-
ta ai valori democratici e vol-
ta alla crescita della persona
in tutte le sue dimensioni».

Per un’educazione 
alle scelte

Un altro compito fondamen-
tale che spetta ai genitori e ai
docenti è quello di canalizza-
re tutte le potenzialità ed
energie che ognuno possie-
de, per una corretta, mirata
e ragionata educazione alle
scelte, tali da orientare gli
alunni quando si iscrivono
alle scuole secondarie di 2°
grado e all’università. Tutti
devono darsi da fare per
compiere scelte oculate, per-
ché un orientamento ap-
prossimativo, senza seguire i
suggerimenti dei docenti e
magari influenzato da tradi-
zioni familiari, può provoca-
re danni, specie se non ven-
gono prese in considerazio-
ne le aspirazioni dei ragazzi
stessi. Sia come insegnanti
sia come genitori, è indi-
spensabile un percorso di
formazione e d’informazio-
ne, di dialogo e di documen-
tazione sui vantaggi e sugli
svantaggi delle scelte che si
compiono, perché si rischia
di avere di fronte alunni/figli
infelici, insoddisfatti e remis-
sivi, non protagonisti del
proprio presente e futuro. Bi-
sogna capovolgere la situa-
zione e creare condizioni che
agevolino una scelta consa-
pevole da parte dei ragazzi,
in modo da avere a che fare
con figli/alunni, capaci di
credere, sperare, amare e
realizzare i sogni ad occhi
aperti e chiusi.                   q
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Perché le famiglie 
si allontanano dal mondo
scolastico?

C’è bisogno, a tale riguardo, di capire le motivazioni
profonde che portano le famiglie ad allontanarsi dal mondo
scolastico, una distanza che provoca disaffezione,
incomprensione e diffidenza e non fa che allargare il fossato
tra scuola e genitori, con un relativo preoccupante
abbassamento del livello degli standard di apprendimento
dei ragazzi, la cui insufficiente preparazione e qualificazione
ha spesso come conseguenza un difficile sbocco lavorativo.
Una dimostrazione evidente di tale distanza, con
conseguente mancanza di collaborazione, la si incontra nei
colloqui docenti-genitori che si svolgono all’insegna di
atteggiamenti pregiudiziali o di difesa ingiustificata da parte
dei genitori dell’operato dei figli/alunni, cui si contrappone
talvolta da parte dei docenti un arroccamento e una scarsa
disponibilità di utilizzo di metodi e strategie innovative
d’insegnamento, che possono spingere a dare risposte
adeguate alle esigenze formative ed umane degli alunni,
specie di quelli più deboli e demotivati. Si assiste ad una
sorta di difesa ad oltranza dei figli da parte dei genitori,
mentre i docenti si accusano a vicenda, comportamento che
non fa che danneggiare gli alunni stessi.
Spesso il genitore è portato a chiedere come va e quale voto
ha avuto il figlio, e non si chiede come si sente, quali
emozioni provi, che tipo di relazioni instauri con i
compagni... 

I voti e le verifiche 
sono mezzi necessari,
ma non sono i fini 
ultimi dell’istruzione

Si assiste ad un altro preoc-
cupante fenomeno quando
ci si trova di fronte a genitori
con figli demotivati, a rischio
di disagio e di dispersione
scolastica, che non vivono la
scuola come un luogo vitale
di apprendimento. Dopo un
primo timoroso approccio
da parte loro, la scuola ri-
sponde in modo poco acco-
gliente ed è restia ad affron-
tare seriamente i loro pro-
blemi: accade che genitori
non «attrezzati» (soprattut-
to le madri) si sentano umi-
liati e non incoraggiati a

Spesso il genitore 
è portato a chiedere
come va e quale
voto 
ha avuto il figlio,
e non si chiede
come si sente, quali
emozioni provi,
che tipo di relazioni
instauri 
con i compagni... 
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C ome ultimo stimolo
sulla felicità, manca

una riflessione sulla capaci-
tà di «ridere». La risata fa
bene all’umore, ma anche
alla salute in generale; mi-
gliora di fatto il sistema im-
munitario. Ci si chiede spes-
so: «Come mai oggi si ride
così poco?», «Perché non
riusciamo a ridere come
una volta?», «Come mai
non riusciamo neanche a
sorridere?»... Soprattutto a
scuola la risata è bandita
come se fosse nemica del-
l’apprendimento e dell’im-
pegno: il silenzio e la serietà
sembrano i necessari com-
pagni di chi ha uno sguardo
sulla vita comprensivo e in-
telligente. In genere i bam-
bini e gli adolescenti sanno
ridere in molte occasioni…
si tratta allora di imparare
da loro, osservarli, non giu-
dicare quello che dicono,
ma guardare il mondo
con i loro occhi…..
ecco un aspetto della
felicità che abbiamo sotto
gli occhi e che reprimiamo
sempre….

La risata e lo humor

Eppure l’esperienza dello
humour costituisce un feno-
meno di centrale rilevanza
nella vita umana. Ridere è il
sale della vita, smorza la
drammaticità di alcuni mo-
menti, è fonte di energia e
positività, crea complicità
nei rapporti sociali, allevia la
tensione derivante da con-
flitti emotivi e fonti di stress
interne ed esterne. Quando
scoppia la risata si mette in
moto un poten-
te elemento di
ristrutturazio-
ne, un’oppor-

tunità di ribaltare situazioni
problematiche attraverso
una soluzione creativa. An-
che molte leggende e favole
mettono in mostra l’impor-
tanza del riso, narrando
spesso il dramma di re anno-
iati o le gesta di eroi impe-
gnati a guarire principesse
che non riescono più a sorri-
dere. Esistono diversi miti
che danno al riso la funzione
di dispensatore di salvezza.
Uno di questi racconta di
Demetra, dea della terra e
della fertilità, prostrata da
un tragico lutto: il tetro
Ades, signore dei morti, ha
rapito Persefone, sua figlia,
facendone la sua sposa e
confinandola nel regno degli
inferi. La tristezza della ma-
dre si ripercuote su tutto il
creato facendo diventare
sterile la terra. La morte
avrebbe vinto se non fosse
stato per il divertente strate-
gemma di un’ancella, Bau-

bo, la quale si dipinge sul
ventre un volto bizzarro, in
cui gli occhi sono i seni, la
bocca coincide con l’ombeli-
co. All’ennesimo rifiuto di
Demetra davanti a una be-
vanda d’orzo, Baubo scopre
di colpo il proprio corpo, in
modo che le braccia, ripie-
gate sulla testa, coperte dal-
la veste, risultino uno strano
turbante sul grottesco volto
maschile che appare di scat-
to alla dea. Davanti a questo
gesto improvviso, Demetra
scoppia in una fragorosa ri-
sata e finalmente accetta la
bevanda. In questo modo il
lutto è interrotto e la terra
torna a fruttificare. 

Aggressività 
e autostima

Del riso alcuni hanno sottoli-
neato la componente ag-
gressiva, come Freud, che
identificava nella battuta di

Il riso
e la felicità

A scuola la risata è bandita come se fosse
nemica dell’apprendimento e dell’impegno: 
il silenzio e la serietà sembrano i necessari
compagni di chi ha uno sguardo sulla vita
comprensivo e intelligente.

6 | cem mondialità | maggio 2010

bambine
e bambini
rita vittori

Ridere è il sale della vita,
smorza la drammaticità di
alcuni momenti, è fonte di

energia e positività, crea
complicità nei rapporti sociali,

allevia la tensione derivante da
conflitti emotivi e fonti di
stress interne ed esterne
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spirito un modo socialmente
riconosciuto per scaricare le
pulsioni aggressive. Altri, in-
vece, mettono in evidenza il
sentimento di accresciuta
autostima, padronanza, si-
curezza che accompagna lo
humour e il vissuto di supe-
riorità rispetto all’oggetto di
scherno. Ad esempio nel Fi-
lebo, Platone descrive
l’umorismo come una puni-
zione per chi «non conosce
se stesso». Similmente Ari-
stotele considerava la risata
una reazione contro la de-
bolezza e la bruttura. Un al-
tro approccio, che trova ri-
scontro anche in alcuni scrit-
ti di Kant e di Schopenhauer,
fa emergere invece elementi
cognitivi dello humour, rin-
venendo la fonte della risata
nella contraddizione delle
aspettative e nel paradosso.
Bateson propone un’ulterio-
re lettura dell’umorismo co-
me «metacomunicazione»
che permette di distaccarsi,
di sollevarsi dalla comunica-
zione paradossale, come un
invito ad accettare provviso-
riamente l’assurdo, nella
consapevolezza della sua as-
surdità. Dal punto di vista
cognitivo altre teorie pongo-
no l’accento sulla flessibilità
dell’umorista nel cambiare
prospettiva, sulla sua capaci-
tà di distanziarsi dalla situa-
zione ansiogena in modo da
poterci ironizzare sopra. L’ef-
ficacia dell’umorismo come
meccanismo di difesa dal-
l’ansia ha portato molti psi-
coterapeuti ad utilizzarlo nel
loro lavoro perché ha la fun-
zione di preservare il senso
di sé, consentendo di porre
una distanza tra se stessi e il
proprio problema, in modo
da esaminarlo da una pro-
spettiva differente.

Il distacco emozionale

La condizione del distacco
emozionale è infatti uno de-
gli ingredienti fondamentali
dell’esperienza umoristica e
comporta uno spostamento
di livello, una ristrutturazio-
ne del campo percettivo-co-
gnitivo che permette solu-
zioni alternative e originali. 
L’effetto terapeutico della 
risata è stato dimostrato 
anche dai ricercatori della
Standford University, secon-
do i quali il riso ha un effetto
analgesico, stimolando la
produzione di beta endorfi-
ne. Addirittura, in base ad al-
tre ricerche, la risata avrebbe
effetti sulla sostanza che
causa il calo delle difese im-
munitarie e ridere aiuterebbe
a combattere il calo di im-
munoglobulina A, sostanza
che ci preserva dalle infezioni
alle prime vie respiratorie. I
ricercatori hanno, inoltre, ri-
scontrato che ridere serve

anche ad alleviare il dolo-
re e a ridurre lo stress.    q
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M. Grotjahn, Saper ridere, psicologia del-
l’umorismo, Longanesi, Milano 1981
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terapeutico dell’umorismo, Mondadori,
Milano 1979

G. Forabosco, M.L. Musu, Il
comportamento spiritoso,
McGraw-Hill, Milano 2001

P. Querini, F. Lubrani, Ironia,
umorismo e disagio psichico,
Franco Angeli, Milano 2004

D. Francescato, Ridere è una cosa
seria, Mondadori, Milano 2002

R. Provine, Ridere, un’indagine scientifi-
ca, Baldini & Castoldi, Milano 2001
W. Fry, Una dolce follia, l’umorismo e i
suoi paradossi, Raffaello Cortina, Milano
2001
P. Adams, Salute!, Urra, Milano 1999

Gli effetti 
di una buona risata

Una buona risata produce nell’organismo:

1) aumento dell’ossigenazione del sangue;
2) ricambio della riserva d’aria presente nei polmoni;
3) stimolazione della produzione di serotonina;
4) stimolazione della produzione di endorfine;
5) stimolazione della produzione di anticorpi;
6) aumento dell’irrorazione sanguigna degli organi

interni (grazie al massaggio prodotto dai movimenti
diaframmatici);

7) aumento dell’irrorazione sanguigna dell’epidermide
e dei muscoli facciali;

8) miglioramento del tono muscolare addominale.

....mentre nella psiche:

a) miglioramento dell’autostima;
b) aumento delle «energie psichiche»;
c) azione neutralizzante sugli effetti dello stress;
d) azione neutralizzante sugli effetti dell’ansia;
e) sviluppo di una maggiore predisposizione ai

rapporti sociali.

Che ne dite, 
cominciamo anche 
noi?
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Negli ultimi anni, spesso
i politici e la televisione

hanno dipinto l’essere igno-
rante, sprezzante, coatto,
come una qualità. Ricordia-
mo il gestaccio alla Bossi, il
dito medio alzato. Molti altri
comportamenti demenziali li
abbiamo rimossi o non visti,
dato che la televisione li ri-
manda di continuo facendo
apparire anomali gli educati.
Battute, chiamate un tempo
d’osteria, sembrano fare il
paio con i quarti di culo e
tette ostentati in una rasse-
gna del triviale. Al vanto del
non rispetto della sensibilità
altrui si affianca la rivendica-
zione che l’ignoranza non
sia segno di mancanza (in-
formazioni, possibilità di
scelte, emarginazione, ecc.)
ma sia un controcanto in
opposizione agli intellettua-
li. Reputo l’ignoranza un
male terribile. Una perdita
dei significati della vita, una
mancanza di ricerca del sen-
so del sé, dell’altro. Un male
che non è di destra nè di si-
nistra, ma è una privazione
di futuro, un’assenza di cu-

riosità e di dinami-
smo del vivere.
Agli studenti a cui
insegno presento
il problema fa-
cendo notare
come nel dopo-
guerra (dagli
anni ’50 ai ’60)
i nostri emi-
granti e chi ha
dedicato il pro-
prio tempo allo studio han-
no salvato le sorti del paese:
i primi inviando a casa valuta
pregiata che ha rimesso in
moto il volano dell’econo-
mia, i secondi ricercando
nuove soluzioni produttive,
conquistando mercati tec-
nologici, applicando saperi
appresi sia in ambito scola-
stico sia di autoformazione. 

Don Milani, avvici-
nato da una donna

che richiedeva il
suo aiuto per
compilare un

vaglia postale, discese
dalla sua scuoletta per

farsi consegnare un pacco di
moduli in bianco nell’apposi-
to ufficio; con quei vaglia fe-
ce scuola insegnando la so-
luzione, ovvero le modalità
operative, ma soprattutto in-
segnò la necessità di recupe-
rare dignità e fiducia in se
stessi attraverso percorsi for-
mativi. Un modo per ridare

ai sudditi (chi è sottoposto
ad un’autorità sovrana) la
patente di cittadinanza, di
chi ha doveri e diritti regolati
per legge e per condivisione
comune. Questo messaggio,
rivisto nel contesto attuale, è
ancora autorevole e condivi-
sibile; la formazione così in-
tesa ritorna ad essere mae-
stra di vita, coinvolge le fami-
glie nel loro processo in dive-
nire, parallelo al crescere dei
figli; ritorna ad accendere la
luce e consentire, illuminan-
do gli angoli bui, di scegliere
con cognizione i propri
orientamenti, il proprio agi-
re. Pensate a come, nel corso
della storia, le dittature ab-
biano inibito il processo di
crescita, il progresso civile,
condannando intere genera-

Coatti o indecenti,
modelli presenti

Reputo l’ignoranza un male terribile. Una
perdita dei significati della vita, una mancanza
di ricerca del senso del sé, dell’altro.
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ragazzi
e ragazze
giuseppe biassoni
pippo.biassoni@libero.it

Supercafone

piotta è robba coatta...supercafoni!!
il sole integrale ar mare o in balcone
o la classe serale dei supercafoni
giovani coatti come manuel fantoni
giovani coatti come manuel fantoni
«ah bella» vie’ co’ sti maschioni
signore e signori io so’ mister okey
il rapper giusto per lui e per lei
provo disgusto per ogni gentilezza
il cafone è trucido come er monnezza
«che pezza», la voce si spande
dalle alpi alle ande
piotta, sei grande!

ignorante con l’abbronzante,
abbondante fra le mutande
il supercafone eccolo qua
piotta è il suo nome nun lo scordà
movi la mano de qua e de la
fammela vede nun te fermà

Dall’album «Comunque vada sarà 
un successo» (1999)
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Nel corso della
storia, le

dittature hanno
inibito il

processo di
crescita, il

progresso civile,
condannando

intere
generazioni al

faticoso compito
della

ricostruzione
sociale ed

economica

zioni al faticoso compito del-
la ricostruzione sociale ed
economica. La scuola è qual-
cosa di più che il superare in
qualche modo i primi otto
anni per affacciarsi al mondo
dei più grandi: il rimuovere
gli ostacoli, principio conte-
nuto nella nostra Costituzio-
ne, è un monito ed un incen-
tivo che fa riconfermare l’ob-
bligatorietà dello studio; ed il
suo innalzamento ai sedici
anni dovrebbe essere la na-
turale crescita/scommessa
del nuovo secolo che stiamo
affrontando.

La nuova borghesia 
dei tagli

Nel film dedicato a don Mila-
ni (cfr. pp. 31-32), l’attore
Sergio Castellitto passa in
una classe mentre gli alunni
leggono brani dell’antologia
che glorificano la guerra.
Non esita a dire cose in ma-
niera chiara. Chiama incom-
petenti gli insegnanti che
scelgono di trasmettere valo-
ri in maniera acritica, accusa
le faziosità contenute nel te-
sto, offre un pensiero critico,
altri termini di confronto. 
Penso vada ripresa questa
capacità d’indignarsi, indi-
cando chiaramente ciò che
disapproviamo, senza giri di
parole. In un momento di
crisi congiunturale, davanti
al bisogno di ripensare ad
una società più equa sia a li-
vello territoriale sia globale,
il governo attuale ha appli-
cato tagli all’istruzione:
un’economia per sé, sul fu-
turo degli altri.
E allora voglio dirlo. Dopo
aver seguito svariati dibattiti
di entrambe le parti politi-
che, non posso tacere che le
scelte finora effettuate sono

sto come formazione azien-
dale (nei livelli di manova-
lanza ovviamente, non sa-
pendo fare altro). Egoisti-
che, dato che rispondono al
risparmio immediato, al fare
cassa, per risolvere appetiti
dei pochi della casta, a sca-
pito del degrado sociale, del
bene comune. Meschine.
Tremonti ordina, il ministro
dell’istruzione esegue. Non
c’è cultura, discussione, con-
fronto. Solo tornaconto. 
Allora voglio proprio urlarlo:
ministro Gelmini, quel sog-
giorno che potrà permetter-
si in più con i suoi guada-
gni, avrà il sapore dei pre-
cari lasciati a casa, delle
passioni di una genera-
zione uccisa sul nascere;
i fanghi che si farà per
tenersi giovane sarà si-
mile al fango che ha
spalmato sui soggetti
diversamente abili ri-
ducendo loro le ore

di sostegno; la tartina al ca-
viale nei suoi ricevimenti do-
ve non si bada a spese avrà il
sapore dei figli non messi al
mondo nell’impossibilità di
garantire loro una dignità
futura! 
È triste pensare che qualcu-
no ancora non ha capito che
siamo mortali e che la vita,
comunque la si intenda, ha
un progetto, un senso, uno
scopo. Il vostro qual è, ricco-
ni? Morirete portandovi die-
tro i vostri quattrini? E so-
prattutto che schifo di ricor-
do rimarrà di voi? Almeno i
politici della generazione
precedente alla vostra, que-
sto problema se l’erano po-
sto, e non finirono in un le-
tamaio fatto di escort, fem-
mine sottomesse, zerbini
portavoce incapaci di idee
autonome.                        q

ignoranti, egoistiche, me-
schine. Ignoranti, dato che
in un mondo in cui prevale
la mobilità del lavoro, l’unica
possibilità di non pagare
prezzi sociali rilevanti sta

nella capacità di elevare il li-
vello formativo, nel mante-
nere una capacità concor-
renziale nell’ideare nuove
tecnologie, nel portare il
maggior numero di soggetti
ad essere aperti al nuovo, di-
sponibili al cambiamento,
allenati a cercare nuove so-
luzioni. Il contrario del crea-
re i sottoproletari del doma-
ni avviando un quindicenne
al lavoro, mascherando que-
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C ome si può declinare il
messaggio di don Lo-

renzo Milani agli studenti di
oggi? Quando il priore era a
Barbiana, la scuola italiana
era diversa dalla nostra, non
era ancora di massa, ed egli
la considerava la scuola della
classe dominante perché ef-
fettivamente conservava
l’esistente: la scuola dei «Pie-
rini» che perde per strada i
«Gianni», ed in più diffonde
un sapere astratto, sordo ai
problemi della vita reale: og-
gi il discorso non può essere
simile. Inoltre, cardine del-
l’insegnamento di Milani era
il problema di chi non è in
grado di comunicare, men-
tre oggi i nostri ragazzi co-
municano in ogni modo; e la
sua didattica era una «didat-
tica della povertà» (Cesare
Scurati), che partiva dal-
l’esperienza della classe più
che da programmazioni
astratte, mentre oggi questo
spazio libero non sarebbe
possibile con esami finali te-
nuti da commissari esterni…
Vorrei provare a dialogare
con i suoi testi pensando ai

nostri studenti del XXI seco-
lo. Il 3 gennaio 1962 don
Lorenzo partecipò ad un
convegno di direttori didat-
tici a Firenze in cui illustrò
l’essenza del suo modo di
fare scuola. Ad un certo
punto del discorso fece rife-
rimento ad una parola che
era sconveniente dire, anche
se non era volgare. All’insi-
stenza del pubblico perché si
dicesse tutto, don Lorenzo la
prese apparentemente da
lontano: ci sono due tipi di
discorsi per spronare i giova-
ni a studiare: «uno può dir-
gli: “senti bambino, guarda!
Vedi come sei indietro, non

ecc.”, si può fare questi
discorsi sani»1. 
Questo è il primo discorso

che si può fare ad uno stu-
dente: nella sua essenza non
è cambiato molto, solo che
leggere un giornale non è
più l’unico modo d’infor-
marsi, il fattore non fa più

paura e i mercanti invece
sono ovunque. Ma, so-

stanzialmente, geni-
tori e insegnanti di-
cono questo: studia
per farti strada, per
diventare qualcuno,
per fare soldi…

quanti professori cer-
cano di motivare gli stu-

denti dicendo che si deve
prendere il diploma, che
senza un pezzo di carta si
possono fare solo mestieri
umili? 

Un discorso «eversivo»

Ma don Lorenzo passò poi a
proporre il suo discorso, in
alternativa al precedente:
«senti ragazzo. La tua classe,
la tua classe sociale, gli op-
pressi, gli infelici di tutto il
mondo, dall’Algeria, al Con-
go, a Barbiana, a Monte

Don Lorenzo
e i giovani d’oggi

A giovani che vedono trasmissioni televisive
costruite sull’immagine, sul futile e sui sogni di
fama e successo a basso costo, come spiegare che
non ci s’impegna solo per se stessi, ma
per migliorare il mondo di tutti?
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generazione y
efficaci
stefano curci

Temo che la scuola
sia rimasta

individualista 
e che nessuno dei

nostri giovani
pensi di poter

insegnare (gratis!) a
qualcuno che viene da

molto lontano, fatti salvi quelli 
che fanno doposcuola ai figli

degli immigrati negli
oratori e nelle parrocchie

sai leggere un giornale, non
sai difenderti da nessuno,
dal fattore, in piazza, dal
mercante, da qui e da là.
Che umiliazione! Insomma
guarda come sei ridotto.
Ché tu non ti sai difendere,
ché tu sei timido”. Insomma
gli si può fare un discorsino
così. “E ci vuole la scuola, ci
vuole lo studio - tu vedrai -
bisogna che tu ti elevi ecc.
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Giovi, all’officine, nei campi,
gli oppressi di tutto il mon-
do, i proletari di tutto il
mondo, soffrono di questa
data sofferenza che tu hai.
Dedica tutta la tua vita a far
sortire questa classe da que-
sta situazione [...] una cosa
così sporca e immorale invi-
tarlo all’egoismo, invitarlo a
studiare tutto per sé!»2. La
parola che era sconveniente
dire era «lotta di classe». 
Questa seconda parte del di-
scorso di don Lorenzo, che
allora aveva qualcosa di
«eversivo», oggi come ver-
rebbe presa? A giovani che
vedono trasmissioni televisi-
ve costruite sull’immagine,
sul futile e sui sogni di fama
e successo a basso costo, co-
me spiegare che non ci si im-
pegna solo per se stessi, ma
per migliorare il mondo di
tutti? Certo, concludeva il
priore, io potrei anche far
amare Leopardi solo perché
è Leopardi: ma sarebbe co-
munque una gioia indivi-
duale, mentre è molto me-
glio una gioia «sociale»!
Ma è interessante segnalare
cosa disse il priore nel mo-
mento del dibattito con i
presenti: «La scuola attuale
fa amare uno solo: se stessi!
Sicché - dico - ho fatto di più
io. Come allargamento di
cuore, gliene do più io, con
il classismo, che la scuola at-
tuale, con l’individualismo
[…] io riesco a far amare la
scuola e tutto quello che
s’insegna a scuola. Perfino la
matematica. Perché dico:
domani la insegnerai ad un
algerino»3. Temo che la
scuola sia rimasta individua-
lista e che nessuno dei nostri
giovani pensi di poter inse-
gnare (gratis!) a qualcuno
che viene da molto lontano,

fatti salvi quelli che fanno
doposcuola ai figli degli im-
migrati negli oratori e nelle
parrocchie.

L’utopia scolastica 
di don Lorenzo

Concludo allargando il di-
scorso all’utopia scolastica
di don Lorenzo, come è de-
scritta dagli stessi protagoni-
sti - con la loro scrittura col-
lettiva - in una lettera del
giorno di Ognissanti del
1963: «Questa è una scuola
particolare: non c’è né voti,
né pagelle, né rischio di boc-
ciare o di ripetere. Con le
molte ore e i molti giorni di
scuola che facciamo, gli esa-
mi ci restano piuttosto facili
[…] ma ci restava da fare an-

cora una scoperta: anche
amare il sapere può essere
egoismo. Il priore ci propone
un ideale più alto: cercare il
sapere solo per usarlo al ser-
vizio del prossimo»4. 
Splendida utopia, che non
siamo più in condizione di
ripetere: negli ultimi anni la
scuola italiana è sempre più
la scuola del voto, senza
spazio per un concetto me-
no tecnico di «cultura». Per-
fino la condotta è diventata
un voto, e per essere am-

messi agli esami di Stato ser-
ve ormai avere la sufficienza
in tutte le materie, e uno
studente con tutti «8» e un
solo «4», a norma di legge
(summum ius, maxima iniu-
ria) andrebbe respinto: se
uno studente ha problemi di
salute durante l’anno biso-
gna fare i salti mortali per
approntare la documenta-
zione da esibire al momento
dell’esame per «giustificare»
il suo rendimento lacunoso.
Le università vogliono sele-
zione dalla scuola seconda-
ria, anche se poi attivano un
clamoroso marketing per
avere più iscritti possibile...
È chiaro che una scuola così
legata al successo personale
chiude gli spazi per un con-
cetto di sapere allargato a
come far bene agli altri: chi
ha tempo per porsi il proble-
ma di un sapere utile al
prossimo in una scuola che è
sempre all’inseguimento
delle scadenze? Vedo anche
professori giovani molto
presi dal loro sentirsi cultori
della propria materia, forse
più attenti al lato tecnico del
loro sapere che portati ad
un’applicazione mondiale e
solidale delle proprie cono-
scenze. Le proposte di don
Lorenzo - non bocciare, dare
la scuola a tempo pieno a
quelli che non ce la fanno,
dare uno scopo agli svogliati
- richiederebbero altre leggi
e docenti un po’ missionari,
non semplici tecnici del-
l’educazione.                    q

1 Cfr. Centro Documentazione Don
Lorenzo Milani e Scuola di Barbiana,
Progetto Lorenzo Milani, Firenze
1998, pp. 52-53. 
2 Ivi, pp. 53-54.
3 Ivi, p. 57.
4 Ivi, pp. 135-136.
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Èprima mattina, in una
piazza di una nostra

città. Alcune persone arriva-
no «armate» di tavolino, se-
die e di tutto il necessario
per la colazione. Apparec-
chiano la tavola, tirano
fuori caffè, tè, pane
ecc., si siedono e ini-
ziano a fare colazione. Di
lì a poco cominciano anche
a invitare i passanti a fermar-
si a prendere un caffè con
loro. I passanti sono a dir
poco sorpresi. Alcuni si fer-
mano, ma i più tirano dritto,
qualcuno bofonchia un
«non ho tempo», «sono di
fretta», salvo invece fermarsi
pochi passi più un là a pren-
dere il consueto caffè in uno
dei bar della piazza.
È in atto una colazione in
pubblico, un permanent
breakfast come l’hanno bat-
tezzata i suoi ideatori, un
gruppo di artisti di Vienna
che hanno iniziato a orga-
nizzare queste performance
nel lontano 1996. Da allora
l’idea del permanent break-
fast ha preso piede un po’ in
tutto il mondo, tant’è che in

molti paesi e molte città (Ita-
lia compresa) gruppi di citta-
dini - a volte artisti, a volte
semplici volontari - hanno
iniziato a organizzare cola-
zioni in pubblico. A qualcu-
no, questa di fare colazione
in piazza può sembrare
un’idea stravagante, forse
anche un po’ cervellotica, di
sicuro provocatoria. Ma per i
suoi ideatori può diventare
anche una forma di educa-
zione alla cittadinanza.

Il fatto è che, come ha scritto
di recente lo studioso olan-
dese Gert Biesta, per diven-
tare cittadini non si tratta so-
lo di acquisire presunte com-
petenze di cittadinanza. Si
tratta anche di «voler» dav-
vero abitare la città. Biesta,
che è noto a livello interna-
zione per i suoi studi su Der-
rida e sull’educazione, e più
di recente per un provocato-
rio volume che ci invita ad
andare al di là dell’«appren-
dimento» (il titolo inglese è
Beyond Learning), ha soste-
nuto infatti che la cittadinan-

za non è legata solo al sape-
re che cosa dev’essere un
«buon cittadino». La cittadi-
nanza deriva anche dall’ave-
re il gusto di condurre
un’«esistenza politica», nel
senso di voler vivere nella po-
lis, in pubblico, con gli altri.
In questo senso l’invito a fer-
marsi a prendere un caffè in
mezzo alla piazza, con un
gruppo di persone che in
parte conosciamo e in parte
no, può essere un modo per
guardare in maniera diversa i
luoghi che attraversiamo
quotidianamente. Può essere
un modo per chiederci quan-
to sono pubblici quei luoghi,
e quante e quali relazioni sia-
mo capaci (e abbiamo piace-
re) di coltivarvi. L’idea della
colazione in pubblico può
sembrarci certo un po’ forza-
ta, ma può aiutarci a risco-
prire tutto un mondo di rela-
zioni molto quotidiane, co-
me quelle che si sviluppano
con le persone che incontria-
mo durante le nostre routine
di ogni giorno (anche in un
caffè, per esempio, o in un
supermercato). L’idea di fare
colazione in pubblico, infine,
ci fa guardare in modo un
po’ diverso anche quelle fa-
miglie migranti che - forse
più spesso delle famiglie
«italiane» - usano i luoghi
pubblici per ritrovarsi duran-
te i fine settimana. Re-inse-
gnandoci, forse, in questo
modo, quelle relazioni in
pubblico che sono sfondo
imprescindibile di ogni for-
ma di cittadinanza.            q

Per saperne di più

www.permanentbreakfast.org/
G. Biesta, Beyond Learning. Demo-
cratic Education for a Human Future,
Paradigm Publishers, Boulder 2006

Una colazione in pubblico
per allenarsi
alla cittadinanza

La cittadinanza deriva anche dall’avere 
il gusto di condurre un’«esistenza politica», nel senso 
di voler vivere nella polis, in pubblico, con gli altri.
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A scuola ci si sta prepa-
rando a concludere i

percorsi scolastici e i progetti
educativi programmati a
settembre 2009; nel con-
tempo dirigenti scolastici,
insegnanti e personale non
docente si preoccupano di
come sarà ridisegnata la
scuola italiana dopo le va-
canze estive.
Per la scuola secondaria di
secondo grado, ultimo ciclo
scolastico ad essere toccato
dalla riforma, c’è stata la ri-
duzione oraria nelle classi
successive alle prime, a 32
ore degli istituti tecnici ed a
34 ore degli istituti profes-
sionali. L’assegnazione degli
insegnamenti delle
classi prime del nuo-
vo ordinamento sarà
fatta utilizzando le at-
tuali classi di concorso, es-
sendo stata rinviata la defini-
zione delle nuove classi, che
dovrebbero partire dall’anno
scolastico 2011/12; per mol-
te discipline saranno inizial-
mente previste numerose
«atipicità». Con le «atipicità»
si assegna l’insegnamento di

una stessa disciplina a più
classi di concorso, e si lascia
alle scuole l’onere di decide-
re quella specifica, fermo re-
stando l’obbligo ad asse-
gnare queste ore al persona-
le attualmente in servizio
presso quella istituzione sco-
lastica. Per quanto riguarda
le confluenze automatiche
tra il vecchio e il nuovo ordi-
namento, per le sole classi
prime ci saranno anomalie e
dimenticanze che non facili-
teranno un buon avvio del-
l’anno scolastico.
I licei coreutici autorizzati

sono 5 e i musicali 28 su tut-
to il territorio italiano, ma
poco si sa di chi insegnerà
storia della musica e chi uno
strumento musicale. 
In questa fine dell’anno sco-
lastico, dove poco sono con-
siderate le persone al centro
del progetto educativo della
scuola, non possiamo di-
menticare che per quasi un
milione di dipendenti del mi-
nistero dell’istruzione il con-
tratto di lavoro è scaduto a
fine 2009 e non si è neanche
iniziato l’iter di discussione
con le organizzazioni sinda-
cali. Non c’è la volontà di
aprire le trattative per il rin-
novo dei contratti e quindi il
governo procede unilateral-
mente con i pochi spiccioli
previsti nella legge finanzia-
ria. Ma se vogliamo certez-
ze, su una almeno non si
hanno dubbi: dal prossimo
primo settembre verranno
«cancellati» 32.277 dipen-
denti del ministero dell’istru-
zione: insegnanti e persona-

le non docente in tutta Ita-
lia.
Con questo massiccio licen-
ziamento, Tremonti e Gelmi-
ni «risparmieranno» 654,6
milioni di euro; il settore che
produrrà maggiori «rispar-
mi» è quello della scuola se-
condaria superiore per via
dell’entrata in vigore dei
nuovi indirizzi.
Come si può, ancora oggi, a
due anni dall’inizio del rior-
dino dei cicli scolastici, pen-
sare di sottrarre nuovamente
risorse al sistema di istruzio-
ne pubblico? Come si può
pensare di non danneggiare
l’economia abbassando i li-
velli d’istruzione e di profes-
sionalità dei nostri giovani,
che usciranno dalla scuola
meno preparati dei loro coe-
tanei europei?
I nostri governanti dovreb-
bero prendere esempio dagli
Usa, dalla Germania, dalla
Francia e da tanti altri paesi
che, pur colpiti dalla pesante
crisi in atto, hanno fatto
l’esatto contrario, aumen-
tando le quote di Pil a favore
dei loro sistemi formativi e di
ricerca. Solo così possono
pensare al futuro e garantire
la crescita dei loro paesi, noi
invece abbiamo approvato
una finanziaria che sottrarrà
all’istruzione 9,5 miliardi di
euro in tre anni. Non solo si
licenzia, ma si produce un
grave danno al paese, per-
ché oltre ai tagli all’istruzio-
ne, s’intravede anche un
chiaro disegno d’impoveri-
mento culturale della nazio-
ne. Se non si riesce ad inver-
tire questa tendenza, tra
qualche anno ci si può
aspettare un grave arretra-
mento di tutto il paese.   q

Riforma
delle superiori
Si conclude il riordino 
della scuola

Come si può pensare di non danneggiare
l’economia abbassando i livelli d’istruzione e di
professionalità dei nostri giovani, che usciranno
dalla scuola meno preparati dei loro coetanei
europei?
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C oncludiamo, per que-
st’anno, la rubrica sulle

buone pratiche di resilienza
con un intervento di Mimma
Iannò La Torre, storica ade-
rente al gruppo CEM di Reg-
gio Calabria. Mimma ha par-
tecipato lo scorso agosto
all’ultimo Convegno CEM,
assieme a due «compagne di
cammino» (così lei le defini-
sce), sperando di riacquista-
re energia e motivazione per
continuare un impegno
messo negli anni a dura pro-
va da svariati motivi. Si è in-
terrogata e messa in discus-
sione e, proprio nel momen-
to in cui ha creduto necessa-
rio concludere il percorso
nella sua regione, si è ritro-
vata immersa e proiettata in
spazi più ampi. Così sulla ri-
vista abbiamo apprezzato la
sua voce accorata nel bel-
l’editoriale di febbraio, pie-
no d’amore per la sua ter-
ra... o ancora, si è ritrovata a
far parte del gruppo «stabi-
le» di amici del CEM di Pu-
glia, Campania, Calabria e…
dintorni che, ai primi di mar-
zo, hanno dato vita al Primo

Convegno CEM SUD. Ora,
con questa sua ulteriore te-
stimonianza, sprona di nuo-
vo tutti a non cedere di fron-
te alle difficoltà e noi la rin-
graziamo per il suo ricordar-
ci che la resilienza è quella
forza che, anche quando
sembra spegnersi, è in grado
di rinascere con orizzonti
nuovi e fecondi...

A Gallico di Reggio 
Calabria, nonostante
tutto, si continua a…
resistere!

Non è semplice racchiudere
in poche righe il percorso di

formazione interculturale
compiuto, in quasi nove an-
ni, da uno sparuto gruppo
di insegnanti/donne in quel
luogo lontano dall’Italia che
è Gallico di Reggio Calabria.
Raccontare la nostra resilien-
za ancora oggi, che non ab-
biamo più, per varie vicende,
la possibilità di agire come
un gruppo solidale, mi pare
importante, perché penso
che si debba continuare a

A Gallico di Reggio Calabria
Nonostante tutto, 
si continua a... resistere!

Raccontare la nostra resilienza ancora oggi mi pare importante,
perché penso che si debba continuare a resistere anche da soli/e, 
per tentare di percorrere piste alternative, proprio
nei momenti drammatici in cui viviamo, sia come persone, 
sia come educatori/educatrici, dei figli/e di oggi.
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resistere anche da soli/e, per
tentare di percorrere piste
alternative, proprio nei mo-
menti drammatici in cui vi-
viamo, sia come persone, sia
come educatori/educatrici,
dei figli/e di oggi. Genera-
zioni che stanno crescendo
in un mondo che si trasfor-
ma continuamente e che ri-
chiede una costante inter-
pretazione dei segni e dei si-
gnificati di questa meravi-
gliosa avventura che è la vi-
ta. Generazioni che avranno
sempre più l’esigenza di co-
noscersi in modo non vio-
lento, intrecciando un dialo-
go permanente tra le perso-
ne che professano religioni
diverse e che provengono da
culture altre. Resistere, quin-
di, per noi significa autoedu-
carci ed educare ai valori
della solidarietà e dell’acco-
glienza reciproca, soprattut-
to con chi per altre strade ar-
riva davanti alla nostra porta
e chiede comprensione e
aiuto; significa, ancora, dia-
logare con la diversità e resi-
stere a chi vorrebbe, invece,

agire in modo poco pacifico
con chi manifesta un volto e
una filosofia di vita comple-
tamente differenti dalla no-
stra.
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Molte le difficoltà, ma
l’impegno continua

La maggiore difficoltà in-
contrata in questi anni è sta-
ta la partecipazione non
convinta delle scuole presso
le quali abbiamo bussato
per presentare il Movimento
CEM e le proposte di forma-
zione per gli insegnanti. Noi
abbiamo proseguito nel no-
stro cammino e biblica-
mente consapevoli diceva-
mo: «perché all’andar si va
piangendo, gettando il
seme, ma al ritorno
si viene cantando».
Tutto questo entu-
siasmo e fervore
veniva annualmente
rigenerato dalla partecipa-
zione ai convegni nazionali
del CEM che, attraverso i la-
boratori,
rafforzava
in ognu-

na di noi la consapevolezza
di essere sulla strada giusta
e in compagnia di esperti e
testimoni non solo del Van-
gelo, ma anche di grandi
professionalità e umanità.
Lentamente, però, qualcosa

reagire? Abbiamo pensato
che una pausa di silenzio
potesse aiutarci, decidendo
di partecipare al Convegno
di San Marino sulla felicità
(ironia della sorte!). Al ritor-
no, la mia amica ed io ci sia-
mo dette: resistiamo, vuoi
vedere che è la strada giu-
sta? Ma non è andata così, il
gruppo locale (composto da
me e da lei) si è sciolto. Tut-
tavia, per strade diverse,
continuiamo nel nostro im-
pegno, dopo aver imparato
nel silenzio delle nostre ani-
me che ciò che conta davve-
ro, alla fine di un percorso, è
perseverare nell’amore, per-
ché è in forza di questo do-
no che noi esseri umani pos-
siamo dialogare e costruire
un mondo più giusto.        q

Un invito dal CEM

Nel gennaio del 2001 ad alcune maestre di
Gallico, popoloso quartiere di Reggio
Calabria, giunge un singolare invito di
partecipazione ad un incontro-dibattito
sulla «Convivialità interculturale»
organizzato dal CEM (Centro di Educazione
alla Mondialità), al quale avrebbe
partecipato p. Ivaldo Casula, missionario
saveriano e direttore del Movimento CEM. Il
20 febbraio 2001 le maestre più curiose e
motivate, dopo aver ascoltato il suo
discorso, decidono di riunirsi, per la prima
volta, nei locali della casa dei padri
saveriani, situata all’interno del Parco della
Mondialità, per iniziare il percorso
formativo. P. Oliviero Ferro e p. Piergiorgio
Lanaro, missionari rientrati dal Congo e dal
Camerun, avrebbero assicurato il loro
contributo per organizzare gli interventi
nelle scuole. La sottoscritta, nominata da p.
Ivaldo referente del gruppo, si è data subito
da fare per allargare il cerchio, invitando

anche amiche che non operavano nella
scuola, ma erano impegnate in oratori e
parrocchie. A quell’invito risposero soltanto
in due, perché le altre sostenevano di non
poter assumersi impegni ulteriori. Il gruppo
si stabilizzò con sei partecipanti, oltre la
presenza dei padri missionari. Fu il primo
miniconvegno CEM, che consentì di
aumentare il numero delle partecipanti. Le
tematiche trattate dai padri saveriani
Lanaro, Casula e Ferro e da alcune di noi,
che si erano preparate con diligenza,
suscitarono interesse e alla conclusione
dell’incontro si sono registrate nuove
adesioni al nascente gruppo CEM di Gallico.
Eravamo ormai dieci!
La decisione di aderire al Comitato per la
Pace di Reggio Calabria (che riuniva diverse
associazioni) fu determinante e ci spinse in
una realtà più complessa. Abbiamo
intrapreso così una stretta collaborazione
con vari organismi, dando vita a uno
scambio formativo di programmi e relatori,
che ci hanno aiutato nella formazione e
nella realizzazione di ben nove convegni
regionali. Ricordiamo alcuni nomi

importanti come il teologo della liberazione
Giulio Girardi, il professor Antonio Nanni, il
nostro attuale direttore Brunetto Salvarani,
Adel Jabbar, Laura Luzzatto… Con la
speranza di poterci aprire con più efficacia
nelle scuole abbiamo, poi, avuto l’idea di
un concorso: Il mio paese è il mondo che
ha visto tre edizioni. E non dimentichiamo
l’esperienza dello scorso anno: un
doposcuola per integrare i bambini che
provenivano da altri paesi con i nostri
alunni/e.
Ricordo la visita lampo del grande p. Milani
e il suo entusiasmo nell’appoggiarci in
quell’iniziativa. Inoltre, molti sono stati i
contributi che il gruppo locale di CEM ha
dato come sostegno all’ong ASSEFA-India e
ai progetti dei missionari saveriani in
Camerun e in Indonesia. 

è cambiato. Altri impegni si
sovrapponevano, alcune di
noi, ormai in pensione, rite-
nevano di non avere biso-
gno di approfondire… e
hanno preferito lasciare.
Siamo rimaste, per ben tre
anni, solamente in due...
Cosa fare? Nonostante la
speranza di essere appog-
giate da alcune colleghe per
i corsi di formazione nella
nostra scuola (l’ultimo che
abbiamo fatto è stato «L’Ita-
liano per gli stranieri»), non
avevamo la percezione che si
potesse superare il subdolo
sentimento discriminatorio,
impaurito e qualunquista
nei confronti dei problemi
urlati quotidianamente e
strumentalmente dalle tele-
visioni! Di fronte allo sgo-
mento suscitato dai tagli
operati dal governo nella
scuola… cosa fare e come
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Pipa e papagaio - Semplice-
mente osservando dall’ester-
no o inoltrandoci in una del-
le migliaia di favelas brasilia-
ne (che oggi il vocabolario
italiano traduce con «barac-
copoli», ma che in origine si-
gnifica semplicemente «al-
veare») una delle prime im-
magini che ci colpiscono è
sicuramente quella degli
aquiloni. Qui l’aquilone si
chiama pipa o papagaio ed è
il giocattolo più comune e
popolare. Il gioco è talmente
connaturato con la vita dei
bambini e delle bambine di
queste «comunità» (così giu-
stamente preferiscono defi-
nirsi coloro che vivono in
queste periferie) che spesso
assume risvolti tristi. Ne cito
due. Molti bambini sono so-
liti impeciare il filo dell’aqui-
lone con colla e polvere di
vetro… per combattere con-
tro gli aquiloni degli avversa-
ri. La polvere di vetro funge
da carta vetrata e così taglia
la corda nemica. Purtroppo
però questo può accadere
anche con la testa di moto-
ciclisti, che rischiano di ve-

dersi anche tagliare il collo,
come purtroppo è accaduto
in passato. Ecco perché la
quasi totalità delle motoci-
clette, in Brasile, hanno da-
vanti due lunghe antenne
con una specie di gancio af-
filato, che permette così ti
tagliare il filo di un eventuale
pipa abbandonata sulla stra-
da, prima che arrivi sul viso
del motociclista. Il secondo
esempio è quello relativo
all’uso del papagaio per se-
gnalare alle bande dei nar-
cotrafficanti la presenza di
avversari o della polizia. Ma
l’aquilone resta comunque
prevalentemente, in tutto il
mondo, un giocattolo.

Poeta delle comete - In Ro-
magna, la mia terra d’origi-
ne, l’aquilone si chiama cu-
meta (cometa). E a Ravenna,
capitale storica della Roma-
gna, è vissuto per 91 anni
Medio Calderoni. Si guada-
gnava da vivere facendo il
tappezziere. Ma dall’età di
11 anni aveva una passione
unica: gli aquiloni. E per 80
anni, ininterrottamente, so-
gnava, disegnava, progetta-
va e costruiva «a gratis»
aquiloni. Il suo era una vero
piacere «infantile». Davvero
Medio ha messo in pratica
per tutta la vita l’invito evan-
gelico «…solo se tornerete
bambini il regno dei cieli sarà
vostro». Ho invitato diverse
volte nelle mie scuole Medio
Calderoni. Arrivava con un
borsone pieno di stecche di

canne di palude già tagliate
a misura. Le piegava dando
loro una forma diversa, sem-
plicemente con il calore di
una candela. E poi colla, car-
ta e spago. Con le enormi
forbici con cui sagomava le
tele di divani e poltrone in-
terveniva con colpi decisi sul-
la carta. Da un foglio di carta
ci uscivano sei «comete». In
poche ore era capace di tirar-
ne fuori sessanta o settanta.
Una per ogni bambino. Poi
iniziava la grande «festa in
cielo». Decine di piccoli aqui-
loni, a colorare il cielo e ad
accompagnare i gioielli di
Medio: aerei, farfalle, uccelli,
pesci. L’aquilone mitico resta
il «vascello», una nave vichin-
ga volante, presentata ad un
raduno di aquilonisti in Nor-
vegia. C’era una piccola
brezza di vento e tutti gli
aquiloni erano a terra: non
riuscivano a prendere il volo.
Solo quella strana «nave del
cielo» riuscì ad alzarsi pian
piano in cielo, meravigliando
tutti. Ingegneri giapponesi
dopo un po’ si recarono a
Ravenna per chiedere a Me-
dio i disegni tecnici di quel-
l’aquilone. E scoprirono che
Medio aveva semplicemente
una agenda su cui schizzava
i suoi «sogni volanti». Il resto
era manualità, pratica, abili-
tà, ingegno, fantasia, creati-
vità. E poi: nessuno spreco.
Medio abbelliva i suoi aqui-
loni con le cartine colorate
con cui solitamente si avvol-
gono le arance nelle casset-
te. La vita di Medio è una ve-
ra e propria grande lezione
che solo le persone semplici
e umili sanno dare. Parliamo-
ne con i nostri ragazzi.        q

Per saperne di più:
www.medioeisuoiaquiloni.it

Il mondo
degli aquiloni
e la bottega 
di Medio

Ho invitato diverse volte nelle mie scuole Medio
Calderoni. Arrivava con un borsone pieno di
stecche di canne di palude già tagliate a misura.
Le piegava dando loro una forma diversa,
semplicemente con il calore di una candela. 

per chi suona
la campanella?
gianfranco zavalloni
burattini@libero.it
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NON CAPISCI UN’ACCA!

«Gianni non sapeva mettere l’acca al verbo
avere. Ma del mondo dei grandi sapeva
tante cose. Del lavoro, della famiglia, del

paese» (da Lettera ad una professoressa). Questo
dossier vorrebbe partire da qui, dalla semplicità di
una frase le cui implicazioni sono, tuttavia, ancora
oggi dirompenti. Il richiamo contro la bocciatura
significava allora un’incapacità d’insegnare avendo
chiara la meta cui pervenire; meta così mirabilmen-
te espressa nell’articolo 3 della Costituzione italia-
na: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e so-
no eguali davanti alla legge, senza distinzione di
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni
politiche, di condizioni personali e sociali. È compi-
to della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine
economico e sociale, che, limitando di fatto la liber-
tà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno
sviluppo della persona umana e l’effettiva parteci-
pazione di tutti i lavoratori all’organizzazione poli-
tica, economica e sociale del Paese».
Rimuovere gli ostacoli, quindi, non crearne altri,
ghettizzare, etichettare.

È su questo comune sentire che negli anni si è
strutturata una scuola che valuta i percorsi, i pro-
gressi fatti a partire dalle personali risorse, abilità,
bagaglio culturale. Oggi, tuttavia, i nuovi contesti
sociali venutisi a creare negli ultimi dieci anni han-
no richiesto un aggiornamento dei criteri valutati-
vi, introducendo il concetto di certificare i saperi, di
quantificare le abilità, di spostare su termini ogget-
tivi la comparazione tra studenti in area europea.
Nella società del rischio nel frattempo il nostro
Gianni di Lettera ad una professoressa ha preso il
nome di Abdul e il non saper mettere l’acca metafo-
ricamente può costargli il permesso di soggiorno.
Mai come oggi l’idea di resilienza si dimostra una
modalità, una linea di pensiero da perseguire, un
atteggiamento che ci aiuti nel rimuovere gli ostaco-
li che impediscono lo sviluppo della persona. 
Ripensare a Barbiana è ripensare al vecchio e nuo-
vo percorso, perché anche Abdul sa tante cose, del
lavoro, della famiglia, del paese. Deve poter avere
gli strumenti che gli consentano nella sua vita
d’avere voce, quella voce che veniva negata ai pove-
ri e che don Milani rivendicava come messaggio au-
tentico.

La felicità nella società del rischio
L’educazione al bivio, rassegnazione o resilienza?
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Molte cose accaddero nel periodo in cui don Loren-
zo svolse la sua azione pastorale a Barbiana; quelle
elencate sono una modesta traccia del contesto in
cui la sua azione prende significato.
Tuttavia colpisce constatare l’italietta di sempre,
quella degli abusi edilizi, delle trame che inquinano
la civile evoluzione dello Stato italiano, degli inci-
denti annunciati dove la povera gente è costretta a
pagarne le conseguenze. Sono inequivocabili i pa-
ralleli con l’oggi, come dovrebbe sembrarci altret-
tanto naturale immaginarci capaci di replicare la
sua avventura, pur in modalità diverse; eppure non
è così. Barbiana nel tempo è diventata il mito, con-

gelato nel ricordo; la real-
tà, non intesa come inelut-
tabile fato ma come passi-
bile cambiamento, sembra
una montagna spesso
troppo ardua d’affrontare. 
Proviamo a continuare il
confronto tra ieri e oggi,
attraverso la forza delle
parole pronunciate sulla
discriminazione perpetra-
ta verso gli stranieri (tema
quanto mai attuale): «Se
voi però avete il diritto di

dividere il mondo in italiani e stranieri, allora vi di-
rò che, nel vostro senso, io non ho Patria, e reclamo
il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppres-
si da un lato, privilegiati ed oppressori dall’altro.
Gli uni sono la mia Patria, gli altri i miei stranieri».
Non trovate vi sia la forza della chiarezza, l’assenza
della retorica? Non balza all’occhio la meschinità
delle allocuzioni povere di valori dei politici attuali?
Dovremmo avere chiaro contro che cosa e contro
chi mobilitarci per difendere i diritti civili; questo
vale per il diritto di cittadinanza e di voto, per il di-
ritto ad avere un tetto sotto cui dormire, a mandare
i figli a scuola… gli uni sono la mia Patria, gli altri
i miei stranieri. 
Dal 1964 tentano di dividere l’istruzione tra scuole
di serie a e di serie b, impoverendo la scuola pubbli-
ca e finanziando quella privata… gli uni sono la mia
Patria, gli altri i miei stranieri.
È dal 1961 che percorriamo le strade della manife-
stazione per la pace da Perugia ad Assisi, eppure c’è
sempre, a destra come a sinistra, qualcuno pronto a
spiegare che vi sono guerre giuste, guerre che por-
tano la pace, guerre intelligenti… gli uni sono la
mia Patria, gli altri i miei stranieri.
Cosa dire poi della tragedia mineraria di Roccastra-
da del 1954. Per la Thyssen Krupp, per tutti i morti
sul lavoro, per lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo
noi dovremmo essere più chiari… gli uni sono la
mia Patria, gli altri i miei stranieri.

barbiana. educare alla resilienza  10
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1954-1967
una freccia del tempo
per un confronto

4 maggio1954. A Ribolla, nel comune di Roccastrada (GR)
avviene la più grave tragedia mineraria italiana del secon-
do dopoguerra; causa la mor-
te di 43 persone.
20 dicembre 1955. Firma
dell’accordo bilaterale per il
reclutamento della manodo-
pera italiana che apre la strada
all’emigrazione di massa in
Germania. Nei decenni suc-
cessivi partiranno dall’Italia 4
milioni di connazionali, in
gran parte meridionali.
9 dicembre 1957. La Nato de-
cide di installare basi missilisti-
che in Europa.
20 febbraio 1958. Viene approvata in Italia la legge Merlin
che dichiara illegittime le case di tolleranza, la cui chiusura
definitiva avviene nel settembre successivo.
16 settembre 1959. A Barletta, un crollo causato da so-
praelevazioni abusive provoca 60 morti.
5 febbraio 1960. Esce nelle sale cinematografiche La dolce
vita di Federico Fellini. La Chiesa cattolica e la destra chie-
dono a gran voce l’intervento della censura. 
24 settembre 1961. In Umbria viene organizzata la prima
marcia della pace Perugia-Assisi.
27 ottobre 1962. In circostanze misteriose, precipita a Ba-
scapè (Pv) l’aereo di Enrico Mattei.
9 ottobre 1963. Una frana si stacca dal monte Toc e preci-
pita nel bacino artificiale creato dalla diga del Vajont, è un
disastro annunciato; le vittime saranno più di 2000.
26 giugno1964. Cade il primo governo Moro, che non ot-
tiene il voto di fiducia sull’approvazione di una legge a fa-
vore delle scuole private. La crisi politica apre la strada a un
tentativo di golpe ordito dal generale Giovanni De Loren-
zo, il cosiddetto Piano Solo.
2 marzo 1965. Iniziano i primi bombardamenti americani
sul Vietnam del Nord.
14 febbraio 1966. A Milano, sul giornalino studentesco
del liceo Parini La zanzara, viene pubblicata un’inchiesta
sulla posizione della donna nella società e sui costumi ses-
suali ei giovani. Scoppia uno scandalo di dimensioni na-
zionali, a cui fanno seguito inchieste e processi.
26 giugno 1967 - Muore don Milani.

«Dal 1964 tentano 
di dividere l’istruzione 

tra scuole di serie a 
e di serie b,

impoverendo 
la scuola pubblica 

e finanziando quella
privata… gli uni sono 
la mia Patria, gli altri 

i miei stranieri»
Don Lorenzo Milani
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Fedeltà 
alla terra
di Marco Dal Corso

Esiste una dimensione religiosa della terra, ma anche
una dimensione terrestre della religione. La terra non è
la patria degli appelli secolari, la religione non è l’av-

ventura di chi fugge nell’aldilà. C’è un tema religioso dentro
la terra, c’è una preoccupazione terrestre nella religione.
Per questo le religioni si occupano e preoccupano della ter-
ra. È un tema di loro competenza. Lo sanno le Chiese cristia-
ne che, per ultimo, nel 2002 affermano nel documento del-
la Commissione Chiesa e Società della Conferenza delle
Chiese Europee che la terra appartiene a Dio e che, di con-
seguenza, i cristiani sono chiamati ad animare le politiche,
tra altre, di prevenzione ambientale, di compensazione per
i danni prodotti all’ambiente, di equità per garantire una
giusta ripartizione delle risorse. Lo sanno le comunità orto-
dosse che ogni anno celebrano, la prima domenica di set-
tembre, una «Giornata per il creato» articolando temi di ca-
rattere teologico, pastorale e sociale e che, per bocca del
patriarca di Costantinopoli, Bartolomeo II, denunciano il
comportamento rapace e catastrofico dell’umanità nei con-
fronti della natura.

È  risaputo, del resto, che questa sensibilità non è uno spe-
cifico cristiano. È addirittura costitutiva delle religioni orien-
tali che considerano sacro ogni essere senziente. Nell’indui-
smo l’uomo non può realizzare il Divino senza comprendere
l’armonia che lega tutta la creazione: a tale scopo le sue
azioni non devono alterare alcun equilibrio naturale. Egli
deve utilizzare con parsimonia ciò che è nell’ambiente e di
cui può far uso durante la sua esistenza ben sapendo che, in
realtà, non gli appartiene. Analogamente, nel buddhismo,
la vera natura dell’essere umano è nella ricerca della verità
ultima, liberandosi dall’egocentrismo e trovando la pace
perfetta in una vita in armonia con tutti i processi interdi-
pendenti che costituiscono il mondo. La vera felicità nasce
dalla rinuncia all’egoismo avido e da una vita in armonia
con la natura. Un monito contro lo sfruttamento egoistico
delle risorse naturali. 
Insomma, la fedeltà alla terra a cui richiamano le religioni
(una voce importante rimane qui quella di Bonhoeffer) ci
aiuta a capire che la storia delle persone è agricoltura Dei: le
vicende umane sono campo e vigna di Dio pur diversamen-
te evocato. La terra che Dio lavora è quella umana; questa è
la consegna di tutte le esperienze religiose. Altra considera-
zione interreligiosa attorno al ragionamento sulla terra è
quella per cui la vera libertà umana consiste nella capacità di
assumersi la responsabilità della terra. Le religioni insegna-
no che il compito del fedele, sua vocazione ultima, è quello
di occuparsi e preoccuparsi della terra, del suo presente e
del suo futuro. Finalmente: la terra come incontro tra
l’umano e il divino, la terra come luogo religioso, la terra co-
me spazio di umanizzazione. Sulla terra le religioni e soprat-
tutto le persone che le professano si possono, definitiva-
mente, incontrare.                                                          q

Chi pianta un albero 
dice no al deserto

Rubem Alves

cem_maggio_2010_Layout 1  06/05/2010  17.16  Pagina 20



LA MUSICA ALLA DON MILANI

Lentamente sali, lungo una strada che a volte ti fa
venire il fiatone e quando arrivi alla chiesina, al mi-
to di cui tante volte hai sentito parlare, rimani lì. Ti
verrebbe da dire è tutto qui? È questo il luogo del
messaggio che tanti cambiamenti ha portato nella
formazione, nella percezione dell’ingiustizia, nella
distruzione del dogma dell’obbedienza? Mi capita
spesso d’associare ciò che vedo con la musica. Ne
scaturiscono colonne sonore come in un documen-
tario dove le immagini scorrono significate da suo-
ni, accordi, timbri. A Barbiana i suoni sono compa-
gni dei silenzi e diventano nell’insieme sinfonia
quando entri in quella piccola sacrestia adibita a
scuola (ora piccolo museo) dove gli oggetti, ancora
caldi d’uso, di significati, di contenuti ti aprono un
mondo: quello del semplice che sa contenere e far
emergere il complesso.
È tra questi oggetti che ho visto un marchingegno
per spiegare la musica, la sua forma scritta, ai bam-
bini; si tratta di una partitura musicale sviluppata
orizzontalmente, collegata a due rulli che girando
su se stessi consentono lo svolgersi dello scritto
musicale in parallelo al tempo d’esecuzione. Forse
ai più sembrerà una banalità o una trovata di poco
conto. Avendo per anni svolto la professione di ani-
matore musicale devo dirvi che non è così. Uno dei
maggiori problemi che trovi nell’affrontare la nota-
zione musicale con bambini, riguarda il rapporto
con il tempo, la sua misurazione, l’essere effimero
della musica che muore nell’istante stesso che na-
sce. Richiede un’abilità deduttiva e all’astrazione
non ancora alla portata di chi non ha avuto occasio-
ne d’affrontare esperienze complesse nel mondo
esterno.
Spesso sostituiamo il concetto di nota musicale (in-
tesa come durata), nel tentativo di semplificare o di

rendere più capibile la materia, con valori matema-
tici, chiamando la semibreve una nota da 4/4, la bre-
ve o minima da 2/4, la seminimima da 1/4 ecc. Que-
sto favorisce la capacità di affrontare le frazioni e la
matematica, ma confonde ancora maggiormente
l’astrazione. Viceversa, legando ad una pulsazione
(un cloc di una sveglia a pendolo, per esempio) il
passaggio visivo della durata di un suono, rende
molto concreta per il bambino una frazione di tem-
po, la distanza tra un accento ed il successivo.
Io stesso avevo messo in
opera un sistema simila-
re prima dell’avvento dei
computer che, soprattut-
to visivamente, aiuta a
comprendere la durata
dei suoni e gli spazi di si-
lenzio.(Oggi vi sono nu-
merosi giochi e forme
animative che facilitano
tale compito... Barbiana
ha fatto scuola!).
È un’attenzione alla pe-
dagogia, una ricerca per
individuare modalità di
trasmissione di un sape-
re, per fare emergere
dall’esperienza diretta la
teoria, consentendo sia
l’acquisizione del sapere che la sua freschezza intui-
tiva. Vedendo tutto ciò concretizzato a Barbiana, mi
sono passati davanti quei plotoni di sapienti che
hanno ucciso entusiasmi e passioni, anteponendo lo
studio della teoria, quel martirizzare alunni con ore
di solfeggio prima di provare la pratica di un suono,
il gioco con uno strumento.
Don Milani curava così due aspetti: non escludere i
suoi allievi da quei saperi che formano l’insieme del
sé e lo rendono partecipe di una comunità, superare
la frustrazione del non sentirsi adeguato consen-
tendo di sperimentarsi in materie riservate ai ric-
chi, alle famiglie che possono; quante volte mi sono
sentito dire ma cosa vuoi ricavare da «quelli lì»… a
malapena sanno l’italiano, figurati se sanno suona-
re. Ho percepito don Milani come un vicino di ban-
co, uno come me, e mi sono sentito ripagato dei po-
meriggi regalati alla scuola, dalla frustrazione delle
molteplici scartoffie che da sempre dobbiamo com-
pilare. Nel proprio piccolo, ognuno può cercare di
modificare diverse realtà ed a volte questo cambia-
mento aiuta il singolo o tracima nel sociale segnan-
dolo. A me basta pensare di essere stato utile nel-
l’aver aiutato qualcuno a non sentirsi escluso dai
saperi. E mentre il rotolo gira, come un carillon,
nella mia testa gira una musica. Mi dispiace non
possiate sentirla. (G.B.)
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Giuseppe Biassoni
Docente di educazione musicale
alla scuola secondaria inferiore,

formatore e redattore della
rivista CEM Mondialità. 

Si occupa di dinamiche di
gruppo e percorsi non violenti,
utilizzando la musica e i giochi

di ruolo, e, ultimamente, di
progetti di cittadinanza attiva

A Barbiana i suoni sono
compagni dei silenzi e
diventano nell’insieme

sinfonia quando entri in
quella piccola sacrestia

adibita a scuola (ora
piccolo museo) dove gli

oggetti, ancora caldi
d’uso, di significati, di

contenuti ti aprono un
mondo: quello del

semplice che sa
contenere e far

emergere il complesso

cem_maggio_2010_Layout 1  06/05/2010  17.16  Pagina 21



Il 6 dicembre 1954, un lunedì, don Milani, dopo
giorni di calunnie e cattiverie, è costretto a tra-
sferirsi da San Donato di Calenzano a Barbiana,

chi aveva voluto il suo trasferimento era convinto
di averlo emarginato e messo a tacere per sempre.
E invece si sbagliava.
Rispondendo ad una lettera di don Ezio Palombo in
data 25 Marzo 1955, così don Milani scrive tra l’al-
tro: «...Ecco dunque l’unica cosa decente che ci resta
da fare: stare in alto (cioè in grazia di Dio), mirare in
alto (per noi e per gli altri) e sfottere crudelmente
non chi è in basso, ma chi mira basso. Rinceffargli
ogni giorno la sua vuotezza, la sua miseria, la sua
inutilità, la sua incoerenza. Star sui coglioni a tutti
come sono stati i profeti innanzi e dopo Cristo. Ren-
dersi antipatici noiosi odiosi insopportabili a tutti
quelli che non vogliono aprire gli occhi sulla luce.
E splendenti e attraenti solo per quelli che hanno
grazia sufficiente da gustare altri valori che non
siano quelli del mondo…». Giunto a Barbiana, don
Lorenzo si rese subito conto che il suo magistero di
prete veniva vanificato dall’impossibilità di «comu-
nicare» con i suoi parrocchiani, gente semianalfabe-
ta ed umile che capiva a malapena la metà delle pa-
role del Vangelo e per niente il loro senso vero. Bi-
sognava restituire loro la parola, fornire loro gli
strumenti per l’accesso alla comprensione e al sape-

re, prima di tutto della lingua e poi dei concetti. Per
fare questo istituì una scuola a tempo pieno per i ra-
gazzi di Barbiana e dei boschi circostanti. 
Quando si parla di educazione e formazione, la
scuola di Barbiana è uno dei riferimenti più rivolu-
zionari. Immaginate il priore in tonaca nera, seduto
al tavolo sotto la pergola vicino alla canonica con la
sua asprigna lingua toscana, che davanti ai suoi
scolari affronta e analizza tematiche e problemi in
maniera concreta, usando l’ironia e il paradosso. 
È un Lorenzo che fa leggere i giornali, che parla di
percentuali, che informa sulle leggi approvate dal
parlamento, che recupera sulle cartine i luoghi della
geografia dove il mondo si confronta, ama e fa la
guerra. È un adulto credibile che si rapporta alla pa-
ri, imparando e insegnando ciò che sa. Dopo aver
guadagnato la loro stima e l’ascolto, con coerenza,
autorevolezza, maestro di libertà e morale, alimenta
in loro una sana autostima, una presa di coscienza
dei propri diritti; insegna loro a non essere più umili,
ma capaci di scegliere, così da non essere sudditi ma
cittadini sovrani, in modo da saper dire in qualunque
momento della loro vita, cosa fanno e perché lo fan-
no. Quindi gli occhi si aprono. Quando vedi non puoi
più fingere di non vedere ed il seme della consapevo-
lezza è sufficiente a renderti compartecipe del tuo de-
stino, a dare un senso alla vita, a stare in alto»1.

La felicità nella società del rischio
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COLORO 
CHE NON VOGLIONO 

APRIRE GLI OCCHI 
SULLA LUCE

Nessuno che abbia un minimo di
conoscenza della figura e

dell’operato di don Milani e della sua
originalissima scuola di Barbiana può

non ritenerlo un esempio
straordinario di resilienza
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Con questa puntata gli inserti di «Cittadinanza e

costituzione» giungono a termine con una sorpre-

sa. Invece di dedicare l’ultima puntata al tema del-

la valutazione abbiamo ritenuto opportuno pre-

sentare un panorama sulla cittadinanza dalle ori-

gini a oggi. In questo modo stiamo già offrendo

un contributo alla preparazione del Convegno

CEM 2010 che, tra le altre cose, svilupperà il tema

della cittadinanza glocale.

1. CITTADINANZA GRECA

La pòlis (da cui il termine politica) era il nome che
i greci davano alla città-stato. Atene era la pòlis
dove già nel secolo VIII a. C. esisteva un’assem-
blea popolare, l’Ecclesia. I cittadini ateniesi parte-
cipavano alla vita dello Stato con parità di diritti e
doveri, intervenendo nelle adunanze popolari, nel-
la nomina dei magistrati, nelle discussioni sui pro-
blemi dell’amministrazione o su quelli della pace
e della guerra. Ma come veniva regolata la cittadi-
nanza? E chi era cittadino? Questo è il nodo del

problema. Avevano diritto di cittadinanza solo i fi-
gli maschi (di madre e padre ateniesi) e potevano
partecipare alla vita politica solo gli uomini adulti e
liberi, non le donne, non gli schiavi, non gli stra-
nieri. Le donne non potevano partecipare alla vita
politica, né potevano praticare sport ma erano
praticamente recluse nei «ginecei». Anche gli

CITTADINANZA E COSTITUZIONE 2009-2010

1. Giugno-Luglio 2009
Cittadinanza e Costituzione: una vita italiana per l’intercultura
2. Agosto-Settembre 2009
Il rilancio di una proposta che viene da lontano
3. Ottobre 2009
Competenze-chiave di cittadinanza
4. Novembre 2009
Scuola dell’infanzia: nuclei tematici e obiettivi di apprendimento
5. Dicembre 2009
Scuola primaria: nuclei tematici e obiettivi di apprendimento
6. gennaio 2010
Scuola secondaria di I grado: nuclei tematici e obiettivi di apprendimento
7. febbraio 2010
Scuola secondaria di II grado: nuclei tematici e obiettivi di apprendimento
8. Marzo 2010
La sfida della cittadinanza come paradigma incompiuto
9. Aprile 2010
Educare alla cittadinanza in contesti multiculturali
10. Maggio 2010
Il racconto della cittadinanza dalle origini ad oggi

a cura di ANTONIO NANNI - ANTONELLA FUCECCHI

10. IL RACCONTO 
DELLA CITTADINANZA 
DALLE ORIGINI AD OGGI
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schiavi non godevano di diritti (né civili né politici).
Tra gli schiavi e gli uomini liberi esisteva poi una
categoria intermedia: i Metèci. Essi erano stranie-
ri residenti ad Atene che, pur non avendo diritti,
venivano equiparati ai cittadini liberi.

2. CITTADINANZA ROMANA

Anche il cittadino romano è un individuo adulto e
di sesso maschile. Occupa un ruolo ben preciso
ed è assegnato ad una centuria (esercito) in base
al proprio reddito. Anche i politici sono i cittadini
più ricchi e sovente le cariche sono ereditarie. La
cittadinanza romana consente l’accesso alle varie
magistrature, la possibilità di partecipare alle as-
semblee politiche e vantaggi sul piano fiscale.
Le donne romane non ebbero mai diritti politici e,
a differenza dei maschi, portavano un solo nome,
quello della gens. Il loro ruolo nella società era le-
gato all’istituto della maternità e alla custodia del
focolare. Soltanto gli schiavi liberati potevano di-
ventare cittadini romani. Gli stranieri erano indicati
con il termine peregrinus che indicava l’abitante di
una città diversa da Roma. Se questa però era in
conflitto con Roma, i suoi abitanti non avevano al-
cun diritto o tutela, in caso contrario, essi erano tu-
telati dallo jus gentium. Nel 212 d.C., la cittadinan-
za romana fu estesa a tutti gli abitanti dell’Impero
attraverso la Constitutio Antoniniana di Caracalla. 

3. CITTADINANZA MODERNA

Fino a quando il cittadino rimane legato allo spa-
zio della città non si può parlare di cittadinanza
moderna. Si passa invece alla concezione del cit-
tadino come «suddito» quando nasce lo Stato
moderno e si verifica la destrutturazione del «mo-
dello città» .
Il periodo storico in cui questo passaggio avviene
è il Cinquecento-Seicento in Europa e i principali
autori di riferimento sono il francese Jean Bodin e
l’inglese Thomas Hobbes. Sullo sfondo troviamo
le profonde trasformazioni politico-costituzionali
che interessano soprattutto le grandi monarchie
europee (Spagna, Francia, Inghilterra) quando ini-
zia il processo di accentramento dei poteri nelle

mani del sovrano. Questo processo porterà alla fi-
ne del «policentrismo» medievale e alla nascita di
quella forma di organizzazione politica che sarà lo
«Stato» moderno. Ciò che accomuna i cittadini
dello Stato moderno non è più la città, ma il rap-
porto di obbedienza al sovrano, ossia l’essere sud-
diti. La tesi di Jean Bodin è infatti che la cittadinan-
za moderna coincide con la sudditanza. Essa trova
in Hobbes la sua più rigorosa formulazione.

4. CITTADINO-ELETTORE

Come è noto, il principio del suffragio universale
maschile è stato introdotto per la prima volta ne-
gli Stati Uniti d’America nel 1776, ma applicato
con varie restrizioni in base al censo e all’istruzio-
ne. Solo nel 1966 (dopo le lotte per i diritti civili di
M.L.King) tale diritto diventerà effettivo per tutti.
Il suffragio universale è il principio secondo il qua-
le tutti i cittadini maggiorenni possono partecipa-
re alle elezioni politiche. Esso è correlato alle idee
di volontà generale e di rappresentanza politica
promosse da Jean-Jacques Rousseau.
Nel 1893 la Nuova Zelanda è il primo Stato al
mondo a introdurre il suffragio maschile e femmi-
nile. È vero che la Francia nel 1792, dopo la Rivo-
luzione francese, introdusse il suffragio universa-
le ma solo per un periodo di tempo brevissimo.
Venendo al nostro paese, solo il Granducato di To-
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scana, nel 1848, concesse il suffragio ristretto
maschile e femminile, limitato cioè alle classi ab-
bienti. Tuttavia il suffragio in Italia è partito tempo-
ralmente prima ancora che la nazione diventasse
uno stato unitario.
Già nel 1848 la legge 680 (una legge elettorale
piemontese basata su criteri censitari) riconobbe
il potere di voto agli uomini con più di 25 anni che
sapessero leggere e scrivere e pagassero almeno

40 lire di imposte. Numericamente tale norma
portava appena il 2% della popolazione italiana al-
le urne. Nel 1912 la legge promulgata da Giovanni
Giolitti stabilì un suffragio quasi universale per gli
uomini capaci di leggere e scrivere di almeno 21
anni d’età, mentre gli analfabeti potranno votare
solo a partire dai 30 anni. Inoltre il voto viene este-
so a tutti i cittadini che abbiano già prestato servi-
zio militare. Dopo il periodo della dittatura fasci-
sta, nel 1946, viene finalmente esteso il diritto di
voto anche alle donne per la prima volta in Italia. 

5. CITTADINO LAVORATORE

Negli ultimi due secoli il lavoro ha promosso una
progressiva estensione dei diritti di cittadinanza.
Oggi il rapporto tra lavoratori e cittadinanza si lega
alla redistribuzione poiché il lavoro è ormai una
questione che riguarda la globalizzazione.

C’è la necessità di introdurre nuove tutele per i la-
voratori, soprattutto per quelli precari, a partire da-
gli ammortizzatori sociali. Oltre alla difesa di alcu-
ne categorie deboli (come giovani, donne, immi-
grati, over 50, disabili) ci sono altre dimensioni da
valorizzare nel nuovo sistema dei diritti lavorativi,
come ad esempio quella di consumatore, investi-
tore (risparmiatore) e spettatore o fruitore dei me-
dia. Soprattutto il cittadino-consumatore si è unito
ad altri consumatori formando associazioni di tu-
tela e promozione, com’è dimostrato dai consumi
di prodotti biologici, dai gruppi di acquisto solida-
le, dal commercio equo e solidale, ecc.. Si cerca di
superare la disinformazione e di fare attenzione al-
la qualità anche sociale ed ambientale dei prodotti
di consumo. Un discorso analogo andrebbe fatto
sul tema dell’informazione. Basti pensare a inter-
net, ai network sociali e al «popolo viola».

6. IL CITTADINO IMMIGRATO 
E EXTRACOMUNITARIO

Tra i migranti, l’extracomunitario è la persona emi-
grata dai paesi che non fanno parte dell’Unione
Europea. La parola extra-comunitario conserva
ancora oggi una sua ambiguità poiché anche colui
che è «extra» rispetto ai 27 Paesi membri del-
l’Unione Europea, non è tuttavia «extra» rispetto
alla «comunità» umana planetaria. 
È piuttosto singolare far notare a coloro che pro-
vengono dall’Africa, dall’America Latina, dall’Asia
o dall’Oceania di essere extra-comunitari, dal mo-
mento che nessun uomo dovrebbe essere defini-
to a partire dalla centralità dell’Europa. Resta il fat-
to che oggi non esiste ancora una politica migra-
toria unitaria dell’Unione Europea, ma ogni Stato
si regola a modo suo.

7. CITTADINO EUROPEO

Il trattato dell’Unione Europea, sottoscritto a Maa-
stricht il 7 febbraio 1992 dai dodici paesi aderenti
alla Comunità Europea ed entrato in vigore il 1°
novembre 1993, ha creato una nuova entità so-
pranazionale, l’Unione Europea. È a Maastricht
che si stabilì di istituire la cittadinanza dell’Unione
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Europea. In questo modo viene rafforzata la co-
scienza dell’appartenenza non solo ad una nazio-
ne, ma ad una comunità più vasta. Tuttavia, la cit-
tadinanza europea non dà vita ad una vera e pro-
pria cittadinanza multinazionale poiché la sovrani-
tà rimane essenzialmente ancorata agli Stati
membri. Quella europea è una cittadinanza di na-
tura solo complementare essendo derivata da
quella nazionale. Essa dà luogo ad un sistema di
cittadinanza duale (da non confondere però con la
doppia cittadinanza).
Duale significa che le due cittadinanze (nazionale
e europea) sono interconnesse e non separabili,
ma quella europea non ha uno status autonomo,
bensì dipendente e condizionato dallo status di
cittadino  di uno Stato membro. Solo la cittadinan-
za nazionale è primaria ed originale, mentre la cit-
tadinanza europea, da essa derivata, è una cittadi-
nanza di secondo grado, una sorta di cittadinanza
satellite di quella nazionale.

8. OGNI PERSONA È CITTADINO 
«GLOCALE»  
(DELLA «POLIS» E DEL MONDO)

La formula classica «cittadino del mondo» fin dai
tempi della Grecia ha avuto un sapore universali-
stico. È stato osservato che l’uomo, quando na-
sce, «viene al mondo», non viene ad un territorio
preciso (Hannah Arendt). Come dire che la sua di-
mora, la sua casa naturale, è originariamente il
mondo. Da questo presupposto nasce la visione
del cosmopolitismo che unisce insieme locale
(polis) e il globale (cosmos).
Questo spiega la ragione per cui né Kant né
Arendt, due dei più grandi teorici del cosmopoliti-
smo moderno, hanno negato il valore di un luogo
più circoscritto, come quello dello Stato-nazione,
per affermare la prospettiva del cosmopolitismo,
il quale non implica necessariamente la costitu-
zione di una sorta di «super-Stato» globale. 
Kant non è riuscito a trasformare lo jus gentium in
jus cosmopoliticum (poiché viveva nel contesto
westfaliano delle sovranità). Secondo Habermas
siamo noi che possiamo esplorare questa possi-
bilità perché viviamo nella costellazione post-na-
zionale, sullo sfondo dell’erosione della sovranità.

Ma sarebbe quanto mai necessaria una visione
post-westfaliana della cittadinanza e della politica
mondiale, come sostiene Seyla Benhabib nel suo
libro Cittadini globali.
Su questi temi oggi si discute molto. Due contri-
buti che ci piace segnalare sono: Milena Santeri-
ni, Educazione alla cittadinanza tra locale e globa-
le1, Luciano Amatucci, Società multiculturale e cit-
tadinanza pluralista2. Amatucci afferma che è sta-
to opportuno sperimentare «Cittadinanza e Costi-
tuzione» nel presente anno scolastico 2009-2010.
È che anzi «il disegno educativo fino a oggi perse-
guito si comprende meglio alla luce del concetto
di cittadinanza pluralista, che corrisponde alla plu-
ralità di appartenenza nella società multiculturale
e che dà luogo a fedeltà in apparenza contraddit-
torie». Santerini infine mette in collegamento la
cittadinanza con l’interculturalità, osservando che
«l’educazione interculturale non può essere circo-
scritta all’integrazione degli immigrati, ma può es-
sere concepita pienamente solo in una prospetti-
va mondiale. Infatti, pur essendo il mondo lo sfon-
do in cui interagiscono le diverse culture, il colle-
gamento tra i due termini può ampliare il campo
di indagine e di intervento. Porre l’educazione in-
terculturale su di una scala più grande, ossia la di-
mensione globale, può apportare una serie di cor-
rettivi e di supporti all’educazione e all’incontro
tra culture. Integrare in modo coerente le finalità
educative dei due campi potrà sostenere lo svi-
luppo di progetti educativi in cui l’educazione in-
terculturale nel locale (intesa come movimento
per dare a tutti uguali opportunità di riuscita, pro-
cesso per acquisire competenze in senso multi-
culturale, approccio curricolare e impegno per
combattere razzismo e intolleranza) possa assu-
mere prospettive globali». 

1 In L. Luatti  (a cura di), Educare alla cittadinanza attiva, Carocci,
Roma 2009, pp. 32-38.
2 In «Educazione interculturale», n. 1, gennaio 2010,  pp. 117-130.
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BARBIANA, IL FEMMINILE E «IL CORPO 
DELLE DONNE»

Le presenze femminili sono scarse alla scuola di
Barbiana, solo tre ragazze la frequentarono. In Let-
tera a una professoressa solo nove righe sono dedi-
cate alle bambine, ma la cattiva scuola era incarna-
ta da una donna, una professoressa.
Questo tema era già stato trattato sulle colonne del
Manifesto nel 1992 da Lidia Menapace e Adriana
Zarri, e da un libro di Rolando Perri, Presenze fem-
minili nella vita di Don Lorenzo Milani8, ciò mi sem-
bra già una valida risposta su una presunta misogi-
nia del nostro.
Il libro cui faccio riferimento traccia in
effetti un nuovo e suggestivo percorso
d’indagine, teso a dimostrare la validità
del prezioso contributo offerto dal reli-
gioso fiorentino nello scandagliare la
condizione sociale di retroguardia della
donna negli anni Cinquanta e Sessanta e
a preconizzare la sua emancipazione fino
a prevederne l’impegno politico e sinda-
cale, anticipando, di fatto, idee e conqui-
ste del nostro tempo. Tuttavia rimane la

percezione che nell’anelito di giustizia venga ad es-
sere poco rimarcata l’altra storia, quella combattuta
per l’istruzione femminile e lo sguardo che vorreb-
be essere universale, ci appare a volte portatore di
una giustizia a metà, unilaterale, solo per i maschi
poveri. Una sorte di povertà nella povertà, dove le
conquiste del femminile sono più un derivato con-
sequenziale di altre lotte che non della consapevo-
lezza del bisogno di una libertà di genere.
Nel 1963 viene istituita la scuola media dell’obbligo
(per la verità si potrebbe menzionare la riforma
Gentile del 1923, ma nei fatti rimase lettera morta)
e nel periodo precedente all’abolizione dell’esame
d’ammissione questa era riservata a tre italiani su

dieci. Le classi miste na-
scono negli anni Cinquan-
ta, e si affermano nella
scuola dell’obbligo pro-
prio con la riforma scola-
stica del 1963. Liliana Mo-
ro, ex insegnante ed
esperta di storia dell’istru-
zione femminile ci ricorda
che «Oggi tendiamo a da-
re per scontata la scuola
mista, che in realtà appare
dopo una lunga storia di
separatismo, retaggio del-
la tradizione confessiona-
le del nostro sistema sco-
lastico. […] La scuola occi-
dentale è nata per i ma-
schi. Le donne ci sono en-
trate senza metterne in di-
scussione la struttura, i
metodi e i contenuti. E og-
gi ci troviamo di fronte al
paradosso di una scuola
“femminilizzata”, ma non

pensata per le donne. Un argomento su cui riflette-
re, senza però rinunciare alle conquiste fatte».
In questa prospettiva, bisogna riconoscere che,
senza sminuire la portata del pensiero di don Lo-
renzo, si trattava di un uomo che ha tentato con i
suoi mezzi di far fronte a problemi sociali molto
complessi.
Già in questo sta la grandezza del messaggio: il co-
raggio d’agire, d’essere coerenti e consapevoli, di
cambiare quella piccola parte di mondo che possia-
mo modificare, senza sogni onirici di grandezza,
ma con pervicacia. Tuttavia, che sia perseguita co-
scientemente o che sia derivata da altre vittorie so-
ciali, la conquista di uno spazio nella scuola del
femminile prese l’avvio.
La scuola di massa ha messo fine a un’esclusione
basata sul pregiudizio che le donne non dovessero

«Oggi tendiamo a dare per
scontata la scuola mista, che

in realtà appare dopo una
lunga storia di separatismo,

retaggio della tradizione
confessionale del nostro

sistema scolastico. […] La
scuola occidentale è nata per i

maschi. Le donne ci sono
entrate senza metterne in
discussione la struttura, i

metodi e i contenuti. E oggi ci
troviamo di fronte al

paradosso di una scuola
“femminilizzata”, ma non
pensata per le donne. Un

argomento su cui riflettere,
senza però rinunciare alle

conquiste fatte»
Liliana Moro
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Una scuola 
che torni 
a volare

In Lettera ad una professoressa c’è un
appello alla scuola statale perché diven-

ti luogo di rimozione delle differenze e di
stimolo al superamento delle mode che
cristallizzano la realtà divenendo i princi-
pali fattori di esclusione. La scuola popo-
lare di Barbiana capovolge infatti il para-
digma che vede privilegiati i ragazzi già
in possesso di una solida cultura trasmes-
sa dalla famiglia e dall’ambiente socio
culturale frequentato. «Chi era senza ba-
si, lento o svogliato, si sentiva il preferito.
Veniva accolto come voi accogliete il pri-
mo della classe. Sembrava che la scuola
fosse tutta per lui. Finché non aveva capi-
to gli altri non andavano avanti»2.
Tra i tagli economici e i pasticciacci intra-
presi negli ultimi anni nei confronti della
scuola pubblica, ve n’è uno che forse più
degli altri sembra essere causa di scon-
quasso e di avvilimento della possibilità
di insegnare: la valutazione. Ci richiama
direttamente a quell’ingiustizia dell’usare
pesi uguali tra diversi, così duramente
rinfacciato da don Milani a chi rivendica-
va il quattro oggettivo e insindacabile.
Credo che sia stato poco considerato
l’impatto che il tema della nuova valuta-
zione nella scuola elementare e seconda-
ria di primo grado potrà avere sulla rela-
zione educativa e di promozione della
personalità e dei saperi. Usare il termine
nuovo per un’idea valutativa che pastic-
cia tra le prove Invalsi e il dare scarsa im-
portanza ai percorsi personali è realmen-
te eufemistico; ciò che è avvenuto è stato
un puro e semplice ritorno alla valutazio-
ne in decimi e, soprattutto, alle logiche

che la sottendono. Tra i docenti il ritorno
al voto è stato visto con favore ritenen-
dolo utile al ripristino di una logica di
premio del merito o di punizione del de-
merito; è dare un peso, un parametro,
che giudichi i soggetti come fossero pez-
zi, parti meccaniche su cui testare una ri-
sposta, sordi alle differenze, alle attitudi-
ni, agli apprendimenti indiretti. Ciò è par-
ticolarmente evidente nei casi di condot-
ta, più o meno indisciplinata, dove si giu-
dica il comportamento indotto dalle fa-
miglie: se l’allievo arriva tardi, se è poco
autonomo, se svolge o meno i compiti:
non esistono bambini o ragazzi cattivi,
ma solo bambini e ragazzi che hanno 
acquisito modelli e li hanno fatti propri. 
Credo che questo favore incontrato dalla
reintroduzione del voto tra una buona
parte di insegnanti vada analizzato e
compreso. L’abolizione del voto numeri-
co avvenuto con la legge 517 del 1977
nasceva dalla consapevolezza culturale
diffusa che il ruolo dell’istituzione scuola,
dei suoi operatori e dei genitori fosse
quello di trovare le strategie di apprendi-
mento necessarie a far sì che tutti gli
alunni fossero messi nelle condizioni di
raggiungere livelli adeguati nel percorso
scolastico. 
La valutazione cessava di essere la «foto-
grafia oggettiva» di un’immodificabile si-
tuazione di partenza degli alunni per di-
ventare verifica del percorso didattico
cercando di offrire maggiori opportunità
agli alunni in difficoltà (tempo scuola, at-
tività integrative, sostegno). Veniva in
qualche modo raccolta la denuncia di
don Milani: «La più accanita [professo-
ressa] protestava che non aveva mai cer-
cato e mai avuto notizie sulle famiglie dei
ragazzi: “se un compito è da quattro io
gli dò quattro” e non capiva, poveretta,
che proprio di questo era accusata. Per-
ché non c’è nulla che sia ingiusto quanto
far le parti uguali fra diseguali»3.
Dal giudizio sulla singola persona si pas-
sava alla valutazione della capacità della
scuola di offrire opportunità di apprendi-
mento differenziato a chi proveniva da

situazioni di difficoltà sociale, psicologi-
ca, culturale. Dalla fine degli anni ’80,
ma in particolare negli ultimi vent’anni, si
è invece gradualmente ritornati a conce-
pire il momento della valutazione come
giudizio sul singolo alunno e sul suo per-
corso di apprendimento. A questa inver-
sione ha contribuito in modo decisivo
l’introduzione diffusa nella scuola delle
cosiddette «prove oggettive», che di fat-
to ripropongono in versione moderna la
situazione denunciata da don Milani. 
La reintroduzione per legge del voto in
decimi «riconosce» questa inversione e
sancisce la fine del giudizio collegiale, os-
sia della valutazione «oggettiva» che na-
sceva dalla pluralità di osservazioni sog-
gettive che riguardavano non solo l’alun-
no, ma l’intero processo di apprendi-

Tra i tagli economici e i
pasticciacci intrapresi negli

ultimi anni nei confronti
della scuola pubblica, ve

n’è uno che forse più degli
altri sembra essere causa

di sconquasso e di
avvilimento della

possibilità di insegnare: 
la valutazione 
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acquisire il sapere. La versione popolare di questo
pregiudizio compare anche nel breve frammento
della Lettera dedicato alle bambine, e riferito ai ge-
nitori: «Credono che una donna possa vivere anche
con un cervello di gallina», pregiudizio che, insieme
al matrimonio, ha pesato per secoli su donne di tut-
te le classi sociali, ad esclusione di poche «donne ec-
cezionali».
Negare il femminile ha contribuito a formulare cri-
teri epistemologici ed educativi che ancora oggi
stanno a fondamento della nostra didattica e fanno
apparire la scuola e la cultura che insegniamo man-
cante e fasulla. La scuola nella sua struttura intrin-
secamente maschile ancora si fonda su una raziona-
lità che è razionalismo, su un rigore che in realtà è
mutilazione di tante parti dell’esperienza umana, su
una disciplina - che adesso è completamente crollata
- che si ispirava a modelli militareschi e non teneva
conto delle capacità femminili di tener assieme una

pluralità di persone. Sono
criteri che si basano sull’as-
senza del femminile e non
possono essere radicalmente
messi in discussione se non
si attua un riequilibrio del
punto di vista, assumendo fi-
no in fondo la presenza dei
due sessi nel pensare l’istru-
zione e l’educazione.
Poi c’è l’oggi, l’essere stu-
dentessa, i modelli di riferi-
mento al femminile con cui
confrontarsi. Donata Fran-
cescato, professore ordina-
rio di psicologia di comunità
all’Università La Sapienza di
Roma, ragionando attorno
alla proposta se siano più
proficue le classi miste o uni-
sex afferma: «Ogni modello
presenta vantaggi e svan-
taggi. Alcuni studi mostrano
che le insegnanti tendono a
prestare maggiore attenzio-
ne agli allievi maschi, men-
tre sappiamo che le studen-
tesse hanno un rendimento
migliore fino a una certa età,
ma poi hanno paura di appa-
rire “troppo brave”. Credo
però che sia meglio affronta-
re i problemi piuttosto che

evitarli limitandoci a separare i due sessi».
«Hanno paura di apparire troppo brave». Modelli.
Quali strumenti siamo state capaci d’offrire per at-
trezzare le donne all’arte della resilienza, del supe-
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mento. Le motivazioni di tale cambiamento di paradigma
sono di solito riassunte nel fatto che, rispetto ai tempi di
don Milani, la situazione sociale ed economica del paese
sarebbe completamente cambiata. A parte il fatto che
dopo quarant’anni dire che la situazione è diversa è un
puro esercizio tautologico, la vera domanda da porsi do-
vrebbe invece essere la seguente: in Italia nel 2010 gli
alunni hanno realmente tutti pari opportunità di parten-
za? Il quesito può apparire retorico, ma racchiude il noc-
ciolo della questione. 
La legge 1 dell’11 gennaio 2007, conosciuta solo dagli
addetti ai lavori, introduce nel sistema scolastico il premio
per gli alunni meritevoli. All’onere derivante dall’applica-
zione della legge si fa fronte sottraendo risorse ai fondi
stanziati per la dispersione scolastica e per l’estensione
della scuola dell’infanzia (art. 3, c. 4).
Ora la domanda è meno retorica; investire risorse per pre-
miare i «bravi» presuppone due opzioni: o non c’è più ne-
cessità di rimuovere gli ostacoli, come dettato dalla no-
stra Costituzione, o si è deciso di ridare alla scuola un ca-
rattere classista che si era vistosamente attenuato dopo le
riforme degli anni ‘70. A questo punto la reintroduzione
del voto, che non appare in tutta la sua gravità («ma in
fondo il giudizio era uguale» - sostengono molti colle-
ghi), palesa il suo reale significato selettivo e, di fatto,
tende a svalorizzare la funzione docente. 
A chi scrive è parso opportuno riprendere in mano le pro-
vocazioni di don Milani sull’argomento in quanto le mo-
derne povertà sembrano discostarsi dal passato solo in
parte e per lo più dal punto di vista economico. La valu-
tazione a questo punto perde ogni significato e infatti
nella scuola di don Milani non viene dato un solo compi-
to in classe fine a se stesso. 
I testi sono un prodotto collettivo e sempre su argomenti
di interesse generale. Viene accuratamente eliminato
ogni momento di verifica. La stessa interrogazione viene
giudicata come luogo di finzione, di perdita di tempo, di
falsa oggettivazione del sapere. «Durante l’interrogazio-
ne la classe è immersa nell’ozio o nel terrore. Perde tem-
po perfino il ragazzo interrogato»4. È necessario invece
superare il sapere individualista a vantaggio di un sapere
collettivo, perché «il fine giusto è dedicarsi al prossimo…
farsi aiutare dagli amici in un paziente lavoro di squa-
dra»5. La distanza dal concetto di meritocrazia che va og-
gi per la maggiore non potrebbe essere più netta. Così
come a chi ha legiferato prevedendo premi al merito, don
Milani proporrebbe con ineffabile franchezza «borse di
studio ai deficienti ed un branco di pecore ai più dotati»6.

Mario Sanguinetti7
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ramento delle paure, del comportamento assertivo,
del coraggio di saper vivere consapevolmente?
Di recente è in circolazione, con visione gratuita9

un cortometraggio dal titolo Il corpo delle donne.
È uno di quei lavori che a don Milani sarebbero pia-
ciuti molto. Sarebbe piaciuto sicuramente anche a Pa-
solini, che ebbe una grande attenzione per il pensiero
di Lorenzo e per i fenomeni di plagio nel sociale. Vi ri-
porto quanto scritto nella presentazione del video dai
registi ed ideatori, Lorella Zanardo, Marco Maffi
Chindemi e Cesare Cantù: «Un pomeriggio d’inverno
Lorella e Marco iniziano a discutere sulle donne, di
come sia possibile che le donne vengano considerate
così poco nella società. Marco vede nelle immagini te-
levisive una fortissima influenza, Lorella si ribella a
questa banalità. Sostiene che la tv esiste da 50 anni e
che ormai il pubblico è adulto e responsabile.
Si lanciano una sfida per scoprire se la televisione
effettivamente abbia una sua responsabilità. Se la
televisione è un mezzo di comunicazione di massa,
quale immaginario proietta? Quale modello propo-
ne? Quale sapere ci presenta? Così parte l’indagine,
un viaggio attraverso le immagini televisive che
ogni giorno vediamo nel nostro televisore».
Una parola collega le immagini ed il commento, ve-
ramente efficace e ben costruito: dignità.
È per questo che scrivendo di don Milani mi è venuto
in mente il cortometraggio. Nei 25 minuti in cui
scorrono le immagini, le donne diventano gambe del
tavolo, grechine o siparietti muti, oggetti da mettere
in mostra, private del valore umano, salvo che le par-
ti anatomiche esposte possano connotarle come tali.
Guardandolo il filmato si rimane sconvolti, perché
sono immagini che fanno parte del nostro quotidia-
no e solo vedendole concentrate ti rendi conto che
fanno pensiero, formazione, modello, realtà.
Il corpo perde anche sapore erotico per assumere
l’identità di modello imposto: l’erotico entra nell’im-

maginario, nel deside-
rato, nel visto di sfug-
gita, nell’intuito; la ma-
celleria sposta la pornogra-
fia sempre più in la, ver-
so la scomparsa del de-
siderio, un oltre che sa
di macabro.
«Voi dite di aver boccia-
to i cretini e gli svogliati.
Allora sostenete che Dio
fa nascere i cretini e gli
svogliati nelle case dei
poveri, ma Dio non fa
questi dispetti ai poveri.
È più facile che i dispet-
tosi siate voi», questo di-
ce don Milani alla profes-
soressa. Cosa direbbe da-
vanti a questo video? Voi
dite che le giovani vo-
gliono fare le veline, mo-
strare culi e tette, che le
giovani sono sciocche,
non sanno apprezzare
quanto facciamo per loro e pensano solo al facile
guadagno, all’apparire. Mi sa che i veri dispettosi
siate voi; voi e noi che lasciamo un mondo privo di
speranze, di sogni, di ideali, di bellezza. Il video ter-
mina con una donna marchiata sul sedere. Un tim-
bro come su un pacco, un quarto di bue. Dignità.
Pensate che la perdita di dignità riguardi gli altri,
non voi. Si chiudono gli occhi con l’arte della mini-
mizzazione, con la battuta, con il qualunquismo.
Quando tocca alla vostra di dignità non vi sarà più
nessuno disposto a difendervi. Il disvalore è un ma-
le generale, rompe gli ingranaggi dell’orologio del
rispetto, della convivenza e quando meno te lo
aspetti ti riguarda. Ma ormai è tardi. È sicuramente
una questione di genere, ma merita che tutti ne
prendano visione per evitare una società malata;
svalorizzando il femminile si appiattisce la differen-
za di genere ed il pensiero unico ha solo portato di-
sgrazie sia culturali sia sociali. (P.Z.)                     q

1 Giordano Zen, ex impiegato, pensionato, autodidatta su Barbiana.
2 G. Zen, cit.
3 Scuola di Barbiana, Lettera ad una professoressa, Libreria Editri-
ce Fiorentina, Firenze 1967.
4 Lettera ad una professoressa, cit.
5 Idem.
6 L. Milani, Esperienze Pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Fi-
renze 1957.
7 Docente elementare. Nato nel 1957, insegna dal 1979. Attual-
mente lavora in una scuola di campagna ad una quarantina di chi-
lometri da Roma. Laureato in Scienze dell’educazione.
8 Edito dalla Società Editrice Fiorentina, Firenze 2009.
9 www.youtube.com
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La trama. È un don Milani malato, quello che ritor-
na nella sua Barbiana. È solo e di fronte al fuoco a ri-
percorre i suoi giorni in quella misera parrocchia di
montagna, stimolato da lettere e documenti che
prende da una cassetta e che seleziona. Il film passa
in continuazione dal presente al passato con sempli-
ci illuminazioni di angoli oscuri di quella canonica.
L’arrivo a Barbiana in un giorno di pioggia inverna-
le dopo il suo allontanamento da San Donato di Ca-
lenzano. La pubblicazione di Esperienze pastorali e
la censura ecclesiastica. L’incontro con Michele,
bambino difficile, e la decisione ostinata di fare lui
stesso una scuola per i ragazzini di Barbiana. La pri-
ma lezione: «Ogni volta, ogni volta che voi non capi-
te una parola mi dovete fermare, perché ogni parola
che non imparate oggi è un calcio nel culo che pren-
derete domani». L’amore assoluto per ogni ragazzo,
soprattutto il più svogliato e il più restio. Il suo mot-
to: I care. «Mi interessa: l’esatto contrario di “me ne
frego”, la bischerata che disse quell’inarrivabile ma-
scalzone di Benito Mussolini». L’esperienza concreta
del conoscere: la gita al mare. La lenta discesa nella
malattia. L’attenzione all’anima e al corpo dei suoi
ragazzi. Il rapporto con la madre. Milani: «Io sono
felice, felice! Guardali! Guardali… non basterà tutta
la mia vita per farli diventare uomini e donne come
si deve. Hanno bisogno di tutto perché non hanno
nulla». La madre: «Ma è proprio questo quello che

volevi? Questo deserto, questo silenzio?» Milani: «Sì,
proprio questo mamma. Tu non lo senti? Ma il silen-
zio di questa montagna è come un urlo. E Dio mi ha
mandato qui per ascoltarlo. Ha dato questo privile-
gio proprio a me: al signorino Milani Lorenzo». I pri-
mi risultati scolastici positivi. Il viaggio di tutti nel-
la ricca Milano alla Boheme della Scala, ospiti Pirel-
li. Le lezioni, l’esito positivo dell’esame sul tumore
spiegato ai ragazzi a lezione. La fama di Barbiana, le
visite importanti, le conferenze. Gli scontri con la
Curia fiorentina e le lettere di risposta scritte con i
ragazzi. Michele il difficile. I grandi della scuola
mandati all’estero a crescere. L’arrivo di Marcellino,
il bambino muto. La piccola piscina. L’obbedienza
non è più una virtù, l’incontro con l’avvocato, l’asso-
luzione. Il ritorno di Michele per diventare maestro.
La bocciatura, lo scontro con la scuola italiana. L’ar-
rivo dell’elettricità a Barbiana e Ombre rosse contro

cinema

Regia: Andrea Frazzi; Antonio Frazzi

Interpreti: Sergio Castellitto 
(Don Lorenzo Milani), Ilaria Occhini 
(la madre di Don Lorenzo), 
Roberto Citran (Adriano Milani),
Arturo Paglia (Michele), 
Adelmo Togliani (Franco), 
Gianna Giachetti (Eda), Evelina Gori
(nonna), Alberto Gimignani (Maresco),
Dario D’Ambrosi (Benito).

Italia, 1997, 180 min., Istituto Luce.

DON MILANI
IL PRIORE
DI BARBIANA
di Lino Ferracin
liferrac@libero.it
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tutto concentrato sulla figura di don Milani, non c’è
infatti scena in tutto il film che non veda la sua pre-
senza. I due registi presentano una figura di prete
poco tradizionale, se non nella veste: pochissima
preghiera, pochissimi momenti con Dio, poca chie-
sa. Certo un prete scomodo, lontano dalla sensibilità
e dalla linea curiale. Il montaggio della scena in cui
il vescovo scrive una lettera di dura critica a don Mi-
lani mostra un uomo solo con il suo segretario al

I registi

Andrea e Antonio Frazzi sono nati a Firenze nel
1944. Laureati in Lettere e Filosofia, esordiscono
nel 1972 come registi teatrali. Dopo alcuni
documentari, iniziano a lavorare con la Rai
firmando a partire dal 1975 programmi e fiction
tra le quali ricordiamo Due madri per Rocco
(1994), L’avvocato delle donne (serie Tv del 1996),
Don Milani - Il priore di Barbiana (film Tv del
1997). Del 2001 è il film Tv Come l’America, del
2003 la miniserie tv Marcinelle. Il primo
lungometraggio cinematografico è Il cielo cade, il
secondo nel 2004 Certi bambini. 
Nel 2006 dopo le riprese di Giovanni Falcone,
l’uomo che sfidò Cosa Nostra, Andrea, affetto da
tumore, muore a Firenze.

un lenzuolo. La partenza di Francuccio, il secondo
figlio, per l’Africa. L’idea di una lettera a tutte le
maestre e professoresse d’Italia. Le pagine del libro
costruite con i ragazzi. I momenti di crisi, le scelte e
le critiche durissime dei ragazzi diventati grandi.
Milani a Michele: «Fa’ come vuoi, è giusto, la vita è
tua. Ma non parlare così di te, non dire che non sei
nessuno, non diventare umile, mai. Di Barbiana
conserva almeno una cosa: la superbia». Michele:
«Tu non sai quante volte ho battuto la
testa per colpa sua». Milani: «Ringrazia
Dio. È segno che ti sei mosso, che sei
cambiato. Chi non si muove non batte
nemmeno la testa. Ringrazia la super-
bia che ti ha fatto salire su quel treno
per la Germania: ti ricordi Michele? È la
superbia che ti ha fatto accettare a
vent’anni un incarico sindacale; è la
stessa superbia che adesso ti fa gridare
contro di me. Ma io non mi lamento, a
me va bene così, è bello prendere legna-

te dai figli, sai. È segno che quel figlio è cresciuto e
che non ha più bisogno di un padre». L’ospedale, il
pianto dirotto alla lettura di fronte agli amici della
durissima lettera/risposta dell’arcivescovo: «I tuoi
superiori hanno ritenuto di non riconoscere in te la
necessaria disposizione alla carità pastorale, piutto-
sto lo zelo fustigatore che ti fa apparire dominatore
delle coscienze prima ancora che padre». Gli ultimi
giorni, le prime reazioni alla Lettera ad una profes-
soressa. La morte con accanto Michele. Le ultime
parole: «Il mio capolavoro siete voi. Sta accadendo
un grande miracolo un cammello sta passando nella
cruna …». La sepoltura. «Caro Michele, caro Fran-
cuccio, ho voluto più bene a voi che a Dio, ma ho
speranza che Lui non stia attento a queste sotti-
gliezze e abbia scritto tutto a suo conto. Un abbrac-
cio, Lorenzo».
Spunti di riflessione. Un film nato per la televisione,
in due puntate, ma che non ne ha né il taglio delle
immagini né le lunghezze di ripresa. Un film onesto,

fondo di un lungo tavolo rosso in
una grande salone e la cinepresa si
allontana da lui; in contrasto l’aula
di Barbiana, attorno al tavolone una

decina di ragazzi attenti, con cui don Milani discute
ed elabora la risposta, con la cinepresa che questa
volta gli si avvicina fino a riempire lo schermo con il
suo volto sofferente.  I registi, attenuando aspetti
spigolosi e forti del carattere e del metodo del priore
di Barbiana, sottolineano soprattutto la sua passio-
ne per i giovani e la sua ossessione pedagogica, la
convinzione che come l’ignoranza buttava i poveri
in pasto ai ricchi, «Voi - diceva - non sapete leggere
la prima pagina del giornale, quella che conta e vi
buttate come disperati sulle pagine dello sport. È il
padrone che vi vuole così perché chi sa leggere e
scrivere la prima pagina del giornale è oggi e sarà
domani dominatore del mondo», così li teneva lonta-
ni da una fede matura, convinzione più volte ribadi-
ta già in quel suo primo scandalo che fu Esperienze
pastorali. Un quadro forte e commovente di don Mi-
lani, anche se mancano le motivazioni religiose/sa-
cerdotali della sua scelta, limitandone così la com-
pletezza della figura.                                               q

I film su don Milani

Oltre a Don Milani, il priore di Barbiana, andato in onda in due puntate nel di-
cembre 1997 su Rai Due, ricordiamo Un prete scomodo di Pino Tosini, Italia,
1975, 101min., nel quale la figura di don Milani è interpretata da Enrico Maria
Salerno; Don Milani di Ivan Angeli, Italia, 1976, 98min., a interpretare il priore di
Barbiana è Edoardo Torricella. Importante è il documentario Lettera da Barbiana
di  Ennio Lorenzini, Italia, 1963, 10min., che ritrae la vita quotidiana nella scuola
di Barbiana e a parlare sono gli allievi di allora.  Nel dvd dell’Istituto Luce trovia-
mo L’ultima lettera di Don Milani 40 anni dopo, centrata soprattutto sulla testi-
monianza di Michele, il primo «figlio».
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La costa atlantica di Fortaleza ha ospitato (25-31 marzo
2010) la Teia/Tambores Digitais, la rete dei tamburi di-

gitali che in Brasile da qualche anno uniscono i Punti di
Cultura, un’iniziativa del ministero della cultura brasiliano
lanciata da Gilberto Gil e poi sviluppata dal suo successo-
re, l’attuale ministro Juca Ferreira. Rappresentanti di 2500
centri culturali di base si sono ritrovati nello stato del Cea-
rà presentando i reciproci lavori e ritrovandosi in 14 grup-
pi prima di convergere in una ricca plenaria finale.
Un’occasione unica per favorire l’interazione fra le molte
le reti già attive, per
esempio quelle che
fanno dialogare le
180 lingue indigene:
Web Brasil Indigena,
Rede Povos da Flore-
sta, Indios On Line re-
de dos saberes, Portal
Indigena Global, ecc.
I popoli indigeni pro-
pongono un nuovo
disegno che dia vita ad un Fondo nazionale per la diversità
culturale, mentre è già in corso la raccolta di firme per una
legge d’iniziativa popolare che riconosca e promuova i
grio, termine ripreso dal franco-wolof  griot per indicare i
mestre popolari, dall’afroamericana capoeira alle varie tra-
dizioni indigene. Líllian Pacheco ha già «formalizzato» una
«pedagogia Griô»: 
«Il Griô è un camminante, un cantore, un poeta, un rac-
contastorie, un genealogista, un mediatore politico. È un
educatore popolare che impara, insegna e si fa memoria
viva della tradizione orale. È il sangue che mette in circo-
lazione saperi e storie, le lotte e le conquiste della propria
gente dando vita alle reti di trasmissione orale di una re-

gione e del paese. Poi ci sono i
griô aprendiz, chi sta appren-
dendo come garantire la vitalità e
la continuità di queste reti di
trasmissione orale fra le generazioni, le
scuole, i punti di cultura del Brasile»: programmi affasci-
nanti, anche se qualsiasi tentativo di mettere etichette a
pratiche popolari vive comporta sempre aspetti proble-
matici. In Brasile l’Ação Griô Nacional si è formata a parti-
re dalle iniziative del Ponto de cultura Grãos de Luz e Griô
(a Lençóis, nello stato di Bahia) ed ha sviluppato una rete
di decine di centri culturali in tutto il paese. Già durante i
primi anni di lavoro, fra 2006 e 2008, questa rete forma-
lizza una serie di materiali, libri, giochi, film, che «sistema-
tizzano» le diverse pratiche narrative, artistiche e pedago-
giche di maestre e maestri popolari, realizzando il primo
Encontro Nacional da Ação Griô, momento pubblico di ri-
conoscimento del loro ruolo sociale e educativo.
La Teia promossa dal ministero della cultura brasiliano of-
fre queste occasioni d’incontro mettendo fianco a fianco
plenarie, spettacoli dal palco e iniziative volte a favorire
maggiore interazione e partecipazione, alcune già orien-

tate a coordinarsi in vista
del Forum della cultura e
dell’educazione trasfor-
matrice previsto dal 17 al
25 luglio a Belem. Per il
coordinatore dell’Ação
Griô Nacional, Márcio
Caires, si sta «costruen-
do una politica pubblica
di trasmissione dei saperi
e delle pratiche orali che
ora passa per la promo-
zione della Lei (legge)
Griô e per la diffusione di
cortei, laboratori, incon-
tri, scambi di esperienze.
Obiettivo immediato è la

raccolta delle migliaia di firme necessarie a presentare il
progetto di legge di iniziativa popolare al Congresso na-
zionale». Un modo concreto per far interagire gli attuali
130 pontos de cultura e organizzazioni comunitarie al-
l’interno di questa rete che conta 750 griôs aprendizes
(apprendisti), griôs e mestres, già attivi in 600 scuole e
università.                                                                     q

Già durante i primi
anni di lavoro
questa rete
formalizza una serie
di materiali, libri,
giochi, film, che
«sistematizzano» le
diverse pratiche
narrative, artistiche
e pedagogiche di
maestre e maestri
popolari

ilrestodelmondo
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Questa rubrica intende richiamare alla
memoria eventi importanti ma scomodi che
si muovono fra diritti e delitti 

Balle di Stato. Partono «i Mille» per libe-
rar l’Italia la notte del 5 maggio 1860
ma, documenta Ennio Remondino nel
suo Niente di vero sul fronte occidenta-
le (appena uscito da Rubbettino), c’è
ben poco di vero rispetto a come di so-
lito ce la raccontano.
«Non uccidere» si chiama il film di
Claude Autant-Lara che esce nel 1961
(dopo 12 anni di censura) e fa scanda-
lo: nella vera storia il tribunale si riuni-
sce il 5 maggio 1949 per processare
un obiettore francese e poi un prete
tedesco. Recuperato anni fa dalla San
Paolo Film: merita di essere salvato dal
quasi oblio.
Libri che bruciano nel romanzo Fahren-
heit 451 di Ray Bradbury, che viene
pubblicato il 5 maggio 1953. Roghi di
libri in molte città tedesche il 10 mag-

gio 1933 (Heine lo aveva pre-
visto già nel 1823).
È vero che un sottomarino

tedesco affonda
la nave Lusita-
nia (1198
morti) il 7
maggio 1915;

ma le immagini
che circolano all’epoca sono

false. Gli esperti inglesi dicono che sen-
za lo choc di quelle immagini (false) i
morti (veri) non sarebbero bastati per
spingere gli Usa verso l’intervento in
guerra.

Il presidente Chirac istituisce ufficial-
mente la «Giornata di commemorazio-
ne della schiavitù»: è il 10 maggio 2001
e la tratta antica è finita da un pezzo,
ma quella «moderna» è nel vivo.
Madeleine Albright, all’epoca amba-
sciatrice degli Usa all’Onu, alla doman-
da se «mezzo milione di bambini ira-

cheni morti» sia accettabile come con-
seguenza delle sanzioni applicate con-
tro l’Iraq, il 12 maggio 1996 risponde:
«Una scelta molto dura, ma pensiamo
che il prezzo ne valga la pena».
A guerra finita, in un campo di prigio-
nia in Olanda, due disertori tedeschi so-
no condannati a morte dai loro supe-
riori, con il consenso degli Alleati: è il
13 maggio 1945. Nel 1970 Giuliano
Montaldo ne trarrà il film Gott Mit Uns,
Dio è con noi.
La Corte suprema Usa dichiara incosti-
tuzionale la segregazione nelle scuole
pubbliche: è il 17 maggio 1954, un bel
po’ dopo le rivoluzioni francese e ame-
ricana.
«Mai nella storia d’Africa una comunità
religiosa aveva subito uno sterminio di
tali proporzioni»: così scrive sulla strage
di Debre Libanos, avvenuta il 21 mag-
gio 1937, lo storico Angelo Del Boca in
un libro che, guarda un po’, s’intitola
Italiani brava gente (lo ha pubblicato
Neri Pozza nel 2005).
Piove a Buenos Aires: «sotto gli ombrelli
una folla di cappelli a cilindro», è il 25
maggio 1810 e si grida «Viva la patria!»
perché finalmente è arrivata l’indipen-
denza. Forse no, scrive Eduardo Galea-
no in Specchi (Sperling & Kupfer, 2008):
è arrivato il libero commercio, il resto
son balle, ombrelli compresi.
Lingua penzolante, schiuma alla bocca:
i poliziotti quasi strangolano Salif Ka-
matè il 26 maggio 2007, un «irregola-
re» espulso sul volo Parigi-Bamako. Alla
fine il tribunale condannerà i poliziotti e
revocherà l’espulsione. È uno dei tanti
episodi simili (ma sono pochi quelli «a
lieto fine») che Aminata Traorè racconta
nel suo L’Africa umiliata edito da Ava-
gliano l’anno scorso.
Cavallo Pazzo, capo spirituale dei La-
kota, si arrende e subito viene ucciso
da un soldato: è il 6 maggio 1877. Se i
Lakota si erano ribellati il motivo è da
cercare nell’ennesimo accordo violato
e nell’intrusione dei bianchi nelle Black
Hills.                                           q

scor-date
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Donne degne
di votare
a cura di Dibbì

È la Norvegia il primo Paese
europeo che ritiene le donne
degne di votare (alle
comunali): è il 25 maggio
1901. Le italiane
aspetteranno 45 anni; 
e per loro il «diritto di
famiglia» arriva in maggio, il
19, ma del 1975.
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Randa Ghazy, Sumaya Abdel-Qa-
der, Randa Abdel-Fattah sono tre

giovani scrittrici, musulmane, nate nel
paese d’immigrazione dei genitori (in
Italia le prime due, in Australia la terza).
Autrici che non hanno un’espe-
rienza migratoria diretta, cre-
sciute e scolarizzate nel paese
di nascita, con un universo cultu-
rale e linguistico eminentemente italia-
no (Ghazy e Abdel Qader) e australiano
(Abdel-Fattah), nelle quali la poetica
dello «spaesamento» sembra trovare
una forte intensità espressiva e stilistica.
I loro libri, rivolti a giovani-adulti, han-
no fatto molto parlare, riscuotendo un
buon successo di critica e pubblico. In
queste scritture il linguaggio si fa infor-
male, colorito, pragmatico e polemico,
condito da espressioni ironiche; lo stile
è fresco e diretto, con un ricorso fre-
quente al dialogo, che rende vivace il
ritmo della narrazione.
Accanto al bel romanzo di Randa Gha-
zy Forse oggi non ammazzo nessuno,
uscito nel 2007 da Fabbri e sul quale ci
siamo già soffermati1, possiamo collo-
care Porto il velo, adoro i Queen. Nuove
italiane crescono (Sonzogno, 2008),
l’esordio letterario di Sumaya Abdel
Qader, nata nel 1978 a Perugia da geni-
tori giordano-palestinesi, e giornalista
del mensile Yalla, Italia!2. Il libro è un ri-
tratto serio e ironico della vita, delle vi-
cissitudini e delle divertenti contraddi-
zioni di Sulinda, una donna musulmana
che ama profondamente Dio ma, con-
trariamente ai luoghi comuni sui mu-
sulmani, adora i Queen, e comunica
con un linguaggio da sit-com america-
na. Sulinda, nonostante il nome esoti-

co, il velo che le nasconde i capelli, due
genitori arabi, il continuo porsi doman-
de sulla propria identità, il ricorrente
ascolto di risposte generiche e spesso
superficiali che vengono dai media e il
predicozzo degli arabi che la giudicano
troppo occidentale, ci tiene a confer-
mare la sua italianità: «Mi guardo allo
specchio, dalla testa ai piedi, dai piedi
alla testa. Tutto rigorosamente made in
Italy».
Randa Abdel Fattah, mamma egiziana
e papà palestinese, vive a Sidney dove
fa l’avvocato. Ha scritto due romanzi di
successo: Sono musulmana e 10 cose
che odio di me (Mondadori, 2008 e
2009). Protagonista del primo libro è
Amal, adolescente in tutto e per tutto

uguale a molte sue coetanee: indossa
pantaloncini Adidas e maglietta con
Winnie the Pooh, sorta di divisa genera-
zionale di travalicare oceani e cancellare
individualità. Ad Amal basta però uno
sguardo al piccolo schermo invaso dal
buffo vestito della protagonista di
Friends per essere «folgorata». Decide
che d’ora in poi indosserà il hijab, il velo
che copre la testa. Non ci sono famiglie
oppressive a imporlo, codici sociali a

suggerirlo.
Vi è, invece, una scelta libera, qua-
si una ribellione adolescenziale,
fatta forzando la mano a genitori

titubanti e ben integrati, professio-
nisti affermati in terra australiana.

Queste tematiche sono riproposte in 10
cose che so di me, ma con una differen-
za: se Amal esibiva con orgoglio il hijab
per auto-affermarsi in una società che
non la riconosceva, Jamilah appare insi-
cura, a tratti vigliacca e piena di vergo-
gna per le sue radici. Ma sono proprio
le fragilità di Jamilah a renderla umana
agli occhi del lettore, che assiste solida-
le al travagliato cammino della ragazza
verso l’accettazione di sé. Storie, dun-
que, dalle quali emergono differenti
«strategie identitarie», che possono
spaziare dal cosmopolitismo, all’isola-
mento, al ritorno alle origini, al mimeti-
smo, insieme a una complessa e can-
giante stratificazione di riferimenti e
appartenenze. q

1 Vedi CEM Mondialità, n. 7, agosto-settembre
2007, p. 37.
2 Cfr. il dossier, curato da Paolo Branca, pubblicato
su CEM Mondialità, ottobre 2009.

saltafrontiera

Giovani donne
si affermano
di Lorenzo Luatti

I loro libri, rivolti 
a giovani-adulti, hanno fatto

molto parlare, riscuotendo
un buon successo di critica
e pubblico. In queste
scritture il linguaggio si
fa informale, colorito,

pragmatico e polemico
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campagna dudal jam

Il mio viaggio verso il Burkina è inizia-
to nell’agosto del 2008  nei miei so-

gni e nel mio cuore durante il convegno
CEM tenuto a Viterbo. Una mattina,
dopo la messa celebrata dal Vescovo
monsignor Joachim Ouedraogo, mi in-
trattenni un po’ a parlare con lui, fra
l’altro, mi chiese che cosa facevo nel
mio laboratorio Kairòs. Provai un po’ a
descrivere l’esperienza del labirinto, ma
data la mia difficoltà ad esprimermi in
francese pensai che fosse meglio far-
glielo provare, così lo invitai a visitare il
laboratorio. Salimmo all’ultimo piano e
ci trovammo dinanzi al mandala-labi-
rinto. Lo invitai ad entrare per primo ma
lui mi disse: «guidami tu» e così, a piedi
nudi e con le sue mani sulle spalle, mi
avventurai nel percorso... Docilmente
mi seguiva. Sentivo un’emozione fortis-
sima e un senso di responsabilità nel
guidare che mi rendeva molto attenta ai
passi e consapevole che a ogni giro ci
avvicinavamo sempre di più al centro,

alla meta. Facemmo l’intero percorso in
silenzio e solo quando giungemmo al
centro mi chiese: «dimmi con una sola
parola, che cos’è questo?» ed io gli ri-
sposi: «è la madre». Rapidamente mi fe-
ce il segno della croce sulla fronte e mi
benedisse chiedendomi quando sarei
andata in Africa per realizzarlo per Du-
dal Jam. Quella mattina promisi che sa-
rei andata.
Partire per il Burkina nello scorso mese
di dicembre è stata la realizzazione del-
la promessa di contribuire a costruire
percorsi di pace, ma anche una restitu-

zione a quella «madre» africana da cui
tutti discendiamo. L’esperienza del labi-
rinto fatta a Gorom Gorom insieme a
Clelia, Patrizia, Chiara e ai nostri amici
burkinabé, è stata emozionante: in quel
disegno ho visto proprio tutti in cammi-
no per la stessa meta compresi in un
unico grande disegno, pronti, veramen-
te pronti, per procedere insieme.
Ogni persona e ogni luogo incontrati
mi ha regalato frammenti di vita prezio-
si: sorrisi e sguardi luminosi, tocchi di
mani delicate, dignità, abiti colorati,
mani di bimbi che si rifugiano nelle tue,
l’incedere elegante delle donne, i tur-
banti azzurri dei tuareg, le voci del mer-
cato, i maestosi baobab, le sculture sul-
le rocce di granito, la musica, il vento
del deserto e la sabbia fine che entra
dappertutto… ed io per non disperderli
li ho messi in un caleidoscopio. 
Ogni volta che ripercorro con la memo-
ria le tappe del viaggio, per farne narra-
zione o pittura, è come se girassi quel
caleidoscopio e i frammenti si compon-
gono di volta in volta in maniera diversa
regalandomi bellissimi «mandalavita»
dove colgo nuove sfumature, mi lascio
incantare dai ricordi e scorgo tracce di
un «filo rosso» che lega ogni cosa, ogni
luogo e tutte le persone.                    q
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Il Mandala Labirinto della Pace che vi
propongo  è un laboratorio e un’esperienza
poco descrivibile a parole, la potenza sta nel
fare insieme il mandala- labirinto  e
percorrerlo ognuno con il proprio passo,
tempo e  livello di consapevolezza. Nessuno
interviene a spiegare, interpretare, valutare il
cammino, siamo tutti lì dinanzi alla scelta se
entrare o no in quel disegno ponendoci una
meta e, una volta entrati, decidere se
abbandonarci al sentiero, accogliendo i
naturali interrogativi, le sensazioni nuove e
coltivare la fiducia che arriveremo al centro.
La valenza pedagogica sta proprio nel fare
insieme, senza distinzione di ruolo, età,
sesso, cultura, con il solo intento di creare
uno “spazio sacro” dove la relazione è 

guidata dall’empatia, dal non giudizio,
dall’ascolto di se e dell’altro, dal percepirsi
tutti in un unico disegno anche se in punti
diversi del cammino. Il mandala labirinto di
pace come metafora del cammino della vita
del singolo, della coppia e del gruppo dove,
tutti sono impegnati, messi in gioco nel
raggiungere la meta.
Il mandalabirinto come luogo della non
valutazione dove si può sperimentare la
pedagogia maieutica e la congruenza del
gesto più che della parola. 
Gesto rassicurante che abbraccia, accoglie,
guida e contiene l’umanità nella sua
diversità. Nella mente, nel cuore e nel corpo
dei partecipanti resta una traccia luminosa da
seguire, il filo rosso della speranza che ci
insegna che è possibile camminare insieme
senza sopraffazione, senza pregiudizi con
umanità. 
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«Dal momento che noi viviamo qui, in
occidente, la nostra cultura nasce
dall’integrazione delle nostre differenze»
Nguyên Lê

Ben ritrovate e ben ritrovati. Era un
po’ che le nostre curiose orecchie

migranti non si orientavano ad esplora-
re la ricchezza timbrica e sonora di una
sensibilità espressiva di matrice orienta-
le. Nguyên Lê nasce a Parigi nel 1959
da genitori vietnamiti. Si laurea in arti
visive ed in filosofia. A 15 anni inizia a
praticare la musica come divertimento,
suonando prima la batteria, per passare
dopo due anni alla chitarra elettrica: «è
stata lei a scegliere me, quando mi so-
no accorto, giocandoci, che il suo suo-
no poteva essere quello di una voce;
una voce che canta». È un musicista au-
todidatta di grande talento; eccellente
chitarrista, ma altrettanto abile nell’uso
dell’elettronica e della gestione del
computer sia in studio sia dal vivo. Suo-
na anche diversi strumenti tradizionali
del Viêt-nam. 
L’essere cresciuto in un luogo cosmopo-
lita come Parigi, caratterizzato dalla
presenza di una miriade di comunità et-
niche diverse, ciascuna con la propria
musica e la propria cultura da proporre
ad una città, o forse meglio megalopo-
li, sicuramente più disposta di altre ad
accogliere le differenze e favorirne la
metabolizzazione in una forma mixata
e rigenerata, ha sicuramente segnato il
percorso artistico di Nguyên.
A partire dalla seconda metà degli anni
’80 ad oggi l’elenco delle sue produzio-
ni e collaborazioni è molto lungo e di

nuovi suoni organizzati

Nguyên Lê. Dentro e oltre
le storie del Viêt-nam
di Luciano Bosi

Nguyên Lê, «Tales from Viêt-nam» 
ACT 9225-2, 1996

Nguyên Lê, «Duos, Homescape» 
ACT 9444-2, 2006

grande qualità: non è facile scegliere tra
cotanta bellezza, e pertanto ho deciso
di parlare di due lavori caratterizzati dal
recupero di elementi della tradizione
vietnamita e dal forte meticciamento di
culture sonore diverse. Un altro aspetto
che dona un’impronta espressiva spe-
ciale a questi 2 cd è la presenza di Paolo
Fresu, che con la sua tromba, il suo fli-
corno e le sue raffinate estensioni elet-
troniche, si conferma come uno dei po-
chi e grandi interpreti degli sconfina-
menti sonori.
Tales From Viêt-nam è un disco che non
ci permette sicuramente di trovare uni-
formità nelle sonorità dei diversi brani.
Si tratta di un viaggio sonoro che non si
concede ripetizioni, o meglio doppioni;
i 10 brani proposti risultano estrema-
mente diversificati uno dall’altro, grazie
all’incredibile eterogeneità delle sonori-
tà e delle strutture ritmiche utilizzate. I

diversi e continui rimandi alle tradizioni
musicali annamite sono sempre propo-
sti in una sorta di doppio binario che
presenta contemporaneamente una di-
mensione filologica, contrapposta in
modo netto ma equilibrato ad una di-
mensione fortemente rigenerativa della
tradizione: continuamente reinventata
attraverso elaborazioni pregne di scon-
finamenti culturali di grande gusto ed
intelligenza compositiva. Tra gli 11 mu-
sicisti coinvolti nel progetto, significati-
va è anche la presenza della cantante
vietnamita Huong Thanh, sodale amica
di Lê in altre esperienze musicali.
Se in Tales From Viêt-nam la materia
prima fa riferimento al vasto e caleido-
scopico mondo delle tradizioni culturali
che contraddistinguono la dimensione
musicale vietnamita, in Homescape
Nguyên Lê, coadiuvato da due splendi-
di compagni di viaggio come Paolo Fre-
su e Dhafer Youssef (oud - liuto, voce ed
elettronica) non si pone nessun limite
nell’attingere e rielaborare con grande
originalità materiali di ogni dove; spazi,
luoghi e tempi s’intrecciano continua-
mente, creando continui scambi di
messa a fuoco, che destabilizzando le
nostre abitudini e certezze uditive, ci
trasportano, coccolati da un accoglien-
te vortice, ad abitare, almeno per 61
minuti, gli sconfinati mondi dei suoni e
silenzi organizzati. Buon ascolto a tutte
e a tutti.                                            q
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Città del nord Italia, dignitosa perife-
ria residenziale non troppo distan-

te dal centro. È una domenica pomerig-
gio d’autunno e nella casetta condomi-
niale a disposizione di una serie di ele-
ganti e moderne palazzine si festeggia
il compleanno di un gruppo di bambini,
amici tra loro. Poiché le loro date di na-
scita più o meno coincidono e tutti fre-
quentano la stessa scuola e lo stesso
quartiere, i genitori hanno deciso di or-
ganizzare un festeggiamento comune.
Il pomeriggio trascorre tra i giochi nella
casetta addobbata e nel parco pubblico
che la circonda. All’ora della merenda
arriva la torta, che viene adagiata su un
tavolo della sala. È quadrata, di grandi
dimensioni e riproduce al centro una
fotografia di gruppo dei festeggiati.
Non si tratta di una pellicola di carta
appoggiata sulla torta, e quindi rimovi-
bile, ma di qualcosa di commestibile,
una specie di gelatina sulla quale i pa-
sticcieri hanno riprodotto con abilità la
foto dei bambini, incorporando così fi-
sicamente l’immagine nel dolce. Dopo
il tradizionale soffio sulle candeline,
uno dei genitori si procura un coltello,
si accinge a tagliare torta - e quindi la
gelatinosa immagine - e a distribuire le
fette ai presenti, che si ritrovano così a
mangiare anche pezzi di immagini dei
festeggiati. Nessuno si stupisce o com-
menta. 
Chi ha comprato la torta ha probabil-
mente pensato che quella fosse la solu-
zione più giusta per esprimere l’idea
che il dolce appartiene a tutti i festeg-
giati in ugual misura e che i bambini so-
no tra loro buoni amici. Nessuno dei
genitori pensa che l’immagine del figlio

sia destinata a finire  nella bocca e nello
stomaco degli invitati, secondo una for-
ma di iconofagia involontaria. 
Evidentemente la possibilità di riprodur-
re foto e renderle commestibili è diffusa
e non sorprende. Talvolta la soluzione è
disponibile anche sul web: un sito fran-
cese, per esempio, la suggerisce come
soluzione per compleanni, matrimo-
ni, nascite, battesimi e ogni altro
avvenimento che richiede di es-
sere celebrato. 
Basta una foto, accompa-
gnata o meno da un testo,
per personalizzare il dolce.
L’operazione - precisa il si-
to - viene realizzata con
un foglio di azzima co-
lorato con inchiostri
alimentari. È tutto
perfettamente com-
mestibile, senza sapo-
re, né odore e senza il
rischio di snaturare il
gusto della torta.

Immagini ingerite con finalità
mediche, rituali, religiose,
terapeutiche o amorose

Non si tratta di una novità assoluta. Esi-
ste, infatti, un precedente addirittura
seicentesco, il konditor devise, che con-
sisteva in un foglio decorativo che veni-
va applicato col bianco d’uovo dai pa-
sticceri tedeschi sulle cialde della cresi-
ma, fatte con farina, acqua e tuorlo
d’uovo, o su torte per compleanni, an-
niversari, matrimoni, funerali, ricorren-
ze pasquali e natalizie. I fogli venivano
stampati, dipinti a mano, tagliati e ver-
niciati ed erano così brillanti da essere
chiamati glanzbilder, cioè immagini lu-
centi, e talvolta venivano conservati e
collezionati. 
Vi sono immagini che vengono man-
giate con finalità mediche, rituali, reli-
giose, terapeutiche o amorose e che
quindi diventano farmaci, filtri magici e
cibo. Come racconta Lucilla De Magi-
stris in un testo della fine degli anni Ot-
tanta, nella zona alpina austro-bavare-
se si facevano ingerire agli ammalati
pezzetti di carta stampati con figure di
santi o della Madonna. Quelle immagi-
ni venivano vendute in fogli di figurine
da ritagliare ed erano prodotte da una
litografia di Lansdhut. Nella sua Storia

pixel
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Mangiare le immagini
di Roberto Alessandrini

L’abitudine di
decorare le torte di

compleanno con
fotografie

commestibili dei
festeggiati rievoca i

tempi in cui le
immagini venivano

ingerite con finalità
mediche, rituali,

religiose,
terapeutiche 

o amorose
diventando farmaci,

filtri magici e cibo
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sociale della fotografia, Aldo Gilardi
accenna anche ad immagini foto-
grafiche miniaturizzate ingerite come
prove d’amore.
Un’insolita forma di iconofagia devo-
zionale viene documentata dall’impera-
tore iconoclasta Michele II, che in una
lettera dell’anno 842 denuncia culti e
cerimonie vicini alla magia e alla super-
stizione e accusa gli iconoduli di ra-
schiare i colori delle icone, di polveriz-
zarli e di mescolarli al pane e al vino du-
rante il rito eucaristico. 
Gli atti del Concilio di Nicea II narrano
di una donna inferma che una notte si
avvicina all’immagine dei santi Cosma e
Damiano e raschiando la loro effigie
prepara una pozione che cura le infer-
mità. Un potere analogo, segnala Hans
Belting, riguarda gli amuleti o eulogia,
contenenti olio o immagini, che i pelle-
grini portavano dai luoghi santi. Tutta-
via si fabbricavano anche «immagini
commestibili del santo», considerati
medicamenti, unzioni interiori capaci di
guarire per infusione della sacralità.
L’utilizzo terapeutico e fecondante della
polvere che proviene dalle immagini è
noto anche in Francia. Fino alla fine del
XVIII secolo si riteneva che l’effigie di
san Guignolet, raschiata e mescolata ad
acqua di fontana o vino, potesse favori-
re la fecondità. Lo stesso accadeva per

san Foutin fino agli inizi del XIX secolo,
per il cosiddetto san Greluchon e per un
antico bassorilievo del cosiddetto san
Freluchot, che guariva i bambini amma-
lati e la sterilità se si mescolava un po’
di polvere grattata all’acqua di una vici-
na fontana. Lo stesso avveniva per i ba-

samenti delle statue della Vergine o
per una gigantesca statua di san

Cristoforo a Neuillé-Pont
Pierre, in Turenna, la cui

polvere grattata ve-

niva spalmata sul volto dei bambini per
guarirli dal mal di gambe.
La pratica dell’iconofagia assume una
particolare originalità in un caso docu-
mentato tra i processi per eresia e su-
perstizioni nel bergamasco, tra il XVI e il
XVII secolo. Secondo le carte conserva-
te nell’Archivio della Curia Vescovile di
Bergamo, si era verificato l’episodio di
donne che avevano grattato polvere
dalle statue di Adamo ed Eva all’ingres-
so della basilica di sant’Alessandro per
mescolarle alle minestre dei mariti al fi-
ne di sanare contrasti coniugali. Il pro-
cesso si era concluso con il sequestro
della polvere e con una semplice am-
monizione.                                        q

Missionari Saveriani di Desio

FESTA 
DEI POPOLI
15-16 maggio 2010

Il sogno dei popoli, 
l’umanità 
che sogniamo
via Don Milani 2, 20033 Desio (Mb)
tel. 0362.630591 

Sabato 15 Maggio 
Stand gastronomico, Concerto del gruppo Go-
bar - Musica e letture 

Domenica 16 Maggio 
Celebrazione Eucaristica all’aperto; stand ga-
stronomico; spazio bambini: giochi, favole,
giocoleria, danze e animazione; danze popola-
ri dal mondo; estrazione lotteria a premi; spet-
tacolo «Sharg Uldusù - Stella d’Oriente» (Viag-
gio in musica dal Caspio alla Grecia) 
Per tutta la giornata saranno presenti stand e
banchetti di varie associazioni 
Mostra «I Giusti dell’Islam», in collaborazione
con PIME 
Mostra «Dudal Jam», in collaborazione con
CEM Mondialità 

CEM Alzano Lombardo
La storia degli altri
Voci  di testimoni  inascoltati

Il 12, 19, 26 Marzo e l’8 Aprile 2010 si sono tenuti
presso la casa dei Missionari Saveriani ad Alza-
no Lombardo (Bergamo), per iniziativa del grup-
po locale CEM e dell’associazione Il Cerchio di
Gesso, in collaborazione con numerosi enti e
istituzioni, gli incontri della serie «La storia degli
altri - Voci di testimoni inascoltati». Gli argo-
menti trattati dai vari relatori intervenuti sono
stati «Inculturazione nel mondo del lavoro», «Di
fronte alla richiesta di rifugio…», «Senza confini
o senza radici?» e «Storia e storie nella società
del rischio». L’obiettivo degli incontri era creare
situazioni di confronto e dialogo tra chi vive
ogni problema da un punto di vista differente,
per incontrare esperienze che attraversano il
passato, il presente e aprono visioni di speran-
za per il futuro di convivenza e di pace.
Il tentativo è stato quello di rileggere la Storia
attraverso le storie non scritte, le microstorie
nelle sfide di ogni giorno di chi si trova nel no-
stro paese provenendo da altri continenti.

Per saperne di più

http://www.cadeaux.com/v2/boutique/pr
oduit-plaque-gateau.asp?nohit=1
A. Barre e O. Leplatre, L’iconophagie by-
zantine: aspects du rituel eucharistique
dans le christianisme oriental, in «Fo-
od&History», vol. 6, n. 2 (2008), pp. 73-
90. 
A. Gilardi, Storia sociale della fotografia,
Feltrinelli, Milano 1976.
P. Sébillot, Croyances, Mythes et légen-
des des pays de France, Omnibus, Paris
2002.
L. De Magistris, Le figurine: poche regole
e molte eccezioni, in Figurine! Pubblicità,
arte, collezionismo e industria 1867-
1985, Edizioni Panini, Modena 1989.
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La complessità del fenomeno

L’espressione «traffico internazionale
degli esseri umani» indica, generica-

mente, tutte le forme di attività criminali
che si fondano sul trasferimento, appa-
rentemente o totalmente illegale, di per-
sone da uno Stato all’altro. In tale defini-
zione si ritrovano due situazioni distinte:
il «traffico», comunemente definito
«tratta» e finalizzato allo sfruttamento
delle persone (in inglese trafficking), e il
favoreggiamento dell’immigrazione
clandestina (smuggling). Sono due feno-
meni diversi ma difficilmente distinguibi-
li e non sempre identificabili. Ciò assume
particolare rilevanza dal punto di vista
operativo in quanto le norme di riferi-
mento sono diverse e dunque anche le
tutele garantite alle vittime. Nel caso del-
la tratta ci troviamo di fronte ad una vera
e propria forma di sfruttamento per fini
sessuali o lavorativi, che da un lato pre-
vede pesanti conseguenze penali per gli
autori dello sfruttamento e dall’altro for-
me di tutela per le vittime. Diversamente
accade nel caso dello smuggling dove le
conseguenze del trasferimento illegale
di migranti irregolari da un paese ad un
altro sono negative sia per l’autore del
reato sia per le vittime: entrambi subi-
scono conseguenze di rilevanza penale,
anche se la gradazione delle pene è di-
versa. Due esempi potranno aiutare nel-
la comprensione.

Due casi concreti

Una donna albanese, irretita dai suoi
sfruttatori, lascia il proprio paese e
giunge irregolarmente in Italia. Proba-
bilmente ha già subito violenze durante

il trasferimento e una volta arrivata nel
nostro paese è costretta a prostituirsi.
Questo è un caso conclamato di tratta
che vede degli sfruttatori perseguibili
dalla legge per il reato di trafficking. I
trafficanti che si rendano responsabili di
questo comportamento rischiano fino a
20 anni di reclusione per il reato di trat-
ta e commercio di schiavi (art. 601
c.p.). La donna albanese, invece, ha
l’opportunità di affrancarsi da questa
condizione poiché il nostro ordinamen-
to le riconosce la possibilità di essere tu-
telata attraverso il rilascio di un permes-
so di soggiorno (ne ha bisogno in
quanto irregolare) ex art.18 legge
286/98 e di seguire un percorso di inte-
grazione nel nostro paese. Diversamen-
te, qualora la donna scegliesse di non

spazio caritas
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Tratta e immigrazione
Due facce della stessa medaglia
di Oliviero Forti
Responsabile Ufficio immigrazine Caritas italiana Ad oltre 20 anni dai primi

interventi sulle vittime di
sfruttamento sessuale nel nostro

paese, non è più possibile
affrontare il tema della tratta di

esseri umani disgiuntamente dal
fenomeno delle migrazioni. La

connessione fra queste due
realtà non solo è consolidata, ma

sembra rafforzarsi nel tempo.
Peraltro le organizzazioni

criminali che operano in questo
campo cambiano continuamente

strategia, trovando nei flussi
d’immigrazione irregolare un

terreno fertile dove confondere
le loro attività illecite. Per

qualificare la tratta è necessario
valutare il fenomeno nella sua

complessità ed interezza 
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avvalersi di questo strumento di tutela,
sarebbe accusata del reato d’immigra-
zione clandestina ed espulsa. 
Con riferimento invece allo smuggling è
utile ricordare che la stragrande mag-
gioranza di coloro che arrivano clande-
stinamente nel nostro paese ha alle
spalle un’organizzazione che ha per-
messo loro questa migrazione irregola-
re. Ciò significa che dietro ogni irregola-
re entrato in Italia senza titolo c’è un’or-
ganizzazione e quindi degli smugglers. 
Pensiamo al caso di un cittadino del To-
go che giunge a Lampedusa dopo aver
attraversato il Sahara ed essersi fermato
per mesi in Libia. Durante tutto il perio-
do ha avuto contatto con intermediari
che, dietro pagamento, hanno garanti-
to il suo trasferimento in Italia. In que-
sto caso la legge prevede pene sia per il
trafficante sia per il migrante, in quanto
entrato clandestinamente. Il primo sarà
processato e condannato, per favoreg-

giamento dell’immigrazione clandesti-
na, ad una pena detentiva fino a 3 anni,
mentre il secondo, dopo essersi visto
contestare il reato di immigrazione
clandestina (punito con un’ammenda),
verrà espulso.
Oggi è dunque sempre più complicato
muoversi in un contesto dove la vittima
di tratta è molto spesso anche un mi-

La vicenda delle donne
nigeriane

È emblematica la vicenda delle donne
nigeriane, come riportata da un recente
dossier dell’Associazione Be Free. Nei
villaggi d’origine, i trafficanti scelgono
donne che già vivono situazioni difficili
sia dal punto di vista economico sia
sociale e personale. I reclutatori,
identificabili con la figura della
cosiddetta maman, promettono alle
ragazze una vita migliore e pagano le
spese del viaggio (debito che le donne
saranno costrette a restituire con i
proventi del loro sfruttamento). Il viaggio
dura alcuni mesi attraverso Niger,
Nigeria, Chad, Libia. A volte esse devono
percorrere tratti a piedi, ma in generale
esso avviene con camion o furgoni in
condizioni di assoluta precarietà. È in
questa parte del viaggio che le donne
subiscono le prime violenze, che, nei casi

più gravi, le portano alla morte. Giunte a
Tripoli, i trafficanti le fanno prostituire
nelle case chiuse dove possono rimanere
anche per mesi o, in alcuni casi, per anni.
Nel frattempo, i trafficanti libici
organizzano il viaggio verso l’Italia,
grazie anche alla complicità delle forze
dell’ordine libiche. La tappa successiva è
in genere un centro di trattenimento in
Italia dove le donne continuano a
mantenere i rapporti con la rete di
sfruttatori presenti nel nostro paese che
addirittura fornisce loro l’assistenza
necessaria per lasciare i luoghi di
detenzione. Il loro destino è segnato:
una volta fuori le attendono la strada,
soprusi e violenze. Alcune, però, grazie
alle associazioni, riescono a fuggire e ad
intraprendere un percorso di protezione
speciale (art. 18 del T.U.
sull’immigrazione) che consente alle
vittime straniere di essere inserite in
programmi di assistenza e
risocializzazione. Vi sono inoltre i
programmi a favore delle persone ridotte
in schiavitù (art. 13 della l. 228/2003).

In conclusione, per le forti connessioni
che i fenomeni della tratta e della
prostituzione evidenziano con fenomeni
globali, quali le migrazioni, la povertà e
lo scarso sviluppo socio-economico dei
paesi d’origine, l’approccio a tali
questioni non può che essere basato su
strategie globali e integrate e non su
«ricette monodose». Questo implica
l’inadeguatezza di interventi concepiti
esclusivamente secondo approcci di tipo
sociale o di tipo repressivo, ovvero con
un raggio d’azione corto, slegato dal più
ampio contesto in cui trafficanti e
trafficati si muovono.

grante irregolare, in quanto privo dei
documenti per l’ingresso e il soggiorno,
e in alcuni casi addirittura un potenziale
beneficiario di tutela internazionale. 
Di fronte, dunque, ad una realtà che ve-
de ormai numeri di tutto rispetto (l’Or-
ganizzazione internazionale del lavoro
stima che siano oltre 12 milioni le per-
sone sottoposte a sfruttamento lavora-
tivo, sessuale e schiavitù nei cinque
continenti) è urgente ridefinire gli  stru-
menti d’intervento e le politiche di tute-
la a favore delle vittime (l’80% è costi-
tuito da donne e ragazze, in più del
50% dei casi minorenni). Troppo spes-
so, infatti, ci troviamo di fronte a perso-
ne che, pur avendo subito vessazioni di
varia natura, non attivano i percorsi di
protezione sociale previsti dalla legge e
finiscono per essere considerate come
migranti economici irregolari, mentre si
tratta di donne che hanno subito sfrut-
tamento sessuale .q

Per le forti
connessioni che i

fenomeni della tratta
e della prostituzione

evidenziano con
fenomeni globali,
l’approccio a tali

questioni non può
che essere basato su

strategie globali
e integrate e non su
«ricette monodose»
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«La vita è troppo semplice
per essere facile.
Proprio perciò è difficile»
Raimon Panikkar

A ppena entro nella stanza al piano
superiore, completamente tappez-

zata di libri, sono accolto da un sorriso,
il sorriso del saggio. Mi avvicino e mi
presento con il cuore pieno di gioia per
la possibilità di vivere un incontro che
desideravo da molto tempo. Con delica-
ta premura mi dice: «Mi scusi se la ac-
colgo così, se non mi alzo. Sono un po’
debole. Ma mi sto riprendendo». È steso
su una sedia reclinabile, ha le gambe al-
zate su uno sgabello, coperte da un
plaid. Sotto un cardigan violetto s’intra-
vede una camicia di stile indiano. Mi al-
lunga subito la mano perché l’incontro
non sia segnato solo dalle parole, ma
anche dal contatto fisico. Tutto è coin-
volto nell’incontro: il corpo, la parola, lo
spirito e... lo Spirito. Accolgo quel gesto
che cerca l’incontro e gli dico il motivo
della mia visita: «Sono venuto a ringra-
ziarla. Ho trascorso alcuni mesi in com-
pagnia dei suoi libri, ma ho desiderato
fin da subito venire di persona per espri-
merle la mia gratitudine per ciò che ha
scritto, per ciò che ha vissuto».
Ero in Catalogna già da tre giorni, ma il
tempo stava mettendo a rischio la pos-
sibilità del mio «pellegrinaggio» dal
saggio Panikkar. Una bufera di neve si
era abbattuta su tutta la regione: era
dal 1962 che non nevicava a Barcello-
na! Tavertet, il paese sui pre-Pirenei di
147 residenti dove Panikkar vive, dice
già qualcosa di lui, del suo bisogno di

incontri
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Un incontro
con Raimon Panikkar
di Mauro Prando

Panikkar ha 92 anni
e la sue condizioni

di salute sono
precarie. Forse

anche per questo
usa le parole non

per lunghi discorsi
argomentati, ma

solo per brevi
reazioni alle mie

sollecitazioni. Non
ha molto fiato, ma

non solo per questo
ogni parola 

è sempre preceduta 
da qualche attimo 

di silenzio

Dopo la presentazione mi accomodo vi-
cino a Panikkar: «Ho terminato da poco
una tesi dal titolo Il fondamento trinita-
rio del dialogo intercultuale nel pensie-
ro di Raimon Panikkar. Sono venuto a
ringraziarla». Subito esprime un moto
di gioia per la ricerca fatta dicendo che
da molti anni non si considera più un
monoteista: «La mia fede è trinitaria, io
vedo veramente la Trinità nella realtà».
«Grazie per essere venuto a trovarmi,
sono proprio felice. È comodo su quella
sedia?». Il mio ospite ha integrato in
modo armonico una straordinaria ca-
pacità intellettuale con la tenerezza del-
l’accoglienza e dell’incontro.
Panikkar ha 92 anni e la sue condizioni
di salute sono precarie. Forse anche per
questo usa le parole non per lunghi di-
scorsi argomentati, ma solo per brevi
reazioni alle mie sollecitazioni. Non ha
molto fiato, ma non solo per questo
ogni parola è sempre preceduta da
qualche attimo di silenzio. Molte volte
nei suoi scritti afferma: «La parola è
l’estasi del silenzio!». Un parola che
non sia nata dal silenzio è senza ener-
gia, è vuota! In effetti tutto il nostro in-
contro è trapuntato da silenzi e parole.

silenzio e di bellezza, del desiderio di
stare con se stesso, da monaco, per po-
ter incontrare con la massima consape-
volezza «ogni altro» che si presenti: an-
cora oggi quasi tutti i giorni arriva qual-
cuno. Tavertet si affaccia sul bordo di
un piccolo altopiano e domina la valla-
ta, invitando alla contemplazione. Mi
avvicino all’ingresso della bella casa in
pietra e al giovane sudamericano che
mi apre dico del mio appuntamento.
Entro in una grande e ordinata bibliote-
ca, una lunga stanza luminosa immersa
in quel contesto di natura pacificante,
in quel giorno resa ancora più magica
dal bianco manto nevoso. Il ragazzo mi
accompagna al piano superiore.
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Da quel silenzio che costruisce l’incon-
tro con lo sguardo di occhi ancora viva-
ci esce improvvisa una frase: «La vita è
troppo semplice per essere facile. Pro-
prio perciò è difficile». «Intuisco il senso
- rispondo -, ma mi aiuti a capire me-
glio...». Sorride con benevolenza, riba-
dendo come la vita sia di per sé sempli-
ce, abbia solo bisogno di essere vissuta,
di essere lasciata scorrere, fluire. Siamo
noi che la complichiamo, che preten-
diamo sia diversa da com’è, non riu-
sciamo a credere alla sua semplicità, e
proprio questo la rende difficile. «Pro-
fessore, avevo pensato di registrare
questo incontro. Cosa dice?». Mi ri-
sponde, con un sorriso e dopo il solito
attimo di silenzio: «Non amo essere re-
gistrato, ma, se qualcuno insiste, lo tol-
lero». Un’affermazione che esprime la
sua concezione di incontro: non può
funzionare se qualcuno pretende di og-
gettivare l’altro, ciò che lui chiama «epi-
stemologia del cacciatore». Il culmine
dell’incontro e del dialogo si ha tramite
la presenza concreta delle persone inte-
ressate.
Il discorso si sposta: «Cosa intende per
“mistica”, che ha inserito come primo
volume della sua opera omnia?». «La
mistica è la conoscenza profonda, inte-
grale della Realtà, della Vita stessa».
Prosegue la comunicazione con un
semplice sorriso. «E come è possibile
che la mistica sia stata relegata ad espe-
rienza di pochi e che anche la riflessione
spirituale abbia avallato questa visione
riduttiva?». Con lo sguardo alla ricerca
della mia sorpresa per un’espressione in
perfetto gergo romano esclama: «Fre-
gnacce!». Segue una risata liberatoria.
Con poche parole esprime come quella
visione non sia accettabile per lui e che
la mistica è l’esperienza che tutti posso-
no fare se entrano in pienezza nel flus-
so della vita. Chiedo: «Come si fa... a fa-
re esperienza piena della vita, come si
fa a crescere nella visione trinitaria della
realtà?». La risposta mi lascia sbigottito:
«Sbrigati!». Non capisco. «Vede, mi ha
chiesto “come” si fa … non c’è “come”.
Si fa facendo, la vita si fa vivendola. In

ogni caso è comprensibile la domanda,
per certi versi è primordiale, anche Ma-
ria ha chiesto il “come”, ma poi l’ange-
lo l’ha invitata a non temere e a fidarsi».
E prosegue: «La vita è bella proprio per-
ché ogni giorno è nuovo, sempre inedi-
to, ogni giorno è una realtà unica. Pensi
che questo giorno non l’ha mai vissuto
nessuno e che tutto ciò che sto vivendo
è nuovo. È meraviglioso».
Gli chiedo: «Quand’è che una persona
inizia qualcosa di veramente suo nella
vita e quando invece ripete semplice-
mente parole di altri?». La risposta è
piena di energia vitale: «Non c’è un co-
me o un quando. È bene iniziare a dire
le proprie parole senza aspettare, ma

facendo in modo che siano cariche di
silenzio».
Tento un aggancio con l’attualità: «Sa
che il Papa verrà a Barcellona per la
consacrazione della Sagrada Familia?
Cosa gli direbbe se potesse incontrarlo?
A che punto è la Chiesa cattolica in re-
lazione al dialogo interculturale e inter-
religioso?». Non è al corrente della visi-
ta del Papa e mi risponde in due tempi:
«La Chiesa siamo noi», quasi a voler da-
re la chiave ermeneutica delle parole
successive. Poi prosegue: «In ogni caso
siamo messi male, c’è troppa paura.
Anche lo stesso Ratzinger è bloccato
dalla paura, io lo conosco da quando
insegnava a Ratisbona. È un uomo con
un’intelligenza sopraffina, ma ha pau-
ra. La Chiesa sta vivendo di paura, è in
una grave crisi di fede».
La conversazione si sposta sul Tavertet,
un posto incantevole circondato da ci-
me non altissime. Mi confida della sua
ottima conoscenza di quei monti. Poi
s’illumina nel volto e si ricorda di un im-
portante pellegrinaggio fatto a ben 76
anni di età: «Ho fatto anche un pellegri-
naggio sul monte Kailasa, sull’Himalaya.
Non sapevo se sarei tornato con la vita o
senza vita!». «Mi dica qualcosa di
quell’esperienza.». Afferma che un pel-
legrinaggio è un’esperienza talmente
profonda che non può essere detta, ma
solo vissuta. Torno all’oggi: «Come pas-
sa le sue giornate?». «Leggo, forse trop-
po… E penso». Gli consegno una copia
della tesi e gli chiedo un autografo. La
sua vista è incerta, di fronte alla pagina
bianca la mano trema un po’: «Mi fa
paura una pagina tutta bianca». La fir-
ma non è ben leggibile, ma a voce mi
augura: «Che la lettura sia feconda!».
Mentre lo saluto, mi prende la mano e
la bacia. Mi viene spontaneo fare lo
stesso gesto con la sua e chiedergli la
sua benedizione. Mi traccia un piccolo
segno di croce sulla fronte, accompa-
gnato da sole due parole: «Questo ba-
sta». Ho chiesto che pregasse per me e
lui ha chiesto la mia preghiera per lui.
Grazie Panikkar!                                q

Tavertet (Spagna), 11 marzo 2010

La vita di per sé è
semplice, 
ha solo bisogno 
di essere vissuta, 
di essere lasciata
scorrere, fluire.
Siamo noi che la
complichiamo, che
pretendiamo sia
diversa da com’è,
non riusciamo a
credere alla sua
semplicità, e proprio
questo la rende
difficile
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«63 62 61 razzista»
di Daniele Barbieri
pkdick@fastmail.it

l’un l’altra. Qualche esempio? Le cre-
scenti aggressioni a omosessuali non
sono fenomeno solo italiano; colpisce
in marzo che un generale Usa attribui-
sca l’orrore di Srebrenica (ottomila mu-
sulmani massacrati nel ’95 senza che le
truppe Onu intervenissero) alla presen-
za di «molti gay fra i soldati olandesi».
Una notizia-choc arriva anche dalle ele-
zioni in Puglia: il candidato cieco riceve
minacce (non vogliamo «anormali»). È
evidente che la misoginia ritorni nei fat-
ti come nelle parole: la vittoria elettora-
le a Torino è come uno stupro, senten-
zia per esempio Fabrizio Cicchitto. Non
consoli che in altri paesi le cose vadano
peggio. A inizio aprile, per esempio, si
apprende che a Tel Aviv gli «ultra-orto-
dossi» hanno ottenuto autobus con le
donne segregate in fondo. Un passo
avanti verso l’Arabia Saudita?            q

(*) Ah, se il titolo di questa rubrica vi suona
misterioso provate a  leggere Omsizzar 
al contrario… 

quotidiano Il fatto. Come sopra: cioè
quel giornale è di ebrei, clandestini o co-
munisti? Sbarrare la soluzione prescelta
e chiamare il «63 62 61razzista». Subito.
Domenica 4 aprile (giorno di Pasqua) il
quotidiano Repubblica, sotto il titolo Il
mito della razza bianca fa scrivere tre
pagine ad Antonio Monda e a Vittorio
Zucconi a proposito della Storia crimi-
nale di un’illusione. Non chiedo nean-
che se questo fogliaccio sia di clandesti-
ni, comunisti o ebrei (tutti e tre, è ovvio)
ma telefonate al solito numero. Ricordo
che la chiamata è gratuita e, per ora,
facoltativa.
Nero e non solo. Qui ci occupiamo per-
lopiù del razzismo classico, quello che
giudica in base alla pelle (o a presunte
etnie). Ma i razzismi sono tanti, in pre-
occupante crescita. Forse le diverse in-
tolleranze si sorreggono e giustificano

Ci si saluta qui

Care e cari che avete seguito Omsizzar fino ad
oggi, vi annuncio che la nuova impaginazio-
ne di CEM Mondialità deve tagliare qualcosa
e io - potendo scegliere fra questa rubrica e
l’altra - ho optato per Scor-date. Se proprio
siete affezionate/i a questo mio astigmatismo
(«io guardo come gli altri ci guardano» direb-
be qualche antropologa/o) ogni tanto andate
sul mio blog, cioè
http://danielebarbieri.wordpress.com, e ritro-
verete queste provocazioni, irriverenze, mali-

gnità e/o forse minime verità.

«Alle scuole di qualsiasi ordine e grado,
ai cui studi sia riconosciuto effetto lega-
le, non potranno essere iscritti alunni fi-
gli di clandestini». Questo importante
decreto è seguito da un altro che (art. 3)
ribadisce: «Alle scuole pubbliche o priva-
te, frequentate da alunni italiani, non
potranno essere iscritti alunni figli di
clandestini». Se sostituite alla parola
«clandestini» la frase «di razza ebraica»
avrete un passaggio-chiave delle leggi
razziali del 1938, che oggi quasi tutti de-
precano... mi pare di capire. Questa pic-
cola provocazione di confondere ebrei
con clandestini è di Guglielmo Ragozzi-
no sul quotidiano Il manifesto (del 13
marzo 2010). A proposto ma quel gior-
nale lì è pieno di ebrei, clandestini o co-
munisti? Sbarrare la casella prescelta e
telefonare all’Ufficio delazioni&sondag-
gi il cui numero, come noto, è «63 62
61razzista anche se in pubblico neghi». 
Prima Corrado Giustiniani scrive (il 9
febbraio) del «decalogo della persecu-
zione istituzionale» contro gli immigrati,
poi altri interventi simili per arrivare (il
13 marzo) a un articolone di Elisabetta
Reguitti su Tutti i modi per perseguitare
i bambini stranieri. Stiamo parlando del
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Come ogni anno mi sono recato a
Genova per festeggiare la Pasqua

con i miei nonni e il resto della mia fami-
glia. Grande pranzo, grandi chiacchiera-
te e risate nonostante la brutta giornata
piovosa. Come tradizione, i bambini più
piccoli si sono lanciati in un’appassio-
nante caccia all’uovo organizzata dai
miei nonni. 50 ovetti di cioccolato sparsi
per la casa e un grande uovo, nascosto
in un posto difficile e misterioso, unico
obiettivo dei più grandicelli.
Alla sera, dopo queste giornate così in-
tense e piene, ci si sente stanchi, ma si
prova anche una grande soddisfazione,
quasi orgoglio, perché si percepisce di
far parte di un’identità collettiva bella e
forte, la famiglia. Ho sempre riconosciu-
to la potenza della famiglia, delle sue
tradizioni e delle sue storie. Purtroppo,
vittima della modernità, dei cambia-
menti culturali e generazionali, il con-
cetto di famiglia si è via via modificato.
Si sono persi molti aspetti antichi e tra-
dizionali che sopravvivono a macchia di
leopardo. 
Raccontando ai miei colleghi, durante
una pausa pranzo, come avrei passato
la Pasqua, ho riscosso un inaspettato
successo. Complimenti, congratulazio-
ni, frasi del tipo «magari anch’io potes-
si!». Ho avvertito allora quanto quel
concetto tradizionale di famiglia sia an-
cora avvertito come un forte desiderio,
difficile da attuare fino al punto di rite-
nerlo quasi irrealizzabile. È noto che ciò
è difficile anzitutto per le difficoltà eco-
nomiche e per le carenze dello Stato,
che non aiuta i giovani ad uscire di ca-
sa, ad avere un’abitazione, a sposarsi e
non parliamo poi del fare figli! Ma è an-
che difficile perché un tipo di famiglia
così radicato e coinvolgente s’incontra

di rado e non costituisce più un model-
lo educativo forte, se mai può addirittu-
ra risultare un limite per l’espressione
del singolo individuo. 
Nell’immaginare il mio futuro, quella di
crearmi una famiglia è sempre stata
un’idea centrale. Mi accorgo che que-
sto desiderio non è però condiviso dai
miei coetanei, come mi sarei aspettato.
Anzi, tra i giovani si tende a ignorare
questa possibilità o la si considera se-
condaria, rinviabile, con il rischio che,
quando si prende una decisione in tal
senso, potrebbe essere troppo tardi per
realizzarla. Nella nuova cultura giovani-
le predomina l’idea che chi si sposa e ha
figli, con i limiti di libertà sociale che so-
praggiungerebbero, appare più sfortu-
nato di altri. Questa, secondo me, è la
dimostrazione di una grande lacuna
educativa. I ragazzi dovrebbero cresce-
re con dei sogni, ma essere anche aiuta-
ti a tradurli in realtà. Non bisogna oscu-
rare loro la felicità, che si potrà concre-
tizzare solo uscendo dalla solitudine, in

apparenza inevitabile per molti giovani.
Non si deve proporre loro d’inseguire
l’eterna giovinezza, lo «sballo» conti-
nuo, ma di costruire qualcosa di con-
creto nella propria vita, basato soprat-
tutto su relazioni autentiche. Natural-
mente questa non è l’unica emergenza
educativa, ma potrebbe essere una pi-
sta importante da seguire, anche se le
sempre più frequenti situazioni di fragi-
lità familiari o di famiglie allargate su-
scitano pudore nel proporre modelli
tradizionali di famiglia, di tipo patriar-
cale o unitario. Sono tanti i ragazzi che
vagano senza meta e senza futuro, vi-
vendo alla giornata, senza modelli posi-
tivi da seguire e senza nessuno che pro-
ponga loro esempi veri e chiari. È su
questi che bisognerebbe insistere, an-
che se è difficile farlo, nonostante l’ap-
parente semplicità e naturalezza del
modello. Forse, proponendosi con con-
vinzione e con le giuste modalità, alcuni
potrebbero ripensare frasi come «la fa-
miglia non mi interessa», «non voglio
assolutamente avere figli», «che scoc-
ciatura i bambini!»; chissà che non si
riesca a evitare, in qualche caso, di ri-
trovarsi a quarant’anni con la vita che ti
sfugge di mano?                               q

vai tra’

Se la vita ti sfugge
di mano
di Francesco Maura
francesco_maura@fastwebnet.it

Sono tanti 
i ragazzi che

vagano senza
meta e senza

futuro, vivendo
alla giornata,
senza modelli

positivi da
seguire e

senza
nessuno che

proponga loro
esempi veri e chiari
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oprio

matismo
» direb-
andate

e ritro-
e, mali-
à.
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Una nuova iniziativa di CEM Sud è
stata possibile grazie all’entusiasmo
e allo spirito d’iniziativa di Eugenio
Scardaccione, curatore della rubrica
«Genitori» efficaci su questa rivista, e
dei suoi entusiasti amici baresi.
Il 4 e 5 marzo scorsi si è tenuta nel
capoluogo pugliese una «due giorni»
di «assaggio» delle attività di CEM,
primo passo dell’attivazione di un

nucleo locale del movimento.
Giovedì 4 marzo, presso l’auditorium
della scuola secondaria di 1° grado
«Massari-Galilei», ha avuto luogo la
presentazione di CEM Mondialità e
della campagna a favore del Centro
per la pace Dudal Jam in Burkina
Faso. Nell’occasione è stata
consegnata a Brunetto Salvarani,
direttore di CEM, la somma raccolta
tra i ragazzi della scuola «Massari-
Galilei» con il progetto «Natale dolce
e solidale 2009». Tema dell’incontro
è stato «L’educazione interculturale
tra dialogo, pace e solidarietà», con

l’intervento di Brunetto Salvarani e
Luciana Pederzoli.
Venerdì 5 marzo 2010 si sono tenuti
un laboratorio con gli alunni della
scuola «Massari-Galilei»; un incontro
con Brunetto Salvarani e Luciana
Pederzoli, promosso dall’associazione
Migrantes presso la parrocchia di 
S. Marcello a Bari, sull’urgenza e la
necessità del dialogo interreligioso; la
presentazione con Brunetto Salvarani
e Nicola Colaianni, presso la libreria
Laterza di Bari, del libro Il muro di
vetro - L’Italia delle religioni a cura
dello stesso Salvarani e di Paolo Naso.

NASCE A BARI 
UNA NUOVA ESPERIENZA CEM

Spazio CEM
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i paradossi elena loi

Amazzonia, la lotta di Davide
contro Golia

La mia prima destinazione in missione fu
nell’anno 1972 nell’Amazzonia brasiliana,
nella Prelatura de Abaeté do Tocantins (Pa-

rá), territorio formato da molte isole, dove la fore-
sta regnava sovrana e molti fiumi e canali erano
le uniche vie di comunicazione.
La Prelatura possedeva una barca a motore chia-
mata “Popolo di Dio” della quale si servivano i pa-
dri e noi sorelle saveriane, per visitare le comuni-
tà lungo i fiumi. I viaggi, che a volte si protraeva-
no per alcune ore costeggiando varie isole, diven-

tavano momenti di contemplazio-
ne della natura: le snelle e elegan-
ti palme di açai con i frutti matu-
ri, alimentazione base per gli abi-
tanti, i tronchi alti e robusti di
miriti come colonne di cattedrali,
le palme di cocco, tanti, tanti al-

beri di varie qualità intrecciati dalle liane e coper-
ti nei tronchi da piante parassite di belle foglie di
diverse forme e colori.... Una foresta lussureg-
giante, ricca di frutti per la sussistenza della gen-
te e degli animali.
Arrivando a destinazione trovavamo sempre ospi-
talità nelle case. Queste erano di legno, situate
sulla riva del fiume, circondate da bellissime zone
naturali, appunto, la foresta. Paradossalmente al-
cune di queste case, poverissime di suppellettili,
erano ornate sulla facciata con lattine inchiodate
alla parete, con piccole esili piante che facevano
contrasto con le rigogliose piante della foresta.
Mi chiedevo che necessità avessero gli abitanti di
coltivare quelle piantine quando avevano una fo-
resta a disposizione!
All’imbrunire, il cielo si tingeva di forti colori e
del cinguettio d’innumerevoli uccelli: dagli arara
ai tucani, dai piccoli pappagalli ai mutum...
La gente viveva ignara di quanto il governo stava
progettando a loro danno fin dagli anni ‘70 col
Programma di sviluppo dell’Amazzonia: la nascita
di grandi tenute per l’allevamento di bestiame,
agricoltura intensiva di canna da zucchero e di
soia, la prima per ottenere alcool in alternativa al-
la benzina e la seconda per esportazione, la co-
struzione di dighe con allagamento di vaste

estensioni di foresta, l’estrazione di minerali a
cielo aperto, il reinsediamento di vari gruppi
umani tra i quali le tribù di indios...
La terra, dagli indios considerata Madre - la Ma-
dre Terra - diventa agli occhi dei bianchi una mer-
ce, un patrimonio negoziabile in mano a un capi-
talismo produttivista e consumista, un agronego-
zio basato sulla monocultura per l’esportazione,
con uso intensivo di
fertilizzanti chimici e
agrotossici. L’obiettivo
non è la produzione di
alimenti per la tavola
del popolo, ma il gua-
dagno, il lucro, a scapi-
to di un lavoro mal re-
tribuito e, frequenta-
mente, in situazione di
schiavitù.
È impressionante con-
statare come la foresta,
anno dopo anno, spari-
sce, per le mani crimi-
nose soprattutto di mi-
granti venuti dal Sud
del paese, incendiata,
per lasciare spazio al
pascolo e, in seguito, alla monocultura. Anche gli
animali sono spariti, avvelenati dagli agenti agro-
tossici o rifugiati nelle riserve. É difficile vedere
un arara o un tucano volare liberi nel cielo. È più
facile vederli dentro le gabbie.
Ma non tutti condividono questa mentalità e mol-
ti reagiscono a questa situazione. Gruppi di in-
dios, di ong, gente comune stanno ricostruendo
la foresta, raccolgono i semi, piantano vivai con la
speranza che gli alberi crescano. A livello politico
si approvano leggi per la preservazione della fore-
sta e per la sostenibilità del suo sfruttamento. An-
che la scuola educa alla conservazione dell’am-
biente, ma ciò che è distrutto con un fiammifero
in pochi giorni, chissà quanti anni, forse secoli, ci
vorranno prima che la foresta possa ritornare al
suo rigoglio e splendore! È la lotta di Davide con-
tro Golia!                                                             q

Elena Loi
è missionaria saveriana

in Brasile

È impressionante
constatare come
la foresta, anno

dopo anno,
sparisce, per le
mani criminose

soprattutto di
migranti venuti

dal Sud del paese,
incendiata, per
lasciare spazio 

al pascolo e, 
in seguito, 

alla monocultura
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Aforismi resilienti

Guerriero è colui che, avendo trovato ragioni suf-
ficienti per vivere, ha il coraggio di correre il ri-
schio di morire.

Il «rispetto per la vita» esige di essere
saggi a tal punto da permettere che la
morte arrivi quando la vita vuole andar-
sene.

La vita umana non si definisce biologicamen-
te. Rimaniamo umani fin tanto in quanto esi-
ste in noi la speranza della bellezza e del-
l’allegria. Morta la possibilità di sentire
allegria o di godere della bellezza, il
corpo si trasforma nel rivestimento
di una cicala vuota. Molte delle co-
siddette «risorse eroiche» per
mantenere in vita un paziente
sono, dal mio punto di vista,
una violenza al principio di
«rispetto per la vita». Per-
ché i medici possano
ascoltare la richiesta
che la vita sta facendo
loro, dovrebbero udi-
re le parole: «Libe-
rami. Lasciami an-
dare».
Invece delle te-
rapie di vite
passate, prefe-
risco la tera-

pia delle vite che non sono ancora accadute. Tutte
le storie che racconto sono vita che non sono mai
state vissute. E come sono potenti!

Se la coscienza fosse totalmente obiettiva, la
saudade sarebbe impossibile, come sarebbe

impossibile pianificare il ristabili-
mento di una presenza andata

persa. I simboli espressivi,
che nascono dal deside-
rio, sono confessioni del-
le assenze, negazioni del
reale come immediata-
mente è dato, e afferma-
zioni dell’obiettivo del-
l’azione: l’assenza deve
diventare presenza.

Esercizio di saudade: fa-
re di nuovo presente un

passato che è già stato.
Saudade è il contrario del

parto, è preparare la came-
ra di un figlio che è già mor-

to. 

È la sofferenza che ci fa pensa-
re. Pensiamo per incontrare le

maniere per eliminare la soffe-
renza, quando questo è possibile,

o per dare un senso alla sofferenza
quando essa non può essere evitata.

Perché…«non siamo rivoluzionari
per rancore, ma per necessità di pie-

nezza» (Roger Garaudy)

Traduzione di Marco Dal Corso
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relazioni laboratori incontri serate

Sede del Convegno
Hotel San Giuseppe
via delle Felci 3
47893 Valdragone
Repubblica di San Marino

Per informazioni 
CEM Mondialità 
tel. 030.3772780 - fax 030.3772781
cemsegreteria@saveriani.bs.it
www.cem.coop

49° Convegno Nazionale CEM Mondialità
San Marino, 26-30 agosto 2010
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Con il tuo modello CUD puoi partecipare alla scelta dell’8xmille anche se non sei tenuto a presentare la
dichiarazione dei redditi. Basta firmare due volte la scheda allegata al CUD: nella casella “Chiesa cattolica”
e, sotto, nello spazio “Firma”. Poi chiudere solo la scheda in una busta bianca
indicando sopra cognome, nome e codice fiscale e la dicitura “Scelta per la
destinazione dell’otto e del cinque per mille dell’Irpef” e infine consegnarla alla
posta. Per ulteriori informazioni puoi telefonare al Numero Verde 800.348.348.

www.8xmille.itC.E.I. Conferenza Episcopale Italiana

Sul la  tua dichiarazione dei
reddi t i  o  su l  model lo  CUD

Il cinque per mille si affianca anche quest’anno all’8xmille. Il contribuente può firmare per l’8xmille e per il cinque per mille
in quanto uno non esclude l’altro, ed entrambi non costano nulla in più al contribuente.

CON L’8XMILLE ALLA CHIESA CATTOLICA
AVETE FATTO MOLTO, PER TANTI.

Piancastagnaio (Siena), restauro chiesa

Uganda, St. Mary's Hospital Roma, aiuto ai senza fissa dimora

Italia, sostentamento sacerdoti
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