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CON APPROVAZIONE ECCLESIASTICA 

L'autore di queste pagine si sottopone umilmente con 

filiale obbedienza alle leggi e al giudizio della Chiesa ~ 
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IL VESCOVO DI PARMA 

Quando si fa scuro in terra, si accendono le stel­
le in cielo! Mons. Conforti è u,ro, di queste stelle. 

lo non l'ho conosciuto di persona; ma forse 
pochi possono con-0scere un Vescovo meglio che il 
su-0 successore, dopo che per più di un decennio ha 
percorso le stesse v~, è vissuto fra le stesse per­
sone, ha incontrato le stesse diiff il.coltà, ha. affrontato 
le stesse questioni, ha provato le stesse ansie e le 
ste 1sse pene, ha misurato le sue opere nei loro risul­
tati ed ha, raccolto, quasi quotidiaJnaniente, il giudi­
zio che di Lui dànno ~ nei colloqui, ni.elle confidenze 
e talvolta anche di sorpresa - coloro che furono e 
sono i testimoni più difficili e dispOJrati: Sacerdoti e 

fedelv, ricchi e poveri, vicini e lontani da Dio. 
E il giudizio eh~ di Morns. Con.forti ho sempre 

e da tutti raccolto è questo: Egli era un sa1nto. 

Che se anche tacesse questa vox populi nella 
quale a noi pare di sentire l'eco della vox Dei, 
parlerebbero di Lui le stesse pietre degli edifici spi­
rituali che EgLi haJ costruito, e particolarmente par­
lerebbe il suo grande Istituto missionario rosì giova-

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



ne e già tanto maturo, così solid<:,, e1 già tanto µrdi­

mentoso. 
Oggi che 'fa civ~Ltà muore dii iegoismo , e che per• 

sino l'apostolato crifstiarw, soffr e sovent,e1 de-ll' anemial 

d.el campanilismo, è bel&> v edere un V.eiscovo che , ci 

dim-0stra come 1 si può esserei 'Zekvn1;e1 pa,store di una 

dell~ diocesi più difficili, p iù vaste e più tormentate 
da tutte le cri.'ìi moderne e, nello stesso te-,npo, Fon­
da.tare, formato re e ,gu.ida dJi Apostoli per lontJane 

terre ancora in/ edeli, ,p c:ò per quelt' ansia! che tutti 
i curatori d' a'Tl•ime - sull' esempi i'o del Pastore 1 divino 

- ' dovrebbero sen tire, di sorpassar e i confini &el loro 

gregg,e e_ pen-sare ai tOJ111te altre pe'Corelle, che non 

sono del loro ovile! 
Tale fu Mons. Conforti, verq servo d!i Dio, gran­

de servo della! Chiesa, fede'fie servo della Patrw. 

Di tali uomini si hia) oggi bisogno. 

Questo libro accom pagnia 'IJa figura di Lui che 

ritorM ih mezzo al popolo e cBentro le nostre case. 
Pur non , essendo ancoria ___. e1 fo ·rse è un bene -

laJ biografi 1a diefinitiva che s~ p uò e1 siJ dovrà scrivere 

di Mons. Conforti, è un documMto im'fl,gnifico in cui 

la figura <Jel V<esm vo•, del F 0;nd(i)tore1, d'el &nto è 
mlessa nella sua vera luce. Scritt a d:a chi è già 'furga­

mente noto come scrittore e biograifo , si legge con 
ed'ifirozione ·e con dUetto. 

Sia e sarà a'Coolta co•n tatnte, benedizik:mi. È una 
luce che viene fra, tante tenebre. 

t EVASIO COLLI 

Vescovo di Pa1·ma 
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IL PULEDRINO NEL PRATO FIORITO 

La città di Parma ... Bisognerebbe, o lettor ,e, che 
principiassi a descriverti, secondo I 'uso oomune, la cit­
tà simpatica e gloriosa per monumenti, artisti e vescovi 
insigni; ]a città guerriera che seppe umiliar la traco­
tanza di Federico II; la vecchia Crisopoli ( città del-
1' oro), com'era nominata sotto la domina ,zione greca; al­
trimenti cosa direbbero i romani che la fondarono, At­
tila che ]a saccheggiò, e i goti, i longobardi, gli eccle­
siastici, i Visconti, i Farnesi, gli spagnoli, i francesi che 
via via se la contesero? E che bocchino aspro far ebbe 
l'arciduchessa Maria Luigia, moglie amata e non aman­
te di Napoleone, ,dopo aver profuso pensieri e denari 
nell'abbellirla? E quali proteste inalzerebbero i biblio­
mani che l'amano tanto per quel Bodoni, eterno onor 
de' tipografi? 

Va poi aggiunto... No, lettor mio, non dartela a 
gambe. Non ho punta voglia di continuar queste fuci­
late rettoriche d'interrogativi, e nemmeno desidero -
proprio sul cominciare - d'annoiarti con cenni storici. 
Non ti garba la storia? Vuoi lasciar la città? Ebbene, 
piantiamo lì la severa cattedrale, il leggiadrissimo batti-
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stero, le chiese della Steccata e di S. Giovanni, il museo, 
la galleria, il teatro Farnese, e rifugiamoci in campagna. 

Oggi fa caldo, e meglio delle strade cittadine ci al­
lettano le viottole ombrose de' campi, rigate dalle rote 
dei carri. Avanti, avanti per la vasta pianura, lungo i 
fossati, da' cui margini balzano giù, con tonfo improv­
viso, i ranocchi. Quell'eccelse e tanto soavi poetesse, 
che si appellan cicale, accordano da vari giorni i loro 
strumenti, per accogliere con un coro più indiavolato 
1 'arrivo dell'estate. I campi scuotono la bionda capi­
gliaturà di grano, i pioppi si dondolano nell'azzurro, e 
le viti si ventagliano, quasi fossero dame dell'ottocento, 
con Lutti i loro pampani. 

o 

Fermiamoci, o lettore. Non vedi là quella casa sem­
plice, contadinesca, con accanto dei locali per fieno e 
attrezzi agricoli? Appartiene a un certo Rinaldo Con­
forti: un contadino-padrone, che a furia di lavoro e 
di accortezza è arrivato a mettere insfome un bel gruz­
zolo e a comprarsi questo podere, detto Casalora. Po­
dere è divenuto per l'opera sua, ma prima era un mar .­
citoio di padule e un ampio canneto. Ora produce ogni 
ben di Dio: riso, grano, uva, eccetera. 

Entriamo in casa. Una donna sta tutta curva pres­
so la finestra a rassettare una camicia del suo marito. 
Il su' marito lo conosciamo già: è Rinaldo . . Si sono 
sposati nel f ebhraio del 1851, e in men di venti anni 
(benedetti loro!) hanno offerto alla terra e al cielo die­
ci figliuoli. Dico al cielo, perchè alcuni sono morti. 
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Il nome della donna è Antonia, e il casato, da ra­
gazza, Adorni. Ogni tanto dà una sbirciatina trepida 
di là dalla finestra. Quando una mamma è preoccupata 
così, pensate subito a un suo rampollo che indugia a 
rincasare o che... Quale presentimento di sventura le 
ronza per la testa? Si ributta giù a cucire svelta svelta, 
ma il pensiero - forse per impulsi di elepatia - cor­
re dietro, incatenato, al suo beniamino. 

Già, si tratta del suo ottavo figlio. E' un bimbetto 
delicato di salute, nervoso e quindi irrequieto. Ama le 
passeggiate e la pésca. Da vecchio ricorderà sempre « le 
palustri riv:e in cui ho trascorso gli anni più belli della 
vita, tendendo insidie ai lucci, alle tinche e ai carpio­
ni)). Ama pure ]a caccia ai nidi. Aver degli uccellini, 
imbeccarli e tormentarli è un po' la gioia crudele di 
tutti i bimbi. Non si capisce però questa gioia in uno 
come lui, dotato di una sensibilità squisita e di tanta 
compassione per tutti i poveretti, ai quali vuol portare 
da sè l'elemosina, quando si presentano lamentosi alla 
porta di casa. Chi sa! E' forse l'istinto - che dopo si 
svilupperà in ben altri campi - di allevare qualcosa,. 
di educar .e dei piccoli, di veder crescere sotto i propri 
occhi nuove vite. 

Anch' oggi il nostro Guido, con un vecchio servo di 
casa, che g]i dànno per compagno nelle passeggiate, è 
andato a levar un nido di ghiandaiotti. Col mezzo di 
una scala, recatagli dal vecchietto, è salito ai primi 
rami del pioppo altissimo; e poi, su su, di ramo in 
ramo, è ingattato sino al nido, ove tre colli si allunga­
no e tre bocche si spalancano strillando. Il bimbo ha 
messo gli uccellini in seno, e poi, giù giù, di ramo in 
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ramo, tenendosi un po' discosto dal tronco per non 
schiacciare l'agognata preda ... 

• 
D'un tratto, urli ·trozzati. - Aiuto! aiuto! - La 

donna si prec · · ta fuori, corre per la viottola, soorge 
il vecchio che s'avanza barcollando. - O padrona ... 
Oh . ' L . ' ·1 · 01 . ' , povra mi. aggm, sotto 1 pioppo... i, povra mi . ... 
Ma io non ci ho colpa. - Alza le mani in un moto 
continuo quindi le abha sa, picchiandole u le gi­
nocchia. 

Immantincnte l'altra intui ce, ha un gemito da be­
stia ferita, vola al luogo indicato. 

Con le mani abbandonale, il viso bianco bianco, 
gli occhi semichiusi, la bocca ap rta, giace disteso su 
l'erba il suo bambino. - Oh Dio! È morto? O Guido, 
Guiduccio mio! 

Lo toglie in collo, cuore contro cuore. No, batte 
ancora. La tc Ftina, al ritmo accelerato dei pa si mater­
ni, ciondola qua e là, senza vita. 

La ca a, iu subhn°lio. - Il medico! il medico! E 
Rinaldo dov'è? 

Eccolo: alto, faccia intf'lli ente, occhi vispi, barba 
a1la Garibaldi, non rozzo di viso, ma di modi, ì. Sba­
tacchia il cappellaccio opra una sedia, e principia a 
sbraitare : - Questo vecch · o imbecille me ne combina 
sempre una delle sue. Boia d'un mond! Gli porta an­
che la scala! Del pane, da me, non ne mangiate p·ù. 

Invece eguitò a mangiarne. Il bambin , dopo qual­
che ora, riprese i sensi; ~aputo il neroniano verdetto 
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paterno, tanto pianse e tanto p1~egò la madre, che la 
condMma fu annullata. 

o 

A Guido gli piaceva ancora imbastir delle burle. 
Una sera càpita il i;;olito vagabondo, senza casa nè tet­
to, a dormire in capanna. -- Ehi, padrone, si può? 

- Aho! - gli rispose il babbo Rinaldo. 
Lesto, Guido innaffia con un catino d'acqua il gia­

ciglio del mendicante. Questi, finite le chiacchiere, sale 
al suo letto di fieno, e si ode lo schiocco d'una bestem­
mia. - Che sono scherzi da farsi a un disgraziato? 

Il frugolo, a cui le bestemmie sembran viperie, rab­
brividisce tutto. 

La mamma lo rimprovera : - Ha bestemmiato Gesù 
per te. Vergogna! Cattivo! - E lui, con le lacrime agli 
occhi, si nasconde nelle braccia materne: - Mamma, 
perdono. Mai più. 

Un'altra volta, prima di entrare in casa da Rinal­
do, un pescatore posò all'uscio un sacchetto pieno di 
ranocchi, racimolati nei fossi vicini. D'intorno cocco­
deavano le galline. Guidino, quasi avesse letta la batta­
glia omerica tra le rane e i topi, volle assistere a una 
battaglia tra galline e ranocchi. Sciolto il sacchetto, 
rese libere le bestiole. 

Le bestiole saltellano qua e là, le galline occhieg­
giano un po' di sbieco, e poi si gettano sui batraci, se­
minando beccate a più non posso. Che divertimento per 
il bimbo! Il pescatore, alla vista di tanto strucinio, tirò 
giù dall'empireo tutta la corte celeste. 
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Il piccolo reo scappò via, piangendo. Esser causa 
di peccati, che orrihilt cosa! 

D 

Burle dovute a irriflessione. Del resto, si può na­
scer poeti, non santi. Tranne S. Giovanni Battista, nes­
suno fu santificato nel seno materno. 

Il nostro Guido somiglia" a nel carattere a suo pa­
dre, uomo focoso e di violenta energia. Eccovene una 
prova. 

Per non sbugiardare quel proverbio che afferma 
« ragazzi e polli insudician la casa», un pulcino entrò 
nel salotto da pranzo dei Conforti, e vi depose ciò che 
non è lecito deporre in ogni luogo. Guido si mise a rin­
correre il maleducato, gridando: - Ora t'insegno io! 
- Strilla il pulcino, svolazza intorno alla tavola, fra le 
sedie, cerca alla fine un rifugio sotto la consolle. L 'in­
seguitore, irritato dalla resistenza di quel minuscolo vo­
latile, lo afferra, lo tringe e con forza lo caraventa sul 
pavimento. Il poveretto boccheggia un po', dimena le 
zampette, attrappisce gli ugnòli, è morto. 

- Cattivo, mil1e volte cattivo! Che diresti se le 
mamme, quando i figli commettono una marachella, li 
picchiassero senza nessuna pietà? 

· Guido alle voci della madre, eh' è stata testimone 
della brutta cena, rimane a testa bassa. Le sgridate del 
babbo gli incutono spavento, ma i rimbrotti della mam­
ma gli vanno in fondo al cuore, perchè sente che lei 
gli vuol più bene di tutti. Raccatta il morticino, lo ac­
carezza, lo porta con sè, civolando via dalla stanza in 
punta di piedi. 
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o 

Sì, la mamma Antonia ha un debole p.er questo 
mimmo, così dissimile dagli .altri. Purtroppo a Casalora 
e :n:ei dintorni non ci si affanna molto per la religione. 
Gli operai sparlano dei preti, sghignazzano su le cose 
sacre, odiano i signori. Anche Rinaldo nutre più sim­
patia per i grossi pagliai che· per le cupole delle chfose. 
Guadagnare, accumulare, comprar nuovi pod·eri si di­
rebbe che fosse il suo primo ideale. - Occhio al soldo! 
- è un suo motto preferito. 

Si comprende che nella vita d1ella madre piissima 
questo bambino rappresenti una luce , fra le tenebre, un 
fiore tra le ortiche, una gemma tra pezzi di ferro. E 
cerca difenderlo dai mali esempi. Lo mena con sè alle 
funzioni religiose ; e siccome la chiesa parrocchiale dli 
Ravadese è distante sei chilometri, essa va quasi sem­
pre alla chiesetta più vicina di Frassinara. Guido resta 
incantato, con tanto di occhi aperti, a mirare i bei pa• 
rati, a udire i canti, a seguir la vicenda del rito. Poi, 
giunto a casa, dinanzi all'altarino che si è fabbricato, 
tenta imitar il prete, sbrodolando parole in obus e in 
orum. 

Il babbo passa e scuote il capo. La mamma sente 
un rivolo di dolcezza nel cuore; attrae a sè il bimbo, 
lo colfoca su le ginocchia, gli domanda per la millesima 
volta: - Guidino, vuoi ~ene a Gesù? 

- Tante sacca, tante sacca, o mamma. 
- Vedi, povero Gesù! in che stato lo hanno ri-

dotto i cattivi? 
· - Perchè? 
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Perchè era buono. 
Il bimbo non riusciva a capacitarsi come, a esser 

buoni, si può esser crocifissi. .. 
- E Gesù ha sofferto tutto questo per noi, - ri-

pigliava la mamma. 
- Anche per me? 
- Sì, anche per te. 
Gli occhietti del piccolo battevano e diventavano 

lucidi di pianto. Oh, se li avesse avuti fra le mani quei 
cattivi che fecero tanto male a Gesù! Li avrebbe trattati 
peggio del pulcino. - Mamma, e ce ne sono ancora di 
quelli che non vogliono bene a Gesù? 

- Tanti. E tanti non lo conoscono nemmeno. 
Il bambino sospirava. 
Chi sa che idee rimuginava nel cervello quando si 

fermava, tutto astratto, a udire il lungo interminabile 
poema delle rane · nelle albe di aprile, o a contemplare 
attraverso le fronde i maestosi tramonti d'autunno, lag­
giù dove il cielo si univa alla terra in un bacio di fuoco! 

Che strade c'erano laggiù? Portavano, quelle stra­
de, a toccar la volta azzurra? E le stelle erano le can­
deline del buon Dio? E quali genti nascevano in quelle 
lontananze di sogno? 

Si rivolgeva tutte queste domande, e s'intricava a 
mo' d'un ragno nei fili della sua tela. Oh, poter cam­
minare, camminare fino a trovar la casa di Gesù! e 
starsene sempre con lui, povero Gesù, messo in croce 
dai cattivi! 

Il Crocifisso! Da grande rammenterà più volte che 
I' amore per lui lo ha imparato su le ginocchia materne . 
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o 

Avrai visto, o lettore, per esperienza diretta o at­
tinta sui libri, che le persone scelte da Dio a qualche 
speciale ufficio hanno sin dalla puerizia speciali incli­
nazioni unite a qualità non comuni. 

Lo stesso è del nostro Guido. Sino da ora egli mo­
stra all'attento biografo di aver su la fronte un contras­
segno : la sigla dei predestinati. 

Se non fosse irriverente la similitudine, vorrei pa­
ragonarlo a un puledrino, che in una mattinata di pri­
mavera salta sopra un prato fiorito. Il padrone ammira 
il suo prediletto dall'alto d'una terrazza, e si dona liete 
manate sul fianco: - Questo puledrino diverrà uno 
splendido cavallo da corsa. 
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« MI GUARDAVA E MI DICEVA TANTE COSE>> 

Guido è nato alle ore 6 del 30 marzo 1865 ; e bat­
tezzato il giorno medesimo nella chiesa di Ravadese, 
coi nomi di Guido, Giuseppe, Maria. Ora è nell'ottavo 
anno d'età. Oltre alle grazie dello spirito, il Signore gli 
ha concer;iso quelle del corpo, che aiutano a d'estar sim­
patia e a operar meglio il bene fra gli uomini; fra gli 
uomini miopi, attratti non di rado dalle sole apparen­
~e. E' un po' minutino, ma bello: faccia ovale, occhi 
soavi e chiari, bocca fine, carnato roseo, un piccolo 
mento rotondo; e non si sa dov'abbia apprese quelle ma­
niere riservate e distinte. Vestito di bianco, sembra 
davvero un angioletto. Del resto, le tesse comarelle del 
vicinato lo chiamano l'angioletto di casa Conforti. E 
un gran bene a lui vogliono tutti gli operai, che ven­
gono a lavorare a Casalora o nell'altro podere del Bor­
ghetto, comprato ultimamente. 

Gli operai, grossolani come sono e usi a buff oneg­
giare su le cose più delicate, non si riguardavano dal 
fanciullo, anzi lo stuzzicavano con motti burlevoli f'! sa­
laci; ma lui non rispondeva e rimaneva serio; prima dri 
tutto, perchè non capiva il senso di quei discorsi~ e poi 
intuiva dalle larghe risate che sotto non si celava nulla 
di buono. 
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Soltanto rispondeva quando lo canzonavano per 
gli altarini e le funzioni di chiesa. Punto sul vivo in 
ciò che aveva di più caro, insorgeva e finiva col pian­
gere. Sbucava di casa la mamma: - Non potete aprir 
bocca se non imbrattate tutto. Guiduccio, vieni con me., 
Non bazzicare codesti scimmioni. 

- Ma via, era chiasso! - vociavano in coro ~li 
scimmioni, pentiti. 

• 
Il signor Rinaldo aveva delle mire su di lui. - Mi 

sembra un cervello a posto : giudizioso e intelligente. 
Ho bisogno d'uno che mi aiuti nell'amministrazione. I 
poderi ., se Dio vuole, crescono; ma le forze calano, e la 
mia zuccaccia, boi-0 d'un mond, fatica per una. E se non 
si fatica ., ogni gran monte scema. Occhio al soldo, ra­
gazzi! 

- Intanto pensiamo a farlo studiare, - replicava 
la signora Antonia. - Qui, .a Ravadese, non c'è sugo. 
E poi chi me lo accompagna a Ravadese tutti i giorni? 
È una provvidenza che a Parma ci siano le Maini. Sono 
un po' nostre parenti alla lontana; lo metteremo da loro 
a dozzina, e con loro si può dormire col capo fra due 
guanciali. 

Nell'autunno del 1873 fu dunque accompagnato 
d'alle Maini. L'anziana si nominava Dorotea, e la figlia 
Giovannina: due angeliche donne sul serio. Con l'affitto 
d'ei dozzinanti e col lavoro di cucitura, campucchiava­
no benino; tanto più che a puntellare le finanze dome­
stiche c'era il martello da falegname di un altro figlio. 

Le donne tennero Guido come uno di famiglia, 

2 
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e gli si affezionarono più che a una loro creatura. La 
sua venuta portò in quella casetta n. 8 di Borgo Torto 
un fresco alito primaverile. Era tanto buono! Stava così 
devoto in chiesa! Recitava così volentieri, tutte le sere, 
insieme con loro, il rosario! 

Andava mattina e sera dai Fratelli delle Scuole 
Cristiane. A Casalora doveva aver fatto le due prime 
classi elementari, perchè presso i bravi Fratelli compì 
le tre ultime classi soltanto. 

Studiava bene. Ingegno non profondissimo, ma lu­
cido e ordinato, con una forte memoria. Se i condisce­
poli potevano ur,uagliarlo per intelligenza, nessuno lo 
uguagliava per la condotta e emplare, per l'attenzione, 
per la compostezza. 

o 

Ebbe per maestri due tali che lodò sempre : Fr. 
Bercario e Fr. Crispino di r~sù. Era tutto orecchi e 
tutto festa allorchè quest'ultimo, durante il catechismo, 
narrava tanti bei racconti. << Oh, fratel Crispino! che 
belle riflessioni, che bei catechismi ci faceva!)). Così 
ricordava da vescovo. 

Il Conforti restò tanto grato alle Scuole Cristiane, 
da non ricusar mai la sua presenza episcopale, quando 
i Fratelli lo invitavano alle cerimonie più solenni. 

Essi rammentano ancora i discorsi sì giustamente 
app ·ropriati, che teneva ai loro ragazzi. Una volta, ri­
chiamandosi alla vita di scolaro, prese a dire sorriden­
do: « A mio tempo si giocava a Girolam-0. Girolamo 
esce da solo o con gli alleati, 1·oteando un fazzoletto arma­
to di un nodo a una cocca, per colpire gl'incauti che si 
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lasciano 1·aggiungere, e condurli nella sua casa. Un al­
tro Girolamo c'è, più temibile: il demonio che gira do­
vunque in cerca di giovani da colpire e trascinare nel 
proprio baratro. Talora va solo, tal altra va con gli al­
leati. E sapete chi sono questi tali? Il cattivo compagno, 
ìl libro pericoloso, lo spettacolo malsano, la figuraccia 
seducente, l'esempio perfido. Attenti a non lasciarvi 
colpire dal vostro nemico! Vigilanza ci vuole, fuga, pre­
ghiera, sacrificio>>. 

I Fratelli ben presto si accorsero di aver fatto un 
buon acquisto con Guido. Se c'era da leggere una poe­
sia per l'onomastico de] superiore, da recitare un com­
plimento a un ospite di riguardo, o da cimentarsi in 
qualche altra occasione, veniva sempre scelto l'alunno 
Conforti, che si presentava con. tanto garbo e finezza. 

o 

Naturalmente, com 'è di tutti i fanciulli più bravi, 
appena giunto a casa, ripeteva alle .Maini quanto aveva 
imparato a scuoJ a. E quelle rimanevano stupite a sentir­
gli snocciolar giù giù le poesie o i fatti narrati dal mae­
stro. - Tu sei un predicatorino nato. 

Dalle Maini aveva pr ,eso in affitto una cameruccia 
a pian terreno una povera vecchia, incapace d'ogni la­
voro, e quindi costretta all'elemosina. Costei era aiuta­
ta nel pagamento dell'affitto d'a una sua figlia, e quin­
di tirava innanzi alla meglio, per non dire alla peggio; 
ma si uggiva, la meschinella, a star sola sola con le mani 
in mano. - Signora Dorotea, mi mandi il suo « predica­
torino >> a tenermi un po' di compagnia. Mette il sereno 
nel cuore soltanto a guardarlo. 
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E lui ci andò. 
- Anch'io una predica, anch'io! - supplicava la 

vecchia Anna, p•azza dalla gioia. 
Il fanciullo montò sopra una seggiola, e prindpiò 

con molto impeto a declamare un discorsetto sacro re­
citato in iscuola. 

La mendicante, rapita da quel forvore, oongiunse 
le mani, s'inginocchiò, e in ascoltarlo le venivano i luc• 
ciconi agli occhi, e la bazza le tremava. 

- Ma che fate, nonna? Le prediche si ascoltano a 
sedere. O vi sedete, o smetto subito. 

E lei gli gettò su la punta delle dita un bacio. 

o 

Le Maini ricevevano dalle chiese arredi sacri da ri- • 
parare, e lavoravano ancora per , il seminario. Figura­
tevi la contentezza di Guido, che si provava le tonache, 
le cotte, le pianete, e inced 1eva solennemente per la 
stanza. Quell'attraimento chiesastico, mostrato sin dai 
primi anni, si mutava pian piano in vocazione al sacer­
dozio., sotto I 'influsso religio so delle due donne e nella 
scuola edificante del Fratello Crispino. Ques,ti prende­
va motivo da tutto per istillare nei giovani cuori ge·rmi 
di vita soprannaturale, insistendo di continuo su la mas­
sima del Vangelo: « Che giova all'uomo guadagnar 
l'universo mondo, se infine perde l'anima?». 

Il Conforti, da v.escovo, parlando agli ijllievi delle · 
Scuole Cristiane, pronunziò queste precise frasi: « Qui 
io ricevetti i primi germi di quella vocazione, che mi: 
oondusse al sacerdozio e alla cattedra episcopale>>. 

Un altro fatto concorse indubbiamente al divampa-
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re di codesta sua brama. Recandosi a scuola, Guido do­
v~va passar dinanzi all'oratorio della Confraternita del­
la Pace, ov'era un gran Crocifisso, a' cui piedi bisogna­
va che ogni mattina si fermasse per un saluto, una pre­
ghiera, uno sguardo. 

Oh, quel Crocifisso! Chi sa quale storia ha nella 
vita interna e nelle prime decisioni del fanciullo! Con 
la testa piegata sul petto, gli occhi serrati, la bocca se­
miaperta, mostra i segni della morte; eppure sembra 
che voglia sussurrare ancora una parola d'amore. 

Il fanciullo lo contemplava con pupille ferme, siti­
honde, quasi lo sforzasse a rivivere e parlare... Ecco, 
ecco Gesù levava la testa, apriva gli occhi, moveva le 
labbra. Che cosa gli diceva? Quali inviti? Forse alle 
missioni? 

Il ·Conforti non lo palesò mai. Soltanto si espresse 
in questi termini: « Mj pareva che anche lui mi guar­
dasse e mi dicesse tante cose )) . 

Di codesto Crocifisso fu sempre devoto. Se non che, 
quando fu chiuso l'oratorio della Pace sotto la masso­
llleria imperante al Comune, egli lo perse di vista. Lo 
cer.cò dlovunque, e finalmente scoprì che si trovava nel 
piccolo oratorio della Concezione presso le carceri; lo 
·acquistò, lo portò in episcopio per farlo restaurare. 

Per ben due volte la sua sorella Merope sorprese 
il fratello vesoovo, tutto infiammato in viso, immobile 
davanti al Crocifisso. Impaurita da quel muto colloquio, 
ella sgusciò via senza che l'altro nemmeno avesse avver­
tito lo scalpiccìo di lei. 

Restauratolo, lo donò alla cattedrale in ricordo del 
secondo sinodo diocesano, manifestando al Capitolo il 
uo desiderio di veder1 o inalzato su l'altare maggiore 
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« perchè è bene che il Crocifisso campeggi sopra ogni 
altra immagine, essendo il centro d'attrazione per ogni 
anima che crede e ama ». 

In seguito, dopo la morte del ·Conforti, quando fu 
ridotto allo stato primitivo l' altar maggiore della catte­
drale, il grande Crocifisso non era più a suo posto, e fu 
dato agli eredi del Conforti, ai sav.eriani, che lo hanno 
collocato nella sala rossa, fra tutte le reliquie del loro 
fondatore, raccolte neUa casa madre. 

o 

Guido si accostò alla prima comunione nella chie­
sa ,di San Sepolcro, e c'è da immaginarsi con quanto 
amore lo avranno preparato le Maini e con quale .fervo-• 
re si sarà unito al suo diletto Gesù. 

Non sognava, non bramava che una cosa, sempre 
più fortemente: appagare la sua vocazione. Un giorno, 
di punto in bianco, disse alle Maini : - V o gli o farmi 
prete. - Le donne, pure aspettandoselo ., gongolarono. 
- Voglio farmi prete, - ripetè alla mamma venuta a 
trovarlo; e la mamma lo abbracciò, sciogliendosi in a­
crime. - Voglio farmi. .. 

- Che oosa vuoi farti? - domandò il babbo, con 
un cipiglio, facile m chi subodorava un auentato al 
proprio portafogli. 

- Un vestito, e intendeva dentro sè un vestito 
d.a prete. 

- Sempre spese, sempre spese, questi ragazzi! E i 
baiocchi nascono da sè? 

L'Antonia, per tastare il terreno, interrogò Rinal­
do con aria ingenua ·: - Se il nostro Guidino si mettes• 
se la sottana da seminarista? 
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L'altro si chinò, la mirò sbalordito, quasi lei aves­
se annunziato che il campanile del duomo aveva le do­
glie di parto. 

Si attese più favorevole occas10ne per ritentare 
l'a salto. Poco tempo dopo, i combinarono tutti insie­
me in casa Maini. C'erano pure le ultime due sorelline 
di Guido, Mero e e Paolina, trasferite anche loro a 
Parma, e presso le stesse >arenti, a causa degli studi. 

Le donne circondarono il burbero uomo : volevano 
comunicargli una notizia. E sorridevano, guardavano 
lui, i guardavano fra loro, s'incoraggiavano con gli 
occhi. - Parla te. - No, parli lei. 

- Che affare è questo? - inter ·nppe Rinaldo. 
- Ecco si tratta ... - Preso ooraggio , la Giovan-

nina additò il raga.zzo: - Vuol farsi pret. 
- Pret? Vuol farsi pret? Bel mestiero, boia d'un 

rnond! Sputacchiato da tutti, e con l'entrata che letica 
emp e con l'uscita. Potrebb e marciare dentro un man­

to di seta, e vuol traballare in un sacco di carbone! Se 
pazzi siete voi, pazzo non sono io. Se vuole affogarsi 
tra i libri, faccia il mangiacarte. 

Forse per « mangiacarte )> intendeva il professore, 
lo studioso. 

Le M.aini insisterono. Nulla. Intervenne la mamma: 
era g~novese d'origine ., e quindi tenace: la causa del fi­
glio er.a la causa ua; non avrebbe e duto; pronta a 
qualsiasi battaglia. 

L'altro, col petto che si alzava e s · abbasFava per 
] 'intiern bollimento , apriva la bocca a continui soffi, 
indubbio segno d'una burrasca. E la burusc scopmo 
con tuoni di minacce e con grandine d'improper·. 
No, non me la meritavo tanta di grazia! 
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- Una grazia, una grazia omma, un onore per la 
no tra famiglia! 

- Tenetelo per voi codesto onore. Io me ne lavo 
le mani. Badate però - e si piantò la destra sul porta­
foglio -- io non ci metto nè sale nè olio ... 

- Lo av vo già capito. Ci penserò io. E Dio mi 
aiuterà. 

Infatti, almeno nei primi tempi, par che alla ret­
ta del eminario. ci p n as e la madre. 

o 

Quanta felicità per il figlio e la madre! Però la fe. 
l.icità di lei era come un bel frutto magagnato da nn 
verme. Avrebbe re i tito Guido alla dura vita del semi­
nario? Già, l'anno a anti, egli era stato lì lì per tuffarsi 
nell'oceano eterno. 

Colto da una tos e in istente e ribelle a ogni cura, 
con udori ghiacci, voce afona, pro trazione generale, 
ave a diffu o il o petto d'una tisi polmonare; e i me­
dici ritenevano probabile la fine. Invece la tosse sparì, 
la febbre se n'andò al diavolo, l'appetito ritornò. Ri­
tornò la salute. 

Una salut empre cagionevole e interrotta da ma­
lattie. Da o-rande, lui diceva: « Le malattie on baci del 
~ignore ». 

o 

Mentre scrivo tali parole, la parte terrena di me i 
impunta e grida : - Signore, di simili baci ne fa cci o 
voJenti ri a meno. 

Lettor mio, Le anche tu condividi il mio parere, 
temo che la tua canonizzazione sia molto lontana ... 
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AL LUME FIOCO DELLA LUCERNINA 

- Credete voi che uno spaurito ragazzino, a cui 
pendono tuttora le candele dal naso, sappia a quell'età 
che diamine significhi bruciare altre candele di rinun­
cia su l'ara di Cristo? 

Piano, o signori del mondo! E non ci sono appunto 
i seminari? Li non manca davvero il tempo di saperlo, 
Ji pensarci, di studiarsi e di esser.e studiati, di misurar 
la forza degli omeri in confronto del grave peso. La 
pianticella cresce, agita per l'ari.a i suoi rami, su cui si 
posano le tentazioni come uccellacci notturni. Il mon -
do, simile a un pavone, spiega sempre più, con voce 
rauca dai piaceri, le seducenti penne che s'ingegnano 
invano di levarsi a un alto volo. Signori miei, con que­
ste seduzioni e tentazioni, se uno non è veramente chia­
mato, vi giuro che non resiste, per tanti anni, alla ri­
gida vita di seminario. 

Ma per chi davvero è chiamato da Dio il seminario 
rappresenta . un'oasi dove si entra volentieri, e donde si 
esce anche volentieri, ma che si ricorda poi, nei g1orm 
grigi, con tanta nostalgia. 

La contentezza ,di Guido, nel varcare la soglia 
delle benedette mura, è inutile descriverla. La sera del 
4 novembre 1876, nella cappella del sacro luogo, assi-
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stette con altri nove1lini alla benedizione della veste~ 
che allora gli alunni portavano di colore rosso. 

Che notte passò! Ogni poco si svegliava, allunga­
va la mano per toccare la sua nuova divisa. Domani 
l'avrebbe indossata. Gli pareva un sogno. Ma non schia­
riva mai il cielo? Domani, domani sarebbe un altro : ve­
stito di rosso, come di sangue: del sangue di Gesù. 

Sicuramente l'abito non fa il monaco, ma dà la 
cara illusione di essere tale. I sacerdoti che mi leggono 
si ricorderanno delle prime ore quando indossarono la 
tonaca: sembrava loro di essere più lievi, più spirituali, 
non più gli stessi. 

L'amore e 1 a river nza per la veste sacerdotale il 
Conforti li serbò intatti in ogni circostanza d!ella vita. 
Non la volle deporre mai, neppure nei lunghi viaggi, o 
quando era pericoloso indossarla. Da vescovo diceva ai 
suoi alunni: « Voi dovete amarla la veste, baciarla ogm 
mattina; è Ja divisa della Chiesa, vestita da tante ani­
me grandi)). 

Il giorno dopo, le nuove reclute furon presentate 
al vescovo Vi1la. Egli abitava in seminario, non aven­
do ancora ricevuto l'exequatur dal Governo meschina­
mente anticlericale. A vedersi innanzi codesto minuz­
zolo di ragazzo, tutto ravviato dalle Maini come un 
agnellino per pasqua, orrise bonario: - Il tuo nome? 

Guido Conforti. 
Sarai buono? 
Sì, eccellenza. 
Ben ben, vedremo se sarai granata nuova. -

Gli prese tra le mani le tempie e arruffò i capelli. 
L'altro arrossì. E scriminature nella chioma non se 

ne trovano più nei suoi ritratti. 
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o 

No, sbaglio. Le ritrovo in uu ritratto del 1886, dopo 
la visita militare. Ha un vi o da modello, occhi vivi pur 
dietro gli occhiali, ampia fronte, capelli .abbondanti con 
la clivi a nel mezzo, un vestito inappuntabile da borghe­
se: giovane bellis imo da far, come giudicano gli scio­
perati, molta forLuna nel regno dell'amore e d.ell' ambi­
zione. Però si mostra con l'aria quasi arrogante di chi vi 
si pianla sul muso e vi sfida: - Non ti temo, non m'im­
porta di te. - E chi sa che non sian queste le parole 
da lui indirizzale al mondo, nel riprendere per un gior­
no l'abito secolaresco. 

O piuttosto, ripicchiato così, vuol nascondere la ua 
qualità di eminarista, per liberare il suo corpo verp·; 
nale ,dagli guardi curiosi degli altri coscritti. Ma può 
anche darsi che nella sua eleganza si rintracci una pic­
cola bavatura di vanità. La vanità è la crittogama che 
più volentieri si attacca agli alberi grandi. Ecco perchè 
dinanzi al nuovo papa eletto si brucia un po' di stoppa 
per rammentargli il suo nulla. 

Ma questa crittogama ebbe poco da succhiare nel 
tronco del Conforti. Nella vita egli tentò sempre di rin­
cantucciar i all'ombra, come vedremo in altri capitoli. 

E ora a casa, per usar l'e pressione di S. Bernardi­
no, quando rimetteva il uo discorso in carreggiata . 

• 
I1 no tro seminarista fu molto fortunato nell 'incon­

trare per vicerettore e, in seguito, per rettore, il ac. 
Andrea Ferrari, 1 futuro arcivescovo di Milano, van-
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to della ·Chiesa, onor del ceto cardinalizio ., amato per 
il suo gran cuore e per la sua larga mente da tutti gli 
italiani. Nella direzione d.el seminario egli si dimostrò, 
per dirla con Peppina Dore, un innovatore, un vivifi­
catore di metodi, un suscitatore di energie. Innovatore, 
intendiamoci, non un rivoluzionario. Come amava per 
l'igiene il sole e l'aria nelle stanze, così voleva le ani­
me giovanili bene arieggiate e illuminate da una pietà 
non bigotta, dla una rispettosa libertà di parola, da un 
ardore orientato ,di continuo verso un id'eale di bene. 
Non rannicchiava gli animi nella medesima forma, ma 
lasciava che si spandessero secondo le singole inclinazio­
ni. Non aveva paura della vivacità, temeva le facce er­
metiche. V'è stato tempo in cui l'esuberanza giovanile, 
sana e briosa, l'amor. della musica e delle arti, la schiet­
tezza della parola con tutti, eran dia qualcuno reputati 
segni di scarsa vocazione sacerdotale. Ora, al contrario, 
nei seminari s'insegna la musica, l'arte, e si aprono le 
menti alle visioni della bellezza; perchè la bellezza, , 
non deviata, è scala a Dio. 

Il Ferrari, che studiava e misur.ava con perfetto 
equilibrio i suoi soggetti, notò subito l'aria angelica, la 
viva pietà, l'amore allo studio del seminarista Conforti. 

Il vescovo, durante le visite, domandava dì lui: -
Dov'è il nostro Guidino? - Lui ., ch'era lo scricciolo 
della nidiata, rimpiattatosi dietro le spalle dei com­
pagni, si peritava, n .ella sua timid.ezza e modestia, a ve­
nire avanti. Lo spingevano, e mons. Villa gli chiedeva 
della salute, dello studio e... - Siamo buoni? 

Il ragazzo chinava ]a testa, mentre il Ferrari, con 
un sorriso balenante ne' suoi occhi luminosi, risponde­
va: - Non c'è male, non c'è male. 
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Si esprimeva così per non dare appiglio alla vana­
gloria d'infiltrarsi nell'animo del lodato; ma il fatto è 
che lo portava per esempio. Anzi, morto un seminarista 
in concetto di santità, diceva: - Abbiamo un altro se­
minarista santo: il Conforti. - I compagni lo chiama­
vano il piccolo S. Luigi. 

Bisognava vederlo in cappella. Composto, senza 
voltarsi, senza dimenarsi, senza far con gli occhi il di­
segno delle cose affis~e alle pareti, o attaccarli allo stop­
pino che accendeva le candele : atti comuni a parecchi 
nelle chiese. 

La sua pietà, con gli anni, diventava più ardente, 
più este a, più apo tolica. È da credere che fin d'allora 
il suo pensiero sali se ogni poco a Dio. Aveva un sin­
golare affetto per la Madonna, alla quale offriva fioretti 
nei sabati e nel mese di maggio. Nel mese di maggio, per 
di più, si era prefisRo di parlar ogni giorno di lei, e con 
santa accortezza nelle conversazioni tirava il discorso 
sul tema voluto. 

Col tempo, alla pietà con · nse un lieto spirito di 
mortifica~ione. Mai che si lamentasse del cibo, mai che 
si comprasse qualche dolce ghiottoneria. Negn.nverni 
più crudi, mentre gli altri uscivan di camera per muo­
versi e riscaldarsi un po', egli restava al suo tavolino a 
tudiare. 

Il suo corpo doveva essere un pezzo di ghiaccio, ma 
il uo cuore era un fuoco d'amor divino. 

Di camera u civa solo al cenno della campanella. 
Allora lasciava ogni cosa in tronco . .. 

Perchè era attaccatissimo alle regole. Specialmente 
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al silenzio. Il silenzio è una delle gioie più fini che s1 
possano godere nel mondo. Ecco il motivo per , cui le 
ciane e le anime volgari lo detestano. Pur di non stare 
zitte, apron la chiostra dei denti a qualsiasi grullaggine, 
a qualunque apprezzamento malvagio, a qualunque in­
famia. Se gli uomini onorassero il silenzio, commette­
rebbero la metà dei peccati, poichè nove volte su dieci 
ogni discorso finisce per tagliar i panni addosso al no­
stro prossimo. F. che sarte speciali sono le figlie di Eva! ... 

Il silenzio è il più soave ristoro delle anime forti, 
delle anime afflitte, delle anime lavoratrici. Giustamen­
te i santi Padri lo mettono alla base di ogni riforma 
spirituale. Anche i profani ne cantano le lodi. Un mo­
<l'erno, il Maete.rlinck, scrive: « Il silenzio è l'elemento 
nel quale si formano le cose grandi. - La vita vera, 
la sola che lascia qualche traccia, non è fatta che di si­
lenzio. - Quaudo le labbra posano, le anime si ris:ve­
gliano e si pongono all'opera. - Il silenzio è una po­
tenza, ed ecco perchè il silenzio può far paura>>. 

Scusatemi se, in q esto nostro secolo parolaio, mi 
on fermato a spezzar una lancia ( o un coltellino?) in 

favor del silenzio. Mi ci ha costretto il nostro Guido che 
lo ama tanto. Fugge i discorsi inutili. Se il discorrere 
ha solo lo scopo di far altellare la lingua, è meg io non 
buttar via il fiato. Che ragazzo ideale! 

• 
Non carico le tinte, o lettore. Se passasti degli anni 

in collegio, ti sarà occorso d,i conoscere qualcuno di tali 
compagni veramente straordinari: buoni, gentili, bravi, 
candidi, piacerosi. Tutti li ammirano, almeno nell 'in-
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terno, .anche se all'esterno li rosicchiano per invidia o 
per quella ragione portata da un cittadino contro Ari­
stide: - Mi sei antipatico, e voto contro di te, per 
quella tua troppo decantata giustizia. 

Ignoro e il Conforti, tanto amato e stimato da 
eompagni e uperiori, abbia sentito i morsi della gelo­
sia e dell'invidia. Del resto, non ne teneva conto. Scri­
veva da grande : « Non mi sono mai preoccupato e non 
mi preoccupo di quello che si pensa e si dice di me, 

. persuaso qual sono che le lodi ed il biasimo degli uo­
mini nulla aggiungono e nulla tolgono a quello che sia­
mo in realtà)). 

Stava , però , volentieri allo scherzo, perchè non 
era una gatta morta ,o una marmotta. Per esempio, i 
compagni ritornavano spesso su l'affar della mitria, che 
sarebbe un giorno piovuta sul ca!)O di lui. E talora la 
facevano di carta e gliela imponevano all'improvviso su 
la testa. Una volta gli presero un paio di scarpe, e dopo, 
1n ricreazione , gli domandarono : - Di chi sono? 

Mie. 
Le capovolsero, e su le piante v' eran disegnate due 

mitrie. 
- Eh, si capi ce! Non possono esser che tue. C'è 

i] tuo stemma. 
Stava allo scherzo, ma sempre nei limiti della ca­

rità; nè mai, come avviene nei collegi, avrebbe preso a 
zimbello e mortificato con frizzi o risi sardonici i pove­
rini non aggraziati da madre natura o di minor com­
prendonio. Sapeva che dinanzi a Dio non valgono le co­
rone della scienza, della potenza, della gloria, del ge­
nio; ma sola una corona vale: quella della bontà. L 'uo~ 
mo più grand le davanti al secolo può essere un nulla in 
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faccia a .Dio: Napoleone nell'ultimo scanno ., il suo spre• 
giato tamburino nei primi scanni celesti. 

Ciò non ostante, i più bravi nelle scuole - e non 
solo nelle scuole - si credono lecite talvolta con gl 'in­
feriori d'ingegno certe pose, certe prepotenze, certe arie 
da superuomini, odiosissime. 

Invece quale semplicità e modestia nel Conforti! 
Eppur figurava sempre tra i più bravi della classe. Ecco 
qua i risultati negli esami finali : a prima ginnasiale, 
approvato con lode; a seconda, terza e quarta, lode di­
stinta; a quinta, trenta su trenta. 

E gli anni sereni e tranquilli del seminario svani­
vano così, tra ]a preghiera e lo studio, con ala veloce. 

o 

Di quegli anni conservò un sentimento no talgico 
per tutta la vita. Oh, sfolgoranti mesi di maggio che gli 
portavano tanto gaudio con ]e rondini, l'azzurro e gli 
occhi della Madonna! i vedeva codesti occhi, li pen­
sava, li sentiva su di sè, ovunque si volgesse o andasse. 

Care albe festose, non solo di primavera ma pur 
nel gelido buio dell'inverno, quando si svegliava con la 
luce di Lui nell'anima, e Lo accoglieva poi, vivo e vero, 
nel seno, con guizzi di giubilo! 

Giorni santi degli esercizi, in cui si trovava come 
fuori della terra, in un'altra .atmosfera, ins'ieme con 
spiriti arcani che avevano solo carezze! 

Nè poteva dimenticare le gioconde passeggiate fuor 
della città o, durante la villeggiatura a Carignano, per 
le viottole di campagna in cospetto dei monti avidi di 
cielo. 
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Quante ore felici, senza la triste conoscenza degli 
uomini! Ore trascorse in cappella, nella scuola ., o a ta- . 
volino, in compagnia dei lihri amati, biancheggianti 
sotto il quieto e fioco lume della lucernina, che non riu­
sciva a diradare le tenebre della cella. Intorno, tutto ta­
ceva. Qualche passo frettoloso nel corridioio; il rotolio 
d'una carrozza su l'acciottolato della piazza vicina; e 
poi, di nuovo, il silenzio. 

Alzava lo sguardo stanco dal libro, lo fissava nel 
Crocifisso mormorando una giaculatoria, e lo traspor­
tava dti là dal tavolino, di là dalla stanza, di là dialla 
città, in lontananze inarrivabili: in quelle lontananze a 
cui menavano le lunghissime strade sognate da ragazzo. 
Concentrava ancora lo sguardo sul Crocifisso ., e prova­
va una sete arsosa di bene, di apostolato, d!i anime. Por­
tare a Lui tante anime, tante! Oh, la gioia sublime! Mu­
tare una capanna lurida in un magnifico palazzo p·er 
l'abitazione di Lui! - Missionario! Missionario! Io non 
posso far che il missionario! 

Forse l'idea prima gli venne dai colloqui avuti col 
Crocifisso nell'oratorio de11a Pace? Chi sa. È probabile 
che gli sia balenata altre volte. Ma la decisione gli scat­
tò dal cuore imperiosa a terza ginnasiale : ebbe in pre­
stito da un compagno la vita di S. Francesco Saverio, e 
si mise a scartabellare le pagine, fermandosi su le inci­
sioni. - Dev'essere interessante. - Lesse il · libro da 
cima a fond 'o, con avidità crescente; e via via sentiva 
anche lui prendersi dia un'ansia, da una smania quasi, 
di seguir le orme saveriane. Non fu una fiammata che 
si esaurisce in un mucchio di fredda cenere. Sotto la 
cenere rimase a covare il f uooo. 

Nell'anno seguente, prima dlella riapertura delle 

3 
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scuole, venne un padre gesuita a predicar gli esercizi 
spirituali. Il no stro Guido gli manifestò la sua brama 
di servire Dio in qualità di missionario. 

- Benissimo! Cosa bella, cosa santa! Non ho che 
lodarti. 

- Padre, sarei accettato dalla vostra Compagnia a 
questo patto : di essere poi nel numero dei missionari? 

L'altro sorrise placidamente: - Figliuolo, la Com­
pagnia pone lei le condizioni; non le riceve. Può tener 
conto dle' tuoi desideri, ma non può legarsi le mani. A 
ogni modo scrivi al provinciale. 

La rispo sta, si capisce, fu del medesimo tenore. 
Il Conforti non si sgomentò. Se era volontà di Dio, 

avrebbe trovato Lui il mezzo di aprirgli la strada. Scris­
se a don Bosco, mandandogli un'offerta p·er le missio1ù 
e l'elemosina per una messa ali' altare della Madonna 
Au siliatrfoe. Don Bosco fece rispondere che tutto era 
stato eseguito, e basta. 

Che cosa vorrà il Signore? 
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UN MOSTRO INVINCIBILE 

GLI SI FRAPPOSE DINANZI 

Gli ·ordinamenti scolastici nei seminari variavano 
un tantino da quelli moderni. Ai cinque anni di gin­
nasio seguivano due anni di liceo, nei quali imperava 
la filosofia. Bel nome, la filosofia, e bella s8ienza ! Pur­
troppo certi professori, che si stimano sommi filosofi 
perchè non riescono a farsi capire ., la rendono uggiosa 
e insoffribile ai più degli scolari. 

Il Conforti, per sua fortuna, s'imbattè in un mae­
stro bravissimo e chiarissimo: il can. Giov. Battista Te­
scari, che fu poi vescovo di Borgo S. Donnino. Non di­
venne proprio quello che si chiamerebbe un filosofo 
nudo e crudo, ma seppe il fatto suo anche in questa 
materia. Del resto, secondo qualche autore di mistica, 
,gli uomini troppo filosofi, generalmente, non sono i mi­
gliori ascetici e i migliori mistici. 

Nel latino si fortificò bene, tanto da usarlo con as­
sai pulitezza classica. Quando alle conferenze dei ve­
scovi emiliani c'era da redigere intrafinefatta un indi­
rizzo in lingua ciceroniana, l'incarico veniva dato a lui. 

Anche nel nostro idioma, il cui studio si trascura 
da qualche tor ,zone, come se parlar l'italiano volesse 
,dire conoscerlo, mise tutto il suo impegno; e s'ingolfò 
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nei classici. Nessuno giurerà che ne uscisse uno scritto­
re elegante, spigliato, variamente armonioso; ma d'un 
vero scrittore ebbe la prima qualità : la chiarezza. Non 
scava fossati d'acqua torba tra sè e i lettori; ma si pre­
senta di colpo al loro intelletto e anche, per l'impeto 
persuasivo, al loro cuore. Leggete . le pastorali o qualun­
que altra prosa di lui, e non mi darete torto. 

Il Conforti, nel '500, sarebbe stato uno dei primi 
epistolografi. Le sue lettere - e quante centinaia ne 
avrà scritte nel oorso della sua vita! - liberate da quel­
le alluma.cature di false eleganze, potrebbero formare 
un epistolario modello. 

Nè trascurò il greco e le altre materie. A tutto egli 
si dedicava con alacre affetto, perchè spinto dal dove­
re, e perchè lo studio gli piaceva. Nel tempo delle va­
canze o della ricreazione, quando gli era permesso sce­
gliere tra i giuochi e la lettura, potevate star sicuri di 
vederlo con gli occhi sopra un libro. Non spregevoli 
gloriu.z,ze o ambizioncelle umane lo movevano : unico 
scopo della sua vita era la gloria di Dio e il bene delle 
anime. Scriveva nel quaderno de' suoi propositi: « Pri­
ma di cominciare qualsiasi azione, specialmente lo stu• 
dio, rinnoverò l'intenzione d~lla gloria di Dio)) . 

• 
Si capisce che un tal soggetto non poteva rimaner 

sotto il moggio. Lo metteranno, sia pure, sop-ra un bas­
so candeliere ., ma in ogni modo lo trarranno fuori dal-
1' ombra. Intanto, fin da quinta ginnasiale, mons. Villa 
gli aveva dato un segno di predilezione, eleggendolo suo 
caudatario. Regger la coda - lo ammetto - non è un 
grande ufficio; ma qui si tratta di una coda prelatizia .. 
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Ora poi, a liceo, fu nominato vicedecano. Per chi lo 
ignorasse, i decani non erano de' cani, come garbava di 
pensarli a qualche seminarista riottoso, ma eran depu­
tati a sorvegliare una camerata di alunni d'urante il tem­
po di studio, di ricreazione, di passeggio, e a riferire 
su la loro oondotta al rettore; in altre diocesi si chia­
mano prefetti e viceprefetti. 

Abituato a compiere sul serio ogni sua mansione, 
il ·conforti si fece tanto amare e rispettare, che salì ra­
pido all'altro gradino del decanato. 

Il gradino, però, che salì con gioia, fu il p-rimo del­
la scala menante al sacerdozio. A liceo egli ricevette ] a 
tonsura : una cerimonia da poco per i distratti, per i 
tiepidi, per chi non ha volontà di seguitare; non per chi 
s'è legato completamente a Dio con ogni desiderio. Cada 
la ciocca dei capelli, cada ogni vanità dal cuore, cada 
su la terra ogni sapor di terra, e l'anima sappia ora 
soltanto di Dio. Quella piccola ostia rotonda su la te­
sta rammenti al tonsurato l'umiltà, la mortificazione e 
anche la corona di spine di nostro Signore. 

O Signore, tu solo, eterna mia eredità! Quando po­
trò ascendere il tuo altare, e averti nelle mie mani tre­
manti? 

Forse mai, perchè un mostro invincibile gli si frap­
pose dinanzi. 

o 

In una sera d'inverno ( che gelo birbone!) alcrmi teo­
logi studiavano insieme nella stanza del decano. A un 
tratto odono nella camera soprastante un sordo tonfo, 
come di un corpo caduto pesantemente. Volano su., bus­
sano, entrano, veggono disteso su l'impiantito il Con-
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forti, lo adagiano sul letto. Accorre il rettore Ferraci: 
- Ma che diavolo è accaduto? ... Nulla, via, nulla! Si 
tratta di uno svenime~to. Forse del cibo indigesto o un 
capriccio del cuore. Benedetto ragazzo! Per mortificarsi, 
berrebbe tutto il freddo che gennaio soffia su Parma. 
Panni caldi, dell'aceto, del cognac. Lesti! 

Non fu una cosa da nulla. Rimase in quello stato 
per quasi l'intera notte. 

La cena d'ei seminaristi , avvertiti dal rettore, pas­
sò mesta, in un sussurrio sommesso. - Povero Con­
forti! - Proprio a lui! - Che sia mal caduco? - No, 
un fatto sporadico. - Speriamolo, e il medico? 

Altro che fatto sporadico! L'epilessia ., il tremen­
do mostro, contro il quale la scienza medica si dichia­
ra impotente, lo tenne avvinghiato per più di sei lun­
ghissimi anni. 

All'improvviso il poveretto veniva colto da un tre­
mito; uno zufolio agli orecchi, un'espressione di dolore 
sui labbri, gli occhi invetriati, un urlo, e piombava giù. 
Gli attacchi lo prendevano a qualunque ora, ma i più 
forti dopo desinare e nell'inverno; non avevano una 
durata fissa: mezz'ora , un'ora e anche una giornata. 

Nelle convulsioni aveva stiramento di nervi, e 
acquistava una tal forza che in quattro non riuscivano 
a tenerlo. 

Durante il male, parlava e rispondeva alle doman­
de. Spesso, d'opo un turbinìo d'idee, finiva sul tema 
missionario. - Mio padre è ricco, e io lascerò tutto 
alle missioni. - Riavutosi, chiedeva sempre agli astanti 
se avesse pronunziate parole scemerelle; ma ciò che 
più l'atterriva era il pensiero di essere stato scomposto 
nei contorcimenti e negli sbattimenti epilettici. Si rac-
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comandava che non lo spogliassero mai; tanto gli pre­
meva la modestia. Gli avevan dato p,er assistente un suo 
compagno, certo Venturini, che dormiva rnella mede­
ma stanza e a.ndava con lui a passeggio . 

• 
A questi attacchi epilettici erano mischiati dei fe­

nomeni strani di sonnambu]ismo, sui quali i pareri dei 
medici non concordavano. Per esempio, girava qua e là 
a occhi chiusi, scansando ogni mobile; leggeva non solo 
al buio, ma con le palpebre serrate. Sosteneva dispute 
a fil di logica e, terminato l'accesso, non ricordava nul­
la di nulla. 

Un giorno, sempre a occhi chiusi, senza scarpe e 
senza collare ( oosa in lui inaudita) porta • a don Boni 
gli scritti .di \dommatica, compiiendo tutto appuntino, 
quasi fosse in sè. Un a1tro giorno vuole per forza scen­
dere dal direttore spirituale, e nessuno può reggerlo, 
perchè, oltre lo stato ipnotico, è in pieno attacco epilet­
tico. Chiamano il Ferrari. - A letto, e subito! - Al 
comando reciso del superiore, il Conforti, avvezzo alla 
pronta obbedienza, si corica 1 e sto lesto. 

I medici, discordi nella diagnosi, discordavano an­
che nei rimèdi. Uno consigliava di lasciarlo quieto, un 
altro di pizzicottarlo moralmente, affinchè non si ab­
bandonasse a un torpido sopore. 

Un sacerdote volle sperimentar tale mezzo: cono­
scendo la simpatia del malato per i gesuiti, si mise a 
dirne corna ed esaltar lo s.tatista porto~ese, il marche­
se di Pombal ( 1699-1782), che perseguitò gli ecclesia-
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st1c1 e cacciò dal Portogallo i seguaci del Loiola; anzi 
ne fece arrostir -e uno. - Viva il marchese di Pomhal! 

Quasi morsicato da una serpe ., il Conforti si rizzò 
a sedere. - È un 'infamia! Questo si chiama ragionare 
a vanvera. Senta qui, senta qui. - Si buttò giù dal let­
to, andò alla scansia, tolse la storia ecclesiastica d1el 
Salzano. 

- Puh ! E dai retta a codesto cervellone di storico? 
- Uno storico co' fiocchi. I fatti son fatti, i docu-

. menti son documenti. Legga, legga qui. 
- Leggi tu, chè io son miope. 
La verità era che il buio serale affittiva nella stanza. 
Il Conforti, come sempre, lesse a occhi chiusi. Ri-

pose il libro, si distese sul letto. - E ora venga a ri­
cantare le solite perfidie contro una Compagnia agguer .­
rita, compatta, potente, che ha reso tanti servigi alla 
Chiesa e alla cristianità. 

Nell'ira repressa, il cuore gli batteva a martello. 

o 

Terminati con la solita lode distinta gli studi fi.lo­
s·ofici, ricevette nell'autunno del °1833, gli ordini mino­
ri. Un altro gradino. - E se il mal caduco seguitasse? ... 
No, non potrebbero ordinarmi. Ah, Dio mio, non esser 
. sacerdlote? È impossibile ., impossibile! - Il Conforti 
&upplicava ogni giorno la sua cara Madonna a Jiherarlo 
da quel male; si raccomandava alle preghiere degli al­
tri; raddoppiava Je mortifica~ioni. 

Passavano i. giorni, passavano i mesi, e il male non 
passava. 

Un vero martirio. Aver la volontà gagliarda, aver 
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tutti i mezzi per giungere al segno ardentissimamente 
sospirato, e non poterci arriv.ar per un tarlo che rode 
la vostra esistenza, per un tarlo che non potete schiac­
ciare, da cui nessun medico può liberarvi; essere alla 
mercè degli altri, offrire spettaoolo di sè, formar og­
getto di compassione oppur di commenti salaci o di sup­
posizioni maligne : un martirio da morirne. 

Costretto dal rettore Ferrari, si recò da uno specia­
lista all'Osped 1ale Maggiore; e quale fu la sua meravi­
glia., il suo disgusto, allorchè l'illustre figlio di Galeno, 
sempre in mezzo alla materia, gli rivolse domande as­
sai materiali. 

Orr.ore ! orrore! E chi ci aveva mai pensato a si­
mili cose? - Ma son domande da farsi a un chierico? 

Passavano i mesi, passavano gli anni, e il male 
non passava. Intanto il Conforti che per la sua età era 
stato sino allora troppo piccolo, improvvisamente aveva 
dato nel crescere, divenendo un giovane alto e bellissi­
mo. Chi sa che tutto questo subitaneo sviluppo non 
contribuisse .a rompere l'equilibrio nervoso! 

Il giovane non perdeva la sua fid:ucia nella pre­
ghi era. Durante le vacanze dei quattro anni teologici, 
peregrinò a vari santuari insieme al compagno Ventu­
rini, che da lui veniva spesato in tutto e per tutto. Vi­
sitò due volte la Madonna di S. Luca, passò quindici 
giorni tra Roma, Napoli e Pompei. Oltre al fine spiri­
tuale, aveva pur quello d'istruirsi, di svagarsi, di ritem­
prar le forze nel riposo della mente. A Bologna, nei 
cinque giorni che vi stette, non pensò che i giusti cal­
coli dei viaggiatori collimano di rado con le cifre meti .. 
colo se degli alberghieri, e dovè preparare in fretta lt> 
valige, perchè del peculio ne rimaneva quanto bastava 
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per due biglietti di andata alla stazione di Reggio o poco 
più su. Doverono di lì trottar fino a Parma col cavallo 
di S. Francesco. Il Conforti, il quale non amò mai il 
denaro e odiò sempre la taccagneria, pregò il Venturi­
ni a non spifferare a nessuno quel loro incidente. 

E il buon V enturini, come si vede, mantenne il 
segreto. 

o 

Di fronte al cielo, che non si apriva alla grazia, un 
altro si sarebbe d1sperato. Il nostro giovane ·, pur sof­
frendo, conservava la sua tranquillità. Certo, in alcuni 
momenti, si sentiva al pari di un albero schiantato d.al 
fulmine e destinato a non verdeggiare mai più. Ah, col 
suo male non avrebbe potuto esser missionario! Biso­
gnava deporne il pensiero. 

La tentazione lo assaliva. - Ecco quanto valgono 
le preghiere! Non c'è che materia nel mondo. Volon­
tà., libero arbitrio, nomi vani. Esalta pure il dominio 
òell' anima; essa è schiava del corpo. 

Il giovane si stringeva la testa nelle mani. - Gesù 
mio, non abbandonarmi. 

E la parola bieca seguitava a sgorgare a fiotti gor­
goglianti dal fondo del cuore: - Getta via codesta to­
naca. Vivi una vita naturale, conforme ai precetti d'el 
medico. Torna all'aria, al sole, nel rombo ò'el mondo. 
Il mondo è bello, e non è vero che porga soltanto cop­
pe di v.eleno. Del resto, puoi servire a Dio anche in al­
tra veste, in mezzo al tumulto degli uomini. Tu sei 
troppo nervoso : se anche diverrai sacerdote, sarai un 
peso per te e per gli altri. Lascia codesta cella, codesto 
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;esoso carcere con quel finestrino nell'uscio e quei due 
ferri in croce. Va', fòrmati una famiglia, e il male ces­
serà. All'aria, , al sole, in piena libertà di vivere! 

Il tentato fremeva, allungava le mani, quasi a di­
fend'ersi da codeste malefiche suggestioni. Poi si butta­
va in ginocchio. -. Signore, tu ci hai fatti grandi, ci 
hai data un'anima immortale, ci hai donato una vo­
lontà libera. Tutte le gioie possibili del mondo non val­
gono una stilla sola del tuo amore. E io voglio amarti, 
.amarti sempre più, amarti sino alla follia. Non vuoi che 
diventi tuo ministro?... Ma no, non è possibile! Tutte 
le gocce del mio sangue anelano al sacerdozio. Son si­
curo che mi ascolterai. E se non vorrai ascoltarmi, sia 
fatta la tua volontà. Ma permettimi che io spenda tut­
ta la mia vita per te: se non posso salire all'altare, che 
io possa, come i poveri lebbrosi supplicanti, guardarti 
d'a lontano, ma guardarti sempre, guardare solo te, vi­
vere solo di te! 

Alzatosi, si cingeva del duro cilici0:, e si rimetteva 
a pregare. La lucernina, col suo stanco occhio di luce, 
coperto da un fungo nero, stava immobile a osservar 
codesto orante inginocchiato presso il letto con le brac­
cia in croce , e udiva ripeter ,e queste parole da una voce 
roca dal pianto e sempre più debole: - Madonnina di 
Fontanellato... ricòrdati... intercedi per me. Voglio 
questa grazia da te ... questa grazia da te ... Madonnina, 
Madonnina mia ... 

Ora non si udiva più nulla. Il giovine, appoggiata 
la testa su la sponda del letto, si era appisolato con la 
dolce parola sui labbri. 

Nell'alto silenzio della notte giungeva da lontano 
il canto di un nottambulo. 
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LA BIANCA CASA PIENA D'AZZURRO E DI SOLE 

È una legge costante: tutti quelli chiamati alle vet­
te della perfezione devono, a un certo punto, sborsare 
il prezzo del pedaggio per seguitar la via. Siffatto pe­
daggio è una prova, nel fisico o nel morale, che Dio esi­
ge da' suoi eletti per l'ulteriore conferimento di grazie 
e di doni. 

Tale fu la malattia del Conforti. I suoi consiglieri 
glielo dicevan di continuo. Ma qualcosina di più gli pa­
lesava la fondatrice delle Suore d-el Buon Pastore, la 
santa Madre Adorni, quando si recò da lei a chiedere 
preghiere: « Stia tranquillo. Ella non solo verrà consa­
crato sacerdote, ma un giorno sarà vescovo. La Madon­
na l'attende a Fontanellato per farle la grazia>>. 

Il giovine si rianimava tutto dopo le parole conso­
latrici dei buoni, e si ridava con più impeto al perf ezio­
namento di sè. 

Utilissimi per la conoscenza dell'anima sua ci resta­
no i proponimenti scritti durante gli esercizi spirituali : 
i primi son dell'anno 1883 e gli ultimi del 1927. 

Fermiamoci un poco su quelli del 1885 e '86. Sia­
mo davanti a un radioso mattino di spiritualità. Si ca­
pisce fin da principio che il nostro chierico è giunto al-
1 'unione quasi abituale con Dio. « Procurerò di sempre 
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mantenere raccolto il mio cuore, ed almeno ogni mez­
z'ora m'inalzerò a Dio con qualche aspirazione devota». 
Spesso lo vedete con la testa china su la mano. A che 
pensa? A Lui, a riceverlo spiritualmente nel cuore. In 
carne e anima lo ha ricevuto stamani. Si comunica ogni 
giorno; del tempo che passa da una comunione all'altra 
ne consacra a Dio una metà per prepararsi e l'altra in 
rendimento di grazie. 

Non cercava nè teneva in soverchia stima le dol­
cezze spirituali, perchè « non nell'affetto sensibile e nel­
le dolcezze spirituali consiste l'amor . di Dio, bensì nel 
costante, esatto, perfetto adempimento dei doveri del 
proprio stato>>. 

Nelle sue preci quotidiane, per aumentarsi nel fer­
vore, vi annetteva sempre qualche intenzione parti­
colare. 

Allo scopo di compiere le sue azioni con più esat­
tezza e renderle meritorie, consacrava tutte quelle del 
lunedì alle anime purganti, del martedì ali' Angelo Cu­
stode, del mercoledì a S. Giuseppe, del giovedì al divin 
Sacramento ., del venerdì al S. Cuore, del sabato alla Ma­
donna, della domenica alla SS. Trinità, per gli eretici e 
gl 'infedeli. 

L'anima del nostro giovane era simile a una bianca 
casa, dalle cui porte e finestre entravano raggi di sole 
e si scorgevano lembi d'i azzurro. 

o 

La sua è tutta una vita spirituale e intesa allo spi­
rituale. Non solo non si contenta della meditazione in 
comune e del duplice esame, ma per conto suo, termi-

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



46 

nata quasiasi opera, si esamina brevemente sul mod'o 
1con cui l'ha eseguita. Legge ogni dì qualche pagina agio­
grafica e un capitolo della Bibbia, perchè nessun'altra 
lettura giova all'anima come questa. 

Se scivola in qualche difetto, subito se ne umilia, e 
ne implora perd'ono da Dio. Anzi va subito, pur che ne 
.abbia il destro, a confessarsi. Capite? Non si parla di 
peccati, ma di soli difetti involontari: lui non si capa­
-cita nemmeno che un essere ragionevole possa offendere 
deliheratam~nte Dio, tanto gli sembra una mostruosità 
inimmaginabile. 

E proclama il suo nulla. « Senza l'aiuto ed il con­
corso di Dio non posso alzar un braccio ., muover un . 
·piede, formare un pensiero, articolare una parola. Se per 
un istante solo ritraesse da me la sua niano benefica ed 
onnipotente, piomberei di subito nel nulla donde sono 
uscito. Dunque da Lui in tutto e per tutto dipendo>>. 

Si confessa una o più volte la settimana, e al termine 
d'ogni mese fa la confessione delle quattro settimane 
trascorse e l'apparecchio alla morte . 

• 
Le beghinelle si meravigliano che i santi vengano 

tentati in certe materie : vere materie. Del contrario si 
dovrebbero stupire. Troppo comoda sarebbe una santità 
placida e libera dalle tentazioni. I santi, più che gli uo­
mini comuni, ne subirono gli attacchi. 

« Per acquistar la virtù - scriveva il Conforti -
è necessario fortemente lottare contro le opposte passio­
ni. Invano spera di raggiungerla chi non sa farsi vio­
lenza>>. E .anche lui dovè sostenere le sue lotte. Ma qua-
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le cura ebbe per la celestiale purezza! « Quando sarò 
tentato contro la bella virtù, mi prostrerò in ispirito ai 
piedi di Maria invocandola, ed ogni mattina appena sve­
gliato ed alla sera, ad essa ed al suo purissimo Sposo rac­
comanderò la mia castità». 

E ripeteva l'avvi o di tutti i moralisti : « Con le 
tentazioni del senso mai conviene cimentarsi; è mani­
festo, e l' esp~rienza lo attesta, che chi si pone a tal ri­
schio facilmente soccombe. Il mezzo più espediente per 
riuscir vincitori è la fuga, ed il presto ricorso a Dio». 

Scriveva altrove: « Il mezzo più efficace, la salva­
guardia più sicura per mantenere la santa purità, è la 
continua trepidazione della nostra debolezza, ed un bas­
so sentimento di sè stessi , perchè agli umili dà Dio le 
ue grazie ». 

Per questo, non fidandosi mai di sè, poneva il fre­
no a qualunque affetto sensibile verso ogni creatura, 
amando ciascuno nel Signore. 

E molto badava alla compostezza : cc In ogni tempo e 
luogo sarò oomposto e modesto in tutta la persona, pen­
sando che sempre vi è Dio presente». 

o 

Un'altra passione che immiserisce l'uomo, mentr'ei 
s'illude con quella di elevarsi, è la superbia. Con la su­
perbia non si può accordare nessuna vera vita spiritua­
le, che è fondata su l'umiltà. Quando uno si stima di 
aver camminato molto per la via dei perfetti, se alligna 
in lui la superbia o l'invidia o la gelosia o lo spirito di 
vendetta, chiamatelo uomo di sè, non di Dio, non pro­
ficiente ma incipiente. 
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È naturale che il nostro giovane afferrasse la scur.e 
con ambedue le mani, per tagliar fin dalle radici la mala 
pianta. Egli non solo si esercita in atti interni di umil­
tà, ma pur negli esterni, ogni volta che si presenti l'oc­
casione. Qualora venga umiliato o riceva qualche af­
fronto, non si rivolta, non erompe in parole offensive, 
ma piega la testa e offre a Pio la pena e il dispiacere. 
Rifugge dal parlar di sè, massimamente di cose che pos­
sano ridondare in suo onore. 

Un difouo esoso dei giovani è di montar sul tripo­
de come sibille, sputando critiche su tutto e su tutti. 
Egli scrive: << Nel conversare sarò guardingo assai. Mi 
asterrò più che sia possibile dal profferire il mio giudi­
zio, eviterò le inutili parole, e da tutto trarrò profitto 
per insinuare bellamente o inculcare qualche buona mas­
sima>>. 

Essendo umile, è anche obbediente. Nella persona 
d,ei superiori riconosce la persona stessa di Cristo, e ac­
cetta subito i loro comandi, senza giudicarli in qualsiasi 
maniera; anzi cerca di far sua, in tutto e per tutto, la 
loro volontà. << A Dio - egli scrive - più torna gradita 
un'azione di poco momento, ma informata dallo spirito 
di ubbidienza, che non aspre e dure penitenze dalla pro­
pria volontà guidate)). 

In molti giovani è prepotente l'amor , di comparire. 
Udiamo che cosa c'insegna in proposito: << Chi non isbar­
bica fin dalle radici l'amore di comparire, tutte 1~ sue 
operazioni riusciranno imperfette, perchè la gloria di 
Dio non sarà l'unica e sola mèta di sue operazioni>). 

<< Chi non arriva ad amare il nascondimento, le 
umiliazioni, gli affronti, mai perverrà a raggiungere la 
cristiana perfezione >>. 

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



49 

« Gli onori, i piaceri, le ricchezze, considerati a vi­

sta della morte, appariscono per quel che sono, cioè: 
cenere, nebbia, fumo. Nell'ora estrema, non già que­
ste cose ci saranno di conforto, bensì le opere buone ., e 
la ·vita santamente passata nell'amor di Dio >>. 

Oh, se tali parole apparissero come il cc Mane Thecel 
Phares » su le pareti di certe grandi dimore! Ma i figli 
del secofo. vi fanno incidere i versi d'el Magnifico : 

Chi vuol esser lieto, sia; 
di domau non e' è certezza. 

o 

Sei stanco, o lettore? Io no. Avvezzi a girar tasto­
ni per i cupi laberinti, per i vicoli lotosi o le sodaglie 
delle anime umane, quando ci accostiamo ad anime ri­
lucenti come quella del giovane Conforti, sembra d'inol­
trarci per un verziere · odoroso di fiori in un mattino di 
primavera. 

Quanti bei fiori! quante soavi virtù che ci riami­
cano con gli uomini! Gli uomini li abbiamo visti scan­
narsi a guisa di lupi, abbiamo sentito l'odio gavazzare 
tra il sangue, tra gl'incendi, tra le macerie delle nostre 
città, dei nostri monumenti sorti su con l'opera di se­
coli interi, -e non abbiamo più riconosciuti i fratelli che 
portano tutti il medesimo nome su la fronte : Cristo. 

Ma per il Conforti - come dovrebbe essere per 
ogni fedele - tutti eran creature di Dio, anzi l'immagi­
ne stessa di Dio, anzi la persona stessa di Gesù. Dolce e 
mansueto con i suoi oompagni ., sem;a farla da maestro, 
ma con santa accortezza, prend 'eva appiglio dia ogni cosa 
per incitarli ad esser più buoni. 

4 
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« Sopporterò pazientemente gli altrui difetti, ,e nel­
la S. Comunione ricorderò al Signore in modo speciale 
quelli per i quali sento qualche avversione o che mi 
sono avversi>>. 

Ecco il perfetto cristiano che basa le sue relazioni 
col prossimo su l'amore soprannaturale. 

o 

Oopo questa brev ,e disamina, che dici del nostro 
giovane? Non ti sembra, o lettore, che abbia già per­
corso un bel tratto nel cammino della perfezione? A lui 
non i ciottoli dei peccati, come a noi meschinelli, appe­
nano la vista, ma la sola polvere dei difetti incute pen­
timento. Se non sbaglio, egli ha già guadagnata, o qua­
si, la più difficile vittoria: la conquista di sè stesso. Non 
per null a in seminario lo chiamano per antonomasia « il 
santino>>. 

Una volta un religioso, predicando ai seminaristi, 
asseriva che lo stesso contegno esemplare è una predi­
ca muta ma continua. - Avete tra voi un discepolo, il 
quale col suo portamento modesto, devoto, raccolto, 
ooificava tanto un mondano da tirarlo definitivamente a 
Dio. Felice lui che prima di uscire dal seminario ha 
potuto cominciare il suo apostolato di bene! 

Tutti gli alunni pensarono - nè mal si apposero 
- al Conforti. E di tale elogio l'ottimo giovane era me­
ritevolissimo. 

Spero, o lettore, che non mi rinfaccerai di pasteg­
giare a superlativi, come un gaudente pasteggerebbe a 
vino del Reno. No, non esagero. Nè voglio che tu mi 
fraintenda sul val or di quella parola « contegno ». Non 
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credere che il decano Conforti se ne stesse col muso lun­
go un metro o che foss~ di quelli, per usar un verso di 
un poeta fiorentino, 

che fan del collo il campani! di Pisa. 

Niente affatto. Egli è della teoria di S. Francesco di Sa­
les: la virtù doversi presentare col volto amabile. Scri­
veva: « Sarò sempre gioviale ed allegro con tutti, ma 
mi guarderò bene dalla dissipazione» . 

• 
Eppure, a questa perla di chierico, vanto del semi­

nario e modello degli alunni, bi ognava rifiutar gli or­
dini sacri. Chi mai si arebbe preso la re ponsabilità di 
dare alla Chiesa un sacerdote, che in mezzo alle fun­
zioni religiose, pecie durante la Messa, poteva cader 
giù in un attacco epilettico, tra l'ammirazione e lo spa­
vento dei fedeli? - Che peccato! Se qui c'è uno degno 
del acerdozio, è lui, - testimoniavano i superiori. 

Fidenti nella parola di un bravo medico, che ave­
va assicurato dover il male scomparire fra due anni, e i 
attesero speranzosi, e intanto incaricavano il giovane di 
un altro ufficio delicatissimo. 

Il 5 luglio 1887 egli terminò gli studi teologici, me­
ritandosi la lode distinta, e due giorni dopo fu nomi­
nato dal vescovo vicerettore del seminario e insegnante 
di prima ginnasiale. 

Tanta stima dei superiori lo confuse. Ma più con­
fuso rimase il giorno che vide, nel prossimo autunno, i 
uoi compagni volar via dal nido con la stola dei leviti. 

Leggendo le sue lettere d'allora, io mi aspettavo 
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trovarvi querimonie o piagnistei. No, egli vuole quello 
che vuole Dio. E perciò scrive calmo al suo amico Ven­
turini : « Della mia ordinazione nulla posso dirti per , ora 
di preciso e con sicurezza. Continua a pregare Dio e la 
Vergine Santa, perchè non abbia, a desiderare lunga­
mente e invano ciò che olo può rendermi appieno con­
tento e felice ». 

Finalmente, nel febbraio d'el 1888, scriveva allo 
stesso: « Pochi giorni ancora dovranno trascorrere, e in 
parte saranno appagate le ardentissime mie brame. Il 
sabato sitientes arò ordinato suddiacono. Questo pen­
siero mi riempie d'ineffabile consolazione, ma la possi­
bilità di rimanere un'altra volta deluso mi conturba un 
poco. Prega Dio perchè non sia icino un nuovo e più 
amaro disinganno! )>. 

Il medico aveva detto... Ma che medico! Egli era 
certo che senza la V ergine di Fontanellato non sarebbe 
guarito. E guarì. Il 17 marzo 1888 nella cappella vesco­
vile fu ordinato uddiacono. Subito dopo scrisse al so­
lito amico : « Questa mia penna è disadatta ad esprimerti 
la piena del contento, da cui fu inondata l'anima mia; 
non so d'aver mai provate emozioni più tenere, dolcezze 
più squisite>>. 

Ostia per sempre di Dio! Sposo per sempre della 
verginità! 

Il 26 maggio fu diacono e poi nel. .. 
O Madonnina, Madonnina di Fontanellato, siate be­

nedetta! 
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FRA CORI D'ANGELI E BERCI DI SCOLARI 

Il santuario di :Fontanell.ato sorge presso il castello 
omonimo in provincia di Parma, a una ventina di chilo­
metri dalla città. Il simulacro della Madonna fu ese­
guito nel 1615. Ella viene rappresentata in piedi, vesti­
ta di bianco, con un mantello celeste, ool Bambino sul 
braccio sinistro, e nell.a mano diestra un rosario e una 
rosa. Nel maggio 1925, alla presenza di numemsi vesco­
vi e di fiumane di popolo, fu solennemente incoronata 
nella cattedrale d'i Parma dal Legato Pontificio card. 
Tosi. Ogni anno, dal mese di agosto sino a tutto otto­
bre, traggono al santuario devoti pellegrinaggi da ogni 
parte della diocesi di Parma e di quelle vicine. Grande 
è la venerazione per questa Madonna nelle terre par­
mensi, piacentine .e reggiane. Il card. Ferrari tornava 
anche lui ogni anno ai piedi della sua Madonna, alla 
quale aveva offerto mazzi di fiori silvestri nella fanciul­
lezza. Ora, nel piaz2:ale, sorge una sua statua. 

Lo stesso amore aveva per lei il nostro Guido : non 
avrebbe passato una vacanza senza recarle in persona i 
suoi omaggi affettuosi. Una delle Messe novelle aveva 
stabilito di celebrarla nel santuario, per rendimento di 
grazie; ma la prima Messa, secondo l'usanza, l'aveva de-
tinata al luogo natio. Scriveva a un suo compagno: 
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« Avea deliberato di celebrare la mia prima Messa colla 
massima solennità nell'umile chiesetta del nativo paesel­
lo, ma ragioni fortissime, difficoltà insormontabili m 'han 
fatto mutare divisamento non senza mio dolore>>. 

Quali? Forse sarebbe stato costretto a ricevere ospi­
ti non desiderabili? La verità ci obbliga a dire che un 
suo fratello - e figuratevi il dispiacere del candido Gui­
do - si era unito a tma donna non bene vista dai Con­
forti. Ma tale difficoltà poteva eliminarsi. Certo è che 
nessun parente troviamo alla ua prima Messa; il che 
fa supporre che proprio nella su.a famiglia d1obbiamo 
rintracciare quelle difficoltà insormontabili. 

Poveri preti! Bisognerebbe che fossero simili al sa­
cP-rdote Melchisedech, il quale comparve su la scena del 
mondo biblico senza genealogia ., senza nessun codazzo di 
parenti. Non di rado i consanguinei sono i più fieri ne­
mici del parroco, addensando ombre fra il popolo e lui 
con le insinuazioni, le maldicenze, i pettegolezzi. 

Eh, quanti fatti lacrimevoli ci sarebbe da squader­
narvi! 

o 

Ma che fatti lacrimevoli! Oggi è festa. Le campane 
del santuario suonano a distesa; l'altare della V ergine di 
Fontanellato è coperto di fiori e di lumi; l'organo trae 
dal suo ampio torace un coro di voci esultanti. Ecco, 
dalla sacrestia esce un alto sacerdote, pallido il viso, 
tutto raccolto in sè, tutto una fiamma di ardore. È il 
Conforti; ieri ha ricevuto la consacrazione sacerdotale 
nel duomo di Parma, e oggi, 23 settembre 1888, dice la 
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sua prima Messa. Non ha voluto cantarla per non di­
strarsi. 

Gloria in excelsis Deo ... La voce gli trema. Il cuore 
gli sus ulta. Oh, quali laudi, o Cristo Crocifisso, ti po­
trà rendere il povero servo elevato a tanta grandezza? A 
te, a te l'inno di gloria in ieme con gli angeli! Il sacer­
dote, per dignità, non è più che un angelo? 

I devoti, nelle loro vesti domenicali, guardano e 
pregano bisbigliando. Nel presbiterio è una rappresen­
tanza di seminaristi, cond 'otti dal rettore Andrea Ferraci 
che a siste il celebrante. Ba ta il Ferrari per tutti. 11 
Ferrari, più che mae tro e superior nel governo, gli è 
e gli sarà sempre per tutta la vita amico, fratello, padre. 

Che brividi alle parole della consacrazione! Alza il 
calice, e gli sembra che tutto l'altare ro segai di sangue, 
e che il fumo caldo del sangue dell'Agnello salga al cie­
lo come una nuvola. - Anch il mio , anche il mio! 
Fammi degno di morire per te! 

E altri brividi ancora, in nelle profond radici del­
l'essere, alla frazione dell'ostia, alla comunione, all'ul­
tima benedizione. Ciò che benedirai sarà benedetto. 

La Messa è finita. I fedeli i accalcano per il bacio 
della mano al novello unto di Cristo. Ma lui è assente; 
ode solo una voce: tu es sacerdos in mtemum ,. Tutto gli 
potrà accad 1ere; tutte le sventur potranno avvinp:hiarlo; 
potrà es er calpestato e deriso; ma in terno sarà sacer­
dote, mini tro di Cristo, un altro Cristo, l'intermediario 
fra il cielo e il mondo , l'uomo che continua, per citare 
il Gratry, l'incarnazione di Dio su ] a terra. Sacerdote 
in eterno. Questo - diceva poi - « è stato il più bel 
giorno d Ila mia vita )), b nchè gli fosse un po' amareg­
giato da quello scangeo di famiglia a noi ignoto. 
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o 

Nel pomeriggio partì per Roma, insieme con un 
pellegrinaggio diocesano che si recava ai piedi di Leo­
ne XIII, di cui si festeggiava in tutto l'orbe il giubileo 
episcopale. 

Nessun fatto poteva coronar meglio quei giorni di 
tanto gaudio : dalla visione di Cristo nascosto sotto le 
specie eucaristiche alla visione del dolce Cristo in terra. 

Chi crive ha assistito, da picoo]o seminarista, al­
l'ingresso trionfale in S. Pietro di Leone XIII., ormai 
pro simo alla fine. Che scena! Che scena indimentica­
bile! L'enorme basilica era un nero lastricato di teste ir­
requiete, nervose nell'aspettativa. A un tratto si pro­
paga dall'alto della cupola un suono pacato, solenne: le 
trombe d'argento. Tutti s'al.zano in punta di piedi, per 
meglio birciare laggiù, in fondo, ove s'indovina un 
certo che. Ed ecco un bi biglio, un rumorio, un fragore. 
È apparso, laggiù, il corteo papale. La marea umana on­
deggia. Il rombo s'avvicina. Migliaui di mani i agitano, 
cappelli e fazzoletti sventolano, un coro irvefrenabile 
par che _faccia crollare le mura del tempio: gridi, urli, 
berci di bocche osannanti, singhiozzanti, imploranti, 
come di naufraghi, di malati, di perduti nel buio. -
Santo Padre! anto Padre! Viva il Papa! - Eccolo! Ec­
colo, su la edia gestatoria, tra i candidi flabelli, in 
mezzo allo splendido corteggio. L'anima d'ognuno è ne­
gli occhi, che i appuntano su di lui, per berne e rite­
nerne ognora l'immagine. Quale immagine! Non è di 
uomo terreno; è una figura trasumanata: cereo il viso, tra-
parente, ma con una vita invincibile nelle pupille pe-
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netrative. Stringe un fazzoletto sui larghi labbri, fine­
m~nte tagliati, quasi a reprimere la commozione. Poi 
si leva, con un riso lene ., e spalanca le mani a benedire, 
come se volesse abbracciare tutti i fedeli sparsi nel mon­
do. E ricade a sedere. O bianco padre, non dileguarti 
così presto! Abbi pietà di noi! Menaci a Cristo. Il pian­
to ci serra la gola, trabocca giù dagli occhi in grossi la­
crimoni che rigano le guance. Il papa è già passato. 

Nel pieno vigor delle forze egli era quando lo vide 
il Conforti; e sprigionava dalla sua persona un fascino 
tale di potenza e ,di magnificenza ieratica, che il nostro 
novello levita ne fu soggiogato. Dal fondo d'el suo spi­
rito, fra il tumulto dei vari affetti, gli sorse imperioso il 
grido : - Sia fatto un solo ovile sotto un solo pastore! 

E l'ideale missionario gli divampò di nuovo nel­
l'anima, con la furia di una fiamma per tanto tempo e 
da molti ostacoli ingiustamente repressa. 

o 

Lo stesso ideale gli si riaccendeva pur dinanzi a1 
monu~enti pagani. Oh, limante tristezza nell'aggirarsi 
tra le colonne spezzate del Foro, sotto le volte delle Ter­
me, tra le scalee del Colosseo, immensa coppa di d'elitti 
e di sangue umano! Ecoo che cosa resta di tutte le gran­
dezze terrene: miseri tronconi di ricordi, su cui svolaz­
za il tempo, simile a una cornacchia, e getta i suoi ro­
chi stridi di rimpianto. Solo una grandezza non può 
morire, perchè unita al Bene eterno: la bontà: esser 
buoni e far buoni gli altri. 

Il petto gli si allargava a un respiro più ampio nel-
1' entrare in Piazza S. Pietro. L'immane colonnato d~l 
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Bernini pareva aprirgli le braccia, per stringerlo fuori 
da un mondo infetto. Le fontane, ondeggianti, scro­
scianti, spruz ,zolanti, cantavano l'inno delle anime libe­
re. La basilica vaticana si .alzava su come una montagna 
di pietra. Invano l'inferno avrebbe sferrato contro di 
essa tutte le sue catapulte: la Chiesa non sarebbe crol­
lata. L'obelisco in mezzo .alla piazza era il grido pietri­
ficato della vittoria: Christus vincit, Christus regnat. Po­
poli, regni, imperi rovineranno giù nella voragine della 
morte; ma sopra loro, bestemmiato e amato sino alla fol­
lia, sempre vivo e vittorioso, regnerà Cristo. - O Cri­
sto, ree.arti in dono migliaia e migliaia d'infed'eli ! 

• 
Ritornò stanco, ma con nuovi ardori di apostolato ., 

a Parma. Riprese il suo ufficio di vicerettore e quello, 
più umile, di maestro agli scolaretti di prima ginnasiale: 
ben poco, certo, per le misere ambizione.elle umane. Se 
non che ogni ufficio è nobile e grande per chi lavora con 
fini non terreni. 

Bisognava udirlo con quanta passione insegnava. 
Alla scuola di lui andavano tutti volentieri, perchè non 
annoiava, era chiaro nell'esporre, accorto nel variar la 
materia, sempre affabile e buono. Difficilmente gastigava. 
Ogni sabato sottraeva una mezz'ora alla scuola, per far 
recitare agli alunni le litanie. Uno degli scolari esterni, 
forse mosso d1a spirito sciocco o ,da una meno probabile 
distrazione ( in quei giorni si parlava e sparlava molto 
di Crispi), invece di rispondere promissionibus Christi, 
disse promissionibus · Crispi. Uno scoppio d'ilarità. U 
Conforti girò intorno lo sguardo, lo posò su] reo. Tutti 
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ammutolirono. Il reo sarebbe sdrucciolato sotto il banco 
per nascond 1ersi. E bastò quello sguardo severo. 

Anche da vicerettore, una dignitosa affabilità, una 
controllata dolcezza. Il cerbero che perpetuo latra fi. 
nisce con l'assordare e non ottener nulla. Prima di far. 
la voce grossa, è meglio far la voce doloe. Meglio una 
carezza che un graffio. Meglio sovrabbondare nell'ama­
bilità che nella durezza. Prevenire piuttosto che repri­
mere. Riprendere ma non offendere: l'offesa lascia die­
tro un.a traccia di rancore. Rimproverare ma non avvi­
lire: l'albero piegato sino a terra è facile che non si rial­
zi più. Vigilare ma non rendere esosa la vigilanza. Te­
nere i freni, anche tirati, ma in siffatto modo, con tale 
franchezza, che il frenato non se ne accorga, o se ne 
accorga il meno possibile. 

Queste mi sembrano le norme avute sempre pre­
senti dal Conforti. Era un educatore nato . 

• 
Naturalmente, esigeva dai suoi giovani una profon­

da pietà. Insisteva su la retta intenzione nell'operare. 
« In tutto cercare di piacere a G.esù )). E perchè di ciò 
si rammentassero sempre, voleva che i seminaristi pones­
sero in testa ai loro còmpiti le sigle: A.M.D.G. Durante 
la ricreazione, specie in villeggiatura a Carignano, an­
dava nelle camerate; prendeva parte ai giuochi, oppure 
narrava episodi missionari, non per una leva forzata 
degli alunni nelle missioni, ma per acoenderli alla bel­
lezza dell'apostolato sacerdotale. E per infiammarli an­
cora all'amore del Papa, d-eplorava gli oltraggi continui 
a lui rivolti dal bieco settarismo massonico, contro il 
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quale infieriva di pm, dopo aver . lette e credute le fa. 
vole sui segreti della massoneria, contenute in un libro 
allora uscito e dovuto alla penna mistificatrice di Leo 
Taxil. 

Così pure, nelle passeggiate, traeva argomento dagli 
spettacoli naturali per elevarsi a concetti r.eligiosi : da 
un torrente gorgogliante, da un fiorellino nato entro un 
crepaccio, dall'impeto dei venti muglianti fra le chiome 
di un bosco, dalla vista di un cielo stellato. 

Oltre una viva pietà, amava nei giovani la schiet­
tez.za. I libri, chiusi da una fascia, contengono spesso 
dei capitoli che non si possono leggere; oerti visi erme­
tici, al par di muri lungo la strada ., nascondono a volte, 
in luogo di un giardino, una concimaia. Scriveva da ve• 
scovo al rettore del seminario: « Tenga d'occhio gli abu­
lici, i calcolatori, i caratteri chiusi e quelli specialmente 
che non dimostrano sentimento di pietà ed agiscono in 
questo perfunctorie. Dai così fatti ben poco c'è da spe­
rare di bene >>. 

o 

E anche da quelli che, invece d 1el cuore, hanno nel 
petto un macigno. In una pastorale del Conforti trovo 
scritto: « il sacerdote che ha il cuore insensibile, domi• 
nato dall'egoismo, che non ha p~lpiti pei fratelli, è una 
mostruosità, un controsenso>>. 

Ecoo la necessità di educare il cuore dei fanciulli. 
Purtroppo, in certi collegi, maschili e femminili, si pen­
sa a tale problema , come si penserebbe a raddrizzare le 
gambe ai ragni . . 

Il fanciullo cresce solitari~, con intatte le sue stor­
ture, pari a un virgulto selvaggio. Uomo, sar.à il più 
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perfetto egoista, che vive solo per sè, che tutto sacrifica 
al proprio bene, alle proprie comodità, al proprio van­
taggio. Tanto egoismo, nell'uomo comune, può scompa­
rire in parte, con l'ipocrisia e per la stessa bassa posi­
zione; ma chi è posto sul candeliere, chi particolarmente 
è chiamato al bene dei fratelli, si fa subito notare e 
odiare. Nulla di più odioso, per il popolo ., d'tl!ll sacer­
dote senza cuore, amante del denaro, sordo ai bisogni 
del prossimo. Al contrario chi attira subito le simpatie è 
il sacerdote, specie se parroco, che si mostra disinteres­
sato, compassionevole, caritatevole. Anche i difetti gli 
vengon perdonati. 

Aveva dunque mille ragioni il Conforti nello stu­
diare il cuore dei suoi giovani. Dal cuore ogni male, ma 
germina pure ogni bene. - Non pensare solo a sè, ma 
pensare ugualmente agli altri - ecco il suo motto. Una 
volta che vide gli alunni di una camerata prepararsi un 
magnifico albero di Natale, pieno d'ogni grazia di Dio e 
d 1'ogni disgrazia per lo stomaco, insinuò: - Non pense­
rete mica soltanto a voialtri? 

Riguardo all'affetto e al compatimento scambievole 
ripeteva : « Guardate l'ape; questa succhia il miele dai 
fiori e lascia l'amaro. Fate così anche voi. In ogni com­
pagno, anche se cattivo, troverete un po' di buono, e 
voi non calcolate il cattivo che dovete compatire, ma 
guardate quello che c'è di buono)) . 

• 
- Guardate quello che ha di buono ., e non consi­

derate solo la buccia - andrebbe pur detto a tanti se­
colari, che rizzano il grifo osservando per la città qual­
che prete sciamannato nel portamento, sciabordato en 
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tro una tonacaccia verde, sciabolato da un ferraiolo, che 
forse apparteneva a Noè quando uscì dall'arca. Ma gli 
uomini si lasciano invescare dall'apparenza; e spesso agli 
occhi del volgo val più un asino ben calzato che un dot­
tore scalcagnato. Di qui il bisogno di non trascurar 
l'esterno. « Le raccomando - scriveva da vescovo a un 
.rettore, rammentandosi di quanto faceva lui nel semi­
nario - di esortare codesti giovani all'osservanza delle 
regole del galateo ed all'amor dell'ordine, della pulizia 
personale e della proprietà ... Comprendo che non è cosa 
agevole piallare quercioni nodosi e storti, ma gutta cavat 
lapidem, e col tempo e la pazienza si può riuscire anche 
in questo ». 

o 

Non voglio pm intrattenermi sul suo vicerettorato. 
Aggiungerò solo che gli alunni lo amavano assaissi­
mo, e lo chiamavano « il nostro santo vicerettore>>. An­
che da maturi sacerdoti rievocavano la sua alta e nobile 
figura, il suo sentimento di giustizia contraria al culto 
dei beniamini, la sua dolcezza, la sua pietà incantevole, 
il suo zelo. Nei giorni feriali celebrava la Messa alla co­
munità, ma nei dì festivi andava nelle campagne per 
aiuto ai parroci nel loro ministero ., amante sin d'allora 
di predicare e di catechizzare, non badando al disagio 
del cammino nè alla pessima stagione. Una volta, ad An­
tognano, si trovò davanti agli occhi un fosso, che l'in­
verno piovoso aveva allargato con le sue piogge. Niente 
paura. Prese la rincorsa e lo saltò a piè pari. Una con­
tadina esclamò : - Ma questo diventa vescovo! 

Quasichè per diventar vescovo basti avere le gambe 
lunghe! 
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ACQUAZZONI E SCHIARITE 

Marzo pazzo, sì, ma vario e simpatico mese. Albe 
serene, e poi d'improvviso acquazzoni indiavolati; rapi­
de schiarite e subito un tendone di nuvolaglie, che il 
vento sfilaccia via via e disperde dietro i monti; di nuo­
vo ecco il sole, e gli uccelli cantano, e i torrenti scro­
sciano, e i vecchi dal canto del fuoco escono sotto il por. 
tico di casa, e giovaneggiano e dongiovanneggiano con le 
massaie che passano per la strada. Non è ancora l'apri­
le, ma non è più l'inverno. Gli .alberi si ricoprono di 
gemme e il cuore di speranze. 

Tale è lo stato d'animo del Conforti in questo lasso 
di tempo: accasciamenti e speranze, illusioni e disillu­
sioni. E tutto ciò a causa di quella sua fiamma eh' egli 
oela nel cuore. Ormai convinto che Dio non lo voleva 
missionario, pensò divenir padre di missionari. E come? 
Fondando un istituto. Intanto, per cominciare, poteva 
chiede"re una parrocchia in campagna e lì tirarsi su dei 
primi allievi. Poi da cosa nasce cosa ... Già, ma il ve­
scovo glielo avrebbe permesso? 

Troppo era necessaria l'attività di don Guido nel 
seminario. Il Ferrari aveva ora altre mansioni: canoni­
co, provicario generale, e membro, anzi il factotum, 
l'anima dell'Accademia di S. Tommaso; quindi doveva 
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riversar su le spalle del suo amato vicerettore la maggior 
parte della soma direttiva. - Nè a spalle migliori potrei 
affidarla, - diceva a tutti. E quando in seguito partì dal­
la città per Guastalla, prendendo congedo dai Fratelli 
delle Scuole Cristiane, dètte questa bellissima testimo­
nianza dell'operato del suo sostituto: « Quand'anche voi,. 
fratelli, non aveste avviato al nostro seminario che il mio 
vicerettore qui presente, voi sareste già benemeriti del­
la diocesi di Parma)). 

Il Conforti seguitava a pregare. Ogni sera, messi a 
nanna i seminaristi., avvolto nel suo mantello, scendeva 
giù in cappella, e vi passava talvolta delle ore intere. 
Certi alunni stavano a spiarlo dal finestrino aperto nel­
l'uscio della loro cella. Egli ritornava su ool cuore più 
leggero e con nuove speranze. · 

Scriveva a un amico, proprio in quest'anno 1889: 
« T'a ssicuro che il soggiorno fra i monti punto mi di. 
spiacerebbe , amando io soprattutto la solitudine, la pace 
e la quiete)). E un'altra volta allo stesso: « Prega il Si­
gnore per me , affinchè sempre più mi confermi nei miei 
buoni propo siti , e grazia mi dia di condurre adl esecuzio • 
ne i disegni che da tanto tempo vagheggio )) . 

• 
Ho rammentato l'Accademia di S. Tommaso. Si me­

rita un cenno per la sua importanza, e perchè vi appar­
tenne anche il Nostro. Dopo l'enciclica Aeterni Patris 
(,1879) mons. Villa ebbe la felice idea di dar vita a una 
accademia, che avesse lo scopo di riunire gli uomini più 
dotti della diocesi per lo studio e la divulgazione d,elle 
opere di S. Tommaso. L'Accademia, eretta con decreto 

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



65 

del 7 marzo 1881, contò soci valentissimi ed eminenti, 
tra i quali mons. Giuseppe Sarto, il futuro Pio X. Il 
Ferrari aveva la carica di censore, una specie del no­
stro assistente ecclesiastico : doveva, cioè, disciplinare le 
discussioni e vigilare contro ogni deviamento dottrinario. 

Alle tornate, che periodicamente si facevano e in 
cui si tenevan letture, conferenze, studi particolari, 
potevano assistere anche i seminaristi di liceo e di teo­
logia. Il Conforti non mancava mai. Leggiamo nei suoi 
propositi di questi anni : « Ne' miei studi cercherò :li 
approfondirmi empre più». Non perdeva un minuto di 
tempo, i perfeziona a nell'italiano, ampliava i noi tu­
di t ologici, si abbeverava anche alle sorgenti moderne 
del sapere. La scienza è per i sacerdoti uno degli occhi; 
e per lui, che ognava di fondar un istituto missionario, 
era necessarissima più del pane, prevedendo di averla 
a pezzettare agli alunni. 

Ma l'istituto, concepito da tanto tempo, non spun­
tava alla luce. Ed ecco di nuovo l'acquazzone di uno 
sconforto: « Per ciò che riguarda il disegno che ti ho 
manifestato l'ultima volta che fosti a Parma, ben veggo 
di non poter rin cir a nulla. Son troppo forti le oppo­
sizioni che tosto insorgerebbero anche per parte di colo­
ro che in altis habitant. Ad ogni modo tu devi serbare il 
più alto silenzio, poichè potrebbe tornare pregiudice­
vole anche il solo apersi che un temerario qualunque ha 
osato concepire ed accarezzare un sì audace disegno)>. 
Così scriveva don Guido all'amico V enturini nel dicem­
bre 1889. 

È facile indovinare a chi alludesse oon quelle pa­
role in altis habitant: al vescovo Miotti, succeduto nel 
1883 a mon s. Villa; e ugualmente è facile capire che 
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P opposizione da lui fatta ai disegni del Conforti prove­
niva dalla paura che il clero, già così scarso, de1la dio­
cesi, dovesse assottigliarsi sempre più. 

o 

Il nuovo anno 1890, fra i suoi non graditi doni, 
portò una maledetta influenza, che attaccò circa 20.000 
parmigiani e infierì pure nel seminario, cercando, tra 
gli stessi seminaristi, una vittima. Un alunno rimase a 
letto • una mattina per un feroce dolor di testa. Fu chia­
mato il m~dico; non gli trovò nessun male. La sera il 
malatino , soffocato da uno sbocco di sangue, giaceva ca­
davere. 

Il seminario restò chiuso per più di un mese. 
Furon giorni neri per don Guido che, oltre al re­

sto, fu novamente afflitto dai soliti reumi. Tuttavia an­
che que sta nuvolaglia andò dileguandosi, e riapparve il 
sole. Ai primi di aprile il Conforti scriveva al suo ami­
co Venturini: << Io pure ne sto vagheggiando uno dei di­
segni, e se piacerà al cielo che lo traduca in atto, tor­
nerà a Dio di qualche gloria. Ma per ora ben poco posso 
fare in proposito, non essendo ancora giunto il momento 
prop1,z10. Non diffido di poter quando che sia mettermi 
all'opera e ottenere qualche cosa di quanto ardentissi­
mamente bramo. Tu intanto prega per questo scopo edi 
avrai i] merito di aver cooperato nel modo migliore al 
compimento di un'opera eminentemente santa» . 

• 
Un altro acquazzone. Lasciamo la p.arola al Con­

forti. Scrive al solito amico il 9 giugno: « Ciò che da 
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tanto tempo si prevedeva si è finalmente avverato. Il 
ven.mo nostro sig. Rettore è stato ieri nominato Vesco­
vo di Guastalla. Non potrei descriverti quanto tripudio 
ed insieme quanto dolore abbia recato l'annunzio di una 
tale nomina... Non appena da noi si seppe la fausta n-0-
ti~ia, che tosto superiori ed alunni ci recammo in corpo 
a presentargli le nostre congratulazioni!' e fu un momen­
to invero toccante quello in cui., rispondendo egli alle 
poche parole che gli v-ennero indirizzate, quasi tutti pro­
ruppero in un dirotto pianto. Ma se qu\nti ne apprez­
zano le nobili doti di mente e di cuore hanno ragione di 
dolersi per vedersi privare di un tanto luminare d'ogni 
ecclesiastica virtù, io in modo speciale lo debbo; ti con­
fesso che ne sono addoloratissimo, perdendo nel sig Ret­
tore la persona più cara che dopo gli autori di mia vita 
e la mia famiglia, mi abbia in sulla terra>>. 

Il Ferrari, dopo la sua consacrazione avvenuta in 
Roma il 29 giugno, assistette a ,un'accademia tenuta in 
suo onore nel seminario, durante la quale il vicerettore, 
a nome degli alunni, gli offrì un prezioso anello d'oro. 
Nell'ottobre successivo partì per Guastalla . 

• 
Don Guido, rimasto solo, per tutte le vacanze, a Ca­

rignano, dovè fare da Marta e Maddalena, e mandò pro­
prio un sospirone quando ., ritornati in città, si presentò 
il nuovo rettore. Se avesse voluto, poteva anche lui esser 
rettore a Berceto, un seminario in montagna istituito ap­
posta per i figli dei montanari, ma seppe ogni volta esi­
mersi dalle pressioni del vescovo. << Se io avessi accetta­
to la nuova mansione offertami, mi sarei chiusa la strada 

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



68 

per molti anni a poter fare alcuna cosa in proposito ( e 
noi sappiamo di che si tratta), il che avrebbemi nociuto 
assai, seppur tutto non sarebbe andato a monte. Mi 
sono esternato col V escov-0, pregandolo a non volermisi 
attraversare, e contro ogni mia previsione l'ho trovato 
disposto ad assecondarmi, se non per ora, almeno in se• 
guito ». Così scriveva all'amico don AntoHni nel mag­
gio 1891. 

E leggiamo ancora la seguente lettera, che aveva 
inviato a sua adre il 19 febbraio di quest'anno: « In­
nanzi tutto le dirò che tuttora accarezzo quei medesimi 
disegni che le manifestai l'ultima volta che fui costì, di 
lasciare cioè il Seminario per una parrocchia della cam­
pagna. Ho esternato queste mie intenzioni a Mons. Ve­
scovo, il quale, benchè dapprima si mQstrasse un po" 
restio a compiacermi, ora però mi ha assicurato di vo­
ler soddisfare il desiderio mio o entro il corrente anno, 
se gli sarà possibile, o alla più lunga entro il prossimo 
venturo. 

« lo sono risoluto di voler assecondare queste favo­
revoli disposizioni del mio superiore, poichè la mia sa­
lute, an~ichè migliorare, va peggiorando. Infatti da due 
mesi circa sento un'insolita oppressione al polmone de­
stro, non senza qualche doglia, la quale è senza dubbio 
causata dalla continua vociferazione della scuola. Mi 
son fatto visitare dal Prof. Riva che mi ha apertamente 
sconsigliato una sì grave fatica, se non voglio procac­
ciarmi quanto prima una forte polmonite, la quale po• 
trebbe riuscirmi fatale, essendochè, com' ella ben sa, sa­
rebbe questa la terza malattia di simil genere che io sof­
frirei. L'aria della campagna invece ed una vita meno 
aggravata da occupazioni contribuirebbe grandemente a 
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ristabilirmi in quella vigoria di forza di cui sento tanto 
bisogno. 

« Del re to, a Dio piacendo, non vorrei morir par­
roco, e questo passo che intendo di fare sarebbe ordinato 
ad un'altra mèta ben più grande e nobile, a cui aspiro 
di continuo con tutto l'ardore d I cuore ». 

Sì, le mis ioni, le missioni, le missioni! 

• 
Fu profeta: in cambio di una polmonite, si buscò 

alla fin di febbraio una maligna bronchite, e per consi­
glio del medico dovè chiedere alla campagna ristoro f' 

riposo. Riprese poi la cuoia, ma non sapeva come ar~ 
rivare in fondo all'anno scolastico, tanto si trovava este­
nuato di forze. « T-0cco ogni clì più con mano che per 
me la fatica della scuola è troppo grave peso>>. Arrivò 
in fondo, fece anche il discorso per la festa dei premi a 
luglio, trattando il tema << Leone X e il suo secolo>>, vil­
leggiò a Cari o-nano, ma non riacquistò il vigor di forze 
di cui tanto abbisognava. « Eppure a voler alire l'erta 
del monte alle cui ette tengo di continuo fiso lo sguar­
do, quanti tenti, quanti udori, quanto affanno dovrò 
opportare ! >>. 

Come si ved , non ' un fanatico, un infatuato, nn 
temerario che si butta a capo fitto in un 'impresa cabro­
sa, senza pensare al poi. Egli studia e calcola tutto, ri, 
volge la vista a qualunque ostacolo, ' ben cosciente del­
la grande opera che intraprende, è persuaso di essere 
uno strumento neJle mani di Dio. Se a Dio piace ser~ 
virsi di lui, non v'è <lifficoltà che tenga. 

Perdurando la sua spossatezza, nei primi mesi del 
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successivo anno 1892 fu esonerato dalla scuola. Credette 
giunta l'ora bramata, e si recò dal vescovo a domandargli 
di poter concorrere alla parrocchia di Beduzzo. 

- No, - rispose mons. Miotti., - Beduzzo è in 
montagna, non la credo atta per voi. Pres~o sarà vacante 
Collecchio. Andrete là. 

Di bene in meglio. Collecchio, data la incantevole 
posizione e l'ampiezza della canonica, _era un luogo ho­
nissimo per accogliervi i primi discepoli. Il Conforti, 
tutto contento, si prepar ava .al 'esame di concorso, quan­
do fu invitato in vescovado. 

- Indovinate perchè vi ho fatto venire? - gli do• 
mandò a bruciapelo il vescovo. 

- M'immagino per la chiesa di Collecchio, rima­
sta vacante. 

- No, vacante è rimasta anche la prebenda di Me­
letolo , e voglio nominarvi canonico. 

- E Collecchio che mi aveva promesso? 
- Niente Collecchio. Voi starete meglio in città. 

O canonico o nulla. Vi dò tre giorni per riflettere. 
- Quand'è così, ho già deciso: farò la volontà Ji 

Vostra Eccellenza. 
- No, pensateci, e fra tre giorni ritornate. 
Così don Guido Conforti, all'età di 27 anni, nel­

l'aprile 1892, fu canonico della cattedrale di Parma. Mi 
piace riportar dalla lettera di mons. Miotti questi perio­
di: « Le belle virtù di mente e di cuore che La distin• 
guono, i lodevoJissimi servigi che ha prestato e presta al 
Ven. Seminario, ci hanno indotto a darle, sebbene gio­
vane in età, un pubblico attestato di nostro speciale gra­
dimento ... Nutriamo fiducia che quest'atto di nostra par­
ticolare benevolenza varrà non solo a riaffermarla nel 
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proposito di pro eg tire con lena ognor ere cente nelie 
cure prn premurose er o il Seminario nei suoi presenti 
e futuri bisogni, ma el:iandio ad ispirarle il santo desi­
derio, quando il Signore gliene a_nirà la via, di molti­
plicare gli alunni del Santuario, d" provvedere con qual­
che istituzione specialmente al bene dei giovanetti ab­
bandonati, che fin d'ora dovrà considerare com . la sua 
eredità, alla maggior gloria di Dio ed al miglior vantag­
gio della Chiesa Parmense>>. 

Che secchio d'acqua gelata, queste ultime frasi! 
Anzi, un vero acquazzone sui progetti missionari. e< Che 
abbiano a rimanere in terno nel campo ereno degli 
ideali?>>. 

Niente affatto. Nel dicembre di c1uesto anno annun­
ziava a <lon Venturini: « Le cose mie vanno discreta­
ment , anzi meglio di quello che mi pensavo. Il mio 
orizzonte si fa di r:iorno in giorno più chiaro, e sempre 
meglio mi ado per uadendo che il Signore vuole da me 
ciò che da lungo t mpo forma 1 'og, etto delle m · e più 
vive a pirazioni. Tu intanto tie imi presente nelle tue 
orazioni, e specialme te in onli e a <.1 uanto ti dico, rac­
comandandomi a Dio. e per tal modo t 1 pure avrai un 
g·orno contribuito al compimento di un'opera che sarà 
per mare di molto vantag-gio alle anime, a quelle in 
partic .lar modo che ancor giacciono ne le tene re del­
l'errore e nelle omh ·e di morte>>. 

Evviva, evvi a! L'anno ~i accomiata a bene: col 
ole, con la sp ranza con la ~ioia. 
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E IL SOGNO FINALMENTE S'AVVERO' 

Nominato professore <li lettere italiane al liceo, il 
nuovo canonico dovette tenere il discorso di prolusione 
al principio dell'anno scolastico. E si ricurvò sotto il 
peso della cuola; ma dall'insegnare i primi rudimenti 
di latino a commentare il sommo poeta-teologo Dante, 
c'è una bella differenza. Commentava chiaro, preciso, 
senz' enfasi; nè su gli autori studiati ripeteva a pappa­
gallo i oliti giudizi che troppo prescindono dal valore 
morale, ma voleva sincerarsi da sè. 

Oltre la cuoia , si doveva occupar dell'Accademia 
di S. Tommaso - nella quale era stato eletto membro 
del con iglio in dal luglio pa sato - e dell 'andamenti) 
del eminario , perchè il nuovo rettore mons. Ghezzi, a 
causa di altre incombenze, e ne stava assente parecchio. 

Le fatiche, non che scemare, eran cresciute. Ma le 
·opportava volentieri per amor di Cristo e con in cuore 

la fiamma del suo , egreto. - Quando, o mio Dio, 
quando? 

Mons. Miotti si capiva benissimo che voleva tener 
a bada il Conforti e misurar dalla costanza di lui i di-
e~mi divini. Nè c'è da biasimarlo. La Chiesa, con la sua 

millenaria esperienza, quando si tratta di riformatori o 
di fondatori, teme sempre le test ri caldate, e va coi 
piedi di piombo nell'accogliere le loro pro po t ; prima 
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vuol essere certa che l'opera viene dal cielo, e poi spa­
lanca le porte. 

E dovevano aprirsi finalmente anche per il Nostro. 
La prova era stata lunga. Dio non voleva più sperimen­
tare la paziente fermezza del uo servo. E il ogno fi­
nalmente s'avverò. 

o 

Nel marzo del 1893, mon . Miotti passò a miglior 
vita. Fu nominato vicario capitolare uno che favoriva i 
disegni missionari del can. Conforti; e questi, colta l 'oc­
casione propizia in cui scorgeva la mano della Provvi­
denza, dopo aver pregato, indirizzò al card. Ledochow­
scki, prefetto di Propaganda Fide, in data 9 marzo 1894, 
la seguente lettera, di cui diamo i passi principali: 
« Chiedo innanzi tutto venia a V. E. se oso presentar­
mele per sottoporre all'alto suo senno un mio disegno 
ordinato alla propagazione della fede tra gl'infedeli e 
che da gran tempo forma l'oggetto dei miei pensieri, del­
le mie aspirazioni, dei miei più ardenti voti a Dio. La 
squi ita bontà di V. E. e lo zelo ammirabile che sempre 
ha spiegato ed ognora spiega pel trionfo della cattolica 
religione mi fanno ardito ad aprirle l'animo mio nella 
fiducia di trovare in Lei, se non approvazione e plauso, 
almeno benigno compatimento. 

« Fin dagJi anni più verdi ho sentito sempre fortis­
simo tra porto a dedicarmi alle E tere Missioni, e non 
avendo potuto as econrlare questa santa inclinazione a 
tempo debito , per ragioni affatto indipendenti da me, 
ho divisato da diversi anni di fondare io stesso per 
l'Emilia un Seminario destinato a que to sublimissimo 
scopo. Tale proposito nè per volger di tempo nè per va-
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riar di circostanze mai venne meno in me, chè anzi si 
fece vieppiù forte, per modo da poterlo ritenere. dietro 
consiglio pure di pie ed illuminate persone, ispirato non 
altrimenti che da Dio>>. 

Quindi tracciava le linee principali dell'opera idea­
ta, e terminava così: << Questo è nella sostanza il pro­
getto che sottopongo intieramente al giudizio di V. E. 
dichiarandomi pronto ad accettare con sommissione di 
figlio quanto si degnasse mai di aggiungere ., di togliere, 
di riformare, qualora lo reputasse meritevole di qualche 
considerazione. Non altro oso sperare da V. E. che una 
sola parola d'incoraggiamento per pormi tosto al-
1' opera colla licenza dei miei Ven.mi Superiori diocesa­
ni. Sacrificherò tutto me stesso, le mie sostanze e quan­
to . sarà in mia mano per riuscire nella santa impresa. 
Studierò le opere delle Missioni straniere sì ben compa­
ginate nella cattolica Francia ed ovunque cercherò lumi, 
protezione, sussidi. 

« Benchè conscio del mio nulla, non mi sgomenterò 
di fronte al1e contraddizioni ed alle difficoltà, fidato nel 
divin Cuore che palpitò e soffrì per tutti i popoli della 
terra e nella protezione del glorioso Apostolo delle In­
die, che pietosi mi soccorreranno d1al Cielo>>. 

o 

La risposta v,enne. O Dio benedetto, era buona, era 
·incoraggiante! Il Conforti, con altra sua del 27 aprile 
1894, ringraziò : « Ora sono in gran parte appagate le 
mie brame e perciò, con licenza di Mons. Vicario Capi­
tolare che mostrasi favorevole .assai ad assecondare le 
mie aspirazioni, mi porrò quanto prima a1l'opera, pien 
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di fiducia nella santità della causa a cui mi accingo e 
nell'aiuto celeste che spero non mi mancherà al biso­
gno. Mi recherò al più presto possibile a Pavia dal 
Yen.mo mio Vescovo, cui la nequizia dei tempi tiene 
ancor lungi dalJa sua sede; gli esporrò per intero quel­
lo che ho idealo intraprendere alla divina gloria e met­
terò ogni cosa sotto la sua protezione, pregandolo di vo­
lermi essere largo egli pure della sua approvazione ~ del 
suo favore >>. 

Il Conforti aveva già conosciuto il nuovo vescovo 
di Parma, mons. Francesco Magani, nel settembre scor­
so, presso mons. Ferrari a Como, ove questi era stato 
trasferito da Guastalla nel 1891; e certamente gli avrà 
esposti i suoi piani missionari, e ne avrà avuta completa 
approvazione. 

Non gli restò che approntare i locali per il suo isti­
tuto. Comprò per 15.000 lire, in Borgo del Leon d'Oro 
al n. 12, una casa, la restaurò, l'aumentò di un piano, 
l'arricchì di una cappella: lavori che portarono un'al­
tra spesa di 20.000 lire: spese forti a quei tempi per u11 

canonico, che daUa scuola e dal suo canonicato ricava­
va sì tenue compenso. Se non che la Provvidenza nelle 
opere buone non manca mai, e una benefattrice arrivò 
dove non sarebbe arrivato il Conforti. 

o 

Allorchè, dopo un anno di attesa, mons. Magani 
ebbe finalmente l'exequatur e s'insediò a Parma~ sapen­
do già dal Ferrari, e per diretta esperienza, di che stof­
fa fosse il can. Conforti, lo nominò, sul principio del 
1895, de]egato ad instar Vicarii Generalis, e, alla distanza 
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di poco più di un mese, provicario generale. Una bella 
prova di stima per uno così giovane. Qualche vecchio 
avrà storto la bocca e biascicato amaro, ma la nomina fu 
bene accetta. Così bene accetta era stata la decisione 
presa un anno avanti dal vicario capitolare, che aveva 
fatto direttore diocesano della Pia Opera della Propa­
gazione della Fede il Conforti. 

Figuratevi come gongolava sua madre. Anche il 
babbo Rinaldo ., benchè di tali faccende se ne intendes;;e 
poco, si dava quasi delle arie, appena certuni gli ma­
gnificavano il figlio. - Felice voi! Chi sa che non ve lo 
f accian (papa. 

Felice un corno! Dopo aver accumulato - aumen­
tando i poderi e, ogn'anno, i fogli da mille - un pa­
trimonio da tener gli altri col cappello in mano, o guar­
<l.a un po' che diavolo gli era accaduto! Il cuore, il suo 
euore così gagliardo una volta, che lo avrebbe accom .. 
pagnato sino a una scalata del Monte Bianco, si era mes­
so al capriccioso. Uoveva pigliarsela pr •oprio con lui! 
Con lui che aveva tanto da trafficare, da camminare, da 
taroccare. E lui, ora, non poteva neanco levarsi il gu .. 
sto di una rospata con la gente zuccona o con i trap­
poloni che non pagano mai. Eccolo lì, povero signor Ri­
naldo ! Gli toccava starsene in panciolle dall'alba alla 
sera e dalla sera all'alba, succiandosi la noia come un 
perdigiorno qualsiasi, che non immagina neppure le con­
tentezze del lavoro e d'un buon affare. 

Purtroppo, dal dì che si era aggravato, il suo figlio 
canonico gli rammentava spesso che l'unico buon affare · 
è la salvezza dell'anima. - O perchè non debbo salvar­
mi? Ho salvato tanti anch'io dai fallimenti! -- Poi si 
indusse a ricevere le cose di Chiesa. - Se me lo dici 
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te, caro Guido, è un affar ,e da concludere. - Livido in 
faccia, affannava, affannava. 

Suo figlio non si moveva dalla stanza se non per 
andar la mattina a Frassinara a celebrarvi la Messa. Cou 
la dolcezza, la pazienza, la carità di Cristo, preparò il 
padre a staccarsi dalla terra, a rassegnarsi ai voleri d:i 
Dio. - Eh, siamo buffi, - borbottava il moribondo., 
con un.a mano sul petto, - siamo davvero buffi; ci si 
arrapina tanto e poi... 

E poi spirò ., con d'intorno i suoi cari. 
Ci rimane un'interessante fotografia del morto, 

contornato da' suoi. Il vecchio giace rivestito di tutto 
punto, col cappotto da inverno e con gli stivali, quasi 
dovesse tentar davvero la scalata del Monte Bianco. La 
barba candida, che gli fa secchiolino sotto il mento in­
collato .al petto, e la papalina ricamata ci rammentano 
Garibaldi sul letto di morte. E io ho pensato talvolta, 
nel buttar giù queste pagine, che il signor Rinaldo, n0n 
punto tenero per la Chiesa e il clero, fosse anche lui 
preso dalle manie garibaldine di quei tempi. Forse è 
un 'idea stramba. Piantiamola lì, e torniamo al morto. 
Tiene tra le mani intrecciate un crocifisso e una corona, 
e ha vicino al capezzale il figlio prete, che guarda di là 
dal morto, di là dalla morte, verso la vera vita, verso 
la resurrezione, verso la luce. Accanto a lui è Ismaele, 
il figlio maggiore, una bella faccia ornata da folta bar­
ba, che fissa con occhi dolci e timidi il babbo; par che 
tema di vederlo su, a un tratto, saltar vivo, per dargli 
una delle solite risciacquate tra capo e collo. 

A gomito d'Ismaele è la mamma, colta dal fotogra• 
fo in una crisi di dolore; bassa di statura, vestita a lut­
to, stringe con la destra un fazzoletto e con la sinistra 
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àl polso del marito. Vengono poi, in fila e in atteggia­
mento di s.tupor doloroso, le tre figlie: Clotilde ., Mero­
pe e Paolina. 

Di dieci figliuoli non eran rimasti che questi. 
Sul lugubre quadro pende dall'alto, come se fosse 

sostenuto dall'invisibile mano della morte, un grosso 
lume a petrolio. Oggi la morte sostiene un lume elet­
trico, ma è sempre spaventevole. 

Che terribile cosa vederci strappare i cari, quan• 
do la nostra vita poteva essere loro un conforto! E quan­
ta tristezza, in una sera grigia d'inverno, accompagnarli~ 
tra canti funebri, al camposanto, per sempre! 

Due pupille di meno che ci guardino con affetto. 
Ma un grande, anzi l'unico, conforto, quando si può ri­
petere: - Un cuore di meno che ci ama su la terra, un 
cuore di più che ci ama nel cielo. 

I beni immobili furon divisi tra i figli : toccò un 
podere a ciascuno; il canonico ereditò Ghiaia di Fonta­
nellato ., il fondo più piccolo. Suo padre gli aveva detto 
e ridetto : - Non sei anche tu figlio mio? E anche a te 
si spetta la tua parte. - Ma don Guido aborriva dalle 
questioni d'interesse; e sorse, autorevole pacificatore, 
ogni volta che tra i suoi parenti s'inasprirono litigi per 
lo sporco denaro. 

Non molto dopo la morte del marito, la vedova con 
le figlie Merope e Paolina venne ad abitare in città, in 
un palazzo proprio. 

• 
La casa in Bor~o Leon d'Oro era pronta. Fu bene­

-0etta dal Conforti il 16 novembre 1895, e nel giorno 
., tesso accolse i primi 14 alunni. Fu inaugurata ufficiai-
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mente per la festa di S. Francesco Saverio, il 3 dicem­
bre successivo, e onorata dalla presenza e da un bel di­
scorso di mons. Magani, che pur non si sentiva bene. 
Nel decreto di erezione del nuovo istituto, che per ades­
so dipendeva dall'Ordinario, questi eleggeva superiort• 
il can. Conforti, di cui gli era nota « la dottrina, la pru­
denza, la probità )), e pregava Dio a benedir l'istituto 
acciò si accrescesse ogni dì più e abbondasse di ottimi 
operai, che portassero ai popoli infedeli la parola di 
vita eterna. 

Mons. Magani, con delicato pensiero, offrì al no­
vello i tituto per le missioni estere un artistico reliquia­
ri o contenente una preziosa reliquia di S. Francesco Sa• 
verio. Nessun regalo poteva tornar così gradito al fonda­
tore, devotissimo, come sappiamo, di codesto santo. 

Dell'avvenuta inaugurazione il Conforti riferì al 
prefetto di Propaganda, che rispose in questi termini : 
<< Rev.mo Signore, mi è giunta la sua lettera del 2 corr. 
dicembre, con cui mi dava notizia della istituzione fatta 
-da codesto mons. Vescovo del Seminario Emiliano per le 
Missioni Estere, e ricevevo inoltre il hell' acquerello in 
cornice rappresentante i] detto istituto. 

« Mentre per questo dono le offro i più vivi ringra­
ziamenti, in pari tempo mi congratulo di buon cuore 
con V. S. che con l'aiuto di Dio ha avuto la consolazio­
ne di compiere un'opera così santa. Sono certo che Ella 

· ~on le sue qualità di mente e di cuore procurerà alla 
Chiesa apostoli zelanti del S. Vangelo, e pure i suoi 
alunni contribuiranno alla dilatazione del santo regno 
del Signore, nelle varie regioni, recando presso i po­
poli, che sono ancora nelle tenebre, la parola dolce e 
oav di luce, di salute e di vita eterna. 

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



80 

<< Avendo poi informato di tutto il S. Padre, mi 
diè il gradito incarico di parteciparle che con effusione 
di cuore imparte tanto a Lei che agli alunni, come a 
tutti i benefattori del nuovo collegio, l'apostolica bene­
dizione. Dopo di ciò, Le auguro dal Signore ogni bene. 
- M. Card. Ledochowscki )). 

o 

Pochi giorni dopo, cioè il 16 dicembre, il Conforti 
veniva nominato da Roma cameriere d'onore in abito 
paonazzo. Si capisce bene come in tale nomina entrava 
lo Clampino di mons. Magani, che era proprio soddisfat­
to dell'opera del suo provicario generale; tanto soddi­
sfatto che nell'anno successivo, e precisamente il 7 mar­
zo 1896, lo v,olle suo vicario generai~. 

L'onorato si sforzava di stare all'ombra e invece ... 
Il 15 aprile dell'anno suddetto l'Almo Collegio Teo­

logico di Parma gli comunicava di averlo a pieni vot~ 
aggregato fra i suoi membri. E la ragione non fu tanto 
l'essere egli vicario generale quanto l'aver ottenuto a 
Roma, nel marzo decorso, la laurea in teologia. 

Una ciliegia tira l'altra (posto che le nomine siano 
dolci come le cilie ge): il 28 febbraio 1897 veniva eletto 
arcidiacono della cattedrale di Parma. · 

- È buono e bravo, e queste onorificenze se le me• 
rita - dicevano tutti. Anzi se le meritava di più per­
chè non le appetiva. Però non è vero nel mondo che, 
per le onorific enze, si richieggano sempre dei meriti; il 
più delle volte si richiede una buona borsa, e la croce 
che a qua1cnno s1 attacca sul petto gli andrebbe attaccata 
sul dorso. 
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IL GRANELLINO DI SENAPA CRESCEVA 

Borgo Leon d'Oro: una stradetta, là, v1cma al 
duomo, ombrosa e silenziosa, col suo duro acciottolato, 
con le sue finestre deserte, da cui par che debba aff ac­
ciarsi il viso antidiluviano d'una suora di clausura a do­
mandar che cosa fa Matilde di Canossa. 

- Sta bene, cara suora, ma ora non siamo più sot­
to il suo governo. Oggi siamo sotto il dominio del Ma­
ligno. Il diavolo ha preso possesso di tutto, e distrugge, 
incendia, saccheggia. Alle genti si son seccati gli occhi 
dal piangere. Oggi non vivono più le Matilde, rimangono 
soltanto le Canosse ... È meglio per voi dormire, buona 
suora. Tornate a dormire, e risvegliatevi fra qualche se­
colo. Forse gli effetti di questa nefand 'a carneficina sa­
ranno allora dimenticati. 

Inoltriamoci per la stradetta. Abbiamo un'ala del 
seminario a destra. Più là, dal muro d'una corte un al­
bero mette fuori la sua chioma d'un verde giallino, e 
sussurra: - O forestiero, vedi: c'è la vita anche qui. 
~ Lo credo, ma io non bado a te, vo cercando la 

casa che un giorno fu sede d'un istituto ... 
- Dell'istituto di mons. Conforti? È quella lì a due 

passi. 
Una casa quadrata, senza lusso, senza nessuna al" 

6 
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hagia. Entriamo nell'atrio. Qualche cartello indica l'uf­
ficio di un inquilino; si ode nel cortile uno sferraglìo ... 
No, non voglio visitar nulla, non voglio saper nulla del­
l'oggi. V o gli o immergermi nel passato, quando l'istituto 
viveva da pochi mesi ... Ecco, là, in quel cortile, veggo 
in ricreazione gli apostolini, gli alunni del can. Guido. 
Oh, ma sono cresciuti! 

- Sì, - mi risponde la Voce delle cose, ora 
ono 18. Non c'è male per un collegio sorto or ora. 

- E quel giovine sacerdote in mezzo a loro? 
- È don Caio Rastelli, il vicerettore: un'anima ar-

dente e santa, che non ha voluto saper di parrocchie, e 
si è rinchiuso qui con la brama di allontanarsi quanto 
prima in missione. Eh, poverino! Che falce affilata t,?;li 
luccica alle spalle!. .. Quanto dolore, povero mons. Con­
forti! 

- E lui ci viene spesso? 
- Alloggia qui. È qui fra i suoi apostolini, fra le 

ue pianticelle. Con che amore, con quanta cura le col­
tiva! Se vede una foglia gialla, non è contento se non 
la toglie via. E quanta sana acqua di consigli, di avverti .. 
menti, di amabili ripren ioni! È un vero padre, tutto 
perso nell'educazione spirituale e missionaria de' suoi 
figli. 

- Ma delle missioni che sanno questi ragazzi? 
- Appunto s'ingegna di formar dei missionari, fa-

cendoli vivere in un nido tessuto con fili esotici. Rac­
conta loro avventure, eroismi, martìri di sacerdoti fug­
giti in paesi barbari, le innumerevoli conversioni ope­
rate da loro, descrive luoghi e costumi degl 'infedeli. Li 
abitua alla completa rinuncia, al sacrificio, poichè la 
vita del missionario è tutta in una parola : annegaz10-
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ne. Ogni giorno detta personalmente la meditazione, 
tutte le feste e i giovedì tiene un discorso istruttivo. Li 
studia e li vigila, ciascuno per ciascuno. E quanto pre­
ga p~rchè il Signore faccia di questi ragazzi un manipo­
lo di degni operai per la sua messe. Ogni notte è in 
cappella, solo, dinanzi al Sacramento... Oh, quanto 
prega! 

- E gli studi? 
- Per gli studi, - mi risponde sempre la Voce del-

le cose, - gli alunni vanno qui, alle scuole del semi­
nario. 

- Grazie, o ignora, grazie, o Voce delle cose, per 
le notizie e per ] a mancia non richiestami. 

o 

Il primo anno scolastico cammmo benissimo., gli 
esami camminarono bene, e dopo si dovè pensare alla 
villeggiatura. I superiori di allora non volevano che gli 
allievi del santuario trascorressero le vacanze in fami­
glia a contatto <lel mondo, col pericolo di dissiparsi e 
perdere la vocazione. Oggi molti son di pavere contra­
rio: non è male, dicono, che l'allievo, pur con le de­
bite cautele, sia a contatto del mondo, a cui deve ri­
nunciare ,e nel quale un giorno dovrà esplicare il suo 
ministero. Se ha vera vocazione, resisterà a tutte le se­
duzioni. 

Il Conforti prese in affitto una villa a Carignano, e 
ne gli anni '97 , '98, '99 fece ai suoi alunni passar le va­
canze a Vigatto; un luogo tanto ameno per la posizione, 
il parco, il laghetto e il giardino, che i nostri cinque­
centi sti lo avrebbero scelto per ficcarvi gl 'interlocutori 
.di un loro dialogo agreste. 
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Altro che dialoghi! Gli apostolini passeggiavano, 
studiavano, pregavano, contenti come pasque, grati alla 
bontà del loro superiore. 

Sfido io a non essere grati! I più non pagavano nul­
la, i meno davan per retta tra le cinque e le quindici 
lire al mese. 

P-erò la Provvidenza non mancava, e il canonico 
poteva accogliere nuove reclute. Col nuovo anno scola .. 
stico gli alunni erano 36. • 

Il granellino di senapa cresceva pian piano . 

• 
Il 5 giugno 1897 mons. Conforti ricevette da Roma 

la seguente lettera del Prefetto di Propaganda : « Il 
Rev.mo Mons. Magani, Vescovo di Parma, nel recarsi a 
questa Sacra Congregazione, mi riferiva che codesto Isti­
tuto, sorto per lo zelo di V. S., procede floridamente, 
e lascia nutrire le più belle speranze per quegli aiuti op­
portunj che un giorno ne conseguiranno le sacre Mib­
sioni. 

« Debbo quindi congratularmi con Lei per queste 
ottime referenze ed informazioni che, quantunque non 
inuove a questa Sacra Congregazione, mi sono riuscite 
grate e di molta soddisfazione. 

« Posso assicurarla che il suo Seminario mi sta som­
mamente a cuore e dietro la diligente e solerte cura di 
V. S. nutro piena fiducia che il medesimo vorrà perfet­
tamente corrispondere al fine per il quale veniva isti­
tuito>>. 

Bell'attestato! La stima e la simpatia per l'istituto 
si estendeva sempre più. I vescovi della regione emilia-
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na, in una lettera collettiva del 7 marzo 1898, tributa-
1·ono lodi all'opera di mons. Conforti, incitando la ca­
rità dei fedeli a largheggiare in offerte e aiuti: « Quelli 
che somministrano le cose temporali agli apostoli che 
travagliano ., si rendono partecipi della medesima gloria 
e del medesimo merito» . 

• 
Il granellino di senapa cresceva. Il 9 marzo 1897, 

il fondatore spediva al prefetto di Propaganda una let­
tera, in cui gli notificava che il numero degli alunni era 
aumentato, che quasi tutti provenivano da famiglie po­
verissime, e perciò bisognosi d'ogni cosa. Fin allora egli 
aveva potuto sopperire al bisognevole col suo patrimo­
nio e con quanto riceveva dalle mansioni di canonico e 
di vicario della diocesi. Ma presentemente, per non ri­
mandar i nuovi postulanti, era costretto a chiedere il 
materiale appoggio di Propaganda. 

Informava poi che diversi alunni, già prossimi al sa­
cerdozio, frequentavano le scuole del circolo fìlologioo 
di Parma, per apprendervi le lingue necessarie a sapersi 
da chi va nelle missioni. E domandava quale plaga da 
evangelizzare sarebbe concessa al seminario emiliano, 
affin di esercitar i giovani negli studi e nelle occupazio­
ni che meglio potessero servire al loro scopo. Ricorda­
va che, fondando il collegio, aveva esternato il deside­
rio che fossero affidate ai suoi le missioni dell'Asia, 
« perchè questo continente accoglie il maggior numero 
d'infedeli, e perchè fu il campo del sublime apostolato 
del Saverio, da cui I 'Istituto prende nome ed ispirazio­
ne >>. Esprimeva ancora tale voto, dichiarando però che 
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« quanti saranno per dedicarsi nell'Istituto alla vita 
apostolica andranno cecamente e prontamente dovunque 
l'Augusto Vicario di Cristo si degnerà mandarli>>. 

Con l'anno scolastico 1897 -1898 si divisero gli alun­
ni in due categorie: gli addetti alla scuola apostolica e 
gli aspiranti missionari. Questi ultimi avevano un dor­
mitorio a parte, erano obbligati a far . due volte al gior­
no la meditazione, e l'esame di coscienza, e poi a mensa 
avevano, in più degli altri , una fetta di formaggio. 

Il formaggio, tra i nosLri cari padri missionari di 
Parma, ha. dunque i1 valore , come la compostezza e 
l'affabilità, di un 'istituzione . 

• 
Il granellino di senapa era divenuto un alberetto. 

I locali di Borgo Leon d'Oro non bastavano più; erano 
ottu si , poco arieggiati, melanconici; e i giovani hanno 
bisogno d'aria, di luce , di spazio per ricrearsi. Non 
e' era rimedio : bisognava un Eseminario nuovo. E i de­
nari? Si ventilò l'idea d'una lotteria nazionale con pre­
mi, per una somma di 50.000 lire. 

Il Conforti stese un piano particolareggiato, scris­
se a tutti i vicari generali delle diocesi d'Italia, perchè 
pregassero i deputati della loro circoscrizione ad' appog­
giare la domanda che si arehhe rivolta al Parlamento. 
Solo il Parlamento poteva concedere il permesso di una 
lotteria nazionale. 

Promisero i) loro appoggio una sessantina fra sena­
tori e deputati. Nel novero di questi si notava l'on. Or­
lando, che fu poi presidente del Consiglio d'ei ministri't 
e favorì anche in seguito il Conforti. 
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Deputato di Parma era Domenico Oliva, che noi gio­
vani ( con parecchi anni u le spalle) rammentiamo an­
cora quale giornalista, scrittore e critico di teatro. One-
t 'uomo, accettò di presentare alla Camera, a nome di 

altri 15 deputati, la proposta della lotteria. « Onorevoli 
colleghi, - egli disse - pochi anni or o o un giovane 
sacerdote parmense, il signor Guido Conforti, istituiva 
nella sua città natale una scuola di mis ionari. Era una 
scuola regionale: il Conforti accoglieva quei giovani nati 
nelle provincie deJl'Emilia, che dimostravano e ser 
adatti alla vita dura e faticosa d I mi sionario, e li ad­
destrava nelle discipline neces arie all'apostolo di fede 
e di carità per compiere l'altissimo uo ministero. 

« I sacrifici morali e pecuniari l'opera indefessa 
del Conforti ebbero largo compenso : l'Istituto ha vita 
fiorente e risponde al nobile suo scopo. La riuscita diè 
animo al Conforti p r tentar impresa più vasta, per at­
tuare l'id a che prima era stata da lui concepita, che 
nei primordi dell'opera sua gli sorrideva come un so­
gno, quella cioè di trasformare I 'I tituto Emiliano in un 
Istituto nazionale». 

L'Oliva, per m ~lio far in~oiare il ro po della lot­
teria a quei liberaloni, chiarì che il fine dell'istituto era 
quello di « evangelizzare i popoli ancora sepolti nel­
l'ignoranza e nella harbarie )), e pecialmente di eserci­
tare il minist ro « fr quelle oltitud·ui di poveri ita­
liani, che i rove ciauo ne le Americh e che soffrono 
inauditi torm nti m<1teriali e morali)>. 

La cosa prende a in tal modo l 'imp1·onta di utilità 
nazionale, e avrebbe liberato i deputati dagli scmpoH -li 
sagrestia. 

L'Oliva terminò C08Ì: « Con , ci d lla nobiltà dell 'in-

• 
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tento patriottico ed umanitario che il Conforti si prefig­
ge, ci siamo fatti iniziatori di una proposta di legge, 
per la concessione di una lotteria a beneficio del futnr .o 
Istituto Missionari Italiani ... Nell'interesse della patria 
vi preghiamo di voler accogliere la nostra proposta di 
legge. Farete opera buona, saggia e santa, coronando gli 
sforzi di un uomo onesto, che nulla chiede per sè, ma 
tutto chiede per un grande ideale di civiltà e di fratel­
lanza». 

La proposta era davvero presentata con molta abi­
lità. Ma reunava allora un anticlericalismo fatuo, ridi­
colo. Gli uomini politici, che in segreto mandavano alle 
scuole cattoliche i loro figli e strusciavano le soglie delle 
canoniche per mendicar dai preti un aiuto purchessia 
nelle elezioni, avevano poi un sacrosanto orrore e una 
paura da Sancio Pancia, se dovevano in pubblico mo­
strarsi, anche nelle più piccole beghe, favorevoli alla 
Chiesa e al clero. 

Il ministro delle finanze, con la sufficienza d'un 1a­
vaceci ( avrebbe detto un cinquecentista), rispose secco 
secco: « Non mi oppongo che la Camera prenda in con­
iderazione la proposta, per mero atto di cortesia, fa. 

cendo ogni riserva sul merito di essa». 
Furon nominati i soliti commissari per riferire; e 

riferirono che la proposta sarebbe accettata, purchè 
l'istituto fosse eretto in ente morale. 

A ciò era contrario il fondatore. « Se il Seminario 
Emiliano - pensava ·- fosse riconosciuto in ente mora­
le, non potrebbe, in forza di nuove leggi, correre il pe-
1·icolo di e sere soppre so o almeno deviato dallo scopo 
che si è prefisso? >>. 

Tutto andò in fumo. E que] fumo diede un po' di 
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noia agli occhi di chi sperava un buon successo. « Il Si­
gnore - scriveva poi il Conforti - ha voluto forse far 
comprendere con questo che nelle opere di sua gloria è 
da riporre la nostra fiducia, più che nelle umane risorse, 
nella sua amorosa Provvidenza che, quando è necessa­
rio, opera ben anche i miracoli». 

Il Conforti non si sgomentava mai. Soleva ripetere : 
« Se non ci fossero delle dure prove, si sarebbe indotti 
a pensare che non ci troviamo nella via assegnata da 
Dio». 

Certo, la mal riuscita della lotteria non era stata 
una dura prova, ma una forte disillusione, sì. 

« Se non ci fossero dure prove ... ». 
Bella sentenza che fa comodo imparare per ridirce­

la, a nostro conforto, nei giorni tenebrosi che non man­
cano mai. 
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I DUE FRUTTI PRIMATICCI 

Divampa · intorno p,er, le crete riarse · I ' ,estate s1t1-
bonda, fra il coro rabbioso, celere, instancabile delle ci­
cale. Qua v'è un orto, fatto da poco., al riparo d'una 
casa, tutto ben ordinato, con i suoi vialetti, con qual­
che .aiuola di fiori ., e con in mezzo una fontanina son­
nacchiosa, che da uno zampillo sparge sul pelo del-
1' acqua nella vasca gocce picchiettanti e chioccolanti. 
Vi frondeggiano pure giovini alberelli, ,delizia del padro­
ne, che li guarda dai ventacci strapazzoni, dai bruci 1 

immondi, dalle insolenti galline; ne conta i fiori, li vede 
allegare, e finalmente può cogliere due frutti. 

Oh, la gioia de' primi frutti, del primo figlio, del 
primo libro, della prima vittoria! 

Scusami, lettore, se non ti presento un 'immagine 
più delicata per dipingerti lo stato d'animo di mons. 
Conforti, quando potè staccare dall'alberello del suo isti­
tuto due bei frutti e offrirli a Dio oer le lontanissime 
plaghe degl 'infedeJi. È vero che in -uno di tali frutti, 
com'è di quelli troppo primaticci, entrava poi un baco ... 
Ma non andiamo troppo avanti con le gambe. Ogni cosa 
a suo tempo. 

Intanto dirò che questi due primi missionari - Caio 
Rastelli e Odoardo Manini - dovettero a mons. Fogol­
la se... O chi è tale uomo che di botto esce su la scena? 
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Hai ragione, o lettore, -e bisogna ora andar con le· 
gambe un po' addietro. 

o 

Dunque, nel marzo 1898, apparve nel convento • 
francescano della SS. Annunziata a Parma un venera.n• 
do missionario della Cina: lunga barba bianca da Cato­
ne dantesco, figura solenne, modi gentili, e tanto fuo­
co per . l'incremento del regno di Cristo, che · avrebbe ti­
rato alle missioni gli stessi caminetti delle case. Figura­
tevi oon quali brividi stavano ad ascoltarlo gli alunni 
del seminario emiliano. Perchè fu la cosa più naturale · 
del mondo che tra il missionario e mons. Conforti si' 
stringesse subito amicizia, e conseguentemente tra il mis-· 
sionario e i seminaristi. 

Egli era venuto in Italia dallo Shan-si settentrio­
nale, col fine -di prendere parte alla grande esposizione­
delle missioni cattoliche, che si tenne a Torino insieme 
con quella di arte sacra a cura della .Associazione Nazio- • 
nale per soccorrere i missionari all'estero, portandosi 
dietro molte casse di roba da esporre e alcuni cinesini. 
I quali furono i primi espo~ti alla curiosità del pubbli­
co e dei nostri alunni. 

Al racconto dell' eroiche gesta dei missionari fatto 
da mons. Francesco Fogolla, il più colpito rimase d'on 
Caio Rastelli. Non stette più alle mosse. - O mons. Fo­
golla, se il mio superiore è contento, vi seguo anch'io. 
Vi seguo anch'io nel vostro ritorno in Cina. - L'altro, 
che cercava ovunque reclute per . la sua missione, toccò 
il cielo con un dito. Ma il Conforti stintignava; tanto 
più che al Rastelli voleva aggiungersi anche il. suddia •· 
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cono Manini; poi lasciò vincersi dalle insistenze di mons. 
Fogolla, e più di tutto dalla gioia di regalare alla Chiesa 
due missionari. 

Ottenuto il consenso, il Rastelli e il Manini non eb­
bero che un pensiero : preparar i spiritualmente e mate­
rialmente alla partenza. Siccome mons. Fogolla aveva bi­
sogno di uno che sapes e di medicina e di chirurgia per 
utile dei cristiani e per meglio avvicinar gl 'infedeli, pre­
gò il Conf qrti a consentire eh il Manini prendesse le­
zioni in proposito; e il giovane, tagliato a simili studi, 
diventò in pochi mesi il più bravo cuciniere di carne 
umana. 

Restava vacante il posto di vicerettore, e la Provvi­
denza intervenne, mettendo innanzi al Conforti il sac. 
Ormisda Pellegri, che reggeva il seminario di Berceto, 
e che aveva rinunciato al suo ufficio per malferma salu­
te. Amico del Conforti, entusiasta delle missioni, ave­
va espresso il desiderio di cooperare ad esse, educando 
i giovani alunni. Il fondatore lo acoolse a braccia aperte, 
e scriveva poi: « L'entrata nell'Istituto del sac. Pelle­
gri fu una vera orte per tutto il bene che ebbe a far­
vi, e il suo nome re terà sempre in benedizione >>. 

o 

Non un emplice collegio di m1ss1<mari, ma una 
congregazione di religiosi, que to i era prefi. so di fon­
dare il Conforti, sin da quando era seminarista. La sua 
prudenza, il suo equilibrio, la pratica degli uomini e 
dell'ambiente lo avevano indotto a procedere con i pie­
di di tartaruga. Ma ora si poteva salire un gradino più 
su e ottenere dal vescovo che fos e eretta in congrega• 
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zione religiosa la pia Società di S. Francesco Saverio 
per le Missioni Estere. 

A tal fine compilò un vero e proprio regolamento, 
che mons. Magani esaminò personalmente e approvò, 
promulgando poi il richiesto decreto nel giorno della f e­
sta di S. Francesco, ossia il 3 dic. 1898. In questo gior­
no, dopo una settimana di esercizi spirituali, il Rastelli 
e il Manini emisero la loro professione religiosa: la pri­
ma che fosse fatta tra i saveriani. 

Dal decreto traspira tutto l'affetto del Magani per il 
Conforti e per l'istituto, che « quotidie numero, discipli­
na, studioque tironum fiorescit >> ( ogni giorno più fiori­
sce per il numero, la disciplina e lo studio degli alunni). 

Quindi, per render più sicure le sorti di questo san­
to e salutare istituto, e per testimoniar . la gratitudine 
propria al benemerito fondatore, dopo invocato il divi­
no aiuto, con la sua autorità ordinaria eleva al grado di 
comunità religiosa il uddetto istituto, che da indi in 
poi si chiamerà Congregazione di S. Francesco Saverio 
per le Missioni Estere e avrà tutti i diritti e gli onoti 
conferi ti dai sacri canoni a simili congregazioni. Fino a 
che non sarà -diversamente stabilito dal Sommo Ponte­
fice e dalla Congregazione di Propaganda, rimarrà alle 
dipend _enze del vescovo pro tempore di Parma. 

Infine i approvava il nuovo regolamento, avverten­
do che l'esperienza poteva in seguito consigliare modi­
ficazioni o aggiunte. Con ciò il fondatore voleva lasciarsi 
una porta sempre spalancata per correggere o aggiungere 
regole, senza che alcuno avesse poi a ridire. 

Il decreto finiva con l'augurio che dalla dilettissima 
chiesa parmen e sorgesse la luce a illuminare i popoli 
sedenti nelle tenebre e nell'ombra di morte. 
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• 
E ora bisognerebbe intrattenersi sul regolamento. 

No, lettore, non spaventarti. Lo studierai da te quando 
ti farai missionario. Io me la sbrigo in due parole. 

Si divide in quattro capitoli (,Formazione dei mi:;­
sionari - Coltura intellettuale e morale - Invio dei mis­
sionari - In missione), suddivisi in 72 articoli. 

Come accennammo, vi son due sezioni di alunni: 
·scuola apostolica e aspiranti missionari. Alla prima ap­
partengono gli alunni del ginnasio e del liceo; alla se­
conda i teologi. Dopo il liceo, se un giovane si sente 
chiamato sul serio alla vita missionaria, deve intrapren­
dere una specie di noviziato, della durata di un anno; 
compiuto il noviziato, nulla ostando da parte dei supe­
riori, emette formale promessa - innanzi al SS. Sacra• 
mento e alla presenza dei suoi compagni - di consa­
crarsi alle missioni nelle terre infedeli. 

Dopo teologia, gli aspiranti missionari, ordinati sa­
cerdoti, e in procinto di partire per le missioni, devono 
far la professione dei voti religiosi, da rinnovarsi ogni 
due anni. Dopo un decennio, tale professione poteva es .. 
ser perpetua, previo consenso dei superiori. 

In calce al regolamento mons. Magani vergò di suo 
pugno le seguenti parole: « Rinnoviamo l'approvazione 
amplissima data a questo regolamento nell'atto di ele­
vazione del Seminario Emiliano a Congregazione Religio­
sa per le Missioni , pubblicato con odierno decreto, e fac­
ciamo voti che dopo qualche anno di esperimento abbia 
ad essere corretto, in quei pochissimi punti in cui po~ 
trebhe per avventura essere trovato deficiente, e perfe­
zionato con le aggiunte introdottevi da chi con tanto sen-
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no, prudenza e pietà lo redigeva ed è incaricato di met• 
terio in pratica». 

È superfluo aggiungere che il decreto, per cui alla 
congregazione spuntavano le. ali, portò un gran giubilo 
nel fondatore e nei suoi figli. 

Sursum corda e avant; ! - Così, nelle prospere e 
nelle avverse fortune, il Conforti. 

o 

Codesto grido doveva echeggiare, con ugual suono 
festoso, nel1' anima dei due missionari, alla vigilia della 
loro partenza. È il 3 marzo 1899. Essi hanno già da vari 
giorni preparato tutto per il lungo viaggio, aiutati da 
persone pie e amici nell'approntarsi il corredo, nel ra­
cimolare l'occorrente per l'esercizio del sacro ministero 
e per ]a non facile traversata marina. Il Manini ebbe in 
dono dai giovani cattolici universitari un intero servizio 
di chirurgia. 

È sera. La casa del n. 12 in Borgo Leon d'Oro bat­
te con palpiti più celeri nel cuore; e il suo cuore è la 
cappellina ove son radunati tutti gli alunni, e inginoc­
chiati avanti l'altare, in apposito scanno, i partenti. 

Il Conforti ha voluto questa riunione intima rlel-
1 'intera famiglia nel caro nido, prima che i due esulas­
sero per altri lidi, ha voluto riscaldarli tutti insieme pel' 
l'ultima volta al medesimo fuoco dell'altare, darsi l'ult~­
mo addio sotto lo sguardo di Gesù, benedicente dai veli 
eucaristici. 

Ora il fondatore parla: parla con l'affetto d'un pa­
dre, con la fede di un apostolo che dona a Gesù le sue 
primizie, e fa racçomandazioni, e formula auguri rli una 
messe di anime salvate dai primi suoi missionari. 
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I quali non duraron fatica a chiuder occhio in 
tutta la nottata. Innanzi che biancicasse l'alba" erano 
in piedi. Alle ore 9, in mezzo ai compagni dell'istituto, 
si recarono all'episcopio. 

Nel gran salone si assiepavano invitati e benefattori. 
La cerimonia insolita e bella aveva destato una viva cu­
riosità. Mons. Conforti celebrò la messa a un altare eret­
to per la circostanza. Gli occhi dei presenti si posavano 
ogni poco sul volto dei due missionari, quasi per sug­
gervi gl 'interni segreti. Missionario per codesta folla si­
gnificava : strade senza fine, boscaglie piene di belve, 
tribù selvagge, arrosti di carne umana, e le parole cht:­
tanto spaventano : mai più, mai più! 

Mai più! Forse rintronavano pure all'orecchio del 
vescovo Magani, quando conse~nò il crocifisso ai due, e 
se li strinse al cuore in un lungo abbraccio. Con voce 
non sicura esaltò la bellezza della vita missionaria, sof­
fermandosi su le tribolazioni a cui va soggetta, ma Dio 
è sempre accanto a quelli che per lui si sacrificano. Tra 
i singhiozzi mal repressi, affidò i partenti all'arcangelo 
Raffaele, « la cui immagine brilla su l'alta torre della 
nostra cattedrale)). 

Il P. Ra stelli rispo e oon quell'accento inebriato 
che dà il sogno raggiunto, e porse grazie, e si raccoman­
dò alle preghiere di tutti. 

« Partire è morire un po' >) canta un poeta france­
se. - No , - mormoravano i santi, che dai grandi qu,1-
dri affi si alle pareti guardavano i due giovani partii-e 
dal consueto mondo, dalle facce solite, dalle solite oc­
cupazioni. Partire, con a lato Cristo, è rivivere una vita 
più intensa, più grandiosa, più degna. 

Amici e cono centi si addossarono intorno ai festeg-
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giat1, per esprimere i loro voti. Solo due vecchietti si 
peritavano. Volevano mostrarsi sereni, e si asciugavano 
gli occhi. - Non piangiamo mica, sapete? - E le la­
crime colavano loro sui labbri tremanti. Erano i geni­
tori del Manini: avevano codesto unico figliolo, ma vo­
lentieri l'avevano offerto al Signore. 

Nel cortile, giù, molta folla, che non aveva potnto 
assistere alla cerimonia, voleva sbirciar da vicino le due 
cc bestie rare» che andavano, niente e po' po' di meno!, 
in quella terra lontana , e sconosciuta, dove si mangia 
soltanto il riso, e le d;onne hanno i piedi storpi, e gli 
uomini politici , invece dell'anima, cercan di cc salvare 
la faccia>>. 

Si formò un corteo di carrozze inviate da privati e, 
tra gli urrà dei giovani cattolici, si accompagnarono i 
due fino alla stazione. 

Nuovi abbracci, nuovi auguri, nuovi addii. In cie­
lo ! in cielo ! 

- Sì, in cielo, - pensava il Rastelli, staccato or­
m~i dal mondo, con una totale dedizione di tutto sè stes­
so al Signore, con un presentimento ... Il Manini, inve­
ce, era un falco che spiccava il volo avventuroso per 
ignoti paesi. 

S'imbarcarono a Genova con mons. Fogolla e altri 
missionari. Noi lasciamoli per ora in balia del mare, ove 
più d'una volta furon per essere ingoiati dai pesci, e 
ritorniamocene a Parma, ripetendo un detto del fonda­
tore: << Vi è il martirio di sangue grandemente meritQrio 
agli occhi di Dio e della Chiesa, ma vi sono altri marti­
rii oscuri, nascosti, che possono durare parecchi anni 
e che non sono meno meritorii, se non forse maggior­
mente». 

7 
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CROCI SUI MONTI E CROCI NEL CUORE 

Non so, lettore mio, se rammenti il lontano 1900. 
Non sgomentarµ. a confessar di avere qualche diecina di 
anni su le costole; un anno più, un anno meno, alla 
morte ci si arriva ugualmente. Dunque ricorderai gl 'inni 
che si strombettarono al nuovo secolo. Se questo seco­
lo XX avesse avuto un'anima, c'era da vederlo gonfio 
come lo stile d'un futurista. Lo stesso custode dell'alto 
atrio di Dio - così il Pascoli chiamava il papa in una 
poesia composta per l'apertura della porta santa - vol­
le mettere ai piedi del 1900 un carme latino, nel qua­
le lamentava le colpe del secolo passato, deprecava la 
forza dell'impotente superbia, e auspicava che avessero 
fine l 'ire, i tumulti, le tristi guerre, mentre gli sorrideva 
la visione di un solo ovile e di un solo pastore. 

Purtroppo l'augurio non si è avverato. 
Continui pellegrinaggi accorrevano a Roma da ogni 

parte del mondo a lucrare il giubileo; e in ogni chiesa 
del mondo, al morir del secolo, si tennero speciali fun­
zioni. Chi non vegliò l'ultima notte del sec. XIX per sa­
lutare il nuovo? 

o 

La presidenza generale dell'opera dei Congressi Cat­
tolici propose che in ogni regione d'Italia s 'inalzasse un 
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monumento a Cristo Redentore ., « quale omaggio a Lui 
del secolo morente e quale invocazione di giorni miglio­
ri per quello che stava per sorgere)). 

E in tutta Italia, qua e là, su le cime dei monti, si 
l.evarono croci, fra turbe di fedeli oranti, a benedire !a 
terra. 

Il Conforti aveva fatto questa bellissima proposta : 
la regione emiliana, in luogo della croce, avrebbe eretto 
un nuovo edificio per , l'istituto di Parma. Il presidente 
del Comitato Regionale di Bologna rispose che non si cre­
deva di dar corso alla proposta, « perchè d'interesse 
troppo locale )>. 

Se c'è cosa d,'intercsse non locale, son proprio le 
missioni; eppure codesti bravi cattolici di Bologna .non 
lo capivano. - Quanta incomprensione! - esclamava 
melanconicamente il Conforti. Supposto che un verme 
ambizioso avesse covato nel suo sogno missionario, egli 
si sarebbe allora avvilito; invece restrinse le sue vedute 
alla sola diocesi parmense, e ne parlò a mons. Magani, 
che fece sua la proposta. In una lettera pastorale del 
nov. 1899 scriveva: (( Noi vorremmo, per quanto spet~ 
ta alla ,nostra diocesi diletta, che essa desse mano, parteci­
passe almeno, all'erezione di un monumento materiale e 
morale destinato a tramandare alla posterità cattolica di 
Parma la memoria di questo tramonto di secolo, con un 
sublime omaggio a Gesù Salvatore, che le fosse proprio 
ed esclusivo, atto a testificare la fede, l'amore, l' ado­
razione a Lui che prese la nostra umanità per espiare la 
-colpa, aprire aJl 'uomo i vasti orizzonti della verità e 
della grazia, e che volle essere elevato sul patibolo onde 
tutti per la fede e la carità attirare a sè ». 

Il monumento doveva essere il nuovo fabbricato 
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per le missioni estere. << L'animo generos1ss1mo del fon­
datore ha già provveduto l'aréa in cui rizzare la nuova; 
fabbrica ... ma alle altre indispensabili opere dal fon­
damento al tetto chi penserà? chi provvederà alle non 
indifferenti spese? Voi, fratelli e figlioli dilettissimi... I 
parmigiani tutti sì della città che della campagna, qua­
lunque sia la loro individuale maniera dii pensare, devo­
no risolversi a portare una pietra a quell'edifizio, per­
suasi di compire con ciò un dovere insieme di buon cri­
stiano e di buon patriotta >>. 

A .dirla vera, i parmigiani non si sbracciarono trop­
po a recar pietre, e qualcuno avrà sogghignato : - È 
più facile scagliar pietre contro il prossimo che portar­
le, anche metaforicamente ., per. un'opera di bene . 

• 
Abbandonarsi? Mai, quando si tratta della gloria di 

Di,o e della salute delle .anime. Si pensò a una fiera di 
beneficenza. Si nominò un comitato per la raccolta degli 
oggetti, si diè suono a tutte le trombe d'ella stampa col 
pubblicare un numero unico d'i ndole missionaria, che 
s'intitolò << Fede e civiltà)), si Jiramarono appel1i. Piov­
vero regali e denari. Il senator Porro spedì due casse di 
oggetti cinesi, che avevan figurato all'esposizione d'i To­
rino. A maggio si aprirono gli ampi saloni dell' episc:>­
pio, ove mons. Magani aveva p.ermesso di allestire la fie­
ra, e fu un concorso di cittadini superiore all'aspetta­
tiva. Dame e damigelle distribuivano i biglietti. Si sa: le 
figlie d'Eva conservano sempre l'arte della loro madre : 
far ingozzare agli uomini qualunque pomo, qualunque 
conto, qualunque biglietto, anche se oon questo si può 
, ,iaggiar sul treno dell'inferno. 
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Qui si viaggiava sul treno del paradiso, e tutto riu~ 
·scì bene. Si raggranellarono delle migliaia di lire : una 
:goccia d'acqua di fronte al bicchiere, richiesto dall'ar­
·chitetto, per la costruzione della nuova sede. 

Ma il Conforti aveva avuto un'altra felioe idea : 
istituire un 'opera denominata « Apostolato di fede e di 
civiltà)), i cui soci s'impegnavano a sborsare ogni aD!Ilo 
dieci centesimi in favore .delle missioni parmensi. Mons. 
Magani, raccomandando la cosa, scriveva fra l'altro: 
«Un'anima fatta salva con sì tenue sacrificio! Che vi 
può essere di più grande, .di più interessante per una 
persona che crede ed ama? Ma è sempre così nelle opere 
di Dio: con i mezzi più esigui si arriva alle più sorpren­
denti opere)>. 

Approvata da Propaganda Fide, l'opera ebbe for­
tuna. All'appello spedito dal Conforti risposero benevol­
mente due cardinali, 13 arcivescovi e ·37 vescovi, pro­
mettendo la loro protezione. Infatti in moltissime dio­
cesi venne incaricato un sacerdote a raccogliere le of­
ferte, che non furon sempre di soli dieci centesimi. 

Quest'opera formò per il collegio missionario di 
Parma, durante molti anni, il maggior cespite non alea­
torio. Si dovette cessare nel tempo di guerra, perchè cor .. 
le spese di posta, della pagella e dell'immagine regalata 
non si rimetteva la spada nel fodero . 

• 
Il terreno scelto per il fabbricato delle m1ss10ni si 

tendeva al sud di Parma, nel Campo di Marte: posi­
zione fuor della città, in un luogo adatto, senz'aver ac­
eosto rombanti o ronzanti opifici, senza neppure quei 
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villini pretensionosi, che poi si sono accodati l'un dietro-
1' altro fino a raggiungere il grandioso edificio. 

La prima pietra fu posta la mattina del 24 aprile-
1900 con una festosa cerimonia ., alla quale intervenne­
ro le persone più ragguardevoli del clero e del laicato 
cattolico, e numerosi cittadini. Sul palco delle autorità 
ondeggiavano bandiere e orifiamme. Mons. Magani, at­
torniato da sacerdoti, impugnò la cazzuola d'argento · 
prestata da un signore e usata già da Maria Luigia nella 
posa della prima pietra del ponte sul Taro; murò nel 
blocco di arenaria di Cassio la scatola di zinco ( vi era 
dentro una medaglia commemorativa dell'anno giubilare · 
e la pergamena con le firme di lui e di altri), quindi be­
nedì il blocco, che fu calato dalla impalcatura del pa­
ranco ne~la fossa scavata sotto il luogo ove doveva sor­
gere il portone d'ingresso. 

D'improvviso echeggiarono le note gioiose della 
banda salesiana. Da un campo vicino una lodola si alzò 
su, prillando, prilland 10, nel cielo azzurro, quasi ':olesse 
recare al sole un messaggio beneaugurante. 

Il vescovo, in un acconcio discorso, spiegò il signifi­
cato della cerimonia. « Giorno verrà - disse alla fine -
che quando le mie ossa riposeranno nella Villetta, da 
questo nido benedetto spiccheranno il volo robusto gli 
aquilotti del V angelo per portare la fede a coloro eh~ 
anoora giacciono nelle tenebre e nelle o~hre di morte, 
ed il mio spirito sussulterà alla visione delle magnifiche 
conquiste che essi opereranno. E sarà questa nostra Par­
ma che li avrà inviati, e li seguirà con ammirazione e 
con amore ». 

I suoi voti, espressi con tanto ardore e approvati 
con tanti consensi fragorosi dal pubblico, hanno avuto 
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la prn ampia conferma nei fatti. L'istituto del Conf rti 
è ora la gloria non solo di Parma, ma dell'Italia missio­
naria; e gli aquilotti si moltiplicano, ogni anno più, nel­
le trionfali ascese dell'apostolato. 

o 

Ho rammentato la Villetta; cioè l'ha rammentata 
mons. Magani. Andare alla Villetta per i cittadini µar­
migiani significa andare al camposanto; e chi sa che non 
abbiano mille ragioni. Oggi è divenuta sì tragica la vita, 
che il luogo dei morti ci può apparir come un asilo di 
agognato riposo. Però non lo chiamano i parmigiani .i11 

tal modo per un vezzoso eufemi mo, ma perchè vi sor­
geva, prima del camposanto, una villetta vera e propria. 

In questo camposanto, ,dal marzo scorso, giaceva la 
mamma del Conforti: una donna esemplare, laboriosa, 
che menava anche in città una vita nascosta, tutta de­
dita alla preghiera e a opere di misericordia. Che festa 
per lei nel ricevere le visite del suo illustre figlio! L r> 
venerava come un santo e diceva : - Quando ho qualche 
dolore o dispiacere, mi basta pensare alla consolazione 
che mi procura quel figliuolo, per sentirmi consolata e 
contenta. 

Morì piamente, assi tita da lui, che la rimpianse 
tanto e la ricordò se pre con somme lodi. Scriveva a 
un amico : « La morte di mia madre è un nuovo argo­
mento perch'io debba distaccarmi dalle cose del mon­
d0 e desiderare la patria celeste )) . 

Onori, ricchezze, fama? Ahimè, della polvere sopra 
un muro, che un po' di vento basta a togliere via pP.r 
sempre! 
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• 
Sì, ma intanto gli onori perseguitavano il nostro 

canonico, con l'ansia d'una fiera bab,ante su l'orme del­
la vittima. 

Nel luglio di quest'anno 1900, fu nominato socio 
corrispondente della Società Cattolica di studi scienti­
fici di Pisa, e, nel dicembre successivo, protonotario 
apostolico. 

Mons. Magani, a cui si doveva l'onorificenza, Jo 
consigliò a recarsi a Roma per ringraziare il S. Padre. 

L'altro obbedì. Ci fu chi gli disse: - Monsignore, 
e va dal pontefice con quegli occhiali? Ci vorrebbero 
d'oro. 

E lui, povren, - raccontavano poi - con tutta dc­
vossion l'è andè a tor j ociej d' or che costavano sangue. 

È ricevuto dal papa. Il papa inon si ricorda di nes­
suna onorificenza. Imbarazzo scambievole. 

Poi Leone XIII si riprese, e l'udienza finì bene. 
Tornando a casa, pensava: - Poveri quattrini but~ 

tati via per gli occhiali d'oro! Una vanità inutile. Po­
tevan servire a comprar tanti mattoni per il nostro fab­
bricato! 
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IL MEDICO DELLE ANIME E IL MEDICO DEI CORPI 

Parlando di uno che aveva convertito circa 7000 
.anime, il Conforti si domandava: « Ma che cos'è l'opera 
solo materiale ed esteriore di Napoleone in confronto 
dell'opera del missionario? >> Giustissimo : l'uno è un ~i­
done, l'altro la primavera. 

Felice il missionario! Se diventassi ragaz~o, vorrei 
calcar le sue pedate. Per un certo spirito di avventura? 
Anche per simile motivo. Purchè, ben s'intende, lo spi­
rito di avventura fosse all'ultimo posto, e in cima a tutti 
:i motivi stesse quello soprannatura1~. 

Taluni s'inalberano contro il romanticismo, di cui 
il popolo aureola i missionari. Ma lasciate stare! Lascia­
te che il popolo, se non può comprendere gli alti ideali, 
almeno senta tutto l'alito di poesia che vapora dalla vita 
missionaria : poesia che uon potrà mai venir meno in una 
vita così intensa varia per le occupazioni, per i luo­
ghi, per i tipi, per le vicende drammatiche. Vita che ci 
riporta ai primordi del genere umano, quando l'uomo 
col suo bordone, e con soli gli occhi per guida, peregri­
nava da una terra inesplorata a un'altra. Vita soggetta 
alla , volontà altrui, eppure sì grave di responsabilità e di 
strategia propria , come quella d'un ufficiale subalterno a 
cui diedero il compito di espugnare una città fortificata. 
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Felice il mi sionario ! « Lascia tutto per il tutto )) . 
Queste parole, che Cristo rivolge nella sua Imitazione al 
discepolo, son pienamente accolte dal missionario, anzi 
formano il motto della sua bandiera. Egli lascia parenti., 
patria, le cose più dilette, per seguire Gesù, insieme con 
gli apostoli, nell'apostolato più duro. Non aspetta l'ul­
tima chiamata, a guisa di tanti ruderi umani del mo~1-
do, che han scritto su la fronte: 

or che non ne posso più, 
io mi dono al buon Gesù. 

No, egli è subito in piedi al primo appello; egli 
dona a Dio le più fresche energie, il suo cuore pieno di 
ottimismo, i sogni più candidi, l'opera più disinteressata. 

E quale opera! Far crescere tra la sabbia del de­
serto un giardino da rapire gli occhi, formar nella creta 
informe un volto accarezzato dalla mente amorosa, pren­
dere un'anima nera e riportarla piena di luce all'ete1·~ 
no Sole; e ciò col sacrificio di tutti i giorni, di tutte le 
ore. 

Poichè il sacrificio è il compagno indivisibile del 
missionario. Lo jmparò a conoscere sin dai primi anni 
del suo tirocinio, a lodarlo e amarlo. Amarlo: proprio 
così. Quando non regge più al cammino, alla lotta, alle 
difficoltà di ogni genere; e gli verrebbe la tentazione di 
gettarsi giù, in mezzo alla strada, mormorando - O 
amico, sono tanto stanco, non voglio più muovermi -; 
il compagno apre il uo mantello e ammicca una ferita 
nel oostato; abbassa il cappuccio e mostra una corona di 
spine; e mormora soavemente: - Son io, sono il tuo 
Maestro; lavori per me. A vanti, avanti ancora! 

Oh, lavorare per Lui, per Lui solo! Trovar Lui nel-
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le luride stanze appestate, visitar Lui nell'infermo ro o• 
da un male orribile, fasciar le piaghe di Lui, parlare a 
Lui, veder Lui per tutto. 

Che oo a accad ? Ecco, le spine diventano rose, fo 
-olitudine non è più solitudine; e la natura non è pit1 
matrigna, ma un cantico solo per Lui. 

Lontana la patria? Ma no, è vicina per Lui! Lon­
tani i parenti e gli amici? Ma no, son vicini in Lui! 

E, ultima vi ione, il martirio. La visione che il mis­
sionario cela in sè come fuoco perenne. Si sente inde­
gno di essere martire, ma tutti gli sterpi possono eleva­
re la loro fiamma, purchè li accenda il soffio di Dio. 

Martirio : ne una vita più bella i può terminare 
con una cosa più b Ila. 

Felice, mille volte felice il missionario! 

o 

Que te idee mi sono zampillate a forza, mentre il 
pensiero seguiva i missionari partiti da Genova. Il P. 
Rastelli era di costumi sì giocondi e miti, che la sua com" 
pagnia e i suoi conversari edificanti furon subito ricer­
cati da mons. Foo-olla e dagli altri francescani. Di lui 
così scriveva il Conforti nella lettera accompagnatoria, 
indirizzata a mon . Gregorio Grassi, vicario apostolico 
dello Shan-si ettentrionale: « È fornito di buon inge­
gno e di volontà tenace; conosce benis imo la lingua 
francese, di cretamente la inglese e il tedesco. È giova­
ne di grande pietà e mortificazione, e po siede un'attività 
che è in contrasto con la ua complessione piuttosto de­
bole. Confido che V. E. aprà moderarne il fervore, per­
chè non abbia a esaurirsi in poco tempo>>. 
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Del Manini informava così : « Viene alle missioni 
-chiamato da rette intenzioni, e prova ne sia il dii.stacco 
doloroso che ha dovuto fare dalla famiglia, essendo fi­
glio unico, e perciò unica speranza de' suoi vecchi ge­
nitori. Non possiede, del resto, quella finezza di criterio 
pratico, per cui lo si possa abbandonare intieramente a 
sè stesso )) . 

Dopo aver subìto tante minacce di morte dal mare 
furioso ., i nostri missionari arrivarono ai primi d'aprile 
.a Shang-hai. Il 21 erano a Pechino, e il primo giorno di 
maggio 1900 al luogo dii destinazione. 

Scriveva il P. Ra stelli a mons. Conforti: « Il 1 ° mag­
gio, sotto gli auspici della Madonna e di S. Francesco Sa­
verio a cui fu dedicata la cappella e il Seminario nostro, 
entrammo nella missione, passando la grande muraglia. 
Erano le 9 precise del mattino. Non può immaginare 
quante considerazioni e idee mi suggerirono queste coin­
cidenze. 

« Quanti desideri, quante speranze! Il mio cuore ~ra 
in un vero tumulto. S. Francesoo, i santi Apostoli, la 
Madonna perfezionino, realizzino nel modo che sarà di 
maggior gloria a Dio e profitto alle anime quanto allora 
mi ispirarono nel cuore! )) . 

o 

I nostri due missionari principiarono subito lo stu­
-dio del cinese. A differenza del Manini, il Rastelli aveva 
il bernoccolo delle lingue, e :f.ece così rapidi progressi, 
·che il 2 nov. dello stesso anno fu mandato a evangeliz­
·zar gl'infedeli. La missione .a lui affidata era vasta quan­
to le diocesi di Parma , Piacenza e Reggio prese insie-
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me; posta fra monti coscesi, sterili, fuori d'ogni como­
dità, con abitanti che si ammassavano in stamberghe o 
in caverne, scavate entro i fianchi del monte. 

Alla vigilia della partenza per la sua missione, scri­
veva al fondatore: « Ecco che si compiono i miei voti 
ardenti. L'animo mio è ripieno del più grande giubilo, 
commosso sin al più alto entusiasmo. Se fossi capace di 
e primere tutto quello che ora io sento in me stesso, do­
vrei sciogliere la lingua ad un inno sublime di lode e di 
ringraziamento. Quanto è dolce servire il Signore! Oh 
come riempie i voti di chi in lui confida! Il giorno dei 
Morti, addossat mi quattro pianete, il messale, il bre­
viario ed un compendiolo di Morale e Dogmatica, par­
tirò p r No-n -pel. Il Vicario Apostolico ben mi disse 
quanto ci sarà da soffrire; quanto il clima e il cibo sa­
rebbero per affievolire il corpo, quante volte mi trove­
rei in ansie ed in altri patimenti d'anima. Ma che! L'af­
fievolimento d 1 corpo è la forza dell'anima, il corpo 
non ente il dolore quando è in giubilo l'anima, e l'ani­
ma, se aziandosi del corpo di G. Cristo ogni giorno non 
è forte ed in gioia, colpa sua, a Lui ritornando tutto 
troverà. Sì., sì parto pel Paradiso!». 

Che anima bella! 
Con tali ublimi sentimenti comprendiamo che si 

potrebbe viaggiare anche sui rasoi. Non viaggiava sui ra­
soi, ma tra strade da cani, con un ventaccio spesso in­
diavolato, che riempiva gli orecchi, gli occhi e le vesti 
di una polverina gialla; viaggiava per lo più con le sue 
gambe, da un luogo all'altro, in cerca di neofiti, per 
compiere il uo ministero: battezzare, predicare, con­
fortare quelle misere popolazioni. Per cibo, un po' di 
miglio ed erbaggi cotti, senza condire. E con questo po' 
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po' di custodimento, alla fine di una giornata strapazzo­
sa, gettar le ossa stanche sopra una stoia, distesa su 
.l'impiantito dell'unica stama. 

Quale delizia! I cinesi dormono nudi, ravvolti in 
una coperta, e si può capire di quanto sudore e di quali 
odorifere essenze siano olezzanti i loro giacigli. Uno 
struzzo, col suo proverbiale stomaco, non vi reggerebbe. 
Eppure il Rastelli, pensando a Gesù nella mangiatoia, 
sorridendo a lui con tutta l'anima si addormentava. La 
mattina, a bruzzolo, di nuovo in piedi, con le membra 
indolite, verso nuovi gruppi di fedeli o d 'infedeli. E 
·sempre contento, sempre con ottima salute. 

Così una volta di più è confermato che a lavorar 
per Iddio si .attinge da una sorgente, ignota ai mondani, 
una tale energia da superare il più spavaldo Golia della 
·terra. 

• 
Anima ben ,diversa era il Manini. Quando partì, 

uno svolazzìo di apprensioni frullò su la fronte del suo 
superiore. - Che ne sarà di questo giovane, - pensa­
va il Conforti, - se non trova un polso fermo che fo 
regga? E tutta quella medicina? e quella chirurgia? -
Gli ottenne, sì, dalla S. Congregazione il permesso di 
esercitare l'arte medica, ma dovette in seguito ricredersi: 
« A confession _e di chi tenne dietro alle cose, se questo 
accrebbe da un lato il prestigio del Manini come medi­
co, scemò dall'altro quello del missionario, da rendere 
.assai discutibile se in Cina, per lo meno, convenga al 
missionario esercitare in tutta la sua estensione l'arte 
medica, eccezion fatta dei rimedi di prim'a necessità, 
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,che tutti possono applicare sen~' essere laureati in medi­
cina ed aver fatti studi speciali ». 

Il Manini, dunque, più che il missionario, faceva 
il medico: gli capitavano ogni giorno, e da ogni parte, 
malati a diecine; e lui stesso era chiamato qua e là a cu­
rarli. Scriveva : « Nelle due ultime settimane dello scor­
so mese sono rimasto in reside~a una sola domenica 
non bene intiera, avendo dovuto partire il dopo pranzo>>. 

Il fondatore doveva subodorare il pericolo di co­
desta vita, e in una lettera del 26 feb. 1901 lo scongiu­
rava « ad abbandonare l'esercizio della medicina ~ in 
ispecie della chirurgia. Se il tuo occhio ti è cagione di 
scandalo, gettalo via lontano da te, perchè è meglio en­
trare in Cielo con un occhio solo che con due essere get◄ 
tati nell'inferno. 

<< Non si meravigli se già ho scritto a codesto 
Rev.mo Pro Vicario Apostolico pregandolo ad esone­
nerarla dall'esercitare, come per. lo addietro, l'ufficio di 
medico dei corpi, perchè così possa meglio addestrarsi a 
riuscire val 1enle medico delle anime, per la salute delle 
quali ha abbandonato l'Europa ed è venuto costì. Sì, 
mio carissimo, d'or innanzi non si curi di libri di me­
dicina, ma attenda più di proposito allo studio della 
lingua cinese e della teologia, con metodo regolare e co­
stante assiduità. In ordine agl'infermi, si limiti agli uf­
fici di mera carità, o tutt'al più a somministrare quei 
eemplici rimedi che anche chi non è medico, a seconda 
del bisogno, può ben suggerire. 

« Quello che per un missionario più importa è il 
raccoglimento interiore, lo spirito d'orazione e la purità 
d'intenzione. Vegga, dunque, di non lasciar mai la me-
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ditazione, perchè eis1Sa è il succo nutritore della pietà 
cristiana ... 

« Nei dubbi ricorra a chi può darle lumi e consigli; 
nelle angustie e malinconie non cerchi conforto negli sva­
ghi, ma bensì nella lettura del Kempis o, meglio ancora, 
della S. Scrittura. Si sforzi, ·nsomma, di stare unito abi­
tualmente al Signore che, se per ogni cristiano, molto • più per un povero missionario deve formare ogni suo 
bene da poter dire : Deus rneus et omnia. 

<< Oh, quanto è preziosa agli occhi del Signore la 
vita d'un buon missionario, le cui aspirazioni sono uni­
camente dirette alla divina gloria e alla salute dei fra­
telli! >>. 

Preziosi avvertimenti, che stillavano da un cuore 
paterno, come l'odorosa ragia dalla ferita d•'un pino. 

Il giovane lì per lì rimaneva scosso, poi con la tor­
ma de' suoi pensieri, specie nei giorni grigi, volava via 
dietro quelle cicogne, lontano lontano. Poveri uomini 
così fragili e meschini! Canta un poeta cinese : 

E noi siam tutti, ahi miseri! 
come nuhi d'estate 
che il sol, cadendo, lacera 
e lascia sparpagliate. 
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BOXERS, FUGHE E UNA TRISTE STORIA 

La Cina così apatica, distesa su le stoie della sua 
antica civiltà, rinchiusa dentro la sua muraglia lunga 
2400 chilometri, aprì gli occhietti tagliati a fil di col­
tello, sbadigliò, si riscosse, e su, con tutti i suoi Boxers, 
contro lo straniero. - V a' fuor dalla Cina, va' fuori 
eh 'è l'ora ... 

B-en presto la bufera si avventò su lo Shan-si set• 
tentrionale, dov'erano i nostri missionari. Un bestione 
di prefetto, chiamato Jushien, ferocissimo, mise a morte 
il vicario apostolico mons. Gregorio Grassi e successiva­
mente, il 9 luglio 1900, mons. Francesco Fogolla. In­
sieme con loro furono uccisi due religiosi europei e set­
te suore. 

Il Rastelli, lontano da Tai-yuen-fu ., fu avvisato di 
mettersi in salvo, perchè il prefetto aveva posto sul capo 
di lui una taglia, e i soldati lo braccheggiavano. Obbe­
dendo all'ordine del superiore, fuggì di là dal Fiume 
Giallo. Via per rompicolli di straducole, in luoghi pieni 
di pau~e, con le vesti stracciate da contadino, con l'an­
sia di sapersi alle calcagna dei segugi rabbiosi, delibe­
rati a fargli scontare con i più saporiti supplizi le loro 
corse su monti impervi. Via senza toccar cibo, senza 
spegner la sete per giorni interi. Le gambe non lo reg-

8 
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gevano ; olo la volontà resisteva e teneva su il povero 
corpo. 

E via e via. Quanti chilometri erano ormai tra lui e 
i uoi p~rsecutori ., tra lui e il punto di partem;a? Chi 
a. Tanti oli erano calati dietro i monti. Dormiva in 

caverne o otto alberi, elemo inando un po' di cibo pres­
o i contadini, che s'insospettivano alla vista d'un fore­

stiero, e alcuni lo sbirciavano di traverso. Ma qualche 
buon pagano gl 'insegnava la strada : - Andate lassù, las­
ù verso la Mon olia. V'è una missione dei Padri Belgi. 

E via e via, la mi ione non appariva mai. Final­
mente, ecco dei cristiani, eco più sicur.e notizie. - Si­
gnore, son salvo! Potrò lavorare ancora alla salvezza di 
que t'infedeli. 

o 

Fu davvero provvidenziale l'arrivo del P. Rastelli. 
I Padri Belgi, che reggevano la missione di Siao-Kia­
:Pan, non a evano ancora aputo nulla delle orde per­
ecutrici, e prepararono subito le dif e e . 

.Di lì a qualch giorno, capitò, tutto abbacchiato, 
anche il diacono Manini col francescano P. Barnaba, ve­
nuti per altre strade; e arrivarono pure i terribili Boxers, 
che po ero l' a edio alla re idenza. I Padri, aiutati dai 
puovi colleghi, si dif sero con le armi, resistendo a ogni 
assalto per ei settimane. Il Rastelli, mentre imbraccia­
·. a il fucile, vide morir i accanto un padre olandese, 
~olpito da una pallottola nemica. 

Di punto in bianco g1i as alti cessarono. Come mai? 
~e ne conobbe il motivo poco dopo, quando si sparse la 
~o tizia che le truppe internazionali erano fin dall'agosto 
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entrate in Pechino, e che l'imperatore con la sua dimi­
di ata metà ( dimidiata ne' piedi) aveva lasciato la capitale. 

I Boxers, presi dal pànico, erano scappati a furia 
di vento. La missione fu salva. 

I nostri tre missionari pensarono tosto al ritorno. 
M.alsicure le strade per i briganti, dovettero r:ecarsi, e 
.~ostare parecchi giorni, a Singanfu nel Shensi, accolti a 
,gran festa da mons. Pagnucci dei Minori, vicario aposto­
lico di quella regione. Rimessisi in forze, sono di nuovo 
in cammino. Quanti disagi! Il freddo morde la carne, la 
polvere gialla accieca, la fame sbadiglia dagli stomachi 
vuoti. 

·Cammina, cammina, cammina, come si dice nelle 
fiabe, giunsero, proprio la vigilia di Natale, a Tung-eull­
kow, una delle poche chiese dello Shan-si rimaste inco­
lumi. Ma il resto, quale scempio! 

Oltre le vittime già ricordate, eran caduti nel san­
gue del martirio altri due religiosi, otto sacerdoti f> tre­
mila cristiani. 

E la residenza? Pareva che vi fossero passate le fu­
rie con le fiamme dell'odio. Tutto era un ammasso di 
rovine, muri anneriti dal fumo, tronconi imploranti di 
travi, rima sugli di anedi sacri bruciati, immagini sfre­
giate, mobili spezzati, e il rimanente portato via dagli 
assalitori. 

Le mani ai poveri missionari si abbandonano lungo 
i fianchi. Ma sul petto è il Crocifisso. Uno sguardo a Lui, 
e le mani si ri sollevano pi ene di energia. Si rifabbrica, 
si r,estaura , si ria ssetta, si rifanno i parati, si ripigliano 
le funzioni reli giose, i cate chi smi, le scuole. Ferve la 
vita di prima. 
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Sia benedetto Dio! È passata la bufera, la primavera 
sorride e 

i fior del pesco corrono 
sull'acqua, lungi assai. .. 

o 

Sì, correvano i fiori del poeta cinese su l'acqua ., ma 
non veleggiav~no sino al torrente Parma, sino alla por­
ta di mons. Conforti. Dalla Cina non venivan più let­
tere; i giornali parla van di massacri compiuti dai Boxers; 
e il poveretto, riflettendo alla sorte dei suoi, palpitava 
clall' amhascia. Pregava, faceva pregare, ricorreva per 
notizie alle autorità civili. Nulla. Alla fin dell'anno 
( 1900), giunge una lettera del Manini. Va subito al se­
minario, raduna in cappella gli alunni, non può quasi 
spiccicar parola dalla commozione. - Son vivi, son vivi~ 
grazie a Dio! Hanno · rifatto la loro chiesa, il loro nido,. 
Tutto procede bene. Il P. Rastelli è stato nominato pro­
curatore generale e inse 'gna filosofia ai chierici indigeni. 
- Te Deum laudamus. IJ canto si leva pieno, con note 
traboccanti di giubilo, al Signore delle misericordie. 

Ed ·ecoo, a marzo, un'altra ben diversa lettera del 
P. Barnaba, che annunziava la morte del Rastelli: « Qual 
danno per noi, quale cordoglio per tutti! Chi non amava 
don Caio? Chi avrebbe detto una parola contro di lui? 
Chiunque si interroghi, sacerdoti e semplici fedeli, tutti 
vi dicono che lo ammiravano. La sua compostezza unita 
ad una gaia e riservata affabilità, la sua non mai smen­
tita pietà, il discernimento pratico degli affari, il buon 
volere di condurre a fine gl 'interessi, l'indefessa occu-• 
pazione al lavoro -erano le doti che ornavano l'anima ge•· 

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



117 

nerosa del buon Rastelli. Io credo che, oltre al male, lo 
.abbiano abbattuto le fatiche, i patimenti di ogni specie 
sofferti sia nei viaggi privi di ogni comodità, sia durante 
l'assedio in Mongolia, e nel disimpegno degli affari che 
ora lo occupavano. Tutto affrontò animosamente, e da 
eroico soldato venne meno e cadd1e ». 

C'è da immaginarsi quale colpo fu per il fonda­
tore la lugubre nuova. Forse nessuna morte lo afflisse 
quanto la perdita dd Rastelli., eh' egli stimava in sommo 
grado e che vedeva già, nei suoi disegni, a capo di una 
fiorente missione concessa in futuro ai missionari par­
mensi. 

Ma i disegni nostri non sono i disegni di Dio. Dio, 
dsparmiatolo dalla bufera, aveva permesso alla porti­
naia dell'eternità di pigliarselo ai primi di marzo, dopo 
un mese di letto e di alternative, oon una prosaica ma­
fattia di tifo. 

Morì da santo. Gl 'indigeni, che quasi sbagliavano 
per uno di loro il mite padre con quella sua stenta bar­
betta cinese sul terreo viso, non rifiniron di piangerlo. 

Il Conforti ne desiderò subito la salma. Anche sette 
anni -dopo, e precisamente 1'8 giugno 1907, scriveva a 
un uo missionario in Cina : « Pochi giorni sono è venuto 
da me il P. Barnaba dei Minori, che trovasi in Italia 
·per ragioni di salute, e mi ha assicurato che il P. Ra­
stelli è sepolto in luogo conveniente e reca sull'aveJlo 
una piccola lapide commemorativa, per cui non può na­
scere dubbio sull'identità della salma. Vegga dunque se 
·è possibile ottener quanto desidero>>. 

Purtroppo il Conforti non potè assistere al ritorno 
di essa. 
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o 

Nominare ai buoni padri saveriani il Manini è stuz­
zicar loro una ferita. Il ritratto di lui invano si cerca 
tra le fotografie di tutti i missionari, che ornano le pa­
reti del corridoio d'ingresso della casa madre. Perchè? 

Morto il Rastelli, non credette bene il fondatore di 
lasciar. solo, senza più la guirla d'un temuto confratello, 
l'irrequieto Manini, che già era ministro di Dio, e eh~ 
seguitava imperterrito l'arte di Galeno. Credo, anzi, che · 
fosse proprio questa la ragione del richiamo. 

Il richiamato lo troviamo a Roma nel gennaio 1902, 
con una voglia matta di r,endersi, il più tardi possibile, 
all'istituto. Vi ritornò malvolentieri, e vi dimorò come · 
un falco in gabbia, si ,diportò con l'insolenza d'un pri­
gioniero che anela alla libertà goduta ampiamente per 
l'innanzi. Monsignore ricorse a tutti i me ,zzi suggeriti­
gli dalla ua sconfinata carità. Inutile. Un giorno il ri­
belle uscì dall'istituto, suscitando in molti petti un so­
spiro di sollievo; rimase anoora prete secolare, e poi di- • 
venne apostata. 

E pensar che durante la sua fuga in Mongolia aveva, . 
per .amor della fede, rasentato il martirio! 

Cose che destano i brividi, perchè da qualunque gra­
do ,e in qualunque età, senza l'aiuto di Dio, si può sci­
volar giù giù nell'abisso d'ogni colpa. 

Il Conforti, al nome del transfuga, chinava la te­
sta e mormorava: - Oh, laberinti misteriosi della pre­
destinazione! - Nel 1904 scriveva a' suoi missionari in 
Cina : « Procurate di conservare sempre il fervore dello 
spirito e non vi verrà mai meno il gaudio e la letizia. Se 
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così avesse fatto il povero Manini, ora non piangeremmo 
a calde lacrime una defezione che tanto profondamente 
ha addolorato tutti i buoni. Questo vi serva di lezione, 
perchè .niuno può fare a fidanza con la propria debolez­
za, e non dimenticate mai il detto dello Spirito Santo: 
qui sta.i videat ne cailat )). ( Chi sta ritto guardi di non 
cadere). 

Il Manini, nell'ultimo di sua vita, si riconciliò con 
la Chiesa e col Signore, morendo da buon cristiano. 

Il · poeta giapponese Go-to-ha-no-in ( che nome da 
schioppettate!) paganamente canta : 

Sento tanta pietà 
per chi è buono; 
pe1· chi è cattivo 
provo sd gno ardente. 

Ma il Signore, eh 'è la Bontà stessa, fa orgere il sole 
sui buoni e sui malvagi. 
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UNA TEGOLA SUL CAPO 

Pur tenendo l'occhio vigile su l'istituto ,, il Conforti 
non sottraeva nulla di tempo al suo ufficio di vicario ge­
nerale. Talvolta non si recava nemmeno a casa per il 
desinare: nelle ore bruciate, con lo sguardo sopra una 
pratica o un libro, si divorava, svelto, un tocco di pane 
e un p,o' di companatico portatisi con sè. 

Per il suo equilibrio, per la sua indiscussa retti­
•tudine in ogni cosa, per la sua dolcezza e gentilezza di 
modi nel trattare con tutti, egli era universalmente ama­
to; tanto più che fu abile nel tenersi al di sopra della 
mischia in una vicenda incresciosa di una eredità a fa­
vore del seminario diocesano, la quale divise il clero in 
due campi. Non è questo il luogo - nè il brutto rime­
scolio di sentimenti lo meriterebbe - di rivangar que­
gli episodi, ove il can. Conforti portò la sua parola as­
sennata di pace, con un atteggiamento lodato da ciascu­
no. Atteggiamento che faceva dire al vescovo Magani: -
Monsignor l'è un po' el Bambin del presepi, ma l'è un 
galantom (mi par quasi il Bambin del presepio, ma è 
un galantuomo). 

Egli era il parafulmine dell'episcopio. La mula di 
don Abbondio cercava ap,posta i ciottoli per batterci le 
zampe; il Magani, carattere energico, pareva cercasse le 
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occasioni - secondo qualche testimonio - d 'indispet­
tire certa gente dispettosa. Confessava di sè stesso : 
« Sono stato molto fortunato nella scelta del mio vica­
rio generale, perchè io sono un uomo forte e duro, e 
credo che ciò vada bene per il padre della diocesi. Ma 
ci vuole anche la madre. E mons. Conforti è la buona 
mamma del clero. Io ne sono contentissimo)). 

Lo chiamava pure << il mio Davide )> oppure « il vi­
cario delle grazie >). I preti borbottavano : - Meglio un 
no da mons. Conforti che un sì da mons. Magani. 

Un giorno il Magani, uomo di mente elettissima e 
di coltura profond'a, era proprio uscito dalle calende 
greche; con un cipiglio severo, con un fiume scrosciante 
di parole, sembrava Giove pronto a scagliare il fulmine. 
Il Conforti, per ammansirlo, gli ripetè il detto del Sa­
lesio : prendersi più mosche con una goccia di miele 
che con un barile d'aceto. 

Il v~scovo gridò : - Ma che me ne faccio io delle 
mosche-? Me le friggo? 

L'altro, a quella mossa brusca, abbozzò un dolce 
sorriso, il Magani sorrise anche lui, e la tempesta svanì. 

o 

Che il Magani voles se molto bene al suo Dav'ide, 
lo provò col favorire in ogni modo il seminario delle 
mis sioni ester e. Ora che si stava murando il nuovo fab­
bri~to, si occupava dei lavori, come di un affare che lo 
riguardasse da vicino. 

I lavori procedevano rapidi. Cre scevano i grossi 
muri , e cre sceva la gioia del fondatore. Purtroppo ., tan­
ta gioia venn e meno un giorno, a causa d'una mortale 
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disgrazia : levata prima del tempo l'armatura, cadde una 
volta ferendo alcuni operai e ammmzzandone uno. I 
maestri muratori furon condannati a 5 mesi di carcere 
e alla multa di lire 150 a testa. Quale .accoramento, po ... 
vero mons. Conforti! Scrisse .al re per ottenere .ad essi 
la grazia sovrana. 

Tra la solitudine del Campo di Marte, il nuovo edi­
ficio - costruito secondo il disegno del bravo ing. Car­
lo Pelleri di Collecchio, che non volle nessuna ricom­
pensa - sorgeva su su grandioso : pareva un castello 
ove si educassero i paggi del re. 

E davvero i paggi del gran Re, di Cristo, comincia .. 
rono ad abitarvi n_el nov. 1901. Che passaggio gioioso 
dalla casa di Borgo Leon d'Oro a questa dimora! Qui, 
ariose camere, decorosa cappella, larghi corridoi, ampie 
scuole ., un vasto orto, dove il fondatore piantava di sua 
mano alberi fruttiferi. 

Ora egli abitava qui, lontano dal trambusto della 
città, seguitava a far le meditazioni a' suoi ragazzi, a 
studiarli uno per per uno, ad abituarli all'annegazione. 
Quando .aveva oltrepassato le soglie dell'istituto, gli pa­
reva di aver deposto all'ingresso qualunque affanno. 

Una cosa però non andava bene. Il più d1eg)i alun­
ni, accolti anche gratuitamente, a un certo punto si de­
cidevano per la carriera del semplice prete, e abbamfo­
navano l'istituto. In tal modo lo scopo del fondatore ri­
maneva deluso. Egli aveva fondato un seminario per 
missionari e non per semplici preti. Quindi decise di 
non accettar più ragazzi di ginnasio. Quelli che c'erano, 
se non dichiaravano di voler esser missionari tra gl'in­
fedeli, dovevano sloggiare. 

Tranne i quattro teologi, sfollarono tutti, dopo ~li 
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e~ami del 190], perchè, a dirla giusta, non avevano ma- • 
nifestato mai vocazione missionaria ., e mons. Conforti 
diceva appunto che la vocazione viene soltanto dal Si­
gnore. Col nuovo anno scolastico, provenienti da semi­
nari, entrarono a Campo di Marte diversi giovani di. 
liceo. 

o 

Le cose eran chiarificate e si buttavano al meglio. 
Il Conforti si mostrava .arcicontento. E quando uno è· 
troppo contento ... 

Una bella o brutta mattina ., eccoti una lettera rac -, 
comandata, con lo stemma pontificio. Che c'è, mio Dio? 
Legge: « Appena ricevuta questa lettera, si rechi imme­
diatamente a Roma. Parta all'insaputa di tutti. Sua San­
tità ha un affare importante da trattare con lei. Appe­
na giunto, mi avverta. Ossequi. Uditore SS.mo )). 

- Uhm, che cosa bolle in pentola? - Alle ore 12 
partì per Roma. 

Vi giunse la mattina dopo, e notificò subito il suo 
indirizzo all'uditore santissimo. Il quale rispose: « Sta­
sera, alle ore 6, si trovi in Vaticano. Il S. Padre la ri­
ceverà in privata udienza)). 

In piazza S. Pietro, scorge mons. Maffi. - O mon- -
signore, come mai è qua? 

- E lei come mai? 
- Un laconico invito: « si rechi immediatamente>> ... 
- Oh, ma guarda! Anch'io. Bah, sentiremo! 
Salgono dall'uditore ss.mo e sono introdotti dal 

S. Padre. Egli siede al suo tavolo di lavoro. Li fissa acu­
tamente di sotto alla tettoia de' folti sopraccigli, li fa 
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rialzare ., perchè son caduti in ginocchio a' suoi piedi. 
- Vi ho chiamati ... - - Si arresta per fissarli ancora e 
.indovinar l'effetto delle sue parole. 

I due rattengono il fiato. 
Rivolto al Conforti, scandisce con voce ferma : -

Voi sarete l'arcivescovo di Ravenna. - Poi, scrutando 
il Maffi : - E voi il suo coadiutore. 

Il Conforti spalanca tanto d'occhi sbigottiti, e pro­
rompe in lacrime. Quindi, riavutosi dal colpo improv­
viso, balbetta: - Ma è impm;sibile, Padre Santo! Le 
mie spalle non reggono a tal peso. 

- E che dovremmo dire noi con queste spalle che 
devon sostenere il governo del mondo? 

- Padre Santo, vi supplico: non ho dottrina, non 
virtù, non esperienza. 

L'acquisterete. 
- Mi manca la salute. 
- Non vi mancherà l'aiuto di .Dio. Dio, se chiama 

a un ufficio, dà i mezzi per . ad'empierlo. 
E la mia deholezza cli carattere? 
Il carattere si affina e s'irrobustisce nella lotta. 
E il mio seminario delle missioni? 
Nessuno v'impedisce cli pensare anche a quello. 
Datemi allora, Padre Santo, una diocesi meno 

illustre; oppure mons. Maffi sia arcivescovo e io suo 
coadiutore. 

- Sn Maffi abbiamo altri disegni. Non insistete dav­
vantaggio, e molto meno fate insistere da altri, perchè 
mi costringereste a un imperioso comando. Al vicario 
di Cristo bisogna ubbidir . prontamente. Vi ho invitato a 
venire in persona a Roma, appunto per rompere ogni 
indugio, perchè intendeste dalla bocca stessa del papa 
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• 
Tornò disfatto a Parma, riprese il suo ufficio, ma 

nei primi giorni era assente, insonnolito, con un volto 
pallido, quasi fosse in convalescenza. - O che diavolo 
ha mons. Conforti, che non si riconosce più? 

Il Magani, avvertito da Roma, lo sapeva ben lui 
che diavolo fosse. Altre volte interpellato per la nomi­
na del ·conforti a vescovo di Livorno e poi di Reggio 
Emilia, non aveva voluto, in nessun modo, essere privo 
del suo vicario generale, a lui tanto necessario; ma que­
sta volta si era fatto a meno del suo consiglio, e si era 
avvisato a candele già spente o accese, se vi par meglio. 

Se n'ebbe a male, e scrisse al card. Rampolla, se­
gretario del papa: << La nomina, se da un lato mi riempì 
l'animo d'ineffabile soddisfazione per v,edere ricono­
sciuti e apprezzati i meriti e le belle doti del mio Vi­
cario Generale, dall'altro non poteva non gettarmi in 
una profonda amarezza pensando che nel mentrP- qui 
gli assilli permangono a punzecchiarmi ., siano tolti in­
vece i più validi aiuti e i migliori sostegni nel momento 
in cui più vivo ne fa sentire il bisogno il progredire de­
gli .anni e il moltiplicarsi di sempre nuove e spinose bi­
sogne che metterebbero nell'imbarazzo anche la tempra 
più robusta ed esperta. A Parma si son dati convegno 
tutti i partiti , tutte le sette, tutte le società d'ogni tin­
ta e colore, quelle pure compre se attinenti alle nuove 
forme dell'Azione Cattolica )>. 

Questo profondo dispiacere il Magani lo manifestò 
ancora nella commemorazione del card. Riboldi, fatt:-1 
nella cattedrale di Pavia il 27 maggio 1902. Dopo aver 

Centro Documentazione Saveriani Roma

Arch
ivio 

Saveri
ano 

Roma    



127 

introdotto nel discorso, quale successor del Riboldi e 
« angelica creatura», il suo già vicario generale, coa.ì 
seguitava a parlare di lui: « Ora quel fido ministr.o e 
-0onsigliere mi è tolto; inutilmente avea pregato e scon­
giurato che me lo lasciassero vicino almeno fin quando 
mi avesse chiuso gli occhi nell'ora della mia estrema di­
partita dalla terra ; ma il Signore ha altrimenti disposto 
•e così sia; non la mia, ma la sua santissima volontà :;i 
adempia. Dio accetti in odore di soavità queste lacri­
me, questo, strazio dell'anima mia, e quale atto di suf­
fragio l'applichi a quell'anima venerata e cara per cui 
stanno sul compiersi que ·-ti pietosi riti funebri>). 

o 

Il Magani non stette co' labbri sigillati, e la noti­
izia della nomina si ,divulgò in un baleno, suscitando un 
coro di gioia e di rincrescimento. Telegrammi e lettere 
da ogni parte: di cardinali, di vescovi, di associazioni, 
~i privati. Il card. Ferrari scriveva: « Le fo le congra­
tulazioni, e se inon le vuole, le fo con Ravenna, e a lei 
augurerò tutte quelle grazie che le saranno indispensa­
bili per far davvero da buon Cireneo». 

L'amministratore apostolico di Ravenna, mons. Pie­
tro Maffi, dava con queste parole l'annunzio al clero ra • 
vennate : « Mite e soave secondo il Cuore di Cristo, gio­
vanissimo di età ma ricco di pietà, di zelo , di scienza, 
animato da una carità fervente, che anche agl 'infedeli 
si è distesa con la creazione di un Seminario per le mis­
sioni, a cui dal cielo già sorride un figlio che presso i 
martiri ha palma e corona, Monsignor Conforti sarà nel 
Signore per la Chiesa di Ravenna benedizione e salute, 
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e qui verrà a continuare e compiere l'opera sì sapiente­
mente iniziata dal compianto Card. Riholdi, ed a rinno­
vare, con un episcopato lungo e pieno, i prodigi di zelo, 
per . i quali è sì viva e venerata la memoria del Cardi­
nal Falconieri. Quanti avevano concepito belle speran• 
ze per l'avvenire di questa Arcidiocesi, si rallegrino : il 
Signore ha visitato il suo popolo ed un prof eta grande 
ha mandato a lui>>. 

Il Conforti, in mezzo a tanta esplosione di consensi, 
scoteva la testa: - Che tegola m'è piovuta sul capo! 
Oh, quanto mi sento impari all'altezza della nuova mis­
sione! Povera Ravenna! Si meritava un'altra sorte! 

Invece Ravenna non riconobbe la sorte inviiatale 
dal cielo. 
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NELLA VIGNA RAVENNATE 

Che tristezza, quella sera dd 4 gennaio 1903 ! Un 
giovine prelato guardava dal finestrino del treno la cam­
pagna invernale, dove apparivano e sparivano subito, 
nel quadrato fuggente di luce, piante scheletriche e son• 
nacchiose. Poi chiudeva gli occhi e pensava: a che cosa? 
È facile supporlo: a Parma, al suo istituto, alle persone 
dilette. Ora, un'altra vigna da lavorar ,e; peggio di quel­
la famosa del manzoniano Renzo! 

Leone XIII, durante la visita del Conforti dopo la 
consacrazione episcopale, gli aveva detto: -.- So che voi 
avevate un gran desiderio di and'ar missionario in Cina. 
Ebbene vi ho contentato : Ravenna è la Cina d'Italia. 

E con ciò voleva dir come questa « nobile matrona, 
piena di musei, che vive la gloria d'el suo passato)) (pa­
role dello stesso pontefi.ce), era quasi mezzo pagana. Le 
chiese ,deserte; non si battezzavano i bimbi; funerali 
l'ottanta per cento civili; matrimoni da cani; fermen­
tava ovunque il tristo lievito del socialismo; imperava­
no i capilega; scoppiavano ogni poco i bubboni degli 
scioperi. 

Del resto, non dissimili erano le condizioni di tan­
te diocesi italiane, ove imperava il socialismo ateo e 
materialista. 

9 
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Incessanti rughe si formavano e si spianavano su 
la fronte di monsignore. D'un traito, un alito di sorri­
so sui labbri. Perchè? Ma per Lui, per l'Amico, per il 
Consolatore, che gli cantava nel cuore su la cadenza del­
le ruote del treno: - Ci sono io, ci sono io, ci sono io! 

Sì., con Lui, qualunque pena, qualunque sacrifi­
cio, qualunque bastonatura all'amor proprio. 

Si era fermato a Bologna dal card. Svampa, che lo 
aveva consigliato, per non dare alcun appiglio a dimo­
strazioni anticlericali, di scendere alla penultima sta­
zione prima di Ravenna e di far l'ingresso in città pri­
vatissimo. Un pastore che viene ricevuto così dalle sue 
pecorelle! - E Gesù come la trattarono? Et sui eum 
non receperunt. 

I compagni, tra cui due rappresentanti del semi­
nario emiliano, lo strapparono alle sue meditazioni: 
Eccellenza, siamo già alla stazione di Godo. 

Montarono in una carrozza, e via nella notte. 

o 

Mentre Sua Eccellenza si porta a Ravenna, noi ri­
port iamoci addietro per dir qualcosa di ciò eh' è avve­
nuto nei mesi precedenti. Egli fu consacrato vescovo I' 11 
giugno scorso nella basilica di S. Paolo fuor delle mura 
dal card. Paroochi. Il quale, osservando la figura tutta 
serafica del Conforti, esclamaya : - Ma questa è una 
visione! 

In tale circostanza dovette far delle spese, di cui 
c'è rimasta la nota, perchè il Nostro conservava tutto: 
non si sa mai quello che ci può nel futuro esser utile 

· per una testimonianza o una difesa. Se non altro ., ha 
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!giovato ai suoi biografi.. Dunque veniamo a conoscere da 
quella lista che le spese ammontarono alla ingente som• 
ma di lire 406 : una croce pettorale con finte pietre co­
stò lire 60, e un'altra di metallo dorato lire 20. 

Tirchieria? N emmen per sogno; al posto di siffatta 
parola mettiamoci : amore alla povertà. 

Visitava poi Leone XIII, che lo informò di varie 
· cose concernenti Ravenna, ed ebbe, al suo ritorno a 

Parma, festosissime accoglienze dal clero, dal laicato, 
dai seminaristi che lo vollero onorare con una solenne 
accademia. 

Per la festa di S. Pietro tenne il suo primo ponti­
ficale nel duomo parmense, in cospetto di una folla 
-strabocchevole. Avanti di cominciare il sacro rito, si se• 
.Jette in trono; e mons. Magani, con la commozione di 
un padre che vede esaltato un figlio, gli offrì un pasto­
rale d'argento, dono della diocesi; quindi, toltosi dal 
dito l'anello, pronunziò le parole seguenti, tra il silenzio 
religioso della moltitudine: « Eccellenza, dopo che avete 
gradito il dono del1a diocesi, gradite il dono mio perso­
nale. Questo anello è per me caris ima memoria, mi 
fu dato dall'E.mo card. Riboldi, nell'occasione del mio 
primo pontificai , e sempre l'ho adoperato in tutti i 
pontificali in memoria del donatore e della mia diocesi 
nativa. Or quel grande non è più. Voi andate a succe­
dergli: questo anello, che pure vi offro nell'occasione 
del vostro primo pontificale, vi ricordi il primo ed il 
secondo donatore e vi sia motivo di legarvi con sempre 
maggiore affetto a Parma ed a Pavia>>. 

Dopo il pontificale, tra gli evviva dei fedeli che 
#!li si strin(Yevano attorno, il Conforti fu accompagnato 
· rionfalmente all'episcopio. 
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• 
E adesso corriamo dietro la carrozza di monsigno­

re, che trotta verso Ravenna. Vi giunse alle 22,15. I 
giovani del circolo cattolico, avendo sospettato del suo 
.arrivo, si precipitarono al palaz~o arcivescovile per im­
provvisargli una dimostrazione di simpatia. Il presule 
ringraziò e disse : - Ora sarò vostro per tutta la vita .. 
- Invece ... 

Il giorno ,dopo, una sequela di visite: eran sacer- • 
doti e suore, erano i laici più in vista nel campo catto- • 
lico, che v,enivano a presentare i loro omaggi., e parti- • 
vano affascinati dalla cara amabilità dell'arcivescovo; a 
mezzogiorno, mons. Maffi accompagnava il comitato dei 
festeggiamenti e offriva, a nome della diocesi, uno splen­
dido piviale ricamato in oro ad alti rilievi in tile bi- • 
zantino. Altri, altri doni. 

Per l'Epifani.a, solenne ingresso nel tempio, con un 
gran corteo, all'ombra d'un baldacchino sorretto da 
quattro coppie di sacerdoti. Naturalmente, la folla del• 
le grandi occasioni e della grande curiosità. 

Una nebbia noiosa pungeva le carni; poi si diradò 
piano piano, e apparve un cielo tinto di una cinerea me­
lanconia. L'anima di Ravenna si es.alava su su, con le 
memorie gloriose di tempi sepolti per sempre. Tutte le 
cose tacevano, ma i giornalai, con berci intrecciantisi 
per la piazza, strillavano il numero unico del giornale 
cattolico << L'Eco di Ravenna». 

Lo tengo qui sul tavo]o. I numeri unici ., genera1-
mente, non mi garbano: sanno di forzato, di serra, di 
eonvenzionale, di esibizionismo: se l'inverno nuvoloso -
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ingombra le vie dell'aria, invocano l'aquilone a spaz­
zarle con le sue granate; se ride l' a.zzurro primaverile, 
-chiamano i signorini zeffiri a formare una danza con 
gettito di fiori in onore del novello inviato. - Viva sem­
pre l'ultimo che regna! 

In questo numero unico, oltre una discreta saffica 
-carducciana, trovo degli articoli ... Toh, chi si rivede! 
O Tommaso Nediani, o amico buono, che dormi il son­
no della morte, che cosa mi racconti in questa tua pro­
sa? Leggiamo: << Suonino tutte le vecchie gloriose cam­
pane di Ravenna : dalla Basilica U rsiana a quella di S. 
Vitale raggiante di mosaici, da quelle di S. Apollinare 
in Classe ., presso la livida laguna, fino a quelle di Por.­
to. E s'affacci Apollinare in quella sua meravigliosa 
Basilica di Classe ad accogliere colui che continuerà la 
sua opera. Venga Pier Damiano dagli austeri silenzi di 
F1onte Avellana, e Pietro degli Onesti dalla casa di no­
stra Donna sul lido adriano e Romualdo e il Crisolo­
go e ... >>. 

Basta, caro Nediani, con tanti inviti. Se no, dove 
accomodiamo tutti questi personaggi? I posti distinti sono 
tutti occupati, e il sacro rito è alla fine. 

Ora commentano i fedeli la bel1a omelia letta dal 
novello Pastore. - Viva il nostro amato Pastore! --­
gli gridano a una voce, tra scroscianti applausi, mentre 
esce di chiesa, benedicendo con la sua affusolata mano 
bellissima, e sorridendo col suo sorriso in fondo a cui 
s'indovina una ineffabile mestizia. Anch'io, dopo 4-0 
anni, m'intrufolo tra la calca per festeggiarlo e fissarlo 
bene. Ahimè! Sotto quel suo melanconico sorriso mi 
sembra di scorgere il volto di Guidarello Guidarelli, ca­
valiere ravennate, ammazzato nel 1501 a Imola con fer-
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• ro proditorio; di Guidarello disteso su l'arca funeraria 
in atto di chi sogna un sogno impossibile, doloroso ., con 
gli occhi che non si apriranno mai più ... 

Con gli occhi serrati, per meglio contemplare il suo 
sogno di dolore. 

o 

Facili gli applau si, allorchè la mano si alza con vo­
luta carezzevole a benedire, ma quando si arma di un 
bisturì per tagliar delle piaghe incancrenite, oh. che 
strilli allora e quale resÌ!:.tenza ! Scriveva il Nostro, poco 
dopo, al card. Ferrari: << Qui a Ravenna mi trovo quasi 
in un mondo nuovo per tradizioni e costumi P- tanto più 
per l'indole della popolazione, e già comincio a senti­
rie quanto sia grave la croce che mi è stata accollata >>. 
E in una lettera successiva : « Oh quanto ci sarebbe da 
fare in questa povera diocesi, ove l'inimicus homo ha. 
seminato tanta ~izzania ! >>. E allora giù al lavoro, nel­
la nuova vigna, con gli aratri e le zappe dello zelo, del­
la pietà ., della predicazione. 

Misera vigna! Quante piante all'uggia, che striscia­
no terra terra, perchè non godono il sole, mentre po­
trebbero fruttificar meravigliosamente con la chioma 
nella luce! Quante popolazioni, che non sanno nulla di 
quella fede che pur combattono! Ebbene, o parroci, ca• 
techismo, catechismo; non solo ai ragazzi, ma tuttf> le· 
domeniche anche agli adulti. Il catechismo sia il primo 
de' vostri doveri. Ritiratele su, queste povere anime, 
verso la luce, verso Dio. Son questi gli avvisi che ripete 
con lena instancabile. E lui, in capo a tutti, dà l'esem­
pio., spargendo di continuo la parola divina. 
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Altre piante verrebbero su benino, ma bisognano 
d'assistenza, di acque ristoratrici: sono le anime dei cri­
stiani rimasti fedeli alla religione degli avi, fra tanto 
infuriar di tempeste antireligiose. Si aumenti la pietà 
col decoro delle chiese, delle funzioni, delle fecondP- <li­
vozioni, del canto liturgico rimesso dal Conforti in ono­
re. Si prenda a modello d'ogni famiglia cristiana la sa­
cra Famig1ia di Nazareth, la si festeggi in ogni parroc­
chia, e la diocesi sia ad essa consacrata. 

o 

Se non che c'è poco da sperare in un esteso rifio­
rir della fede, qualora i vignaioli non siano come devo­
no essere. Di qui ne consegue che le cur ,e d'un Pastore, 
rivolte alla santificazione del clero, abbiano la premi­
nenza. E per il clero il Conforti ·spie ga tutte. le solleci­
twlini; per lui introduce il ritiro mensile; in lui vuole 
un portamento confacente alla grand -e dignità; a lui, 
preghiere, moniti e· anche salutifere pene. 

Il seminario poi, ove si preparano i futuri vigna­
ioli,, è la pupilla de' suoi occhi. In risposta alle congra­
tulazioni del rettore scriveva: « Il seminario è la pu­
pilla del Vescovo perchè in esso si appuntano le più 
liete speranze della Chiesa, cpperciò formerà l'oggetto 
delle cure mie più assidue ed amoro se)). Infatti lo vi-· 
sitava spesso, si occupava dei singoli alunni e dei sin­
goli insegnanti, istituiva anche fra loro il ritiro mensile 
e - cosa non disprezzabile - pensava anche all'asino 
del corpo, migliorando il cibo, su cui si tirava un. po' 
via nei tempi passati. 

Nei tempi passati c'era pur nei seminari l'uso del-
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le recite durante il carnevale: un perditempo, una dis .. 
sipazione, una smagliatura continua nella rete delle re­
gole. Ma con questi teatrini, si diceva, i futuri predica• 
tori d-el vangelo acquistano scioltezza nel dire -e si avvez­
zano al pubblico. Va bene, ma i più timidi, i più im­
pacciati, i più bisognosi di esercizio eran sempre lasciati 
in disparte, mentre si sceglievano i più vivaci, i più 
svelti, i più abili a sfidar qualunque uditorio. 

Per abituar gli studenti a vincere il timor pànico, 
per correggerli nella dizione e nel gesto, il Conforti voi~ 
1e che fin <lai primo anno di teologia predicassero neHa 
cappella. Ottima cosa che portò subito buoni frutti. · 

I seminaristi lo amavano molto. Rechiamone und 
prova. Si legge nelle memorie ,del seminario di Raven­
na: e< 20 aprile 1904. Escono di seminario e depongono 
l'abito ecclesiastico i chierici Giunchooi Carlo e Cavez­
zali Ettore~ Essi, dopo aver salutato ier sera i compa­
gni, sono partiti stamani recandosi dall'Arcivescovo, del 
quale ascoltarono la messa e dal quale ricevettero la Co­
munione. Questa è la prima volta che si esce dal semi­
nario pulitamente, senza che la partenza abhia tutta 
l'aria di una fuga )) . 

o 

Nella vigna crescono pure - oh, come crescono! 
i rovi : allungano le braccia, si moltiplicano acce­

stendo dovunque, si avvitortolano alle piante salde. Bi­
..,ogna renderli innocui. L'arcivescovo, spinto dal suo 
dovere, non tentennò per nessun motivo umano; e i pru­
m, si sa, quando son toccati, si ribellano e pungono. 

Altri ribelli c'erano ., o si preparavano ad· essere. 
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Dopo la famosa enciclica Rerum 1Wvarum del 1891, era 
.sorta contro il socialismo la democrazia cristiana. Il 
capo di essa, don Romolo Murri, che ora è tornato, con 
:allegrezza dei buoni, in seno alla Chiesa, riusciva, date 
le su~ innegabili doti, a irretir molti proseliti, specie tra 
le file giovanili. Sbandierando il suo motto « con Roma 
e per Roma sempre )) , accalappiava anche seminaristi di 
ottima tempra. 

Il nostro arcivescovo gli proibì di tener oonferen~e 
nella sua diocesi. Ed ebbe buon fiuto, perchè codesto 
fiume della democrazia cristiana sfociava poi nel più au­
dace modernismo. Il modernismo allora faceva la sua 
comparsa e s'invigoriva, strisciando fra l'elemento più 
giovane del clero, . con la seduzione di un serpentello 
velenoso, dalla cresta vistosa, p-ronto a finir le sue vit­
time, come i s~rpenti virgiliani. 

In un giornale massonico cittadino sgallettavano 
spesso, sotto Ja rubrica « Baruffe nel Vaticano raven­
nate >>., degli articoli che ledevano la dignità e il presti­
gio del clero. L'arcivescovo inviò una circolare in busta 
chiusa a tutti i sacerdoti della diocesi ., minacciando la 
sospensione per un mese ipso facto incurrenda dai rei 
di simili infamie. E di botto gli articoli cessarono. 

Quante punture sanguinose, povero mons. Conforti! 

• 
Ce ne furono delle peggiori. Un ex-ammm1stratore 

,della mensa arcive scovile del card. G-aleati, penultimo 
arcivescovo di Ravenna, pretendeva mari e monti dal­
]' erede del cardinale medesimo. L'erede impugnava co­
desti diritti. La questione si trascinò per lungo tempo 
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e divise gli animi del clero in due partiti. Noi non en­
treremo di sicuro nel merito di essa; diciamo solo che o/ 

letto il carteggio, dobbiam confessare la nostra profon­
da ammirazione per la pazienza, la condiscendenza, la 
mansuetudine, il candore di mons. Conforti. A lui non 
si può attribuir nessun minimo torto negli sviluppi del­
la oosa, anche se da bocche astute fu sorpresa la sua in­
genuità. 

Egli era ben superiore a tutto che riguardasse gli 
intrighi dell'interesse e l'amor del sudicio denaro. Come 
egli stesso affermava, durante il governo a Ravenna, 
spese del suo oltre 20.000 lire .a beneficio della chiesa 
ravennate, senza porre un solo centesimo a carico del-
1' amministrazione diocesana; anzi, se fosse rimasto an­
cora a quel posto, sarebbe « venuto via con le tasche 
piene ... di debiti». 

Con tutto ciò, anche dopo la sua rinunzia, fu ama­
reggiato proprio a causa di codesta amministraiZione. In 
una lettera agi 'interessati esprimeva le seguenti nobili 
parole : « Con questa mia intendo far punto per sempre 
sull'incresciosa vertenza, sentendo ripugnanza a questio­
nare per motivi d'interesse materiale, disposto anche a 
rinunziare ad ogni diritto che mi possa spettare, pur 
di farla finita e non tornarvi più sopra, per non turba­
re più oltre la pace del mio spirito alla quale tanto 
tengo>>. 

E facciamo punto anche noi. 

o 
• 

No, bisogna che accenni a un altro brutto incid 'en­
te. Mons. Conforti aveva noleggiato a Ferrara una car-
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rozza a due cavalli, per andare a Coccanile ( diocesi d:t 
Ravenna), ove il giorno dopo si svolgevano delle sacre 
funzioni. A un tratto, in una località detta « Ponte di 
.Corlo )), · i cavalli, visto un lenzuolo steso su la macchia 
muoversi al vento, s'impennarono, indietreggiarono, get­
tarono la carrozza in un fossato colmo d'acqua. Fortu- • 
na che il veicolo non si rovesciò, altrimenti i viaggia .. 
tori avrebbero corso pericolo di vita. Invece se la cava­
rono con un bagno non troppo desiderato. 

Il Conforti scriveva a u.n monsignore di Parma: · 
« Le sono grato delle congratulazioni che si è compia­
ciuto presentarmi per avermi il Signore scampato da 
grave pericolo della vita. Fu un vero miracolo se ne · 
sono uscito incolume ~ e perciò voglia pure a me unirsi 
nel ringraziare di cuore Dio b.enedetto, a cui ~on debi­
tore una seconda volta del prezioso dono dell'esistenza)) .. 

Il fatto avvenne il 12 settembre 1903 . 

• 
Finiamo il capitolo con un fatto ben diverso. 
Nell'ottobre successivo mons. Maffi partì per Pisa, , 

di cui era stato eletto arcivescovo. Fu accompagnato al 
treno da mons. Conforti. Prima di salire, si buttò ai 
piedi di lui per riceverne la benedizione. L'altro ac­
consentì, a patto di essere .a sua · volta benedetto. E così 
tutta la gente vide codesti due prelati benedirsi a vi-• 
cenda in ginocchio, restand 1

0 ammirata da tanta umiltà .. 
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NON FECE PER VILTADE IL GRAN RIFIUTO 

Una notte del luglio 1904. Nel cielo, il fiume si­
der.eo scorre, silenziosament .e, nel suo alveo senza fine. 
Su la terrazza dell'episcopio, due ombre che non si di­
stinguono a prima vista. A un tratto l'ombra che siede 
sopra una poltrona mormora all'altra: - È tardi, An­
gelo. :Hai faticato tutto il giorno. Grazie della tua com­
pagnia. Ora puoi andare a letto. Anzi, devi andare. 

- Ma come lasciarla in questo stato. Oggi mi 
sembra ... 

- Sì, un gran malessere, una stanchezza, un'op­
pressione più del solito. Passtrà. 

- È tanto, Eccellenza, che lo speriamo. E invece 
lei va peggiorando : non mangia più, non dorme più, e 
con ciò è sempre in piedi alle 4 o alle 5 di ogni matti­
na. Io, mi scusi, vorrei senti.re uno di quei professoroni 
che leverebbero le macchie alla luna. 

- Leveranno le macchie alla luna, sia pure, ma 
questa inappetenza e insonnia, che mi perseguitano da 
tanti mesi, .a me non le sanno levare. 

- Eh, lo so io!. .. 
Che cosa sai? 
Che vostra Eccellenza fa della sua vita suola dia 

scarpe. 
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- La vita d'un vescovo non appartiene a lui; ap-
partiene alle sue pecorelle. 

- Non ai caproni, però. 
- Che intendi con questi caproni? 
- Intendo che tra questi romagnoli ci son molti. .. 
- I romagnoli son vulcanici ma schietti e sbrigati-

vi. Quando ci siamo scrutati in faccia ., possiam contare 
su la loro amicizia. 

- Certo, ora tutti la stimano. Quando escono dal­
l'udienza, tanti bisbigliano: - È un angelo. 

- Poveretti! Gli angeli stanno in cielo. 
- E per la strada ha notato come tanti s 'inginoc-

chiano? E poi dicono : - L'è un sant. 
- Insomma, basta con simili eresie! 
- È forse male che le persone ci vogliano bene? 
- An~i! Ma l'importante è che ci voglia bene Dio. 
- E ora io crederei ... 
- Già, credo anch'io che tu vada a letto. Va', il 

Signore ti benedica. 
Angelo Calzolari, il fedele cameriere di mons. Con­

forti , deve obbedire. 

• 
No, se alcuni gli volevano bene, i più non gli vo­

levan nè bene nè male. ·che cosa importava del vescovo 
a quella massa avvelenata dal socialismo? Non era, il 
vescovo, un rappresentante dell'odiata religione e, il 
protettore dei capitalisti? 

Poco o nulla, al tirar delle somme, egli si accorgeva 
di aver concluso in un anno e mezzo di assidue fatiche. 
Durante la visita pastorale, cominciata con tutta solen-
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·nità il 29 sett. 1903, trovava delle chiese semivuote o 
piene di baccano, come fossero piazze. Una volta gl'in­
tervenuti eran quattordici. Che desolazione! 

Raddoppiava i suoi incitamenti al clero, e taluno 
-alzava le spalle: - Ma questo arcivescovo chiede l 'im­
·possibile! 

- L'impossibile? Impossibile il sacrificio quando 
si tratta delle anime, ch'è nostro dovere riportare a 
·Cristo? 

Gli parve che la terrazza ond'eggiasse. Non aveva 
toccato cibo, o quasi, in tutta la giornata. Un'estrema 
·d1ebolezza lo tirava giù, pian piano, lo tirava giù, quasi 
in un baratro senza fine. Chiuse gli occhi. Nella folta 
caligine mirava dischi gialli, che si cangiavano in volti 
d'individui noti, ne' quali avvertiva un'ostilità sorda, 
più temibile ancora: gente non soddisfatta nell' ambizio­
ne, contrariata nelle sue losche mire, arrestata in un 
pendio sdrucciolevole. 

Dapprima, successo al card ·. Riboldi~ uomo del­
l'imperativo categorico, era stato chiamato debole. Poi, 
dopo atti di governo molto forti, impulsivo. 

Certe sue nomine non eran piaciute. - Signore, 
che cosa potevo far io, nuovo, se non fidarmi di chi già 
da tempo conosceva uomini e cose? Voi, Signore.. che 
leggete nei cuori, sapete se la mia intenzione è stata 
retta. 

Si rizzò per iscacciare i pensieri tristi, fece alcuni 
passi, barcollava, si riadagiò su la poltrona. - Sursum 
corda e avanti! - Immerse gli occhi nel cielo. L 'im­
menso fiume sid,erale seguitava silenziosamente il suo 
cammino. Tramontavano costellazioni. Che immensità! 
·E questa terra, questa briciola caduta dalle mani di Dio., 
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quest'atomo opaco era stato scelto da Dio, forse pro­
prio per , la sua umiltà, ad albergare il Figlio divino. 
L'umiltà che sembra opaca agli occhi del mondo, ed è 
-così lucente agli occhi del Signore! 

La notte palpitava, arcana, su la città dormente. 
Egli, da principio, aveva considerata Ravenna sua pa­
tria seconda, e ora come doveva considerarla? Ecco la 
•città che vide tante lotte, emula quasi di Roma, col 
suo celebre porto di Classe, dominatrice sup,erha : ora . 
-è appena un avanzo dormente di tanta gloria. Onorio 
Augusto, Galla Placidia, la piissima donna famosa per 
il suo mausoleo ., Odoacre, Teodorico, gli esarchi, i lon­
·gobardi, i franchi, la Francesca da Rimini, Dante, tutti 
nell'immane gorgo della morte. Tutto cenere. 

Un verso, che spiegava un giorno ai suoi alunni di 
liceo con un brivido nella schiena, gli affiorò alle lab­
·bra in un .accento sepolcrale : 

e l'infinita vanità del tutto. 

Sospirò e concluse : - Quod aeternum non est 
nihil est. (Gò che non è eterno è nulla) . 

• 
Sentì un nodo alla gola, e subito un rigurgito nel­

la bocca. Oh, lo conosceva quel terribile sapore! Strin­
se il fazzoletto sui labbri. Senza vedere, oomprese: uno 
sbocco di sangue. 

Non si scosse nè s'impressionò. I medici avevan 
diagnosticato che ciò non proveniva d.a tisi ma dallo 
stomaco. 

- Signore, il poter fare il bene è uno dei vostri 
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più grandi doni. Io ne sono indegno, non lo merito • .. 
Siate sempre benedetto! Vi servirò come volete voi: 
nel dolore e nei patimenti fisici. 

I suoi pensieri presero un'altra svolta. No, con 
quella salute non er.a possibile reggere una diocesi di 
tanta importanza. Ravenna, per lo stato spiritualmènte 
miserevole in cui giaceva, abbisognava di un pastore 
robustissimo, da bosco e da riviera, non di un perpetuo · 
febbricitante. Intestarsi a rimanere voleva dir trascu­
rare il proprio gregge. Ma no! ma no! Avrebhe segui­
tato la vita di prima ., senza risparmiarsi in nulla : pre­
dicare, predicare, predicare; vigilare il seminario; con-· 
tinuar la visita pastorale; eseguir con maggior impegno 
tutto ciò ch'è dovere d'un vescovo. E poi morire . . Sì,. 
sì, è meglio cader su la breccia. 

E l'istituto missionario? La d'omanda, che gli sorse 
dal profondo, compigliò quel proposito. Egli non era sol­
tanto il vescovo di Ravenna; era anche il superiore di 
un istituto che lui, seguendo la chiara volontà di Dio, 
aveva fondato. Non poteva affrontare con tanta facilità 
la morte, mentre i suoi figli avev.an bisogno della sua di­
rezione, della sua assistenza, della sua vita. Forse la 
Provvidenza aveva permesso la contrarietà trovata in 
Ravenna e la malferma salute, per indurlo a, stabilirsi 
definitivamente a Campo di Marte. Non per nulla un 
suo discepolo missionario gli aveva detto : - L'istituto 
ebbe una somma sventura : perder la madre appena 
nato. 

Ora poi la sua presenza era divenuta indispensabile 
in mezzo ai suoi. Si sa: ogni opera di bene, d'estinata 
a operar gran bene, trova sempre nel suo cammino, spe­
cie sul principio, oppositori, sobillatori, suscitatori di 
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chiacchiere; tanto pm noc1v1 quanto pm nascosti. Di 
già il Maffi, uscendo da una visita a mons. Magani, ave­
va fatto sapere al Conforti - per mezzo del segretario 
di lui, don Caselli - che vedeva adden arsi su l'isti­
tuto una grossa nube. 

Il Conforti i era sentito gelare. 

o 

Pregò tanto il S. Cuore, di cui era devotissimo, si 
consigliò con pie persone, con medici, e tutti furon con­
cordi nel oonsigliarlo al grave pas o. Lo stesso rettore 
dell'istituto, don Ormisda Pellegri, aveva già notificate 
al Vaticano le tristi condizioni di salute dell'arcivescovo 
di Ravenna, preparandogli così la via alla rinuncia. 

E rinunciò. Il 28 dic. 1904 informava il P. Calza: 
« Se non avessi avuto il mio Istituto a cui provvedere 
avrei scelto enza dubbio di morire a Ravenna, ma il 
pen iero che, colla mia morte prematura, l'Istituto sa­
rebbe for e venuto meno, mi ha determinato a rasse­
gnare nelle mani del Repiante Pontefice la rinuncia del­
la diocesi ravennate>>. 

Dapprima, a Roma, nicchiarono nell'esaudirlo. Sua 
Santità non sapeva indursi ad accettare la rinuncia e gli 
proponeva la scelta d'un ausiliare. « Risposi ringra­
ziando dell'attenzione, ma insistendo nello stesso tem­
po per la rinuncia >> ; così scriveva il Conforti al card i. 
Ferrari; e aggiungeva: « Non ho peranco ricevuto ri­
sposta a questa mia replica, epperciò prego V. E. a vo­
ler all'uopo interporre i suoi buoni uffici presso il S. 
Padre. Non è vano timore che m'induce al grave passo, 
ma il desiderio deHa maggior gloria di Dio e del mag-
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gior bene delle anime, che certamente ridonderebbe 
dalla mia rinunzia. Ravenna ha bisogno d'un Vesoovo 
capace della massima energia ed attività, ed io mi sen .. 
to fisicamente impari al grave compito. Dal canto mio 
non domando che di potermi ritirare nella solitudine del 
mio Istituto, ove impiegherò il resto de' miei giorni che 
non possono essere molti, nell'educare tanti cari giova .. 
ni anelanti alle pacifiche conquiste della fede ed al mar­
tirio. È questa l'unica mia aspirazione in questa terra». 

Finalmente la rinuncia venne accettata. Il 12 otto­
bre, il segretario di Stato, card. Merry del Val, gli spe .. 
diva una lettera in cui gli annunziava che la Santità 
Sua, ben ponderati i motivi, si degnava di accettar le 
dimissioni, sebbene fosse « per essa dolore vivissimo il 
dovere per tal modo veder priva del solerte governo di 
lei l'importante Sede Ravennate ». 

o 

D'una perla si conosce e s· rimpiange il valore quan­
do si è perduta. La parte buona di Ravenna rimase af­
flitta. Il can. Paolo Sarti, arcidiacono della cattedrale, 
scriveva al suo superiore : « Il Capitolo sempre coster­
nato dalla dolorosa notizia delle dimissioni, conforme 
I 'E. V. degnossi manifestare ad esso lui prima che 
ad ogni altro, non contento di averle tosto esternato a 
voce i semi della profonda sua di spiacenza, desidera 
ora che questi abbiano carattere di compartecipa~ione 
di tutto il clero. È perciò che unitosi alla Congregazione 
dei RR. Mansionari ed al Convento dei Rev.mi Parroci, 
e facendosi interprete dei sentimenti unanimi di tutto 
l'altro Clero della Città e della Diocesi, rinnova colla 
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presente l'espressione sincera del cordoglio di tutti par­
tecipato sul punto di vedersi, tra non molto, privi di un 
così degno Padre e Pa.store, che nel corso non ancora 
-di due anni ha saputo, per splendore di esimie virtù e 
per opere cospicue di ministero, rendersi così altamente 
benemerito di tutta l'Archidiocesi». 

Lo scrittore Corrado Ricci inviava da Firenz -e questa 
lettera: << Nessuna meraviglia intorno a quel che succe­
de. Sulla Chiesa ravennate incombe da qualche tempo 
un cattivo fato che non accenna a dileguare. La parten• 
za dell'Ecc. Vostra mi prova la triste verità. Chi aveva 
la virtù di redimere se ne va, e l'avvenire si presenta 
di nuovo dubbioso e fosco. Della sua dimissione profon­
<lamente accorato , mi rassegno ecc. ecc. >>. 

Anche il prefetto di Ravenna, noto massone, alla 
partenza d,el Conforti, esclamò: « Abbiamo perduto un 
santo>>. 

Il Conforti, sino alla nomina del •nuovo arcivesco­
vo, dovette accettar di reggere la chiesa ravennate in 
qualità di amministratore apostolico, e fu nominato ar• 
civesoovo titolare di Stauropoli. 

Sta uro poli significa citt' della croce: ~ lui, scher­
zando, _ diceva: - Io son proprio destinato per le croci. 
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O BEATA SOLITUDINE , SOLA BEATITUDINEr 

No, non è un sogno! 
« Ora che mi sento libero dal peso dell'episcopato ,. 

mi par d'essere rinato a novella vita, e tutti i miei pen­
sieri ed affetti sono rivolti al nostro Istituto ove conto 
di terminare i giorni dèlla mia vita che sin qui è stata 
alquanto tempestosa... Per alcuni mesi continuerò a reg­
gere la diocesi nominalmente in qualità di amministra­
tore apostolico, eppoi? silenzio e tenebre la gloria che 
passò. Siane pur benedetto il Signore come di una gra­
zia s•egnalatissima ! )> (Lettera del 24 ott. 1904 a don 
Ormisda). 

No., non è un sogno! Non più le mille punzecchia N 
ture delle zanzare umane sofferte a Ravenna. Òui, a 
Campo di Marte , ci son le vere zanzare, che vi suonan 
la fanfara sul viso , e non in sordina dietro le spalle , 
come quelle umane. 

O beata solitudine , in cui s'immergono i giorni , 
tutti ordinati, tutti regolati a suon di campanello, tutti 
occupati in una oontinua rifrazione amorosa con Dio. 

O silen~io amato sin d'a fanciullo, svela la tua fac­
cia arcana , fammi udire le tue inarticolate parole, par • 
lami di Dio, parlami di Lui, sempre di Lui. 

A chi non riflette parrà quasi inesplicabile che un 
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uomo, portato alle missioni ., e quindi alla vita più atti­
va, sia così profondamente amico della solitudine e del 
silenzio. Come gli angeli su la scala di Giacobbe sali­
vano a Dio e poi discendevano, così è del missionario e, 

di qualunque anima perfetta: sale a Dio per la scala 
dell'amore contemplativo e ridiscende verso il prossimo, 
recandogli tutto -il suo amore soprannaturale attivo. 

Del resto, Dio lo aveva voluto padre di missionari 
e non propriamente missionario. Benchè sentisse in tut­
ta la sua profondità la bellezza e la grandezza della vita 
missionaria, chi sa poi se in pratica, lui così sensitivo, 
così d.elicato, così fine, non si fosse trovato a disagio in 
mezzo alle visioni più luride di persone e di cose . 

• 
No, non è un sogno! Eccolo lì, il caro padre, nella 

sala rossa del suo studio. Nelle due pareti esterne s'apro­
no quattro finestre, di cui due guardano il viale dinan­
zi alla facciata, e le altre due il Lungoparma. Accanto 
allo studio, la camera semplicissima. L'occhio a un trat­
to si spicca dal cumulo di fogli, spazia su la campagna 
invernale dell 'Oltretorrente , e si posa su quella sfilata 
di alberi brulli, che sembrano distender in alto i diti 
dei loro ramicelli, per acciuffare alcune nubi naviganti 
basse basse: sono i lunghi pioppi della Villetta. 

La Villetta... la mamma... l'infanzia... Casalora ... 
le Maini.. . il rettore F errari... Fontanellato : tutta la 
tela della sua vita gli si stendeva dinanzi. Quanti soavi 
ricordi! e quante pene divenute anch'esse soavi! E~ di 
mezzo a loro, ecco levarsi una parola scritta con lettere 
di feno pesanti e acuminate: Responsabilità. 
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Nella baldanza giovanile si può non badare a co­
desto peso, ma nell'assennata maturità ci si rannicchia 
sotto di esso. Da giovane egli temeva molto la morte~ 
ma ora teme più di tutto i giudizi di Dio. Sia lodato 
Dio che ha voluto alleggerirlo di tanto carico! 

Certo, è un vescovo mancato. Qualche suo Mevio ( e 
chi fra gl 'invidiosi, anche sconosciuti, non ha dd Mevi 
alle calcagna?) può indirizzargli, incontrandolo, un sor­
risino maligno ., qua si per dirgli : - Mi rallegro molto 
per la tua uscita da Rav enna o, meglio, per la tua buo­
na riuscita ... 

Malignino pure. E i giornali si ;diffondano in chiac­
chiere meschine, in ipotesi strambe sul colloquio avuto 
da lui con Pio X, dopo l'accettazione della rinuncia. 
Non gl 'importava nulla di essere umiliato in faccia al 
mondo. Non gl'importava della sua persona. Nella men­
te riudiva le parole del Diletto nell'Imitazione di Cri­
sto: « Non dipenda la tua pace dalla bocca degli uo­
mini: bene o male che costoro la intendano, non per 
questo tu se' un altr'uomo. Dove i trova vera pace e 
vera gloria? non è forse in me? >>. 

Solo gli spiaceva che ne andasse malconcio l'onore 
del clero ravennate, come se per causa .dell'opposizione 
pretina avesse dovuto fuggir da Ravenna. No, tra le 
file del clero aveva incontrate tante anime degnissime, 
le quali col foro affetto lo ripagavano a usura dei di­
spiaceri arrecatigli da una pattuglia sparuta · di malcon­
tenti. E rammentava ancora i seminaristi di Ravenna, 
quando a loro aveva dato l'addio : tutti si erano messi 
a piangere, come per una grave disgrazia di famiglia. 

- Via la tristezza! Non è vero, o borbottone di tor­
rente? 
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Il torrente Parma, a somiglianza di un giovanotto 
l"impinguato e ringalluzzito da una vistosa eredità, tra­
scinava acque torbe e gorgoglianti. Oh, l'acque più tor­
~e ridiventano poi serene! 

Il Conforti seguitò a ordinare le sue carte, e intan­
to pensava a riordinare varie cose del suo istituto, di 
cui ,ora aveva l'immediata direzione. 

o 

Anche nel continuo affaccendarsi della vita a Ra­
venna, non lo aveva mai perduto di vista. Anzi, per al­
lietar l'animo amareggiato, correva sempre col pensiero 
per il Lungoparma, bussava a un portone, entrava su, 
svelto svelto, con passo leggero, salutava don Ormisda, 
saluta va i suoi cari figliuoli. -- Come state? e la pietà? 
lo studio? 

Sin dai primi !!iorni della . l a dimora ravennate 
scriveva al Pellegri: « Questo mio episcopio, per quanto 
sia ampio e splendido, mi lascia pe1·ò rimpiangere il 
mio modesto appartamento al Campo di Marte>). E nel 
nov. 1903, allo stesso: << Mi pare di rustare di più tutto 
quanto mi viene da Parma e dal mio Seminario. Quanto 
è mai grande la forza della fantasia! )). 

« Il granello di senape piantato nel Campo di Marte 
crescerà in albero gigante)) aveva profetizzato il suo 
fondatore, e infatti progrediva sempre più. 

Accenniamo a tali progressi. Nell'ottobre del 1902, 
egli scriveva al prefetto di Propaganda Fide di aver già 
pronti quattro nuovi mis sionari, e chiedeva una missio­
ne in proprio nella Cina. << Non pe.n i V. E. che io chie­
da questo per sentimento di vanità. L'e . perienza mi ba 
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ormai insegnato quanto sia malagevole tr •ovare Missioni 
affidate già ad Istituti determinati che accettino di buon 
grado soggetti d'altra provenienza, e quando pur ven­
gono accettati, non sono pochi gl 'inconvenienti che na­
scono dalla diversità degli spiriti >>. 

Pur· tuttavia, dopo i suggerimenti della Congrega­
zione di Propaganda, per ben tre volte esibì i quattro 
giovani a istituti, pregando che fossero accettati come 
umili gregari, e se li vide, più o meno genti1mente, ri­
fiutati. « Non so proprio darmi ragione di tutto questo 
- scriveva al nuovo prefetto di Propaganda - e dubito 
persino che la malevolenza di persone avverse, le quali 
certo non fanno difetto e fra esse di taluno forse che 
meno il dovrebbe, abbia potuto contribuire in modo più 
o meno diretto a questi incresciosi incidenti, che non 
posso esprimere quanto mi addolorino, dopo sacrifizi 
d'ogni fatta sostenuti unicamente per cooperare in qual­
che modo alla dilatazione del regno di Dio. 

(< Ho fondato l'Istituto con l'approvazione, eccitato, 
anzi, coi più lusinghieri incoraggiamenti di codesta S. 
Congregazione, che sempre considerai come voce del Si­
gnore, e se ora, per ragioni che io non debbo chiedere, 
più non si avesse fiducia nella povera opera mia, a me 
non resterebbe che ammainar le vele e far punto per 
sempre, lusingandomi che, in mancanq;a di tutto, Dio 
benedetto terrebbe almeno conto d'el mio volere >>. 

Con tale sommissione scrivono quelli che nella d­
gna del Signore lavorano soltanto per lui e non per sè. 
Ma ormai è risaputo che ogni opera voluta da Dio porti 
in sul principio il crisma <lelle persecuzioni. Del resto 
è vero, in tema generale, quanto sentenziava il Confor­
ti: (< Dobbiamo andar persuasi che, per fare un po' <li 
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bene, bisogna sempre incontrare difficoltà e provare di­
spiaceri». 

Dopo tanto furono appagati i suoi voti. Mons. Si­
meone V olonteri, vicario apostolico dell 'Honan meri­
dionale, ove lavoravano i missionari di S. Calocero di 
Milano, lamentava presso la S. Congregazione la man­
canza di sacerdoti. Allora si pensò di mandargli i quat­
tro soggetti di mons. Conforti, i quali sarebbero stati 
alle dipendenze di quel vicariato finchè non si fossero 
impratichiti nella lingua e nelle usanze cinesi; quindi 
avrebbero avuto una missione propria, l 'Honan occi­
dentale, che sarebbe dichiarata prefettura apostolica. 

Sia ringraziato Dio! 

o 

. I quattro lasciarono Parma il 18 gennaio 1904. 
Rammentiamo i loro nomi, non solo perchè formano la 
seconda spedizione, ma anche per la loro splendida riu­
scita. Eccoli: Luigi Calza, Giovanni Bonardi, Antonio 
Sartori e Giuseppe Brambilla. Ad essi era compagno un 
cinesino, che il Manini si era portato dalla Cina, ~ che 
sarebbe stato il loro interprete. 

La commovente cerimonia della consegna de.I Cro­
cifisso si svolse nella cappella dell'istituto, alla presenza 
di benefattori e di amici. Il Conforti pronunziò l'addio. 
« Il Signore conterà i vostri passi, raccoglierà le stille 
del vostro sudore per convertirle in gemme preziose ... 
Se mancherà il martirio di sangue, non mancherà quel­
lo dell'abnegazione, de' sacrifici, de' patimenti; marti­
rio continuo e più grave del vero». 

Poi li volle accompagnare fino a Piacenza, di dove 
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essi proseguirono per Genova. Qui s'imbarcarono, in­
sieme con mons. Volonteri, per la Cina. Dopo una bre­
ve permanenza a Shanghai, dopo una tuffata (metafo­
rica, s'intende) sul Fiume Azzurro, e dopo i deliziosi 
sballottamenti in una ferrovia e sopra un carro cinese, 
arrivarono stracchi morti il 18 marzo 1904 a Kin-Kia­
Kan. Benedetti questi nomi cinesi che sembran cinguettii 
d'uccelli! 

Di lì a qualche mese, mons. Volonteri scriveva al 
Conforti che i quattro missionari era bene si unissero 
del tutto all'istituto di S. Calocero, altrimenti avrebbe 
fatto pratiche perchè la progettata divisione avvenisse nel 
più breve tempo possibile. 

11 Conforti si oppose. « Non sono punto dispoi;;to a 
permettere ai miei di ahbandonar la propria Congrega­
zione p~r unirsi ad un'altra, tanto più che nell'Istituto 
Parmense si emettono voti, mentre nell'Istituto Milanese 
si fa una semplice promessa di dedicarsi alle missioni. )) . 

o 

A un'altra autonomia mirava il fondatore: a quella 
delle scuole. E ci riuscì proprio in quest'anno, uffician­
do alcuni sacerdoti, i quali acconsentirono di dar lezio­
ni gratuite. Per l'insegnamento delle lingue straniere e 
dell'agricoltura pratica ., incaricò e stipendiò professori 
laici. Così gli alunni non furon più costretti a perdere 
molto tempo ne11' andare alle scuole dtl seminario o star 
molte ore, nei giomi di pioggia, con le vesti e i piedi 
fradici. 

Al presente, solo i teologi frequentano le scuole del 
seminario. 
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Un 'altra cosa non va passata sotto silenzio: la pub­
blicazione d'una rivista mensile per far conoscere l'ope­
ra dei missionari saveriani, i progressi deHe loro missfo­
ni , i bisogni, gl'ideali da raggiungere. S'intitolò « Fede 
e Civiltà)), e venne la prima volta alla luce nel dic. 1903. 

"' Orinata di vignette, redatta con vivacità, piacque molto, 
e salì ben presto a una tiratura di migliaia di copie. 
In seguito prese un nuovo titolo: « Le missioni illustra­
te )) ; e oggi non sfigura davvero tra le riviste del genere. 
Tu forse, o lettore, la conosci, e io più lodi non ci ap­
pulcro. 

Anzi , poi che mi sono messo in regola con la cro­
nologia, essendo le cose a questo punto quando il Con­
forti ritornò fra i suoi saveriani ., credo bene di riaffac­
ciarmi al suo studio. 

o 

Egli ha già ordinate le sue .carte portate da Raven­
na, e tiene affondato il volto entro la giumella delle 
mani. Forse per riscaldarsele? Potrebbe anch'essere, 
giacchè non accende quasi mai la stufa, per penitenza e· 

spirito di povertà. Ma il vero è che ha trovato lumi spe­
ciali in un'alta meditazione. 

Non lo disturbiamo. Lasciamolo col suo Dio. Feli- · 
ce lui! 

Sì, felicissimo in questi anni passati all'ombra nel 
suo istituto. Li rammenterà sempre come i più felici 
della sua vita. Del turbinio <l'el mondo, delle beghe cu­
riale sche, dell'annaspìo umano non voleva saperne. Usci.­
va soltanto dal suo rifugio per sostituire il Magani in 
qualche amministrazione di cresima o in altre fun~ioni 
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solenni. La sua vita era intrecciata a quella de' suoi cari 
saveriani. Dimessi i segni vescovili, seguiva le regole 
come un qualsiasi padre, e non voleva, benchè supe­
riore, il minimo trattamento speciale. Con lui una nuo­
va linfa circolava nell'istituto. Come non sentir il cal­
do emanato da quell'anima? Oh, quella sua messa detta 
ogni giorno alla comunità, senza compiacenze esterne, 
ma tanto, tanto devota! E quelle sue meditazioni ., quei 
ritiri, quei discorsi, quegli avv1ertimenti che dava in ca­
mera clwritatis a superiori e alunni! Vigilava con occhi 
paterni su tutto. Anche se tappato nello studio, si av­
vertiva dovunque la sua presenza. 

Niuno svago si prendeva, perchè aveva pur da fare 
scuola - e non rammento di qual materia - a' suoi 
discepoli. Soltanto scendeva, nel tempo della ricJ.ieazione, 
insieme con gli altri, nell'orto. Talvolta passeggiava solo 
solo, meditando, fermandosi a contemplare un fiore, i 
pioppi vegnenti su con baldanza, le viti e le piante da 
lui affidate al terreno. - Altre piante, o Signore, ho af­
fidate al vostro terreno. Crescano ., crescano per la glo­
ria vostra! 

Uno strido d'uccello tra le frasche, e poi si­
lenzio. • 

« Sì, vivere e morire inos ervato all'ombra dell 'Isti­
tuto delle missioni! ». 

O beata solitudine, sola beatitudine! 
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TUTTO DI BENE IN MEGLIO, MA ... 

« Ho sempre considerato come una vera umiliazio­
ne per il missionario italiano il protettorato straniero», 
così scriveva il fondatore, alludendo alla Francia, la 
quale si vestiva da volterriana in casa e da banditrice 
del vangelo in ca a altrui. E perciò chiiese e ottenne, 
nel 1906, il protettorato italiano per le sue missioni in 
Cina. Senza dubbio dovette aver degli appoggi forti, per­
chè certi governi d'allora possedevano la sublime e lun• 
gimirante politica di un grillo. 

Nel gennaio del 1906 ebbe la gioia di mandar per . 
la terza volta altri missionari in Cina: li volle accom­
pagnare a Roma, ai piedi del Santo Padre, e poi a Na­
poli, finchè non li vi<le imbarcati sul piroscafo « Prin­
cipessa Alice». 

In tal circostanza si occupò di far approvare defi­
nitivamente dalla S. Sede il regolamento del suo isti­
tuto. Avvisava da Roma don Ormisda: « L'E.mo Satolli 
è pressochè irreperibile. Rinnoverò domani la Via Cru­
cis e spero di essere più fortunato di oggi. Se domani 
riesco a sbrigarmi di tutto, lascio l'eterna Città. Ho 
fatto poco ed ho faticato molto in questi giorni e, a 
dirle il vero, sono proprio stanco. Non veggo l'ora di 
rivedere i] mio amato nido >>. 
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Si sa: Roma è sacra, e in nessun altro luogo si può 
far con più devozione la Via Crucis ... Roma sacra ha 
parecchi occhi, .e uno di questi è la prudenza, e non 
è il meno commendevol'e. 

Il regolamento fu approvato due mesi dopo; e con 
tale approvazione l'istituto parmense passava sotto la 
imm~diata dipendenza di Propaganda Fide. 

Peccato che l'istituto non abbia nessun campanile; 
altrimenti ora griderei alle campane: sonate a festa, 
sonate a festa; oggi è un bel giorno di gloria per . i vo­
stri missionari; oggi è dato il sigillo supremo alla nuo­
va opera, il brevetto coi quale si riconosce ufficialmente 
che la vostra congregazione è voluta da Dio. 

Nel medesimo tempo veniva eretto iin prefettura 
apostolica l 'Honan occidentale, ampio podere da disso­
dare per la sementa di Cristo, affidato ai missionari del 
Conforti. L 'Honan si estendeva per 50 mila Km. qua " 
dr.ati, con una popolazione di circa 8 milioni di abi­
tanti, fra cui soltanto un migliaio di cristiani, con 31 
città, sede di mandarini, e con sottoposti villaggi. Pre­
valentemente montagno so, rigato dal Fiume Giallo e da 
altri corsi d'acqua, produc~va con I.a sua terra fertile 
due raccolti all'anno, e offriva un clima buono, ma ri~ 

gido d'inverno ,e caldissimo d'estate. 
Il 23 giugno 1906, con decreto di Propaganda, fu 

nominato prefetto apostolico dell 'Honan il P. Luigi 
Calza, giovane di età (28 anni), ma per senno e virtù 
maturo. Di lui dettava queste note il fondatore: « Pri­
meggiò sempre nelle scuole per amore allo studio e pro­
fitto, possiede bella coltura, conoscendo bene il fran­
cese e discretamente l'inglese, è dotato di grande cri­
terio pratico, di fermezza e soavità di carattere e so-
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prattutto di spinto ecclesiastico, degno di essere pro­
posto ad esempio, per cui gode l'affetto .e la stima di 
tutti)>. 

La strada regia dell'apostolato era in tal mod'o aper­
.ta, e non c'era che da procedervi trionfalmente. 

Tutto di bene in meglio, ma ... 

o 

Nella seconda metà ·d~l sett. 1907, mons. Conforti 
ricevè - per mezzo del vescov-9· Magani - la seguente 
lettera scrittagli da Pio X: « Ill.mo e R.mo Monsignore, 
siamo in dwe a chieder Le una carità, che Ella può e 
deve farci anche a costo di qualche sacrificio. Il Vene­
rando Mgr Magani per provv 1edere al governo della Dio-

... cesi così vasta e: faticosa desidera avere chi lo coadiu·vi 
nel ministero, e Vescovo sapiente, :per l' af}ietto che por­
ta alla sua Parma pensando anche all'avvenine, desidera 
un Coadiutone con successione. 

La stima e l'affetto che ho avuto sempre per Mgr 
Magani fin da quando era Prevosto, ~ che a imille doppi. 
mi si è aumentata per questo atto, mi obbligano ad 
esaudire la santa di lui domanda. 

Ma perchè io possa dare questo segno di af}lettuosa 
compiacenza. jal Veroerato fratello, ho bisogno che Mgr 
Con/ orti da lui stesso designato mi dica : ecce ego mit­
te me. 

Ora pensando ch1e verso S. '.E. Mgr Magani EUa fu 
sempre figlio riverent e e amorosissimo, non dubito pun­
to che vorrà fargli questa carità : carità che riguarderò 
come fatta a me stesso, che sto aspettando soltanto una 
sua parola' per ordinarè la spedizione del Breve, e nem-
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pir così di consolazione S. E. Mgr Magani, il Clero e 
il Popolo di Parma e chi con gratitudine Le limparte di 
cuore !' Apostolica Benedizwne. 

Dail Vaticano li 16 Settembre 1907 - Pius PP. X)). 

Il Conforti recalcitrò, squadernò al Magani mille 
ragioni, ma quest'ultimo lo consigliava adi accettare. 
Come rifiutarsi dopQ una lettern simile? Allora ri­
mase convinto e rispose accettando: « Vi protesto devo­
zione profonda, obbedienza illimitata, attaccamento in­
concusso, assicurandovi che ora e sempre, nell'esercizio 
del ministero espiscopale, guarderò a Voi, Principe dei 
Pastori, che siete la viva e perenne incarnazione del ma­
gistero e dell'autorità di Cristo)). 

La nomina fu bene accolta dalla diocesi. Accanto a 
Golia ritornava il mite Davide. Il cielo oscuro rimbel­
tempiva. 

o 

Mons. Magani, vecchio ma gagliardo ancora, pro­
metteva di vivere chi sa quanto. Invece la mattina del 
12 dicembre fu preso da un repentino malore. Accorse 
la sorella, accorsero i familiari e il vicario generale che 
gli dette l'assoluzione e l'olio santo. Potè, il moribon­
do, proferire a stento queste parolie: « Dalle mani del 
Signore accetto volentieri la morte, benedico con af­
fetto paterno a tutti i miei figli, chiedo perdono a Dio 
e agli uomini delle colpe commesse, e dimentico di cuo­
re le offese ricevute, come desidero che Dio dimentichi 
le mie)). 

Il vescovo coadiutor ,e, appena avvisato, volò trepi­
do al letto del moribondo, ma vi trovò un cadavere. La 
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catastrofe, ongmata da paralisi cardiaca, era avvenuta 
in poco più di mezz'ora. 

Per. tre giorni, a mezzodì e alla sera, tutte le cam­
pane piansero con lenti rintocchi. Se il vecchio avesse 
potuto a un tratto alzar dal cuscino quel suo capo ve­
nerando, incorniciato da una corona di bianchi capelli, 
avrebbe certamente detto, col solito suo piglio severo: 
- E io che me ne faccio di tutto questo scampanio? 

o 

Mons. Conforti, successo al Magani, così delineava 
il suo programma nella prima lettera pastorale : « La 
mia politica sarà sempre il Vangelo, il mio partito quel­
lo unicamente che mette capo a Cristo e con fronte alta 
e con franco accento ne inculca ,e propugna i diritti e 
le ragioni; il mio programma di governo, quello che è 
stato tracciato dagli Apostoli e che deve essere il pr0-
gramma di tutti i Vescovi cattolici, legittimi successori 
degli Apostoli; la mi,a parola d'ordine, quella che ho 
voluta incisa sul mio stemma episcopale : In omnibus 
Christus (in ogni cosa Cristo), perchè questa con subli­
me laconismo riassume la missione del Vescovo, che è 
quella di far conoscere ed amare Gesù Cristo e l'opera 
sua, senza della quale uopo è che l'umana società ri­
piombi in quel profondo di malanni e di sciagure ma­
teriali e morali, da cui Egli l'ha tratta nell'infinito 
amor suo)>. 

Lo stemma del nuovo vescovo di Parma era que­
sto : in alto il nome di Cristo I H S, vibrante raggi sul 
mondo posto in basso; nel mez.zo, fra il nome di Cristo 
e il globo del mondo, una striscia col motto in omnibus 
Christus. 

11 
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Mons. Conforti f eoe il suo solenne ingresso per la 
festa dell'Annunziata, il 25 marzo 1908. Fu un giorno 
di esultanza per i fedeli parmensi. Nel numero unico, 
pubblicato da La Realtà, organo ufficiale della Curia, il 
card. F errari scriveva : « Esulta i1 cuor mio con te, o 
santa Chiesa parmense; il Signore ti ha dato un novello 
sposo che accoglie con amor tenerissimo i figli tuoi per 
guidarli tutti al Cielo. Per lunga età te lo conservi Dio, 
e tu lo ama e lo consola, perchè in lui amerai e conso­
lerai Gesù. Ecco il voto fervido di chi ti ricorda qual 
madre cara>>. 

La piazza del duomo e la cattedrale, nella bella 
mattinata primaverile, erano tutto uno sciabordìo di mol­
titudine festosa. Il corteo uscì dall'episcopio. Eretto, 
maestoso, incedeva il novello vescovo. 

Ei vienei ai no~. Sotto &il 1Jo!A:a all)StJeJrQ; 
d!ove palpita i~ gen11,'\o diel Correggro 
a Dio si levi delle grazie il aarnto. 

Con i tutti i fior eh.e dona primavera 
a luiJ. ~ aderga fra gl'i~si il se·ggi,o. 
Parma, a te vien!el il forte, viene il Sfflto. 

Appunto questa fama di santità, di carità, di dol­
cezza evangelica attraeva su la sua persona la simpatia 
e la curiosità di tutti. Vivi commenti di lode aveva de­
stato l'atto suo generosissimo di erogare a pii istituti la 
somma di lire 7520, raccolta in diocesi per la messa 
della sua entratura. 

Durante il pontificale recitò una bella omelia. Dopo 
il sacro rito, fu accompagnato, tra il suono esultante 
delle campane e gli evviva della folla, all'episcopio. 

Nella sua umiltà cercava di schermirsi dalle mam, 
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che si tendevano verso di lui, per abbrancargli la de­
stra e baciargliela. Passò dal portone della sua nuova 
dimora, si voltò per benedire la turba plaudente, entrò 
nel breve cortile. I suoi occhi si posarono su l'erbetta, 
,che al richiamo di primavera spllllltava tenerina fra 
l'ineguale acciottolato. Oh, esser come quell'erba, igno­
to a tutti, noto solo al Padre celeste! Benchè da tutti 
i passanti calpestata, essa dona al ·creatore il suo po­
vero fiorellino, tutto il meglio di sè. Oh, esser calpe­
-stato dagli uomini, ma produrre il suo fiore e offrirlo, 
nel cortile intimo dell'anima, a Lui, a Lui solo, al­
l'Amore! 

Amore! Ne La Realtà gli rivolgeva tali parole il sa­
lesiano P. Lingueglia : << Spandi i tesori del tuo cuore 
inesausto su questo popolo che, già tuo, maggiormente 
lo diventa, perchè te lo affidano Cristo e Pio X. Esso ha 
bisogno di amore, tutti abbiamo bisogno di amore, tutti 
vogliamo amore; non lo vogliono l'odio neppure quelli 
cui l'odio è imputato; essi dicono di esser mossi da un 
altro amore più largo e migliore. Sii tu dunque, o Pa­
dre, l'amore che tutti questi amori concerti e armonizzi, 
tu che vieni in nome di Colui che ha vinto il mondo 
in 111ome dell'amore». 

Il presule svoltò a <lestra, salì le non troppo agevoli 
scale, e gli parve di salir su, verso il Calvario. 

Soleva poi dire: « Il vescovo, quando non è sul Cal­
vario, è nel Getsemani>>. 

Chiuse gli occhi nella contemplazione interna del 
Crocifisso, lo fissò ardentemente ., e nella totale offerta di 
-sè medesimo esclamò : - Signore, ecoomi pronto. 

E si aprì un nuovo capitolo nella sua vita. 
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ABBASSO IL PRETE! 

Le due più foroci campagne anticlericali, che ab­
biano disonorato I 'Italia negli ultimi tempi, si spensero 
nel ridicolo più meschino. Nel 1898, quando il bel pae­
se fu attraversato da una bufera rivoluzionaria .e sog­
giacque .allo stato d'assedio, i salomonici governanti 
posero su la stessa linea sovversivi e cattolici organiz­
,zati. Sciolsero ogni comitato e circolo, decapitarono tut­
te quelle associazioni di diverse specie, aderenti all 'Ope­
r.a dei Congressi Cattolici. Bastava che una società si 
chiamasse cattolica perchè fosse sospetta. A Firenze . i 
arrivò perfino a mettere il capestro a una società contro 
la bestemmia. Lo stesso motto « preghiera, azione, sa­
crificio », per , certi prefetti testoni, che eseguivano e~ 
il massimo scrupolo gli ordini emanati dal governo del 
famigerato Di Rudinì, puzzava di sovversivismo. Si de­
cr.etò la morte a vari giornali cattolici, si arrestarono o 
molestarono alcuni dei giornalisti nostri più famosi, 
come don Albertario ., mons. Gottardo Scotton, don Er­
nesto Vercesi e altri. A Milano, nei tumulti di maggio, 
il commissario Gen. Bava Beccaris, degno di esser glo­
rificato da Rabelais, fece bombardare il conv,ento dei 
cappuccini a Porta Monforte, quale covo di rivoltosi ... 

A leggere questi fatti, che mons. Olgiati ci narr-a 
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nel suo libro « La storia dell'Azione :cattolica in Ita­
lia>> e, più che tutto, a legger le cause di tanti rigori, 
d s'infila le mani nelle chiome, e ci si domanda SP- è 
possibile che, in una terra di tanti geni e di tanto buon 
senso, l'idiozia possa giungere a simili vertici . 

• 
La campagna del 1907, che ebbe di mira solamente 

il clero e gl 'istituti rdigiosi, fu imbastita con un intero 
.arsenale di calunnie. Conviene parlarne ., non solo per­
chè serve di necessaria comice ali' azione di mons. Con .. 
forti, ma perchè vi sono gl 'immemori che si fidano delle 
apparenti bonacce, o sognano i pentoloni di Fra Gine­
pro. Il diavolo inon può rappattumarsi con l'acqua santa. 

Quale il motivo della campagna del 1907? Scrive­
va il protestante Journal de Genève: « Per capire gli av­
venimenti odierni, occorre richiamare alcuni fatti di tre 
o quattro anni sono: l'elezione di deputati cattolici ap­
poggiata dal governo, gli onori militari resi ad alcuni 
-cardinali in base alle istruzioni dell' on. Giolitti, la par­
tecipazione ufficiale di autorità civili e militari a solen­
nità religiose, ecc. In breve: la massoneria ha pr.eso 
paura e ha sentito la necessità di mettersi in assetto di 
·guerra contro questo stato di cose. Gli scandali presunti 
,di due o tre istituti religiosi hanno fornito alle logge 
massoniche l'occasione , da loro cercata, di organizzare 
un' agitazioine anticlericale >>. 

Uno degl'istituti, in cui parve ci fosse del marcio , 
non era nemmeno religioso : era un collegio milanese 
aperto da una finta suora, diffidata più volte dall'auto­
ità ecclesiastica. I giornali, secondo il loro costume, 
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gonfiarono i fatti, e un fuscello lo fecero diventare una 
trave. Dei due preti accusati uno venne perfino dal­
l'America per proclamarsi innocente; e innocente fu ri­
conosciuto. 

• 
Un altro collegio, preso di mira dalla canaglia . an­

ticlericale, era retto dai salesiani e stimato da tutti per 
la serietà ,d!egli studi, per la vigilanza e la disciplina. Un 
alunno, rampollo di pazzoidi, spinto da qualche Mefi~ 
stofele nascosto dietro le scene, - e forse a dettatura 
dello stesso, ---- architettò un diario, ove si contenevano 
le infamie più sceme che possano scaturire dal cervello 
di un allucinato. Si descrivevano messe nere, che i buo­
ni e bravi salesiani avrebbero celebrate proprio a mez­
zanotte, con l'intervento di alcune vecchie suore di un 
monastero vicino. Pareva di leggere una vecchia novel­
la ,delle streghe e degli stregoni, oppure qualche pagina 
del menzognero Leo Taxil. 

Che bazza per i giornali! Vi si buttaron sopra con 
la furia d'un saltimbanco, per battere ogni giorno la 
grancassa, come alle fiere. Il popolaccio, quando nel 
baraccon delle fiere ha sentore che si rappresentino 
scene poco castigate, o che si mostrino delle gorille in 
costume quasi adamitico, accorre in delirio. Le messe 
nere! Ma vi può esser un intingolo più piccante per gli 
istinti suini e per la fantasia popolare, amante del me­
raviglioso e del diabolico? O che saranno queste messe 
nere? Ed ecco l'alunno squilibrato a raccontar di un 
prete che pontificava - ricordiamocelo : proprio a mez­
zanotte precisa - con un cono lungo in capo, alto pre­
cisamente un metro e mezzo, nè più nè meno. 
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Sembrerebbe impossibile, eppure a tali fanfaluche 
gli uomini col mestolo in mano prestarono fedie e ordi­
narono inchieste. Forse non ci credettero, ma fecero vi­
sta di cr,ederci per malcelati fini politici. I quotidiani 
socialisti e massonici erano a nozze. Coloone e colonne 
su gli scandali clericali. E con quanto prurito sguM;za­
vano beati nel pantano! L'Avanti, il Secolo, il Lavoro 
gareggiavano a chi le sballava più grosse . 

• 
Allora tutte le fogne traboccarono fuori il loro 

fango e l 'esalazioni più fetide. Abbasso il prete! La 
teppa in ogni città volle il suo scandalo, e se lo fabbri­
cò a sua voglia, stando su le generali, non precisando 
nulla, per non incappare nelle reti della giustizia. Si 
frugò nei conventi, si sobillarono domestici di collegi., si 
rifrustò nella Nita privata dei sacerdoti più attivi, si 
posero le manacce sporche sui ca·ndidi soggoli delle suo­
re, si ,diè oorpo alle ombre; e ogni filo, si sa, ha la sua 
ombra. 

Abbasso il prete! L'Avanti sparava di continuo: 
« Occorre sopprimere Ja gelatina del microbo p,rete -
cioè la superstizione religiosa - e il letamaio... poli­
tico sul quale esso viv.e e si pasce - cioè il clericali­
smo )). Dài al prete! Vengon saccheggiati conventi, bru­
ciate chiese, assaltate canoniche. La marmaglia inscena 
perfino degli scioperi generali. Ogni giorno la cronaca 
riporta di sacerdoti percossi, di monache svillaneggiate, 
di religiosi insultati. Anche d'ei cardinali, fra cui Merry 
del Val, ebbero a sentire il sozzo fiato dell'odio anti­
chiesastico. Il maestro don Lorenzo Perosi, gloria della 
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musica italiana, uscendo dalla stazione ,di T 1ermini a 
Roma ., fu avvicinato da un giovinastro che gli sputò sul 
viso. In una lettera scritta al Messaggero. confessava: 
« In questi giorni mi vergogno d'essere italiano>>. 

o 

I cattolici, assaliti nelle loro credenze e nelle loro 
gerarchie, non stettero coll' le mani alla cintola: pro­
teste al governo, controdimostrazioni, diffusione di fo­
glietti, e querele; querele con facoltà di prova ai calun­
niatori. Anche i nostri giornali combatterono b.ene. Il 
battagliero Rocca d'Adiri.a puntava ogni giorno dall 'A 1.1-

venire d'Italia, di cui era -direttore, le mitragliatrici del­
l'a ·sua polemica oontro la ciurmaglia in guanti e senza 
guanti gialli; e a novembre dava vita a un settimanale 
illustrato « Il Mulo)), per controbattere il socialista Asi­
no. L'Asino fu una vera vergogna della stampa, un vero 
immondezzaio, da cui ,ogni settimana esalavano mia­
smi ributtanti contro la nostra religione, la Chiesa e i 
suoi ministri. 

Il fiume lutulento, in mancanza di 'Sorgenti, andò 
pian piano seccandosi : gli scandali furnn smontati a 
pe ,zzo a pezzo dai tribunali; i p-aJloni d1elle accuse sgon­
fiarono, i calunniatori nascosero il loro grugno; e tutta 
la campagna si pa]esò un ammasso d'invenzioni e d'in­
famie, sparse tra il popolo per motivi non confessabili. 

La Gazzetta di Parma, il più vecchio e nobile gior­
nale d'Italia, pu ·bblicava: « Il mastio della calunnia 
massonica ed anticlericale è, dunque, crollato al soffio 
della giustizia, e tutte le altre torricelle del colossale edi­
ficio cadono a pezzi. È una rovina completa! Ma non 
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basta. È m stieri che il colo sale pallone, ora che è 
squarciato, avvolga, cadendo, i miserabili che lo hanno 
gonfiato e ve li . offochi sotto. La montatura anticleri­
cale ha traviato dannosamente lo spirito pubblico; ha 
agitato le popolazioni; le ha spinte ad eccessi furiosi; in 
più d'un luogo ha fatto ro sse di sangue le vie>>. E con­
cludeva Hcendo che i calunniati dovessero inseguire 
senza misericordia i calunniatori e trascinarli dinanzi 
ai tribunali , perchè il popolo, dalle moltiplicazioni del­
le condanne , arrivasse a comprendere che era stato, una 
volta di più, ingannato. 

Coloro che avevano acceso o alimentato la fiamma 
rimasero maluccio, e corsero ai ripari. Il gran maestro 
della massoneria - lo scultore mediocrissimo Ettore 
Ferrari - con certe parolone da cavadenti sul trespolo, 
volle scagionare i massoni dall'accusa d'essere stati i 
promotori della campagna : condannò le intemperanze 
e gli atti inurbani, ma ribadì l'idea che bisognava to­
gliere alle congregazioni e alla Chiesa l'istruzione dei 
giovani, gli Ordi ni religiosi e proclamar laica la scuola. 

Se questo si eh· ama aver J mani pulite... . 

• 
Per dimo..,trare a che ptmto di bestialità i era 

giunti, terminerò con que to epi odio , narrato allora 
dalla nostra stampa. 

A Trevi o gli operai socialisti della fabbrica Fonte­
basso, saputo che nn raga ,zzetto aveva fatto la prima 
comunione , lo heff arono tutto il giorno con le parole 
più sconce e sacrilegh e. Poi , la sera, all'uscita di fab­
brica , lo a torn· arono in molti: - Volemo che te be-
temi. 
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No·, eh~ 1110 bestemo. 
Sì che te bestemi, o te femo bestemar a for ,za 

de hote. 
No che no ... 

- Ah, no? ... 
Lo acciuffano, Jo. sbatacchiano a terra, lo trasci­

nan per i piedi, gli sputano in faccia, lo picchiano. 
Rito1mò a casa mezzo morto. 
Caro piccolo Tarcisio, che il Signore ti abbia be­

nedetto e prediletto in tutta la tua vita! 

• 
« La campagna anticlericale, combattuta ovunque 

con accanimento che da gran tempo non trova riscontro ., 
ha forse contribuito ad ammorzare in tanti buoni gio­
vani quelle sante aspirazioni che già cominciavano a far­
si sentire. Il Signore faccia sorgere per questa nostra 
povera Italia giorni migliori)). Così scriveva al P. Calza 
mons. Conforti. 

Tale era la società quando egli prese le redini del­
la dioce.si di Parma. Una società malata nelle radici, av­
velenata di sofismi., briaca d'odio, amante solo del pa­
radiso terrestre. 

Quale il rimedio? la forza? il pane e il companatico? 
Sì, miglior tenore di vita, provvedimenti sociali, riven­
dicazioni civili; ma il popolo è il Cerbero , che dopo ogni 
pasto ha più fame di pria. 

Questa società, tutta mascelle e ventre, bisognava 
ritirarla su a' suoi princìpi divini. E il Conforti, ap•· 
pena vescovo di Parma, cominciò a gridare: catechi­
smo, catechismo, catechismo. 
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IL RIMEDIO PIU' EFFICACE 

Un giovane, a cui rivolgevo domande catechistiche 
alla vigilia delle sue nozze, si degnò rispondermi, tutto 
serio e oonvmto, che la SS. Trinità era la moglie di 
Dio. 

Santi del cielo, perdonatelo voi, riflettendo eh' era 
stato a lavorare in Germania sin da ragazzo. Io però 
scattai su con la voglia d'imitar don Abbondio ., quan­
do Renzo e Lucia gli giocarono quel brutto tiro del ma­
trimonio a sorpresa. 

Non affermo che molti cattolici siano all'altezza di 
codesto giovarne; ma quanta, anche fra di loro, anche 
fra le persone istruite, quanta ignoranza religiosa; certi 
barbassori spocchiosi. che sanno precisarvi il numero , 
dei capelli su la testa di Genghiz-Khan, avrebbero da 
imparare non poche cose dalla più umile vecchierella, 
che ascolta ogni dom nica le istruzioni catechistiche 
del suo parroco. Nella gran massa dei fedeli, di quelli 
pur che frequentano la chiesa e non il catechismo, tro­
vate idee storte, balorde, intorno agli stessi comanda­
menti divini, pregiudizi d'ogni sorta, e solo un'abitudi­
ne atavica di riti religiosi. 

Che c'è da sperare da simile gente? Come possono 
amar sul serio la loro religione se la ignorano? Al pri- -
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mo arcifanfano che gliela deride, sghi~azzano anche 
loro, come di una veste di cui ci si vergogni; e se poi 
c'è pericolo a indossarla, la si scaraventa tr.a i ferrivec­
chi in soffitta. 

• 
Ecco perchè mon . Conforti mise a caposaldo del 

suo programma il catechismo. Nella 9rima adunanza 
col clero, il primo tema d. cuRso fu il catechismo. E 
del catechismo trattò nella seconda lettera pastorale. 

Diceva : « La ragione precipua dei mali innumere­
voli eh affliggono la crescente generazione vi addita 
nell'insegnamento del catechismo il rimedio più efficace 
per porre un argine al dilagare della fiumana, che ogni 
giorno più si avanza, minacciando di tu to travolgere 
ne' suoi vortici impetuosi. 

« Le scuole di catechismo istituite da S. Carlo rin­
novarono in pochi anni intieramente il suo popolo, i1n 
un seoolo di spaventosa corruzione». 

Riferendosi alla enciclica « Acerbo nimis >>, incul­
cava ai parroci di avere un concetto grande della mis­
sione catechistica, essendo questa « una delle più sante e 
alutari che mai possa compiere un ministro di Dio>>. 

Ma per compierla bene, è necessario prepararsi 
bene; non credere di pigliar sotto gamba i catechismi ai 
fanciulli, le istruzioni agli adulti, le spiegazioni evan­
geliche. 

Venendo alla pratica, ordinava che in ciascuna par­
rocchia 'i tituis ·e la cong:rega,zione della dottrina cri­
stiana, e ne dettava lo statuto. Volle che I 'insegnamen­
to fos. e dato in forma di vera scuola, co) metodo intui­
i" vo e col sistema deliro. 
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Ai fanciulli e alle fanciulle, divisi in almeno tre 
classi, doveva farsi il catechismo, almeno per due ore 
settimanali e ogni giorno in quaresima . 

• 
In occasione del XVI centenario della pace conces­

sa da Costantino alla Chiesa, celebrò, durante il giu­
gno 1913, un congresso catechistico diocesano, nella 
sala massima dell'episcopio. I temi discussi furono : 
l'istituzione delle congregazioni parrocchiali della dot­
trina cristiana, l'ordinamento della scuola di religione 
relativamente alle classi dell'insegnamento pubblico ele­
mentare, e il catechismo parrocchiale agli adulti. Il 
Conforti medesimo tenne i discorsi d'apertura e di chiu­
sura. 

Nel dicembre successivo, indisse una settimana ca­
techistica, con lo copo d'integrar il congresso, scen­
dendo ai più minuti particolari, per attuare il program­
ma stabilito. 

Il congresso e la settimana catechistica furon tra i 
primi d'el genere in Italia . 

• 
Fondò cuole medie di religione in città, presso le 

Orsoline e le Figlie della Croce; istituì una scuola ma­
gistrale per l'abilitazione di signore e signorine all 'inse­
gnamento della dottrina, conferendo diplomi; nominò 
una commissione centrale catechistica, che si occupasse 
di tutti i problemi riguardanLi l'insegnamento in parola; 
incaricò visitatori vicariali per l'ispezione d1elle scuole 
nelle parrocchie. 
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Formò ancora un patronato di signore ., con lo sco­
po di raccogliere l'obolo per le opere catechistiche e di 
fornire personale adatto all'insegnamento. Si cominciò 
con l'esiguo numero di 47, e nel 1924 si sorpassava le 
800. Furon raccolte, in questo lasso di tempo, ben 
40.000 lire, che servirono per l'arredamento delle scuo­
le e per . le premiazioni. 

S'interessò della compilazione di testi catechistici 
diocesani, e infatti uscirono, per suo impulso e sotto la 
sua guida, i libretti delle prime tre classi. Mandandoli 
al card. Ferrari, scriveva: « Siamo putroppo da princi­
pio in fatto di pedagogia catechistica e ben lungi da 
quella perfezione che sarebbe desiderabile ed alla qua­
le si spera di giungere colla costanza, e tenendo conto 
e ell' esperienze che .-,j vanno facendo man mano>>. 

Talvolta, nell'ora del catechismo, ispezionava sen­
za preavviso le scuole della città, e non lesinava elogi 
a chi se li meritasse. 

• 
Nelle v1s1te pastorali, una delle cose che più gli 

premevano era la dottrina cristiana. Interrogava lui stes­
so, e si rabbruscava proprio in viso, trovando i ragazzi 
impreparati. 

A un parroco, trascurato in questo suo dovere, scri­
v,eva: « Non dimentichi, caro monsignore, che l'avveni­
re di una parrocchia dipende dall'istruzione religiosa 
che procura ai fedeli il pane soprassostanziale della ve­
rità, base e fondamento di tutto il resto>>. 
~ Raddoppiate il vostro zelo, - ingiungeva con­

tinuamente ai parroci, e avvertiva: « L'istruzione reli­
giosa da impartirsi da noi non dev'essere come l'acquaz-
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zone torrenziale che comprime la terra senza ristorarla 
e che reca bene spesso più danno che vantaggio, ma 
come la pioggia fine e persistente che penetra e feconda 
il campo seminato e l<;> fa fruttificare ad usura)). 

Una volta un parroco, dopo la messa della comu­
nione generale, strisciandosi le mani, esclamò: - E 
tra poco, eccellenza, la messa cantata! - quasi che con 
quella fosse esaurito il programma. Il vescovo ebbe -
lui così padrone di sè - uno scatto: - Ma che messa 
cantata! E il catechismo? Meno canto e più catechismo. 

Dopo la prima visita a tutta la diocesi, scriveva ai 
parroci: « Ognuno di voi si persuada che non v'è ope­
ra più utile, in cui uno possa occupare il proprio inge­
gno e la prop,ria attività quanto quella dell'istruzione 
catechistica)>. · 

Certe suore, per un lusso della pietà, chiesero di 
avere anche loro il quaresimale. - Quaresimale? - ri­
spose il Conforti, - catechismo . 

• 
Pareva un'idea fissa: un'idea però che non portava 

al manicomio, ma che portava lui e gli altri al paradiso. 
Tale problema lo assillò durante tutto il suo episcopato : 
ne parlava in ogni discorso ai rettori delle chiese, nei 
ritiri per il clero, alla fine degli esercizi spirituali. 

,Del rimanente, basta sfogliare le annate dell'Eco, 
perchè uno rimanga persuaso. 

A proposito : quest'Eco era il foglio ufficiale della 
curia vescovile: principiò, per volere del Conforti, la 
sua esistenza nel gennaio dell'anno 1909, e servì di 
esemp,io a molte altre diocesi. 
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Va notato che empre egli ebbe codesta idea: pri­
ma ancora d'esser vescovo di Parma ., teneva e faceva 
ten~r conferenze religiose, e, pa-rlando del catechismo 
nelle scuole, affermava: ·- « Sarà la salvezza dell'Italia 
così miseramente traviata d'ai partiti>>. 

Quando il catechismo fu introdotto davvero nelle 
scuole dal governo fascista, scrisse: « L'istruzione reli­
giosa che s 'imparte nelle scuole pubbliche è prevalente­
mente storica e artistica, il che non basta per formare 
una coscienza profondamente cristiana. Si richiede so­
prattutto che il fanciullo conosca la parte dommatica, 
morale e liturgica della religione, e questo l 'apprend 'erà 
alla scuola parrocchiale >>. 

E prima ancor.a che disposizioni ministeriali impfl­
rnessero l'obbligo di tale insegnamento (1925), mons. 
Conforti, presi gli opportuni accordi con le autorità 
scolastiche, dalle quali ebbe benevolo e generale appog­
gio, potè aprire ·, presso diversi istituti di scuole medie, 
corsi facoltativi di religione, che furono frequentati 
dalla maggioranza degli alunni. 

Negli ultimi anni di sua vita svolse lui stesso un 
corso di religione agli. studenti universitari, e spiegò i 
primi articoli del credo. Soltanto su questa parola intes­
sè tre lezioni. E che lezioni! Limpide') dilettevoH, vita­
minose. Studenti e prof es sionisti laureati uscivano stu­
pefatti, esclamando : Ecco un uomo che convince 
perchè è convinto. 

o 

Anche le sue omelie avevano sovente un contenuto 
catechistico. In cattedrale v'era l'uso di leggerle. Ma 
quando egli legge a, con quella sua cadenza un po' mo-
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notona e con quel suo gesto uguale, quasi battesse un 
martello sopra un 'incudine o d,esse con l'aspersorio 
l'acqua santa, garbava meno. Se voleva rapir l'uditorio, 
bisognava che parlasse: i periodi gli colavano ,dù dal­
]a bocca senza difficoltà, naturalmente, come una pol­
la d'olio, come se sbocciassero da un intimo sorriso, ~ 
gl'illuminassero l'occhio. Composto, elegante, soave, 
non mai lacerator di ben costrutti orecchi, era un piace­
re udirlo. Tuttavia, benchè avesse da Dio il dono della 
parola, e potesse improvvisar qualunque discorso, si 
preparava sempre, e talvolta non rifuggiva dal disten­
derlo intero su la carta. 

Ne' suoi proponimenti da vescovo leggiamo: « Non 
mi esporrò mai a parlare al pubblico senza la debita 
preparazione, sia per non dire inesattezize e ripetere le 
stesse cose, come per riuscire :R,iù efficace. Prima di 
predicare, pregherò Dio che renda efficace la mia pa­
rola. Eviterò la ricercatezza e mi sforzerò di dire ciò 
che potrà riuscire di maggior utilità con:. un linguaggio 
popolare, accessibile alle intelligenze di tutti. Procurerò 
di essere sempre più pratico che speculativo, avendo di 
mira di combattere i vizi dominanti>>. 

Questi proponimenti mi ricordano l' animonimento 
di S. Bernardino da Siena: « A noi bisogna dire et pre­
dicare la dottrina di Cristo per mod 'o che ognuno la in­
tenda... Elli bisogna che il nostro dire sia inteso : sai 
come? chiarozzo, chiarozzo, acciocchè chi ode vada con­
tPnto e illuminato e non imbarbagliato >>. 

Viva la chiarezza, prima dote dello scrivere e del 
predicare! Il Signore ci ha dato la parola, non per ri­
petere le scene della torve di Babele, ma per intenderci; 
e quanto più presto c'intendiamo, meglio è. 

12 Centro Documentazione Saveriani Roma

     
   A

rch
ivio 

Saveri
ano 

  R
oma    



178 

o 

Ecco altre idee del Conforti su la predicazione sa­
cra. « Non olo bisogna dir oose buone, ma bisogna an­
che dirle bene; quindi non forma negletta o antiquata». 

« Si sogliono nella predicazione perdonare sette er­
rori, ma il vescovo non deve farn.e nessuno>>. 

« I tre grandi difetti in cui talvolta suole cadere chi 
annunzia la parola divina sono: la pigrizia, l'orgoglio 
e la gelosia >>. 

Voleva che i discor i fossero succosi per la mate­
ria, chiari per la forma, icuri per la dottrina, brevi 
per la misura, caldi per il sentimento e per l'azione. 

Ma lui, senz'avvedersene, era piuttosto lungo. 
Fra tutti i generi di predicazione amava le sante 

missioni. « Le missioni son come la probatica piscina, 
in cui tutti coloro che vi s'immergono restano guariti 
dalle loro infermità, anche le più cancrenose ed inve­
terate>>. 

« Quello che non si ottiene con le missioni difficil­
mente si otterrà con altro genere di predicazione>>. 

Chi può calcolare le centinaia di prediche, discor-
i e discorsini, che avrà fatto nella sua vita mons. Con­

forti? Egli aveva adottato per sè il consiglio del caro. 
Ferrari: « Quando si può dire una buona parola, non 
bisogna mai tacere, anche se l'amor proprio suggerisce 
il contrario>>. 
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IL SERPENTELLO DALLA CRESTA AZZURRA 

Lo abbiamo già incontrato : è il modernismo : con 
le sue multicolori squame luccicanti, con le creste az­
zurre, quasi avesse soltanto pensieri di cielo, tenta di 
mordere il calcagno alla gran donna di Dio, la Chiesa. 
E la gran donna lo strozza. 

Fra tutte le pene e le fotte angustianti, che il Con­
forti doveva soffrir nella sua strada di vescovo, ci fu 
anche questa. 

Il moderni mo, sintesi di tutte le ere ie, fu davve­
ro l'ultimo serpe veleno o ad annidarsi nel giardino 
della Chiesa. E quindi più temibile: non usciva dalle 
boscaglie esterne degl 'immancabili nemici, ma si anni­
dava nell'interno stesso della Chiesa, tra i suoi mini­
stri, tra i più attivi membri, tra i giovani più promet­
tenti. 

Figlio dell'americanismo, eh' era stato condannato 
da Leone XIII nel 1889, trovando il terreno propizio 
nell'amor di novità, nelle passioni, nel biso~no di por­
re un argine al dilagante materialismo irreligioso, si 
diffuse rapido dovunque. Perfino nei seminari; onde il 
pontefice si raccomandava tanto ai vescovi di vigilare su 
di essi. 

Conquistò menti elette e cuori arsosi di zelo, come 
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Harnack, Tyrrel, Loisy, Sabatier, Lab rthounier, Viol­
let, Fogazzaro, Murri, Minocchi, Semeria e tanti altri; 
ma raccolse pure, in un fascio, paladini da soffitta e 
scarti del clero, ai quali sorrideva l'abolizione del celi­
bato, propugnata da parecchi modernisti. 

Stampa, congressi, convegni, conferenze, contra­
dittorii, foglietti stampati alla macchia, tutto serviva al 
modernismo per lottare, sbaccanare, allargare i suoi 
tentacoli. Di tutto che appartenesse alla Chiesa si occuM 
pava, discuteva, lottava. Bibbia, do mi, storia, agiogra­
fia, politica, disciplina, culto, tutto era passato al va­
glio di una critica distruggitrice. E ciò con una tattica 
infernale: in vista sottomessi, ma sempre fuggevoli e 
sguiscianti. Capaci di proclamare a' quattro venti « con 
Roma e per Roma sempre», ma fìnchè Roma taceva o 
si credeva indifferente alle loro mosse. 

L'8 s~ttembre 1907, Pio X emanò la famosa enci­
clica « Pascendi >>. Il modernismo fu colpito in pieno; 
seguitò a vivere ancora per qualche anno, ma come un 
toro che, dopo un colpo di maglio su la cervice, salta, 
traballa, muglia, dà cornate ribelli. I modernisti ani­
mati da spirito buono, come Semeria, ritornarono ad­
dietro sui propri passi, gli altri camminarono più in­
nanzi e incapparono nelle sanzioni della Chiesa. Alla 
salda parola di Roma nel motto « con Roma e per 
Roma sempre >> sostituirono quella più sdrucciolevole di 
femmina. 

Sempre, o quasi, la donna nella storia degli ere­
siarchi. Il signor Houtin, in un suo libraccio sul clero, 
poteva insorgere contro i benpensanti, che nei muggiti 
di certi preti modernisti sentivano l'effetto della verga 
Ji Circe, ma i fatti dimostrarono eh' era proprio così. 
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IL SERPENTELLO DALLA CRESTA AZZURRA 

Lo abbiamo già incontrato : è il modernismo : oon 
le sue multicolori squame luccicanti, con le creste az­
zurre, quasi avesse soltanto pensieri di cielo, tenta di 
mordere il calcagno alla gran donna di Dio, la Chiesa. 
E la gran donna lo strozza. 

Fra tutte le pene e le lotte angustianti, che il Con­
forti doveva soffrire nella sua strada di vescovo, ci fu 
anche questa. 

Il moderni mo, sintesi di tutte le eresie, fu davve­
ro l'ultimo serpe velenoso .ad annidarsi nel giardino 
della Chiesa. E quindi più temibile: non usciva dalle 
boscaglie esterne degl 'immancabili nemici, ma si anni­
dava nell'interno stesso della Chiesa, tra i suoi mini­
stri, tra i più attivi membri, tra i giovani più promet­
tenti. 

Figlio dell'americanismo, eh' era stato condannato 
da Leone XIII nel 1889, trovando il terreno propizio 
nell'amor. di novità-, nelle passioni, nel bisogno di por­
re un argine al dilagante materialismo irreligioso, si 
diffuse rapido dovunque. Perfino nei seminari; onde il 
pontefice si raccomandava tainto ai vescovi di vigilare su 
di essi. 

Conquistò menti elette e cuori arsosi di zelo, come 
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Le lotte tra modtrnisti e cattolici seguitarono a col­
tello per . vari anni : poi degenerarono in libelli perso­
nali, in pettegolezzi, in accapigliature da trecche. Ba­
-stava che un prete sbadigliasse per la strada a leggere 
un giornale cattolico, perchè il sacerdote Cavallanti 
( caro e buon amico, finito così tragicamente, ti ricor­
do ancora con que' tuoi scossoni di risate, che pare• 
vano terremoti sussultori) diluisse in noter ,elle quotidia­
ne su L'Unità Cattolica, di cui era direttove ., tutto il 
rosso che aveva nella facci a. Si era giunti a ',tendere 
processi alle intenzioni. Il papa Benedetto mise fine 
a simili gazzarre, gridando al di sopra della mischia: 
In omnibus caritas. 

• 
Già, nel 1884, Ernesto Renan profetava .: « Due cose 

son certe : il cattolicesimo non può perire; il cattolice­
simo non può restare quale esso è» . . 

Profeta, mestiere difficile. Il cattolicesimo è oggi, e 
sarà sempre, com'era al tempo degli apostoli. Muta, 
come in un pino gigantesco, la scaglia esterna, secondo 
il variar de' tempi e degli usi, ma la sostanza ., contro 
cui mirano gli er.esiarchi, è perpetuamente la stessa. 

Infelici eresiarchi! Ne spuntano in ogni età, non 
ostante cht veggano i loro precursori naufragati negli 
abissi dell'oblio, senz 'aver potuto scalfire il blocco del-
1' odiato domma. 

La grande nave della Chiesa, con il papa al timone, 
naviga a lumi accesi, fra le tempeste, verso l'eternità, 
e ~on ha bisogno di altri maestri. 

Poveri riformatori! Antipatici e buffi. Dal guscio del 
loro burchiello alzano il dito minaccioso e la vocetta 
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stizzosa verso la grande nave : - Bisogna mutar rot­
ta. O dirigere la prua dove indichiamo noi, o perire. 

Viene un'ondata e li travolge nei gorghi. 
Poveri riformatori! Si odono talvolta, immusoniti, . 

ripetere tra le file cattoliche: - La Chiesa è arretrata. 
Il papa dovrebbe dire, il clero dovrebbe fare, i catto• 
lici dovrebbero ... 

Dovrebbero stare al loro posto e r iformare sè stessi. 
Caterina da Siena, P jer Dam iani , Mari.a Maddalena 

de' Pazzi avevano una carta di p,resentazione, con la 
quale potevano essere ascoltati: la santità. 

Dimostrino anche i riformatori - con l'umiltà, 
l'obbedienza, la purez ,za immacolata del costume - di 
essere inviati d'a Dio, e saranno essi pure ascoltati. 

Ascoltati in abito di consiglieri , non mai come 
maestri. 

• 
Dopo l'enciclica << Pascendi )}, il vescovo di Parma 

proponeva a sè stesso : « Raddoppierò la mia vigilan'1:a 
per impedire che tra il mio clero s'abbia a diffondere in 
qualsiasi modo la perniciosissima lue del modemismo )). 

Dapprima credette che la lue non avesse attecchito 
nella sua diocesi e nel laicato cattolico, o che avesse 
soltanto infettato qualche spirito solitario e ribelle. Si 
era perciò ristretto a mettere in guardia contro la cor­
rente letteraria del Fogazzaro e le intemperanze del 
Murri. Diceva di lui, prima che fosse sospeso a divinis: 
«Peccato! È un uomo che affascina, ma ha tanto or-

gl. ' go 10. )). 

In seguito dovè tristemente confessare che il virus 
modernistico aveva prodotto i suoi frutti marci anche 
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a Parma. Principiarono a diffondersi fogliettacci contro 
il celibato ecclesiastico ; e sul giornale bisettimanale « Il 
Presente)>, con la sigla a.b.c. (associazione basso cle­
ro), apparvero articoli che censuravano le disposizioni 
dell'autorità ecclesiastica, gettavano accuse contro la 
parte sana del clero e invitavano alla ribellione. 

In una lettera, pubblicata da L'Eco nell'ottobre 
1911, mons. Conforti notificava di essere ormai convin­
to che il gruppo dei modernisti, di cui si dubitava da 
principio, esisteva e che gli articoli eran l'eco fedele 
delle loro aspirazi001i. Aggiungeva con carità paterna : 
« Compiangiamoli e preghiamo Colui che dispone df'l­
le menti e dei cuori per il loro ravvedimento non do­
vendo mai disperare della salute di alcuno>>. 

Seguitava: « Noi pure vogliamo la riforma, ma 
questa incominci d'a noi innanzi tutto. Riformiamo la 
nostra mente col deporre ogni massima, ogni principio, 
ogni pensiero che non sia pienamente conforme agl'in­
segnamenti del V angelo, della tradizione e della Chie­
sa, col deplorare tutti gli errori del razionalismo e del­
l'ipercritica. Riformiamo il nostro cuore col deporre 
quelle abitudini, quei difetti ,e forse .anche quei vizi che 
fanno torto alla nostra professione di cristiani e tanto 
più ali' eccelso no stro carattere di sacerdoti. Ma soprat­
tutto riformiamo noi stessi col rivestirci di Cristo, tipo 
e modello dei predestinati, l'uomo nuovo per eccellen­
za, creato secondo Dio, nella giustizia e nella santità, 
alla · stregua del quale dovremo un giorno essere tutti 
quanti giudicati... Se così ci riformeremo, non tarde­
ranno a sorgere giorni più lieti, perchè il bene e il 
male dipendono in gran parte da noi. Quali i sacerdoti 
tali le popolazioni. Il pa ssaggio di un santo sacerdote 
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lascia dopo di sè un solco luminoso che dura per secoli, 
come per contrario la deprava,zione di un prete, massi­
me se in posizione elevata, si trasmette di generazione 
in generazione, a ruina d'innumerevoli anime» . 

.Dopo ciò, spinto dal dovere di opporsi al male con 
ogni mezzo, sotto pena di scomunica ipso facto incur­
renda, faceva divieto a tutti i sacerdoti di scrivere, ispi­
rare o eccitare altri a scrivere - sopra giornali, perio­
dici o fogli volanti - cosa che tendesse a propugnare 
dottrine modernistiche, a eccitare alla ribellione, a cen­
surare disposizioni dell'autorità ecclesiastica e a scredi­
tare ]a buona fama del clero. E obbligava, sotto pena 
di colpa grave, riservata all'Ordinario, a denunciare 
per iscritto e con firma, tutti gli ecclesiastici colpevoli di 
quanto sopra, o professanti dottrine moderniste o fau­
tori di ribellioni. 

Purtroppo, con suo gran dolore, non conseguì gli 
effetti desiderati. La campagna si fece più sorda, ma 
seguitò; e alcuni sacerdoti attaccarono la veste talare al­
l'albero di Giuda. 

Il Conforti non dette tregua al modernismo, mai. 
Lo detestava così che, quando cadeva il discorso su di 
esso, arrossiva tutto, si agitava su la sedia, perdeva la 
solita calma. 

o 

Non poteva essere altrimenti. Amava d'un tale amo­
re la Chiesa e il papa, ne seguiva con tale obbedienza 
cieca le minime prescrizioni, ne voleva da tutti la vene­
razione, che ogni insulto o atteggiamento ribelle contro 
la Chiesa e il papa eran per lui un motivo di lancinante 
ambascia. 
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Ripeteva il detto di S. Cipriano: « Non può avere 
Iddio per padre chi non ha ] a Chiesa per madre >>. 

Inculcava : « Noi dobbiamo sempre guardare al 
Papa come al duce, al maestro, al padre, seguirne le 
dottrine, accoglierne senza riserve gl'insegnamenti, con­
dividerne con filiale affetto le gioie e i dolori>>. 

« Non solo si deve essere col Papa quando parla ex 
cathedra, ma sempre; per me è norma indeclinabile>>. 

Si capisce perciò che non figuravan nel suo calen­
dario coloro che voglion esser più papi del papa, o che 
stanno col papa finchè il papa sta con loro. 

Un'altra sua sentenza: « La pietra di paragone per 
distinguere un vero cattolico è uno speciale attaccamen- . 
to al S. Padre». 

Istituì in diocesi la festa del papa, e ogni volta che 
discorreva al pubblico di lui, vibrava di commozione. 
Diceva: « Quando si va a Roma, biso~na andare diret­
tamente dal Papa, perchè là si respira il sopranna­
turale>>. 

Una volta, dopo un'udien~a avuta da Pio X, scen­
dendo le scale, ancora fuori di sè dalla gioia, esclama­
va: « Il Papa: quale grandezza morale! Come non ama­
re il Papa?». 

« La benevolenza •del Papa, dopo il dono inestima­
bile della grazia divina, è la cosa più preziosa che io 
possa desiderare>>. - Appena riceveva un telegramma 
o qualsiasi documento pontificio, si scopriva, si alzava 
e poi leggeva. 

Durante un'accademia , un sacer .dote proferì frasi 
non tr oppo riverenti su Leone X, e lui lo ammonì colll 
viso severo: << La pietà filiale impone di coprire e non 
manife stare le mancanze del padre>>. 
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• 
Il medesimo rispetto venerabondo egli portava alle 

congregazioni roma!lle. Queste congregazioni son come 
vasti laghi, in cui sfociano tutti i rivoli e i rigagnoli del 
mondo. Ora, che cosa avviene? Ogni rivolo, non ve­
dendo che le proprie acque, le stima più importanti del­
le altre, e vorrebbe che il lago le ascoltasse subito; se 
ciò non accade, son proteste, lamentele, impazienze. 
Non così monsignore. Anche se non riceveva risposte a 
più lettere, ribussava con delicatezza, non lamentandosi 
con nessuno, non pronunciando una parola contraria, 
restringendosi a dire: - Pa~ienza ! 

La stessa venerazione aveva per i cardinali e i con• 
fratelli vescovi: ce ne persuadiamo, leggendo le lette­
re indirizzate al card. F errari. Benchè fosse legato a Jui 
di tanta amicizia da poter omettere tutte quelle formu­
le d'ossequio e usar più confidenza, non se lo concesse 
mai. Sempre contegnoso, sempre con le debite distan­
ze, sempre in atto di ricevere un ordine. 

Sempre deferente anche con i semplici sacerdoti, 
nei quali venerava - in mancanza pur. di qualunque 
dote - il carattere sacerdotale; e preciso era nel chia­
mare ciascuno col titolo proprio. 

Scommetto, o lettore, che tu baderai poco ai titoli 
che ti dànno ., e io ti auguro che siano tutti buoni; ma 
i] Conforti, trattandosi di ,dignità, ci badava molto. Di­
oeva: - Cui honor, honor ( onore a chi spetta). 

La sua dignità di vescovo non doveva esser meno­
mata. Però, se non c'era scancl.alo, e in gioco era la 
sola sua persona ... 
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Una volta, in visita pastorale, un prete, criticando, 
il vescovo per Ullla pretesa dabbenaggine in non so qua­
le affare, gridava stizzito : - Ma questo Conforti è pro­
prio un minchione! 

- Pss, - gli mormorò un collega - è lì nella 
stanza accanto. 

L'altro si morse un dito: - L'ho fatt.a bella! Chi 
sa che burrasca! 

Il Conforti, quando poi lo rintoppò, gli sorrise col 
più aggraziato sorriso, e gli disse: - Sì, non ha tQrto:. 
il Conforti è 1llD vero minchione. 

E tutt'e due si misero a ridere. 
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IN CARROZZA., A CAVALLO E A PIEDI 

.E ora scgmamo monsignore nelle sue visite pasto­
rali. Ci divertiremo. « La sacra visita pastorale è vera­
mente l'opera del Signore. Gli effetti salutari, che essa 
produce ovunque si esplica, ne sono la prova più con­
vincente>>. Così scriveva il Conforti ., e visitava volen­
tieri il , suo popolo, non ostante i mille strapazzi, perchè 
gli pareva allora di esser più vicino ali' apostolato del 
missionario. 

Cinque visite pastorali egli fece: la prima la co­
minciò 1'8 dic. 1908; la seconda 1'8 dic. 1914; la ter­
rla il 6 gennaio 1919; la quarta il 14 gennaio 1923; la 
quinta, che non condusse a termine per la sopraggiUJllta 
morte, nell'Ascensione del 1929. 

Poneva ogni visita sotto gli auspici della Vergine, 
del S. Cuore e di altri santi. Si fissava ogni volta un 
programma da svolgere nelle sue esortazioni ai parroc­
chiani; così, nella terza, caldeggiò di preferenza ]'istru­
zione religiosa. 

Quale mezzo di trasporto, usava una modesta car­
rozza con un solo cavallo. Ove fosse possibile, per non 
aggravar le spese del parroco, usava pur della corriera 
pubblica. In tempo di guerra, non trovando nessun 
veicolo, dovette visitare a piedi diverse parrocchie d' 
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montagna. Era proprio una delizia camminar per rom­
picolli di strade, con le scarpe basse. Il suo compagno, . 
sebbene con gli stivali, si chinava ogni poco a levarsi 
quei cari sassolini, da noi chiamati scrupoli, che sono 
la quintessenza della gioia per un viandante; e si me­
ravigliava che il vescovo non si fermasse mai. Oh, sì! 
anche lui ne aveva fatta una buona provvista, ma per 
amore alla penitenza procedeva ilare, quasi av.esse i 
diti nella bambagia. 

In certi luoghi scabrosi, con punta voglia e con 
molto disagio, gli toccava montare a cavallo. Un gior­
no gliene accadde una bellina. Altro che bellina! Fu 
a un pelo di fraca~sarsi mezzo, nell'attraversare il tor­
rente Cedra _presso Caneto. A un tratto l'ombrellino da 
sole gli scivola <li mano ., e va proprio a ficcarsi sntto il 
muso della bestia. Impaurita a veder quel fungo arro-

. vesciato, la brenna s'adombra, si rizza su le gambe poste­
riori e sbalza di sella il cavaliere, che precipita nel­
l'acqua, battendo un fia,nco sopra un sasso. 

Riprese a piedi il cammino, ma dalle contrazioni 
muscolari del volto palesava un'acuta sofferenza. S·i 
fermò nella canonica di Palanzano per cambiarsi gli 
abiti, e poi, sopra un altro cavallo, si diresse a Vairo, 
mèta del suo viaggio. Fu chiamato il medico, e non gli 
scoprì, contrariamente a quanto si temeva, nessuna frat­
tura. 

• 
In generale , giungeva alle parrocchie la sera avan­

ti, accolto a volte come un santo, con luminarie, festo­
ni e tappeti alle finestre. Esclamava sospirando: - Sì, 
i figli son migliori del padre. - A volte però, in certi 
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borghi, durante la prima v1s1ta, fu ricevuto da un grup­
petto di vecchierelle o anche dal solo parroco. Un pae­
se di sovversivi gli fece sapere che non si scomodasse 
a venire, altrimenti se ne pentirebbe. Nessuna minac­
cia, nessun ostacolo lo ritraevano da' suoi doveri. 

Giungeva, come ho detto, la vigilia, per esser 
pronto la mattina dopo a entrar 111el confessionale. Del 
resto, la sua prima domanda, appena arrivato, era que­
sta : - C'è da confessare? 

- Ma si riposi, eccellenza! È stanco per la visita 
dell'altra parrocchia, per la lunga camminata a piedi, 
per ... 

- Riposeremo in paradiso. Ora confessiamo questi 
uomini. 

E lì, in sagrestia, per qualche ora di fila. Figura­
tevi quei montanari! Uno, fuori di centro per essersi 
confessato da un vescovo, diceva : - Mah! Dio ci abbia 
parte. Questa poi non l'avevo mai fatta! - E lo diceva 
come se avesse accoppato un uomo. 

Poi, dopo una breve e frugalissima cena, il vesco­
vo si ritirava in camera. Non di rado, co' suoi nervi 
indeboliti dallo strapazzo o eccitati dal lavoro menta­
le, riusciva oltanto a mettere insieme agitati sonnellini. 
Talvolta non si spogliava neppure, e preferiva appiso­
larsi sopra una poltrona. 

I parroci si scusavano : - Eccellenza, il letto sarà 
un po' duro, non abbiamo di meglio. 

- Ma sì, poveretti! Voi ci dormite tutto l'anno, e 
perchè non dovrei dormirci io per una notte sola? 

Una notte, avvertì su la faccia uno spruzzolìo ... O 
che affare è questo? Accese la candela, e vide che pio­
veva graziosamente sul letto. Dovè aprire l'ombrello e 
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passar così molto tempo, ridendo per la scena buffa, e 
godendo per l'insolita occasione di mortificarsi. 

Un parroco di monta~na era più povero di S. Quin­
tino; nella sua tana, pomposamente chiamata canonica, 
aveva solo una cameruccia per sè e uno stambugio per 
la serva. 

Il vescovo, affin di non .accrescergli lo scomodo, 
p~nsò di recarsi da lui la mattina per tempissimo. 

- Oh, questa è un'offesa! - borbottò il sere. 
Ma come? Lei va sempre la vigilia alle parrocchie, e 
invece da me... Il popolo se ne avrebbe a male. 

- Quand'è così, verrò. 
Il parroco gli cedè la propria cameruccia, e si rin­

-cantucciò in cucina, intorno al fuoco, insieme con certi 
suoi popolani venuti a tenergli compagnia in quella lun­
ga nottata. E lì., con quelle pipacce sfrigolanti, fuma 
che ti fumo, e ciarla che ti ciarlo. 

La cucina era sotto la camera del vescovo, e imma­
ginatevi con quale gioia dovesse starsene il disgraziato, 
-che sentiva penetrar su dalle tavole sconnesse del pa­
vimento il fetore del fumo e il 6.ottar del parlottìo, con 
interme!Zzi di risate. 

Per di più, aveva un mal di d:enti da scoprire le 
stelle anche nel soffitto della camera. Le ore colavano 
interminabili. Il dente gli martellava a guisa d'una cam­
pana a fuoco. Il chiacchiericcio riprendeva, dopo qual­
che pausa, a ondate più feroci. Che purgatorio~ anime 
sante! 

La mattina, aUo schiarir dell'alba, vien zoccolando 
la Perpetua; socchiude pian piano l'uscio, vi ficca den­
tro un occhio, poi la testa sp.ettinata; vede monsignore 
ed'uto sopra una seggiola, appoggiato al Jetticciuolo e 
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assorto in profonda meditazione; 
cera di Belzebuhbe, gli dice: 
a confessar? 

- Scendo subito. 

• 

con una vocina da suo­
Monsignor, pofol gnir 

Con l'ossa rotte e la stanchezza dell'insonnia, con­
fessava per qualche ora. Poi celebrava la messa della 
comunione generale c-01 fervorino; e poi la cresima con 
un altro discorso, e poi la messa cantata, e poi la visita 
agli arredi sacri e all'archivio, e poi a tavola. 

Accomodiamoci anco noi, o lettore. V ero è che per 
la mensa non ci sarà da sciupar l'epiteto noioso di lu­
culliana. Prima prima, i parroci solevan fare un po' 
di rialto al caro ospite sacro~ ma il Conforti non voleva 
ess~r troppo caro... Sin da quando cominciò le visite,. 
aveva ordinato lui la lista : una minestra, un piatto di 
carne, la frutta o il formaggio. No, nel giorno della vi­
sita, destinato tutto allo spirito, non si doveva dar 
l'esempio di una solenne pappatoria! 

Se gli portavano una vivanda di più, non ne prenM 
dev.a, e dopo rimproverava il parroco per la sua di­
sobbedienza. Era proibito il dolce; ma una volta ., con 
la scusa che fosse un regalo, gliel' offrirono; e lui lo ri­
fiutò, permetiendo agli altri di servirsene. 

Buttava giù qualunque cibo gli present.assero, an­
che se immangiabile per il suo stomaco delicatissimo, e 
senza la minima osservazione, anzi trovando tutto ec­
cellente, per non mortificare la famiglia del parroco. 

Non credete però che a mensa fosse un peso mor­
to: parlava con tutti affabile, e tutti sarebbero stati chi 
sa quanto ad ascoltarlo, se lui non si fosse alzato pre-

Centro Documentazione Saveriani Roma

     
   A

rch
ivio 

Saveri
ano 

  R
oma    



194 

Finita la dottrina, c'erano i vespri solenni, e un 
altro discorso, e la visita al camposanto con l'assolnzio­
·ne, e poi il ricevimento dei notabili della parrocchia, 
che tacevano intorno al vescovo impacciati, tormen­
tando con le mani l'incolpevole compagno della loro 
zucca. 

E finalmente... si marciava .a un'altra parrocchia~ 
per ricominciare daccapo, con un .altro discorso, l'aff a­
ticante vicenda delle sacre funzioni. 

A proposito di di cor i : gli diceva un uo came­
riere: - Ma perchè, eccellenza, non è più breve: e­
condo le ha consigliato il medico? 

Hai ragione, ma in campagna, ~pecie m monti, 
la voce d·el ve covo uona di rado, e quindi è necessa­
rio piegare e inculcare tante cose in una volta sola. 
Eppure non arrivo mai a e aurirle tutte. 

Però, col troppo vociferare ... 
Una era, mentre era a cena presso il parroco di 

Pagazzano, avvertì in bocca il olito sapore dolciastro, e 
versò nel fazzoletto un.a boccata dri sangue. Seguitò a 
mangiare e parlare, indifferente. Chi lo .accompagnava 
i avvid di tutto, e dopo lo seguì in camera. - Lei, 

eccellenza, si vuole uccidere. Bisogna che tronchi su­
bito la vi ita, e ritorni a Parma. 

- Oh, no! Son cose solite. Il ve covo dev'esser 
empre in trincea come un ufficiale. 

o 

Quanti epi odi da raccontarvi! Finiamo con questi 
due. Un parroco montanaro, in occasione della visita, 
levò dall'armadio tutte le ciocche di fiori ecchi, che 
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lui riteneva il non plu ultra della belluria. Li collocò 
p_erfino sul confessionale. E si strisciava le mani, pen-
ando che per la meraviglia il superiore avrebbe spalan­

cata la bocca fino agli orecchi. Invece il superiore l'aprì 
· oltanto per dirgli che quei fiori secchi dovevano essere 
buttati via e che si dovessero usare i fiori freschi. But­
tarli via? Il sere, che ci aveva speso la palla di un oc­
chio, e che aveva il gusto d'un erpice, diventò rosso, 
tronfiò, sbuffò, straripò con la furia d'un torrente mon­

tano in piena. 
Atteso che i era in chiesa, l'altro lasciò che si sfo­

gasse, cusandolo entro di sè. A1nzi, partendo, lo sa­
lutò con affettuo e parole, e nel uo gran sentimento di 
giustizia osservava al compagno di vi ita: - Poveri pr -
ti! In questi luoghi solitari diventano un pò' selvatici. 
Forse arebhe stato meglio che avessi chiuso un occhio 
e parlato in altra circostanza. 

In viaggio, un'altra volta, per una parrocchia mon­
tana, a un certo punto, cau a la trada ciottolosa, ~li si 
pezzò la ala della carrozza, e fu costretto a seguitare 

a piedi. 
Il parroco e i suoi parrocchiani si domandavano : -

Ha fis ato per l' a emmaria e non si vede. Ormai non 
viene più. - Asp ttano ancora e poi gusciano chiotti 
hiotti alle lor •o case. 

Il sere, la più cara pa ta del mondo, che le aveva 
toccale perfin dai socia1i ti, non riusciti a diffondere le 
]oro ideacce nella ua parrocchia, rimase molto contra­
riato; e, per buttar giù qu l boccone amaro, si mise a 
fumar la pipa. 

A un tratto , una voce, tre voci, quattro gridi: -
C'è il vescovo , c'è il ve covo! 
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- Perbacco, perbacchissimo! O di dove è sbucato? 
- Battè la pipa capovolta sopra un muricciolo, e se la 
piantò in tasca. - O eccellenza, benvenuto! Stavo pro­
prio in pensiero. Ah, che piacere! Bene, bene, via, bene 
bene! 

Entrano in chiesa, e si cominciano le solite preci. 
Uh, che puzzo di bruciato! - Ragass, - doman­

da il prete voltandosi ai fedeli, - chi è ca brusa? -
e occhiava qua e là. 

Un parrocchiano mormora sotto voce: - Gli pr .en­
de fuoco UJDa gamba. 

L'altro fa un salto. - Diavolo! mi pareva di sen­
tir un certo bruciore ... 

Dopo, uno scoppio d'allegria, sul sacrato. 
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FORTEMENTE E SOAVEMENTE 

Vediamo ora il vescovo tra i suoi cooperatori, il 
clie non è altro che studiarlo nel governo della dio­
cesi. Ma nel governo tenuto da un individuo ha molta · 
parte il suo carattere. Che carattere ebbe il Nostro? in 
quale classe di tipi si può collocare? 

Lui stesso ci servirà da testimone. Ci restano di lui 
i proponimenti, già citati altre volte, e i diari comin­
ciati a scrivere nel 1904 e seguitati, con lunghi inter­
valli di anni e di mesi, sino al 1929. 

Egli è, innanzi tutto, un nervoso. Ne avete una 
prova nella sua irrequietez~a da fanciullo, nello stato 
anormale della sua giovineziza., nei subitanei abbatti­
menti, nell'inclinazione alla melanconia. Sorrideva, sì, 
ma di rado si abbandonava al riso; anzi taluno afferma 
di non averlo mai visto ridere. E, anche sorridendo, si 
può dire che nella faccia gli sorrideva la melanconia. 
Le stesse sue barzellette, le facezie che rintracciamo ne' 
suoi scritti ci colpiscono, perchè sono rarissime. 

Anche nei suoi ritratti, se bene osservate, ci sco­
prite una• patina di mestizia. 

È un vero barometro, che sente nel fisico tutte le 
oscillazioni atmosferiche e nel morale tutte le ripercus-
si0111i delle vicende affliggenti. • 
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Nei diari mai nota i giorni festosi di primavera, la 
vita furibonda estiva, i bei soli dilaganti, le giornate 
trionfali; ma sì le giornate grige, con la neve ., con la. 
pioggia, col freddo, col vento: il vento che dà tanto fa­
stidio a' suoi nervi. Confessa di sè : « Il vento mi turba 
i nervi. Oh, i miei poveri nervi così stanchi! Il brusco 
mutamento atmosferico ha prodotto in me un malesse­
re profondo generale. - Oggi ho provato grande abbat­
timento ,di spirito dovuto a ragioni fisiche e a ragioni 
morali. - Guerra allo scoraggiamento, che è causa di 
grandi mali, che . fa torto alla bontà di Dio, che abbatte 

· e avvilisce e ci toglie di fare il bene che dovremmo 
fare>>. 

Si potrebbero ancora pescar citazioni ne' diari; ma 
prendiamone alcune dai suoi proponimenti: « Cono- ­
scendo purtroppo per esperienza quanto tornino di 
nocumento i pensieri tJristi, io per natura inclinato alla 
malinconia mi sforizerò di cacciarli quando si presentino, 
non altrimenti che si trattasse di pensieri gravemente · 
peccaminosi; procurerò di mantenermi calmo e sere­
no>>. E altrove: « Mi guarderò d'ora innanzi da due 
estremi nei quali son solito cadere con qualche facilità : 
dal pes imismo e dall'ottimismo. Procurerò di conside­
rare le cose con calma ed oggettività, onde giudicare del­
le medesime secondo la realtà e non prendere abbagli 
che danno poi luogo a delusioni più o meno amare)>. 
E più sotto: << Nei momenti di tristezza e di malinconia 
profonda che sì spesso mi assalgono, non mi abbando­
nerò allo sconforto, ma ricouerò a. Dio e raddoppierò 
l'intensità delle occupazioni; mezzo questo efficacissimo 
per paralizzare le tristi conseguenze)>. 

Oltre ad esser nervo o, egli medesimo attesta di 
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;;tvere un naturale timido e impul i o. Uditelo: « Ve­
glierò ulla di ciplina e ulla condotta d 1 clero , r u­
dendomi superior alla mia natural timidezza, richi -
d ndolo il dovere, non ri parmierò ammonizioni, rim­
proveri, ca tiuhi >>. Riguardo poi al , uo aratter impul-
ivo e iolento diceva: << S non ten i le redini, chi 
a che co a farei, per hè ho il temperamento di mio pa­

dr >>. E uo padre, lo . app1amo, era foco o e violento. 

o 

N rvo o, timido, impul ivo: nienl di peggio per 
un ve co o, che nel uo governo dev t n re una linea 
uguale <li ondotta, m ntre i nervo o i muta dall'oggi 
al domani; deve mostrare un carattere apo tolico~ pron .. 
to a sfidar qualunque tormenta, mentr il timido i rag­
gomitola in sè tesso; deve ,esercitare un controllo u di 
è per un ponderato giudizio in ogni avvenimento, men-

tre I 'impul ivo catta uhi o non p n a alle on e-
guenze. 

Eppwre il Conforti fu uu modello di ve covo, una 
gloria d ll'epi copato italiano. Quanti lo conohh ro, 
unamm mente affermano che era l'oppo to del uo na­
turale. A coltatieli: << Sempre uguale a sè ste so. 
Sempre calmo, ereno, affabile. - Inalterabile calma e 
padronanza di s' ste so. - Mai vi to incollerir i. -
Mai catti, mai alzat di voci. - Co tante er nità e 
imperturbabilità di pirito velata da una certa ombra 
di me tizia. - Fedele immagine di S. Francesco di 
Sale >>. 

E basta, per ,non entir la mede ima filastrocca di 
giudizi. Ma come ha fatto un nervoso, un timido, un 
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impulsivo ad aver tanto dominio su di sè da divenire il 
contrario di quello a cui lo portava il suo tempera .. 
mento? 

Con la sua forza di volontà sorretta dalla grazia, 
con una vigilanza instancabile, con una dura violenza 
sul proprio io. Egli ha piegato a via diritta, e per un 
corso più celer,e, lo stesso impeto della passione, che lo 
avrebbe portato a via storta. L'alber.o selvatico è stato 

, innestato con un virgulto della grazia, e le sue linfe na­
turali, passando per cod·esto virgulto, hanno dati pomi 
meravigliosi. 

Scriveva il Conforti: « Il buon carattere è schietto, 
amabile, servizievole, dimentico di sè, semplice ed aper­
to, con lo sguardo limpido e la dolcezza sulle labbra e 
la delicatezza nei suoi atti; si attira la simpatia, spand ·e 
tutto intorno la felicità, muove a confidenza, dilata i 
cuori; nessuno prova pena · al suo contatto». 

Pareva che scrivesse, non volendo, di sè. 
Certo, se egli, per bontà divina, sarà glorificato su 

gli altari, div,errà l'esempio a tutti di come si possa, 
cooperando alla grazia, vincere ciò che sembrer hbe in­
vincibile. 

o 

Dal sm qui detto si deduce quale dovesse essere 
il suo governo. Lasciamo .a lui di spiegarci con pochi 
motti quanto noi esplicheremmo in più pagine. « Ter­
rò sempre presente che il governo episcopale si deve 
modellare, per quanto è possibile, sùl governo divino 
che si compendia in due parole: forliter ,et suaviter. 

cc Il vescovo - egli aggiunge - deve ricordarsi di 
essere padre e giudice, ma innanzi tutto p.adre >>. 
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Insomma, abbondare nella misericordia più che 
. nella giustizia : « Amo meglio ascoltare il cuore che le 

fredde ragioni della giustizia ». 
« Il superiore deve veder tutto, dissimular molto, 

castigare poco». 
Uno scoglio in cui può infrangersi il govemio d'un 

superiore è il regolarsi secondo antipatie e simpatie; ma 
il Conforti non guardava in faccia a persona; guarda­
va in faccia al dovere. « Io debbo preferire la discipli­
na ecclesiastica e l'edificazione pubblica a riguardi par­
ticolari>>. 

Anche lui usava del metodo, molto comodo e spic­
cio, di promoveatur ut amoveatur. Si studiava di eli­
mitnare in ogni modo « i malcontenti e le discordie, che 
non giovano a nessuno ., e tanto meno al clero >>. 

Nei conflitti non sfoderava subito il summum jus. 
« Il szunmum jus sta bene tenerlo in tasca, ma per 
usarne solo ad occasione propizia>>. Del resto, è me­
glio apparir remissivi c;Iie produrre, incaponendosi, un 
monte di macerie. Ripeteva spesso: « Si vince tante 
volte perdendo >>; e l'altra frase biblica: « Vince in 
bono malum ». 

Restringendo il tutto in poco, possiam concludere 
che mons. Conforti , nel reggere la diocesi, fu buono 
e condiscendente fino a che glielo permetteva la co­
scienza. 

Prima di andare a Ravenna, chiese al card. Svam­
pa, arcivescovo di Bologna, norme e consigli; ed ebbe 
per risposta due parole: « B011ltà e perdono». 

In seguito confessava: « Credo di averlo obbedito, 
ma non so che cosa diranno gli altri del mio governo>>~ 
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o 

Che dicevano? Alcuni, scottati dalle sue pene, lo 
accusavano di durezza; altri, rimasti fedeli al loro po­
sto, mal soffrendo d'esser messi al livello del figliuol 
prodigo, lo accusavano di debolezza. Ciò è la miglior 
prova che si teneva nel giusto mezq;o. 

Non usava durezza. Non certo quando rimprove­
rava, rifuggendo empre dall'offe a, dall'avvilimento~ 
dal disprezzo del reo. E nemmeno quando era costretto 
a infligger ca tighi: avanti d'applicar sanzioni, promo­
veva inchieste sotterranee, chiamava il reo a difendersi, 
e solo di fronte alla ribellione, alla persistenza nel 
male o allo candalo pubblico, ricorreva alle pene. Le 
pene canoniche a carico di colpevoli non eran che la 
inevitabile conclu ione ,di lunghe pratiche paternamente 
benevoli e rimaste infruttuose. Ecco, per esempio, 
come scriveva a uno di cotesti tali: << La dolcezza e l 'in­
dulgenza più non ervono, e per questo è indispensa­
bile porre mano a misure di rigor , per tutelare l' ono­
re della disciplina ecclesiastica)). 

Non usava debolezza. Neanche con gli amici, nean­
che con quelli da cui poteva aspettarsi un piatto, col­
mo di benemerenze, per la dioce i o l'istituto suo di­
letto. Basta scartabellare il suo epi tolario. A uno, che 
gli rinfacciava la troppa condiscernlenza verso un pre­
te non degno , rispose: << Si pensi che prima di tutto 
io sono padre e che quindi devo usare tutti i mezzi pos­
sibili per ricondurre il traviato sulla retta via)). 

<< Le co e - egli scriveva giustamente - posson 
es er considerate otto diversi punti ,di vi ta e presen-
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tarci nuovi a petti non prima rilevati e dar luogo a giu­
dizi disparati, non privi di verità>>. 

E dettava pure que ta sentenza d'oro: « Un equi­
voco o un atto, con egu nza d'una prima impres ione , 
non può certo far dimenticare al superior i meriti pre­
c d nti di una per ona >>. E quest'altra: « L'avvenire 
non è il più dell volt pr vectibile, e il uperiore non 
può empre fare, in circo tanze critiche che si presen­
tano, quello che sar bb opportuno far che deside­
rerebbe fare >>. 

Taluni lo accu arono di lasciar i «influenzare» 
nel di brigo delle fa cende giomaliere. Ormai è un' ac­
cu a e una scu a, rh rimonta al padre Adamo. Non v'è 
pot nt , non v'è tòcco di autorità, a cui non si addebiti 
di far i r gg r 1 dand da qualcuno. Certi uffici pre -
so uomini pubblici ono le più arrabbiate e malandrine 
arich , che i po ano appioppare su le spalle d'un ci­

reneo. Tali cir n i , invi i qua i empre a tutti, ono 
non di rado i capri e, piatori, ui quali i riversan quel­
I critich e vend tt , che non è spesso da furbi avven­
tare contro il uperiore diretto. 

Il Conforti oll itava con igli e li eO'uiva; ritor­
nava ui propri d liberati, se la coscienza gli garantiva 
di averf' , hagliato; domandava anche cu a; ma non i 
rimoveva da una ri oluzione creduta giu ta. Scriveva: 
« Pur ten ndo conto d i con igli dell p r one prudenti, 
non mi la cerò faci]ment influenzar da altri. Pre a 
una d i ione , non arò facile a decamparne. Debbo 
a r una volontà ed imporla agli altri, essendo io re-
pon abile innanzi a Dio ed a<Yli altri di quanto avviene 

in dioce si. Di qu , to tutti debhon .andar persuasi per 
il buon andam nto deJla di ciplina ed il prestigio del-
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l'autorità -ecclesiastica. Solo un uomo di volontà può 
esser, come dev'essere di fatto chi è superiore, un va­
lore social~ ». 

A ogni modo, pur accusandolo di qualche provvedi­
mento sbagliato, nessuno mise in dubbio la sua retta in­
tenzione, la sua vigile coscienza. Giammai. 

E questo _ è quanto. 

o 

Nei suoi preti non vedeva unicam~nte le braccia 
aiutatr1c1 per . giungere alle pecorelle, ma i pm VIc1m 
figli da portare con sè al cielo. Perciò, nelle adunanze, 
nelle visite pastorali, nei ritiri mensili, in ogni circostan­
za., li animava al bene, li eccitava a un più fecOllldo apo­
stolato, li spingeva al perfezionamento spirituale. 

Li bramava anche più istruiti. Nel 1910 fondò una 
.associazione di cultura fra il clero diocesano, col fine 
di promuovere lo studio di tutte le questioni più im­
portanti che si agitano nel campo religioso, o che han­
no con la religione rapporti più o meno stretti. « Io 
- assicurava - terrò sempre gran conto degl 'ingegni:i 
più •eletti che sorgeranno tra le fila del mio clero, distin­
guendosi per ispirito ecclesiastico e per amore al sa­
pere )). Anzi li aiutò perchè potessero perfezionarsi in 
quegli studi per i quali avevano un'inclinazione specia­
le, (( ritenendo che non vi abbia alcuna scienza, lette­
ratura ed art~, che profondamente conosciuta non rie­
sca utile alla causa santa della religione)). 

(( Dobbiamo essere persuasi - aggiungeva che 
c10 che è vero e buono non potrà mai essere in con­
.tradizione con ]a rivelazione, e con tale convincimento 
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si ha da procedere innanzi nelle nostre ricerche, ne­
mici ugualment~ dell'ottimismo, che a tutto fa plauso, 
e del pessimismo, che in tutto vorrebbe vedere un at­
tentato alla Fede>>. 

Arcibenissimo ! 

• 
Mai, specie <lavanti a secolari, criticava i suoi sa­

cerdoti ., o permetteva che fossero morsi dai laici. « Non 
parlerò mai con poco onore del mio clero, . ne compatirò ­
i difetti, e studierò tutti i mez~i per renderlo sempre 
migliore e dal lato mente e dal lato cuore >>. 

Quand 'occorse protegg~rli, non si ritirò come una 
tartaruga nel suo episcopio, ma li difese con energia 
presso le autorità e i tribunal ,i e i prepotenti. Li difese 
durarnte la gran guerra, allorchè furono, accusati di di­
sfattismo; li difese contro certi bastonatori, malgrado 
che le proteste costituissero allora un grave pericolo; li 
difese singolarmente quando, per non trasgredire le leg­
gi canoniche, incontravano la rabbia di qualche don 
Rodrigo. 

Anzi, in momenti di tensione fra Stato e Vaticano, 
diede alle stampe una pastorale in cui, dopo aver. par­
lato della dignità dei sacerdoti e delle loro benemerenze 
innumerevoli, li cagionava dalle solite accuse: esser ne­
mici della scienza, del progresso, della patria: accuse 
da far ridere chi appena è infarinato di storia. Nessuna 
meraviglia - aggiungeva poi, liberandoli dalla crosta 
d'immoralità - che non tutti siano il sale della terra; 
ma « per uno, per dieci che offrono di sè miserando 
spettacolo , noi possiamo presentarne e cento e mille, 
che in punto di onestà possono con fronte alta rivol-
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gere ai loro detrattori, proporzio ,n fatta, le memorande 
parole che Cristo rivolgeva a' suoi nemici: Chi di voi 
può convincermi di peccato?)). 

Oltre a difender1i, li assisteva pur materialmente. 
Non rimandò mai nessuno, che domandasse un aiuto fi­
nanziario, a mani vuote; anzi donava con tale genero­
sità da stupire il richiedente; a qualcuno passò per mol­
to tempo un sussidio fisso. Appena veniva a sapere d'un 
prete malato, lo visitava prontamente e affettuosamente. 
Se il caso era grave, troncata qualunque altra cura, vo­
lava alla casa dell'infermo. Una volta, benchè febbri­
·CÌtante ., lasciò il letto, per recare i suoi ufficii di carità 
a un vecchio sacerdote rima to investito da un'auto­
mobile. 

Si preoccupava delle condizioni finanziarie del cle­
ro, e studiava i mezzi per migliorarle. « Anche il Sa­
cerdote - scriveva - ha bisogno per vivere di nutrirsi, 

estirsi e abitare un appartamento ,igienico come tutti 
gJi altri uomini )>. 

Accarezzò per molto tempo l'idea di aprire una 
casa per i preti vecchi o invalidi. A tale scopo raccolse 
fondi, indusse il collegio dei parroci urbani .ali' acqui -
sto ,d'una casa, e in seguito alla costruzione di un'al­
tra in luogo più conveniente. Le varie vicende di que­
sto suo disegno, che disgraziatamente andò a vuoto, co­
stituirono una delle spine della sua vita epi copale. 

o 

Ora dovrei parlarti, o lettore, di una di quelle liti 
che si trascinano anni e anni, con la gioia degli avvo­
cati e la tenace speranza dei litiganti. Esisteva a Par-
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ma, fin dal 1304, un Consorzio detto dei Vivi e dei 
Morti, còmposto di sacerdoti, che amministravano un 
patrimonio di circa 5 milioni, impiegandone i frutti in 
el~mosine di messe, in rivoli di beneficenza e in distri­
buzioni per l'ufficiatura corale - a cui erano obbligati 
codesti sacerdoti - nella chiesa madre. 

Nel 1895 il governo poneva gli occhi cupidi e poi 
le mani unghiute sul vistoso patrimonio, cedendolo al-
1' ospedale maggiore di Parma. 

Di qui liti su liti, memoriali su memoriali, i:;enten­
ze sopra sentenze. Ma non mi sorride, di sicuro, la 
brutta idea di stendermi in simile prunaio. 

N'ho fatto cenno, perchè vi ebbe molta parte e 
molti dispiaceri il Conforti, che pur tanto si adoprò 
per salvare i diritti del Consorzio e, infine, appoggiato 
al parer .e delle Congregazioni di Roma, per raggiungere 
un accomodamento. 

A me , leggendo con eroismo da solitario della Te­
baide tale spinosa questione, è venuta una barba lun­
ga fino alla punta dei piedi. 

E io non voglio, per carità oristiana, che venga an­
che a te., o lettore , col pericolo che tu mi scaraventi, in 
compagnia di mille benedizioni, nel mo111do della luna. 
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POVERO ROSPO! 

Per una viottola, piena di buche d'acqua, che mag­
gio ha regalato ai campi, si avanza trimpellando uno 
sbrendolone di contadino sborniato. A un tratto si vede 
ai piedi un rospo, uscito per metà da una pozzanghera, 
e gli tonfa una calcagnata. L'infelice bestia tenta levarsi 
tutta dal fango, guarda in su con un occhio fuori dal-
1' orbita, e sembra che implori. - Abbi pietà! lasciami 
vivere! abbi pietà! - Ma il villano gli piomba addosso 
con la forza dd suo zoccolo e della sua antipatia, e lo­
schiaccia giù nella mota. 

Pover ,o rospo! Ci muove a compassione. Eppure 
tanti fedeli - dimentichi del Nazareno che andava in 
cerca di pecore smarrite, e che cenava insieme con i pec­
catori - invece di sollevar certi sciagurati dal fango ,, 
ve li ricalcano di più, col disprezzo, con l'opera di de­
nigrazione, col precludere loro ogni via di salvez,za. 

Per la canaglia del mondo anche il prete è l'odia­
to rospo. Ieri in una pubblica vettura, sentii due uo­
mini scambiarsi questo bel dialogo: - Se stesse in me, 
de' preti non ci avrebbe a restare neanco il puz~o. 

E l'altro : - No, per parte mia Ii raddoppierei. 
Raddoppiarli? 

- Sì, segandoli tutti nel mezzo. 
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Poveri preti! Però c'è tra loro un r.ospo speciale: 
quegli che è caduto nel fango. I buoni lo fuggono, i 
tristi lo beffano. 

Come si portò con questo disgraziato il Conforti? 
Andiamo, o lettore, nel suo salotto di udienze ., e ascol­
tiamo, nascosti dietro una tenda: la tenda di una sua 
pastorale. 

• 
A capo riitto, con due rughe d'alterigia tra soprac­

ciglio e sopracciglio, ma con il cuore che batte a tem­
pesta, il giovane entra, richiude l'uscio, abbozza una 
genuflessione a' piedi del suo vesoovo, che gli accenna 
una sedia. 

- Voi conoscete già, - comincia quest'ultimo, 
serio serio, lentamente, accomodandosi la croce sul 
petto, - il motivo della mia chiamata. Vi esorto subito 
a non aggiungere, con le vostre inegazioni, peccati a 
peccato. So tutto dall'a alla zeta. Questa lettera ano­
nima... ( Badate : non dò nessun peso a simili scritti; 
chi teme di mostrare la propria faccia riconosce, alme­
no per il vile atto delatorio, di non averla pulita). Que­
sta lettera anonima conferma, punto per punto, i ri­
sultati .di una minutissima inchiesta, fatta sul conto vo­
stro, e per ordine mio, da una persona di santi costu­
mi; e purtroppo mi dà motivo di supporre che la triste 
vicenda è trapelata a qualche vostro parrocchiano. 
Voi... 

lo? ... 
- V,oi. Avete ragione a meravigliarvene. Un uomo 

ornato del sacerdozio, che è il culmine di tutte le di­
gnità, di tutti gli onori, di tutte le grandezze, discen-

14 
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dere a que to livello! E voi non riflettete che così fa­
cendo calpestate la ostra dignità, la vostra coscienza, 
i benefici di Dio, il apore delle cose divine, la vostra 
·salvezza e la alvezza altrui? Un pastore che dovrebbe 
custodire il suo gregge dai lupi, farsi lupo lui stesso! 
Un a tro che dovrebbe riflettere su la terra la luce del­
l'infinito Sole, divenir :e fonte di :tenebre! Un'arteria, 
che dovrebbe trasmettere il sangue purissimo della re­
denzione attraverso il corpo della Chiesa, a salute de' 
suoi fratelli, esser canale di veleno! 

- Sì, tutte cose belle, - pensa l'infelice, non 
tralasciando una parola del vescovo, e nel medesimo 
tempo seguendo il filo di un suo interno discorso. -
Ma perchè ripetermi di continuo in seminario che, fuor 
dalle pareti della chiesa, era tutto detestabile, che ... 

o 

Qua i indovinas e i pensieri del suddito, dopo una 
pau a di silenzio, il superiore incalza: - E in tanti ainni 
di eminario non avete imparato che la vita del sacer­
dote è rinunzia? che l'eredità vostra è Gesù Cristo? che 
se Gesù Cristo portò una corona di spine, voi che siete 
suo ministro, anzi un alter Christus, inon potete portare 
una corona di fiori? Non sentite la contradizione? Ma 
quando toccate e inalzate al cielo, con le vostre mani, 
il corpo immacolato di Gesù, non sentite vergogna per 
la vostra situazione? E quando, con i vostri occhi, 
guardate codesto Dio di purità, nascosto sotto le specie 
candide del pane, non temete che Dio ve li chiuda per 
sempre? E quando accogliete dentro di voi il corpo san­
tissimo de] Signore, non rammentate la minaccia del-
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i' Apostolo, che vi dice come in quel momento ingoiate 
,la vostra condanna? 

Il giovine ha un brivido. 
- E con quale coraggio predicate agli altri, forse 

con spietato rigorismo, quei pesi che voi non volete ad­
-dossarvi? E con che faccia inculcate ai fedeli di non 
pascersi delle ghiande, mentre voi siete il primo a ci­
barvene? 

- D_ebbo forse predicare il contrario? Io predico 
ciò che vuole Cristo e la sua Chiesa, - scatta su il po­
vero infelice, con aria di seccato. 

- V a bene. Dovrebbero badare solo alle vostre 
parole (non vostre ma di Cristo, di cui siete il bandi ­
tore) e non alle opere vostre umane. Ma persuadetevi : 
gli uomini credono più a' loro occhi che alle orecchie. 
Il gambero può sermoneggiar quanto vuole per indur­
re il figlio a camminar diritto ., ma se lui è il primo a 
-camminare storto, anche il gamberino stimerà lecito 
comportarsi ugualmente. Le parole persuadono, e gli 
-esempi tra cinano. Se voi sbagliate, state pur sicuro .... 

- Tutti si può sbagliare, eccellenza. 
- Certo, ma questo non vi scusa; vi accusa. Lo 

sapevate che tutti si può sbagliare. Sin da fanciullo, 
nelle confessioni, nelle meditazioni, nelle prediche, du­
rante gli esercizi pirituali, vi hanno parlato della no­
stra fragilità, del bisogno di pregare, di vigilare, di fug­
gire le occasioni. Se voi aveste fatto ogni giorno la me­
ditazione e l' e ame di coscienza, se aveste detto santa­
mente ] a messa e i1 breviario, se aveste cooperato alla 
grazia divina, col fuggire le occasioni, non sareste pre­
cipitato nell'abisso. 

- Però tutta la colpa non è mia. 
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- Voglio crederlo. Ma chi ha più giudizio più ne 
spenda, consiglia un proverbio. Il quale, per noi, va 
così modificato : chi ha più coscienza, chi ha più doveri, 
chi ha più legami e aiuti divini, più ne spenda, e stia 
in guardia. Se il pastore mi diventa una canna vuota 
che si abbatte al primo vento impetuoso ., com.e starà sal­
da la vite che dovrebbe trovar la vittoria nel suo so­
stegno? 

Le passioni sono tremende, - sospira il gio-

Appunlo, perchè sono tremende, bisogna aver­
ne una gran paura e strozzarle sul nascere. Dio ne 
guardi se prendono possesso di un cuor,e ! 

- Quanta forza ... 
- Ma questa forza la somministra Dio, sempre iu 

ascolto delle vostre preghiere. Dio che ha, nella persona 
del vescovo, accettato il vostro libero voto, vi ha dato 
con la stola sacerdot~le tutte le grazie necessarie per 
mantenerlo. Del resto, se avevate delle noie, se da voi 
non sapevate come difendervi, se il pericolo ingagliar­
diva, non e' era il vostro superiore che vi avrebbe aiu­
tato in ogni modo, magari col trasferirvi anche a una 
parrocchia di più gradimento? Che cosa avete da op­
porre? 

o 

La domanda resta per l'aria senza risposta. Una 
pausa di silenzio. Fuori stridono, nel gran sole di mag­
gio, le rondini. Il giovane non pensa più alle rondi­
ni; pensa alla sua vecchia madre, alla sua santa madre; 
se lei sap .esse ... Poi intreccia le mani ed esclama: - · E 
ora come posso? 
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- Come potete? Tagliar subito, · senza pietà. Un 
taglio netto e decisivo col passato. Mettete pur di mez­
zo me che ve l'ho imposto. Riavrete la gioia, la sereni­
tà, la libertà, il gusto della vera vita, che per il sacer­
dote non può essere che una : la spirituale. Vi sentirete 
un altro, come se foste uscito da un carcere, e benedi­
rete Dio di avervi fatto risorgere. Dio vuol tanto bene 
ai sacerdoti, che sono i suoi migliori amici, e vuol tan­
to bene anche a voi. Poteva succedervi di peggio; po­
tevate piombare di abisso in abisso. Egli, al contrario, 
vi è venuto incontro, vi ha sbarrato la via di perdizio­
ne, vi apre a,desso le sue braccia, vuol richiamarvi ami­
co. Volete respingerlo indietro? volete seguitare a tra­
dirlo con baci da Giuda? Su, gettatevi nelle sue braccia, 
e ditegli col figliuol prodigo: ho peccato contro un Pa­
dre sì buono, ho afflitto la Madonna, la mia mamma ce­
leste. E poi ve lo debbo confessare? ... 

Il vescovo tace un istante ~ aggiunge : - Quei vo­
stri santi genitori, che ho conosciuti durante la visita, 
specie quella vostra madre che si butterebbe nel fuoco 
per voi, aver da voi un tanto dispiacere!. .. 

Il reo ha un groppo alla gola, soffoca quasi una 
mano l'attanagliasse, si butta giù, in un fascio, ai pie­
di del superiore, mormorando: - Perdono, perdono! 
- E quel suo groppo si scioglie ora in una pioggia di 
lacrime silenziose. 

Il vesoovo ha un lampo di gioia negli occhi. Affer­
ra per un braccio il povero rospo; lo tira su., lo rimette 
su la seggiola, gli posa la destra su la spalla: - Corag­
gio, figliuolo mio. Sì, lo sapevo che da te c'era da ben 
sperare. Sia lodato il Signore! Il Signore è tarnto buo­
no. Tu lo servirai con più zelo. Io dovrei forse traslo-
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e.arti a un'altra parrocchia; ma pochi sam10, e, più che 
sapere, sospettano. No, non mi costringerai a pentirmi 
di questa decisione. Lo faccio anche per i tuoi genitori. 

- Grazie, eccellenza. 
- No, aspetta un altro poco. Non voglio che in 

anticamera almanacchino chi sa che, vedendoti tanto 
confuso. Rimettiti in calma... E la campagna? Un por­
tento, eh? 

Il superiore gli parla di cose indifferenti; poi s.i 
leva e dice: - Ora puoi andare. Per riprendere tutto 
il vigore spirituale e raffermarti ne' tuoi propositi, ti 
gioverà una settimana di esercizi presso i cappuccini. 
E Dio ti benedica. Non più la lucerna fumigar.1te, ma 
scintillante di luce. Incipit vita n,:,va; non è vero? 

- Sì, eccellenza, con l'aiuto di Dio. - E se ne 
parte, questa volta con la testa china, ma oon il cuore 
in pace. 

Il ve covo alza gli occhi al cielo, e poi li riabbassa 
sul povero rospo, come se di lassù volesse strappare 
una forza incognita e rigettarla sul pentito; e su di lui 
che se ne va, traccia, pacatamente, un segno di croce ~ 

• 
Così trattava i miseri preti traviati il Conforti, pro­

nunciando contro i rigori ti la ottima sentenza: « Non 
si spenge un lumicino che fumiga>>. Stava notti intere 
a pregar nella sua cappella per qualche infelice. Se poi 
lo vedeva del tutto staccarsi dalla Chiesa e incamminarsi 
per la via di perdi ,zione, non lo abbandonava; ma ten­
tava, anche per mezzo degli amici di lui, ogni prova 
per farlo rinsavire, pur non sperando buoni successi 
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da chi non aveva forza di volontà. Anzi era contento .:,e 
poteva essergli d'aiuto nelle stesse cose materiali. Sapu­
to una volta che un apostata aspirava a un posto di segre­
tario comunale, lo raccomandò, senza che il raccoman­
dato ne sospettasse nulla, a un vescovo della diocesi, 
ov' era vacante codesto impiego. 

Nè per un sacerdote, • che si fosse secolarizzato o 
gli avesse arrecato dispiaceri, serbava la minima ama­
ritudine. Rammentandolo, usava sempre l'espressione 
« quel poveretto)), o simili epiteti compassiona,nti. 

Ci sarebbe da prolungarsi su questo tema, ma io 
finirò col racconto di un fatto avvenutogli in una sera­
taccia di nebbia a Milano. Avendo perduto la corsa del 
treno e non volendo scomodare a quell'ora il card. Fer­
rari, da cui s'era accomiatato, si mise alla ricerca d'un 
albergo. Gira e rigira, non sapeva più orientarsi. Per 
somma disdetta, non trovava nemmeno una carrozza. Si 
rivol se a un signore che spulezzava via tutto imbacuc­
cato : - Potrebbe insegnarmi un albergo decente? -
Volentieri. 

Scambiano qualche altra parola di cortesia, duran­
te il cammino, e poi, silenziosi, arrivano all'albergo. 
Si guardano in faccia. 

- Oh, monsignore! Non mi rioonosce? 
L'altro lo fissò dietro gli occhiali, con un moto di 

sorpre~. Sì, lo riconosceva: era un sacerdote di Par­
ma , che aveva abbandonata la Chiesa. 

Gli sorrise, gli strinse le mani, gli domandò mille 
cose, con l'affabilità, con l'affetto di un padre , che ri­
vede dopo tanto un figliuolo. Quanti incitamenti per­
chè ritornasse all'ovile! e quante idee, da buoni am1c1, 
non vagliarono, là, rnella sala d'ingresso! 
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Il tempo passava, l'albergatore insonnolito batteva 
di gran capate su la spalliera della poltrona, il lume nel-
1' atrio smoriva in una luce tenue, e i due non rifiniva­
no di discutere. 

Il prelato alzò, d'un tratto, gli occhi lucenti in 
faccia al poveretto, aspettandosi una conclusione dopo 
tanta disputa. 

- Per ora, no. Forse... in seguito ... 
Monsignore udì quelle parole, come se venissero 

da una brumosa lontananza, come se tra loro due vi 
fosse un gran fiume non guadabile; lasciò cadere sul 
petto la testa di piombo, e sospirò. 

J) povero rospo lo guardò commosso, e sospirò an­
che lui profondamente. 
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IL VESCOVO DEI BRIGANTI 

Un secondo vuoto doveva prodursi nelle file dei 
missionari saveriani nel 1908: moriva in Cina, sul cam­
po del lavoro apostolico, il P. Vincenzo Dagnino. << Il do­
lore di una madre per la morte del proprio figlio - scri­
veva il Conforti a mons. Calza - può solo equiparare, io 
penso, quello che ho provato io in questa luttuosa cir­
costanza. Così è piaciuto al Signore e siane ugualmente 
benedetto, perchè ogni cosa lui sempre dispone a no­
stro meglio, anche quando a noi possa parere il con­
trario e quasi si sente la tentazione di chiedere a lui il 
perchè delle sue disposizioni pur sempre adorabili». 

Il vescovo Conforti non si deve mai separar dalla 
sua qualità di fondatore di una congregazione religio­
sa. Eppure riuscì così bene in pratica a dividere gli uf­
fici di vescovo e di fondatore, che non diede esca alle 
ingor ,de fauci della maldicenza di esser criticato, 1110n 
ostante che la sua posizione - bisogna riconoscerlo -
fosse delicatissima. Si poteva pensare che ogni vantag­
gio, cercato per l'istituto, .andasse a svantaggio della 
diocesi. Invece, riguardo a tutto ciò, fu di una co­
scienza cristallina. Delle stesse offerte a lui fatte vole­
va sapere chiaramente dagli oblatori il fine preciso; nè 
mai tentava, nemmen con ragioni oneste, d'influir su la 

Centro Documentazione Saveriani Roma

     
   A

rch
ivio 

Saveri
ano 

  R
oma    



218 

volontà degli offerenti. Una volta un sacerdote donò al­
l'istituto mille lire, e il Conforti gliele restituì, perchè 
costui regolasse ,dei conti che aveva col seminario dio­
cesano. 

Anche del tempo non ne rubava punto alle neces­
sità della diocesi : si occupava minutamente de' suoi 
aquilotti, ma senza pregiudizio degli affari episcopali. 
Si capisce: se aveva un momento libero dalle su~ cure, 
andava subito in Campo ,di Martè. Gli sembrava di en­
trare in un altro mondo, di non sentire più il grave peso 
della sua croce di vescovo. 

A don Pellegri, dimissionario ( 1910), era successo 
nella ,direzione dell'istituto il P. Bonardi, che il Con­
forti prediligeva per la saggezza congiunta a un crite­
rio pratico, e che aveva richiamato dalla Cina. 

Ho detto impropriamente prediligeva, perchè non 
si lasciava prender la mano, nelle sue decisioni, dalla 
simpatia. Amava tutti i suoi missionari come fratelli ca­
rissimi, e avrebbe dato la vita per ciascuno di essi. 

Giacchè me ne capita il destro ., dopo aver parlato 
nell'altro capitolo dei rapporti tra vescovo e clero, trat­
terò del fondatore di frornte a' suoi confratelli. 

o 

Mentre il vescovo frappone tra sè e i suoi preti, 
con maggior risolutezza, il timor , riverenziale, il fon­
datore, al contrario, tra i suoi missionari si studia di 
nascondere la verga del comando. 

Prova di ciò, le sue lettere. In quelle al clero è sem­
pre sostenuto; in quelle a' saveriani prende lllll lin­
guaggio affettuoso, da fratello a fratello, òa cuore aper­
to a cuore aperto. 
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Ascoltatelo un poco. Scrive a' suoi apostoli in Cina :. 
« Tengo sott'occhio di continuo le fotografie delle vo­
stre residenze, ,e se la persona potesse sempre seguire il 
pensiero, mi vedreste spesso e a lungo in vostra com­
pagnia. La carità di Cristo però 1110n conosce distanq;e, 
e benchè lontano da voi più migliaia di chilometri, sono. 
sempre in mezzo a voi con la mente e col cuore, sicuro 
di trovare la stessa corrispondenza ,di affetto e di sen-­
timenti )). 

« Credo di non esagerare dicendo che l'affetto che 
porto a voi è di gran 11llllga superiore a quello che io , 
porto a qualsiasi persona a me legata coi vincoli della 
carne e del sangue)). 

<e Non vi dimentico un solo istante)). e< Ne condivi­
.do tutte le pene e tutti i dolori)). << Non ho forse mai 
sperimentato ., come sperimento ora, che cosa voglia 
dire amare neUa carità d,i Gesù Cristo i fratelli)). 

Preoccupato del loro avanzamento spirituale, si ef­
fonde sempre in avvertimenti di cristiana sapienza. 
Ascoltiamone alcuni, chè saranno utili anche a noi. 

<< Apprezzo l'attività e l'ardimento ordinati a uno 
soopo santo, ma più ancora Io spirito d'umiltà e di som­
messione che meglio d'ogni altra cosa assicura la buona 
riuscita delle imprese, attirando sopra di esse la bene­
dizione del Signore )>. 

<< ·carità e umiltà : ,ecco il segreto evangelico per 
trionfare di tutto e di tutti )>. 

e< Procurate di conservare sempre il fervore dello 
spirito, e non vi verrà meno il gaudio e la letizia)). 

Li conforta nelle loro angosce. Sentitelo: « Per chi 
ama il Signore anche gli strapazzi e le traversie si con­
vertono in sorgente di bene>). - « Sursum corda, se vo-
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·gliamo trovare la spiegazione sufficiente di tutto)). -
« Il Signore è sempre vicino a coloro che soffrono )>. -
« Le aridità e le imperfezioni a cui andiamo soggetti 
non ci debbono sgomentare, ma soltanto darci morivo 
d.i umiliarci dinanzi a Dio, riconoscendo il nostro nulla 
€ la nostra infinita miseria. Confèrmati sempre più in 
questa buona volontà e non badare ad altro. E diffida111-
do sempre della tua debolezza, prega ogni giorno il Si­
gnore che ti conceda La grazia delle. grazi .e: quella del­
la perseveranza finale )) . 

« Il Signore contempera le amarezze con le gioie, 
affinchè i suoi apostoli noo. si spaventino del calice che 
ha loro apprestato e che bisogna bere sino all'ultima 
stilla. La corona è riservata a chi avrà perseverato sino 
alla fine>>. 

« Si conforti al riflesso di compiere la volontà del 
Signore, che d.obbiamo servire anche in mezzo alle di-

. sdette , ai disinganni ed alle amarezze, se così a lui pia­
ce. Il merito del nostro operare non sarà, del resto, 
da Dio giudicato alla stregua dei nostri successi, ma 
bensì dalla rettitudine e costanza con cui avremo ope­
rato». 

<< Se chi salva anche un'anima sola ha salvata la 
propria, che cosa dovrà dirsi di coloro che ne avranno 
salvate un numero grande?)>. 

Ecco altri suoi detti: << Meglio pochi e sicuri che 
molti di dubbia fede>>. - « Qui regulae vivit, Deo vi­
·vit )). - << Qui amat, non laborat )>. 

o 

Com'è d'un saggio padre, scende giù terra terra e 
dà consigli pratici a' suoi figli; per esempio : non aver 
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fretta nel fabbricare, non fare il passo maggior della 
gamba, colllsiderare le cose non solo speculativamente 
ma dal lato realistico, non contrarre debiti, pensare alla 
salute « senza costringere il Signore a operar miracoli>>. 

Scriveva a un missionario novellino: « In questi 
ini ,zi della sua carriera apostolica non si abbandoni con 
soverchio slancio agi 'impeti del suo zelo, ma ascolti i 
suggerimenti dei provetti in ordine ai riguardi che im­
pongono il nuovo clima e il nuovo genere di vita>>. 

« Dai debiti riguardatevi come dal peccato morta­
le». E aggiungeva che avrebbe piuttosto venduto il suo 
pastorale che aver su lo stomaco codesti avvoltoi. 

Ma quello su cui ribatteva insistentemente era la fi­
ducia verso la Provvidenza. cc La Provvidenza non man­
ca ad alcuno, ma vuole essere sollecitata dalle nostre 
insistenze e dai nostri sforzi >>. - cc Confidiamo nella 
divina Provvidenza che mai non .abbandona chi in lei 
si affida senza esitare )) . - cc La confidenza nella divina 
Provvidenza dev'essere il principale nostro capitale; ca -
pitale che non perderemo se fallissero anche tutte le 
banche del mondo)). -- << A gocce a gocce ci piove dalla 
Provvidenza giorno per giorno il necessario per andare 
.avanti. Eppure non dobbiamo perderci di animo, ma 
confidare sempre più in Dio e nella santità della causa · 
che abbiamo tra mano. L'aiuto opportuno non sarà lon­
tano)). 

• 
La mano della Provvidenza sui nostri m1ss10nari 

era davvero visibile. Quanti progressi d.al nulla, in po­
chi anni! Hanno ragione a cantarlo, O:[a, a' quattro 

Centro Documentazione Saveriani Roma

     
   A

rch
ivio 

Saveri
ano 

  R
oma    



222 

venti le campane, che da tanto suonano a festa. Code­
sto suono piove, quasi lavacro di gioia, su tutta Parma. 
Anche gli alberi vicini a Campo di Marte ., accarezzati 
dal venticello di aprile, battono il tempo, col dondolio 
delle loro chiome festose. Oh, quanti fiori nei giardini 
ie negli orti! 

Dorme piccino e ascoso il cuore da' frutti nei fiori, 
e nel bottone trema il fiore del mandorlo, come 
una pupilla sotto la dolce palpebra rinchiusa. 

Mi piacciono questi esametri del poeta parmense F. Za­
netti, anche se in quel 21 aprile del 1911 i mandorli 
•erano già sfioriti. 

O perchè tanta festa? V e lo sciorino in due parole. 
Nel 1911 la preEettura dell 'Honan, 'tenuta dai nostri 
·padri saveriani, è stata eretta in vicariato apostolico, e 
oggi il nuovo vicario apostolico, mons. Luigi Calza, 
vien consacrato vescov-o titolare di Termesso, nella cat­
tedrale di Parma, da mons. Conforti. 

Nella sua lunga omelia, il Conforti, rivolgendosi al 
consacrato, diceva: « Il Vioario di Cristo, a cui è stata 
data in erndità la terra , vi ha assegnato in nome di Dio 
un regno da conquistare. L 'Honan occidentale, che mi­
· sura in estensione 50 mila Km. quadrati e conta pres-
sochè 8 miJioni d 'infedeli, è la porzione a voi toccata 
in sorte, e che voi e i vostri cooperatori, figli dell 'lsti­
tuto Parmense per le Missioni Estere, dovete guada­
gnare a Cristo e alla sua religione. Quel popolo ingente ., 
schiavo ancora dell'errore e della superstizione, diviso 
tra le dottrine di Confucio, di Tao e di Budda, da voi 
attende la parola di vita, da voi attende i benefici in­
comparabili della civiltà cri tiana, e pare sia finalmente 
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sonata anche per e so l'ora del risveglio e della reden­
zi0111e ». 

La cerimonia riuscì solennissima, e il nuovo vesco­
vo ricevette unanimi attestati di simpatia. 

o 

Primo vicario apostolico delle Missioni Estere di 
Parma, primo vescovo uscito dalle fila dei missionari sa­
veriani, mons. Calza bisogna che si rassegni, per quan­
to ha operato, a trangugiarsi questa sua biografia. 

Egli nacque a Roccaprebalza di Berceto ( diocesi di 
Parma) il 26 luglio °1879. Nel seminario di Berceto com­
pì gli studi ginnasiali. Invaghito dell'ideale missionario, 
fu accolto nelJ 'istituto parmense, ove seguiva i cor i 
liceali e teologici, primeggiando sempre ., non solo per 
bontà non comune, ma anche per profitto nello studio. 
Ordinato sacerdote nel 1902, partì per la Cina nel gen­
naio del 1904, e fu nominato nel 1906 prefetto aposto­
lico dell 'Honan occidentale, ove dette prova, come as­
seriva il Conforti, di possedere in sommo grado buon 
tatto pratico nel maneggio degli affari, energia nell'af- · 
frontare e superare felicemente le difficoltà, e soprat­
tutto grande spirito d'annegazione e zelo instancabile 
per la diffusione del vangelo. Di pietà esemplare, di 
contegno grave e riservato, di condotta illibata, di 
aspetto mite e dignitoso insieme, embrava nato al ~o­
verno. 

<< Per formarsi un'idea di quanto i nostri padri, 
sotto la guida del P. Calza, hanno saputo fare - così 
scriveva ne L'Eco mons. Conforti - basti il riflettere 
che quando la nuova prefettura venne loro ·affidata, non 
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contava che qualche centinaio di cristiani e alcune re­
sidenze coperte <li paglia. Mancava tutto il resto, indi­
spensabile a una missione che doveva proporsi la con­
quista di quell'immenso t rritorio. 

« E ora, in men di 5 anni, già vi si contano oltre 
4000 adulti battezzati, 6200 catecumeni, 64 catechisti e 
13 catechiste, 12 residenze per missionari, altrettante 
chie e e 66 oratorii. A tutto questo sono da aggiungere 
56 scuole maschili di religione e 10 femmi inili, con un 
complessivo di 1162 alunni; e per ultimo a Hsuchow è 
stato inalzato di rec~nte un maestoso artistico tempio 
a tre grandi navate, presso cui dovrà sorgere la resi­
denza principale, sede abituale del vescovo, eh~ sarà 
come il centro da cui irradierà la luce, il cuore dove 
pulserà la vita di quella cristianità. 

« È da ricordare poi che per l'educazione della gio­
ventù sono tati fondati due collegi ove già s 'incomin­
cia .ad apprendere la nostra bella lingua, che per l'in­
fanzia abbandonata fu eretto un grandioso orfanotrofio, 
e a incremento dell' a ricoltura è sorta una piccola colo­
nia agricola ben promettente dell'avvenire, mentre per 
gl 'infermi, presso le principali residenze, non manca 
un dispensario farrn ceulico, fornito di tutto l'occor­
rente per le cure più necessarie, del quale _possono usu­
fruire i · poveri figli del popolo inrlistintamente >>. 

o 

M n . Calza i trattenne ancora qualche mese in 
Italia, facendo conferenze in varie città, e suscitando 
nel cuore dei catLolici fiamme caritatevoli per la sorte 
degl'infedel'. Poi, con molte ca se di oggetti sacri of-
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forti dai benefattori, dette l'addio ai confratelli del­
! 'istituto, e se ne ritornò in Cina. 

L'istituto ., come si vede, aveva allargato sempre pm 
le ali. Non mancavan per i suoi bisogni quotidiani le 
generose destre dei simpatizzanti, ma le vocazioni man­
cavano. Anzi, in quest'anno, ci fu proprio un ristagno. 
Per rimediarvi, si deliberò di accettar novamente, con­
forme a quanto si era fatto da principio, i ragazzi di 
ginnasio, e si aprì per essi una scuola apostolica, che 
portò buoni frutti. 

Ed ecco, in un giorno nefasto, una furia infernale, 
con l'ululo d'una iena ferita, e con in mano una falce, 
volò su l'Europa urlando: - Guerra, guerra. 

Dal 1914 al 1921 non si ebbero più partenze di 
mi sionari. Gli aspiranti dovettero vestire la divisa mi­
litare. Il cuore di mons. Conforti si gonfiò di lacrime. 

Solo gli apostolini rimasero, angeli tutelari, nel-
1 'istituto. 

o 

Qualcuno, arrivato in fondo a questo capitolo, 
obietterà : - Ma che c'entra il vescovo dei briganti? 

Caro Qualcuno, non questioniamo per titoli, che 
costano tanto poco. Aspetta un momento, e vedrai che 
non t'ho ingannato. 

15 
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LA BUFERA INFERNALE 

« Eserciti formidabili sono già scesi m campo. Già 
s1 e sparso il primo sangue e già sono cadute le prime 
vittime, triste preludio forse di ecatombe spaventose non 
prima d'ora vedute. È cosa veramente deplorevole che 
dopo 19 secoli di cristianesimo, legge santa di giustiriia 
e di amore, di fratellanza e di libertà, si abbia ancora 
a ritenere come una necessità ineluttabile la guerra». 

Così scriveva, nell'agosto del 1914, il Conforti; in 
quell'agosto che vide cader giù, prima vittima della 
guerra, col suo cuore spezzato di padre, il gran ponte­
fice Pio X. 

L'incendio si propagava sempre più nell'Europa, 
divenuta per le sue cupidigie la selva selvaggia di Dante 
e si appiccava anche all'Italia nel maggio 1915. Il vesco­
vo di Parma indirizzò al suo popolo queste parole : 
« L'ora delle grandi prove è giunta anche per la patria 

. nostra, e noi come cristiani e come cittadini, sorretti 
dalla nostra fede e animati dall'affetto che ogni italia­
no deve sentire per questa terra privilegiata, dobbiamo 
mostrarci quali ci vuole il momento solenne che attra­
versiamo... Oggi che la voce del dovere ci chiama alla 
riscossa, pronti e disciplinati dobbiamo dare esempio di 
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'fortezza cr1st1ana e civile, fidenti in quella Provvidenz •a 
che ogni cosa dispone al nostro meglio, anche quando 
.a noi possa parere il contrario ». 

Quindi invitava tutti a compiere la parte di lavoro 
.spettante a ciascuno, e in modo speciale incitava il cle­
.ro a prodigarsi in ogni opera di bene a sollievo dei fra­
telli, col promuovere le più svariate forme di soccorso e 
,di assistenza per i bambini derelitti e per le famiglie 
idei richiamati. 

Esortava in ultimo a ricorrere a Dio, perchè la :vit­
toria precedesse sempre i passi del nostro glorioso eser­
cito, e fossero abbreviati i giorni della prova, aggiun­
gendo che la bufera spaventosa doveva esser per tutti 
un richiamo a una maggior religiosità e purezza di vita. 

Davanti alle calamità nazionali o internazionali, so­
leva spesso ripetere: cc Il peccato in forma pubblica e 
•di carattere sociale si sconta con flagelli sociali>). 

o 

Tranne un deficiente o un delinquente, non credo 
esservi qualcuno che in fondo ali' anima non covi., sia 
pur nascosto, un sentimento d'amor patrio. Il Conforti 
lo nutrì vivissimo, e non ammetteva nemmeno che si po­
tesse dubitare d~l clero. cc Il clero non è nemico della 
patria, perchè cresciuto alla scuola di Cristo, il quale, 
·se ha amato d'infinito amore l'umanità, ha amato di 
preferen~a, come uomo, la terra de' suoi padri ed- ha 
pianto amaramente sul triste destino dell'ingrata Geru­
salemme, santificando così l'amor di patria>>. 

Nè l'amore del Nostro si esplicò in frasi reboanti, 
ma in fatti benefici. Istituì un ufficio d'informazioni 

Centro Documentazione Saveriani Roma

     
   A

rch
ivio 

Saveri
ano 

  R
oma    



228 

per i prigioniei:i, e si adoprò per la liberaziorne di alcuni 
di essi, con esito favorevole; raccolse fondi per sussidia­
re i profughi residenti in diocesi; ai profughi stessi ce­
dette di sua spontanea volontà il castello di Felino, vil­
leggiatura dei vescovi di Parma. « Conscio del dover che 
incombe ad ogni cittadino di portare il pr.op1rio contri­
buto per il bene della causa comune)), offrì al presidio 
militare il semiinario maggiore ., mandando gli alunni di 
liceo e di teologia nel seminario di Modena; offrì pur.e, 
a uso di ospedale, l'istituto ·delle missioni, sua privata 
proprietà, riservandosene una parte per gli studenti ri• 
masti liberi dal servizio bellico. Visitava, negli ospedali, 
i feriti e i mutilati, fermandosi a ogni letto, incorag­
giandoli, confortandoli, commovendosi con loro. Per le 
feste di Natale, mandava il suo messaggio ai bravi so]­
dati eh' erano al fronte. 

Tutti gli scopi patriottici, come la raccolta degl 'in• 
dumenti per i militari, la colletta per la Croce Rossa, . 
il prestito di guerra ., trovarono in lui un fedele incita­
tore ed esecutore. Lui medesimo confessava di s.è: « Non 
mi sono mai rifiutato ai sacrifizi che mi vennero chiesti; 
prevenni anzi, nel più dei casi, le richieste stesse)). Ma 
quando pretendev.ano (I 'appetito vien mangiando) anche 
il seminario montano di Berceto, si oppose, adducendo 
il giusto motivo di non saper dlove oollocare i semina-
risti di ginnasio. · 

Per la restituzione poi dei locali dell'istituto a fin 
di guerra, ebbe a soffrire molte noie da parte di auto­
rità militari, e dovette perfino ricorrere allo stesso capo 
del Governo, rappresentato allora dall'on. Orlando. 
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• 
In ogni momento triste o gioioso, fece udire la sua 

voce. Dopo Caporetto rivolgeva al popolo, in data 4 nov. 
1917, questi ammonimenti: « Lungi dal nostro labbro 
la parola del lamento e della recriminazione, come della 
sfiducia ,e dell'avvilimento, che deprimono e accasciano 
gli spiriti. Bando al lusso, alla mollezza, ai teatri, ai 
balli, ai pa satempi costosi e a tutto ciò che può e sere 
in contradizione stridente col sentimento cristiano e con 
la tristezza dell'ora che volge >>. 

Inculcava preghiere più ardenti: « Preghiamo per 
i nostri cari soldati che sono tanta parte di noi, perchè 
sangue del nostro sangue, carne della nostra carne, per 
coloro che debbono guidarli alla vittoria, per , i nostri 
fratelli d'armi, per le reclute che si preparano alle bat­
taglie del domani e per coloro che sono caduti valoro­
samente sul campo>>. 

Ma l'anno dopo (1918), da lui chiamato il più tri-
te della sua vita, fu morso da grossi dispiaceri. Men­

tre amava di starsene ignoto nel suo guscio, fu gettato 
alla ribalta da una memwgnera stampa, che travolse una 
frase di un suo saluto patriottico. Il fatto andò così: 
il 2 giugno, per' il giuramento degli allievi ufficiali che 
seguivano il corso alla scuola militare, ci fu un grande 
banchetto, a cui venne invitato, insieme con le auto­
rità cittadine e il ministro della pubblica istruzione, an­
che il vescovo. Alla fine., come d'uso, discorsi e discor­
se. « Se il nostro ideale è sacro - disse un allievo uf­
ficiale, terminando un suo pistolotto di ringraziamento 
- benediteci, eccellentissimo Ordinario>>. 
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E l'Ordinario non potè ricusarsi. Dopo aver su di 
loro invocato l'aiuto divino, ' seguitava così: « Andate e 
ridonateci le nostre terre. La causa per la quale vi ac• 
cingete ai più duri cimenti è giusta e santa, e per. que­
sto la vostra parola d'ordine dev'essere : resistere, re­
sistere, resistere. Il forte sentimento del dovere vi ac-­
compagni e vi sorregga nei più difficili momenti, ren­
dendovi superiori a tutte le difficoltà ed a tutti i pericoli 
che incontrerete lungo l'aspro cammino. E nella dura 
tenzone vi conforti il pensiero di Dio : vi conforti il 
pensiero che dopo il sangue SJJ<lrso per la 11ede di Cri­
sto, non vi è altro sangue più gloriosamente sparso, di 
quello che si versa in difesa della propria patria >>. 

Un uragano di applausi, complimenti dei perso­
naggi_, e poi gli elogi della stampa. Il discorso fu ripro­
dotto dai quotidiani, affisso in grandi fogli sui muri del­
le città principali, ma in un'errata versione. In cambio 
della frase d'a me sottolineata, pubblicarono: dopo il 
~ngue .sparso da Cristo, non vi è altro sangwe più glo­
rio-samentJe sparso di quello che si versa in difesa della 
propria patria. Cosa da scandalizzare il cristiano più an­
nacquato, perchè si escludeva il sangue sparso dai ma.c­
tiri per la fede di Cristo. 

Monsignore, sbalordito dallo scandalo involontario, 
spedì a tutti i vescovi il testo genuino e chiese scusa al 
S. Padre : « È forse la prima volta nella mia vita che 
io, senza volerlo, ho potuto recare motivo di pena al 
Vicario di Cristo, pel quale ho sempre professato e con­
tinuerò a professare, col divino aiuto, venerazione pro­
fonda ed attaccamento inconcusso)). 
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Ma quale gioia, dopo la presa di Trieste! E poi, il 
4 novembre, quale scampanio per la conquista del Tren­
tino e di Udine! Il Conforti espose alle finestre dell' epi­
scopio tap-peti tricolori; e la domenica successiva ., 10 
nov., henchè fosse indisposto, sctse in cattedra1e, ove 
erano tutte le autorità e una folla innumerevole, a can­
tare il Te Deum, per . la vittoria riportata dalle nostre 
armi. Ecco la chiusa del suo vibrante discorso: cc Si­
~ore, Signore, proteggi mai sempre l'Italia, henedici 
alla primogenita delle nazioni cattoliche e le conserva 
il vanto, la gloria che derivano dall'esercizio delle più 
elette virtù religiose e civili, che fanno veramente gran­
di i popoli e le nazioni». 

Quando uscì dal tempio, la moltitudine lo accom­
p_agnò, in un delirio di applausi, e quasi in trionfo, al 
palazzo. 

In riconoscimento di quanto aveva fatto durante la 
guerra, fu nominato, con motu proprio del re, grand'uf­
fìciale dei SS. Maurfa:io e Lazzaro. (( Accolgo - diceva 
al sovrano nel1a lettera di ringraziamento - con animo 
commosso l'onorifica distinzione, ritenendo che V. M. 
abbia voluto in questo tener conto dell'affetto sincero 
che sempre ho nutrito, e come cittadino e come vescovo, 
per questa patria ,diletta, colla quale ho condiviso tutti 
i dolo-ri e tutte le gioie di questi ultimi anni di lotte e 
di trionfi, che l'hanno circondata di novella e più ful­
gida gloria. li Signore Dio continui all'Italia nostra la 
possente sua protezione, rendendola sempre più forte e 
degna de' suoi alti destini)>. 
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o 

Sano patriottismo que to, il cui grado non si misu­
ra, come quello di tanti grassi faccendoni, dal buco del­
la cinghia reggente l'epa, ma dai soli fatti. Tuttavia, pa­
triottismo non significa politica, e tanto meno diploma­
zia. La politica: una variopinta meretrice che distribui­
sce orrisi a tutti, pronta a tradire tutti, per il suo egoi­
smo, per il suo orgoglio, per le sue ambizioni. La di­
plomazia: un'arte finissima - secondo i più - d'in­
gannare il prossimo con la menzogna, con l'ipocrisia, 
con la frode. Tutt'e due odiosi~sime al Nostro, che so­
prattutto pregiava nelle persone la sinc rità e la chiet­
tezza. Eo-li impartì precise disposizioni ai suoi sacerdoti, 
perchè si astenessero da ogni manifestazione che pote -
e essere interpretata d'indole politica. 

Non per pusillanimità. Quan<lo fu l'ora chiamò eroi 
gli eroi e scarafaggi gli scarafaggi; e quando temè dan­
ni al suo popolo, lasciò visite pastorali, lasciò funzioni, 
la ciò tutto, e si p ecipi ò .a Parma per fare del suo 
petto scudo al proprio gregge. Così, nel 1921, allorchè ca­
larono i fascisti di Cremona per una spedizione puniti­
va nell 'Oltretorrenl , roccaforte del sovversivi mo par­
migiano, si recò all'a bergo << Croce Bianca)) e volle es­
sere introdotto alla pre enza di Italo Balbo e di altri, 
capi delle squadre, ai quali offrì l'opera sua pacificatri­
ce. Costoro lo avrebbero hen volentieri messo alla por­
ta, ma lui insi tette: - Sono il vescovo di Parma, e il 
vescovo si deve occupare anche de' suoi figli meno buo­
ni. - Pregò, scongiurò, ma non potè ricevere nessuna 
assicurazione. - Vi risponder mo domani. 
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Il riposo e la notte portan consiglio, e la mattina 
dopo i capi gli telefonarono che abbandonavan l 'impre­
sa. Se l 'Oltretorrente non vide in quel giorno scorrere a 
rivi il sangue tra le sue casupole, lo dovette al coraggio 
d'un vescovo. 

• 
Godè per . gli atti commendevoli del fascismo, spe­

cie per la conciliazione fra Stato e Chiesa; ma levò co­
raggiosamente proteste per lo scioglimento dei circoli 
giovanili e degli esploratori cattolici ( 1928), per l'inva­
sione del Circolo Universitario di Parma e per altre si­
mili gesta non dei fascisti benpensanti, ma della mel­
ma sfognata dagli angiporti comunisti. 

Nè ebbe alcuna paura di negar la benedizione ri­
chiesta a fiamme e gagliardetti. « Sono dolentissimo -
scriveva a un commissario prefettizio di un comune -
di non potere permettere la benedizione delle fiamme e 
dei gagliardetti del Fascio. La violazione della libertà 
religiosa compiutasi alcune settimane fa a Fornovo per 
opera di quel Fascio, senza che i dirigenti abbiano scon­
fessato pubblicamente quel doloroso episodio, le per­
cosse e le minacce ubite in diocesi da diversi sacer­
doti, l'atteggiamento della stampa fascista locale che an­
che di recente incitava alla violenza contro il clero, non 
mi permettono per ora di acconsentire alla benedizione 
richiesta. Ella mi conosce abbastanza e non ha bisogno 
che le dica come io ami la patria e le sue glorie e quan­
to desideri di potermi trovare sempre in perfetta colla­
borazione con coloro che ne cercano la grandez 1za e la 
prosperità» ( 1923). 

Centro Documentazione Saveriani Roma

     
   A

rch
ivio 

Saveri
ano 

  R
oma    



234 

E non tenne mezze misure quando gli si chiese di 
intervenire all'inaugurazione del monumento a Filippo 
Corridoni. Scriveva al capo del comitato: « Sono spia­
cent che il pensiero religioso dell'eroe e i suoi atteg­
giamenti nei rapporti con la Chiesa cattolica non mi 
permettano d'impartire la benedizione rituale che mi 
viene chiesta per la circostanza>>. ( Ottobre 1927). 

Tali caratteri bisogna che siano ammirati dagli ste -
si nemici. 

• 
Voglio finire con un piccolo episodio, allo scopo di 

mo trar com certuni si servissero del distintivo fascista 
per commettere - a danno del Partito e contro le su­
periori direttive - ricatti e prepotenze. Un minuscolo 
don Rodrigo si dava convegno nella cattedrale con una 
pulzella, trattenendosi in amoro i conversari. Di che il 
sagrestano caritatevolmente lo riprese. L'altro s'inviperì, 
lo insultò, lo minacciò. Il giorno dopo, per dispetto, 
invece di una, portò eco due pulzellette, e con loro si 
ninnolava per il tempio. Un secondo sacrestano gl'inti­
ma di rifugiar i in luoghi più acconci per i suoi tornea­
menti. Apriti cielo! Il giovin maestro ( tale era il va­
gheggino) lo a ale, lo ricopre di vituperi, lo schiaf. 
feggia. 

Vien riferita la cosa al ve covo, il quale fa di tutto 
consapevole il questore. Il questore obbliga il donrodri­
ghino a pre entar sue cuse al prelato. Il prelato le ac­
cetta, ma poco dopo che il giovine - prima di venire 
da lui - è stato in cattedrale, regalando sonori schiaffi 
al agrestano e minacciandolo di maggiori rappresaglie, 
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se di nuovo ave . se avuto la malinconica idea di narrar 
l'accaduto. 

Il Conforti, che di nessuna cosa si adontava come 
dell'inganno, riscrive al questore perchè voglia prende­
re seri provvedimenti contro I 'indegno rappresentante · 
della scuola. E c'è da pensare che il questore lo avrà 
messo a posto, rifl ettendo che il vescovo di Parma era 
visto di buon occhio dalle stesse autorità supreme. 

Sì, era stimato dalle autorità e ricevuto da loro .. 
E così, fosse Boselli, Orlando, Mussolini o qualsiasi al­
tro, non si peritava di chiedere udienza, per opere di 
bene. Il bene , da qualunque parte venga, è sempre bene. 

An~i una volta, recandosi a visitare un persònag­
gio politico, scherzava i~.6.landosi i guanti: - Con cer­
ti pezzi grossi ci voglion tanti strumenti! 
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UNO DEI PIU' GRANDI SPIRITI MISSIONARI 

Oggi il problema m1ss1onario è entrato nelle co­
·scienze degl 'individui, tantochè la giornata che si dedi­
ca alle preghiere e alle offerte per le missioni è una per 
le quali il pubblico simpatizza di più. Voi vedete oggi 
nei caffè, nei negozi, nei magazzini di chi forse non va 
nemmeno alla messa il salvadanaio o la scatoletta 0011 

sopra la scritta : pe.r le missioni. Nei seminari è una 
gara a chi più raccoglie. Pensare che in un seminario 
di Firenze gli alunni, che non appartengono davvero 
alla classe dei Cresi, hanno raggranellato in un anno, 
proprio in mezzo a loro, privandosi di qualche co:;a 
ag,ognata, la bellezza di migliaia di lire! 

Ai primi tempi del Conforti non era così. Il dov~­
re della propaganda de] vangelo si considerava qualche 
cosa spettante esclusivamente a chi governa la Chiesa : 
e il popolo - per usar le parole del Conforti - igno­
rava perfino l'opera stessa dell'apostolato. 

<< I tentativi - scrive don Pellegri - che facevamo 
con la stampa ., perchè l'idea missionaria entrasse spe­
cialmente nei Seminari, riuscivano, nella grandissima 
maggioranza, a vuoto. Il nostro piccolo periodico Fede 
e Civiltà 110111 arrivava a 10 Seminari. E questo certamen­
te non avveniva per ostilità, ma per una certa ristret-
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se di nuovo avesse avuto la malinconica idea di narrar 
l'accaduto. 

Il Conforti, che di nessuna cosa si adontava come 
dell'inganno, riscrive al questore perchè voglia prende­
re seri provvedimenti contro l'indegno rappresentante 
della scuola. E c'è da pensare che il questore lo avrà 
messo a posto, riflettendo che il ves.covo di Parma era 
visto di buon occhio dalle stesse autorità supreme. 

Sì, era stimato dalle autorità e ricevuto da loro. 
E così, fosse Boselli, Orlando, Mu ssolini o qualsiasi al­
tro, non si peritava di chiedere udienza, per opere di 
bene. Il bene, da qualunque parte venga, è sempre bene. 

An~i una volta, recandosi a visitare un personag­
gio politico, scherzava i~filandosi i guanti: - Con cer­
ti pezzi grossi ci voglion tanti strumenti! 
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teziza di vedute, le quali si chiudevano entro gli oriz- ­
zonti della diocesi ». 

Se ora c'è tanto risveglio o, per dirla giusta, tanta , 
comp-rensione, si deve in buona parte a mons. Conforti, 
il quale passerà nella storia della Chiesa come il fon­
datore di un nuovo istituto religioso e come uno dei più 
infaticati spiriti missionari del nostro secolo. 

Percosso, sin dai primi anni del seminario, da quel 
oomando di Cristo « Iie, docete omnes- gentes )), i.a 
un'ascensione continua di zelo apostolico, tutto studiò, 
tutto operò, di tutti i buoni mezzi si servì, pregando, 
lottando, superando mille contradizfoni, per , attuare it 
suo programma, anima della sua vita, e diffondere sem­
pre più, a somiglianza di cerchi crescenti intorno a un 
sasso gettato in un lago, l'idea missionaria. 

Il 27 aprile 1916, egli venne ricevuto privatamen­
te da Benedetto XV e, dopo aver parlato d'ella diocesi e 
d'ei saveriani, gli espose il suo pensiero: - Padre San­
to., perchè lo spirito missionario si desti o si ridesti 
ovunque , sarebbe oltremodo efficace una parola di V o­
stra Santità. Padre Santo, ditela questa parola, e voi 
aggiungerete alJa gloria del vostro pontificato quella 
pure di esser salutato~ di preferenza, il papa delle 
Missioni Cattoliche tra gl 'infedeli. 

Il pontefice sorridendo rispose : - Ben volentieri 
faremo quanto ci domandate. 

Da tale colloquio germogliò l'enciclica « Maximum 
illud )) , la magna carta del movimento missionario . 

• 
« Alla diffusione del vangelo nel mondo contribui­

rono potentemente le due opere d1ella Propagazione del- • 
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la Fede e della S. Infanzia; la prima organizzando a 
favore delle lnissioni la massa dei fedeli adulti, e la se­
conda le candide schiere dei fanciulli cristiani. Rima­
neva da attuare una generale organizzazione d.el clèro 
per la dilatazione del regno di Dio. È vero, non manca­
vano sacerdoti zelantissimi che si occupavano delle ope• 
re missionarie; ma erano sforzi isolati. Era necessaria 
un'organizzazione ordinata, programmatica, generale di 
tutto il clero a favore delle medesime. Ed ecco un apo­
stolo generoso, vanto di Napoli, un'anima ardent~ che 
gli anni più belli della vita aveva dedicati alla evange­
lizzazione del1a Birmania, il P. Paolo Manna dell'Isti­
tuto S. Calocero di Milano, concepire e concretare in 
un piano sapiente e pratico l'Unione Missionaria del 
Clero)). 

In queste parole non deve sfuggire ai lettori la pro­
fonda modestia di chi le dettò ., cioè del Conforti, che 
nel concretare codesto piano ebbe la massima parte. 
Senza nulla togliere a quel gran cuore di apostolo chf" ~ 
il P. Manna, bisogna convenire però col P. Bonardi 
che l'Unione Missionaria non sarebbe sorta, o avrebbe 
a uta altra forma, se mon . Conforti non avesse accolta 
l'idea di lui e non l'avesse favorita. 

Primo il Conforti ne parlò a B nedetto XV, 11el. 
l'udienza già ricordata. Ma il pontefice, allargando ]e 
braccia, esclamò: - Non opere nuove. Aiutiamo quel­
le esistenti. 

E l'altro: - Padre Santo, non si tratta di un'ope­
ra nuova, ma precisamente di aiutare le vecchie. 

Infatti l'Unione Mis ionaria ha l'unico scopo di 
svolgere un'azione ampia e bene organi ,zzata a incre­
mento dell'apo tolato cattolico, ia col far conoscere 
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l'idea m1ss10naria, ia sollecitando aiuti materiali e 
.morali a favore della propagazione del vangelo, non g1a 
promovtndo opere 1nuove, ma caldeggiando quelle già 
esistenti e approvate dalla Chiesa. 

Monsignore spiegò il suo programma, e porse un 
memoriale al papa. Questi lo sfogliò, lesse per. intero lo 
statuto ., ne lodò lo spirito informatore, e assicurò il po­
stulante che ne avrebbe ragionato col Prefetto di Pro­
paganda. 

La Chiesa, in compagnia della prudenza, non corre 
troppo a piantar nuove viti, o a innestar quelle vecchie, 
nella sua sconfinata vigna. Per cui monsignore dovette 
aspettar sei mesi prima di avere una risposta. E l'ebbe 
-favorevole. L''Unione Missionaria :veniva approvata e 
raccomandata ali' episcopato. « Mi spiac~ solo - scrive­
va il Conforti al P. Manna il 4 nov. 1916 - che 111el 
venerato rescritto sia attribuita a me tale iniziativa, 
mentre io dichiarai a1 ertamente di non essel'lne che pa­
trocinatore. Ad ogni modo tornerà facile chiarire l'equi-

oco )). 

• 
Sul princ1p10, l'Unione subì gli attacchi di s"istema­

tici oppositori. Diceva il Conforti : << Le soddisfazioni si 
alternano alle pene, ed il Signore dispone questo perchè 
non venga meno il nostro coraggio e continuiamo a la­
vorare con lena. L'opera è del Signore ed egli la farà 
trionfare )) . 

E come se trionfò! Nell'Italia e nel mondo. Il Con­
forti ne fu il primo presidente, eletto dal papa. 

Nel febbraio 1 ()19 ~i puhbli cò ]a Rivista di studi 
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missionari, in giugno i tenne a Parma un convegno, 
al quale parteciparono delegati di vari Ordini; si 
costituì un consiglio direttivo; principiò lo stillicidio 
delle adesioni dei vescovi italiani; si nominaron delegati 
per ogni diocesi; nell'ottobre 1920 si tenne a Roma un 
primo convegno nazionale dei delegati diocesani e dei 
presidenti delle diverse commissioni; nel giugno 1922 
si svolse a Roma un congresso internazionale; nel no­
vembre 1922 ebbe un esito felice un congresso meridio­
nale a Napoli; quindi avemmo nell'ottobre 1925 una 
settimana missionaria a Roma; e poi un'altra settimana 
a Bergamo; e poi ... 

E poi non sono qui per tessere la storia dell 'Unio­
ne Missionaria. Io dovevo chiarir come di essa fu prov­
vid nziale fermento il Conforti, che vi profuse tante 
energie, tanto tempo, tanto ardore. Dando nel 1927, 
secondo lo statuto, le dimissioni da presidente, scrive­
va al P. Manna: « Quantunque con cio d'aver fatto 
poco per lo sviluppo dell'Unione Missionaria del Clero, 
sento però di poter dire d'averlo fatto con tutto l' aff et­
to del cuore e col desiderio vivissimo di tornar utile 
alla causa santa deHe Missioni ... È con la più viva com­
piacenza che io penso che da essa è derivato tanto rj­
sveglio di pirito missionario in Italia e fuori. A Dio 
tutto l'onore e tutta la gloria! >>. 

E anche un pochino d'onore, umanamente parlan­
do, a colui che Dio scelse per far suo strumento a dila­
tar con sì presto rigoglio l'Unione Missionaria. 

Oggi, credo sia difficile scovare un prete che a quel .. 
la non sia ascritto. 
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• 
Anche l'istituto dilatava i suoi rami e gettava robu­

sti polloni. Terminata la guerra, affluirono gli alunni; 
i locali non bastavano più; si mise mano nel 1921 al 
nuovo braccio; il preventivo dei lavori era di lire 
600.000: una bazzecola da nulla per chi serbava dei ra­
gnateli nella cassaforte. Ma il Conforti ricorreva sem­
pre a una banca, che aveva la sua sede prima in cielo : 
alla Provvidenza. Questa volta la Provvidenza si servì 
del papa, al quale era ricorso monsignore, e che mandò 
un'elargizione veramente sovrana. 

Ma non ho detto di un ramo aggiuntosi all'istituto. 
Nel 1919 si era comprata a Vicenza la villa Bertolini, 
un vasto palazzo e l'annesso giardino, e nell'ottobre, 
con l'affettuo o con enso del ve~covo di quella città si 
aprì la nuova ca a, la cui direzione venne affidata al 
P. Antonio Sartori. Gli alunni ben pre to accor ero 
dal Veneto, e l'anno dopo la scuola era al completo. 

Nel maggio 1923 mon ignore criveva a un missio­
nario in Cina per rallegrarsi che fosse fuggito a un at­
tentato dei briganti, e gli dava notizie della congregazio­
ne: « Si pensa da noi di fondare tra breve una scuola 
apostolica anche in Toscana, ove l'ideale missionario 
non è gran fatto cono ciuto. Stiamo vedendo quale città 
convenga scegliere per questo>>. Poi, sorti impedimenti, 
il disegno rimase un pio desiderio. 

Avanti, avanti, con lo sguardo nel cielo! Don Co­
stantino Bramati, sacerdote della diocesi di Jesi, dette 
all'istituto in uso perpetuo una sua palazzina situata a 
Poggio S. Marcello, con l'onere dell'ufficiatura di un 

16 
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vicino santuario, dedicato alla Madonna del Soccorsi}. 
Dopo varie trattative, nelle quali si può ammirare 

tutta la delicatez ,za di monsignore, la casa accolse i nuo­
vi inquilini nel settembre 1925, e in tal modo '-\nche 
l'Italia centrale vantò una scuola apostolica. 

Un mese dopo, il Conforti scriveva a mons. Cal­
za: <.< Il Signore benedice il nostro Istituto, e le cose, 
sia pure in mezzo a strettezze finanziarie, procedono 
bene. Grazie a Dio, stiamo per uscire da uno stato di 
inopia, e quasi di stasi, per passare a uno stato di flo­
ridezza che ci permetterà di provvedere di personale a 
, ufficienza, non solo codesta missione, ma anche le La~e 
del nostro Istituto)> 

• 
Al punto i,n cui era arrivato, esso poteva permet­

tersi il lusso, come tutte le congregazioni, di avere il 
suo protettore, e lo ebbe nella persona del card . Lau­
renti, caro e buon amico dell'istituto medesimo. 

Era anche questo un altro passo avanti, che l 'isti­
tuto fece nel 1929. La S. Sede si volgeva con occhio 
sempre più benigno verso di esso, e nell'anno seguente 
la S. Congregazione di P~opaganda affidava ai nostri sa­
veriani l'Emilia, la Romagna, le Marche e la Toscana 
da evangelizzare a favore delle opere pontificie missio­
narie. E i saveriani, quelli sacerdoti ., s'intende, P- quelli 
più adatti, s'intende anche questo, erano mandati per 
le varie città a tener conferenze. In tal modo venivano 
meglio conosciuti. 

Tanto conosciuti, anche nel mezzogiorno, che il 
vescovo di Vallo della Lucania, mons. Francesco Cam-
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marota, offriva a mon . Conforti il vecchio semi ario 
di Massa Lucana, avendone fabbricato un altro dalle 
fondamenta. Così, nell'anno scolastico 1929-1930, sor-
e una nuova scuola apostolica e fu subito fiorente. 

Avanti, avanti ancora, con la benedizione di Dio e 
. la impatia de' buoni! Fra questi è subito da annove­

rare la pia benefattrice, contessa Maria di Carpegna, 
che possedeva, in diocesi di Cremona, la splendida villa 
di Grumone. 

Il Meda, ,nella monografia del barone Vito D'Ondes 
R ggio, ci narra che in tale villa fu ideato nel 1873 il 
primo dei Congrè si Cattolid, che si attuò il prossimo 
anno a Venezia. Rammentiamo, per O'ratitudine ~ cu­
riosità, i nomi di codesti pionieri dell'azione nostra: 
Vito D'Ondes R (1gio, famoso per la sua eloquenza e 
per due baffoni innestati alle ha ette: il card. Trevisa­
nato, patriarca di Venezia; l'avv. Gian Battista Paga­
nuzzi; il conte Giovanni Acquaderni; il conte Luigi 
Manna Roncadelli, cognato del D'Ondes e padrone del­
la villa, con pochi altri di minor fama. 

I Congressi Cattolici, come non sanno i più giova­
ni, fur-0no allora l'unica forma combattiva, il crogiuolo 
delle nostre idee, l'arringo ove si esercitarono gli uo­
mini nostri più attivi, una muraglia contro le idee mo­
demi te., finch' , giunti al numero di XIX, morirono di 
morte violenta a Bologna nel 1903. 

Ebbene la torica villa fu donata dalla contessa 
Carpegna n 1 1929 a mons. Conforti, il quale l'accettò 

ome la manna dal i lo, avendo bisogno di nuovi lo­
cali per dividere gli alunni del ginnasio inferiore da 
quelli del ginnasio superiore. Egli fu lieto di collocarvi 
n 11' autunno 1930 questi ultimi alunni, che non pote-
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vano trovar luogo più adatto per la loro preparazione 
all'anno canonico di noviziato, solito a farsi dopo il 
corso ginnasiale. 

• 
Di sicuro, la Provvidenza vegliava, sorridendo, alla 

porta di monsignore; e lui, quand'era a secco di dlena­
ri, si permetteva anche di scherzare con siffatte paro­
le: « Sui nostri latifondi non cade stilla di rugiada. La 
siccità è grande)>. E soggiungeva: « Quanto è minore 
la fiducia che possiamo avere nelle umane risorse, tanto 
maggiore è la confidenza che dobbiamo riporre nel Si­
gnore)). - << Il Signore mette a prova la nostra fede, 
e noi dobbiamo sperare contra spem )). Diceva ancora: 
« Facciamo quel che possiamo e, nel resto, poniamo la 
nostra fiducia in Dio)>. 

Esaurito ogni mezzo umano ., raddoppiava le sup­
pliche, si raccomandava alle preghiere di anime pie, or­
dinava una giornata di adorazione nella capp ·ella del 
suo istituto; e la sera o il giorno appresso ... 

- Monsi~nore, nella cassetta della posta c'è la bu­
sta gialla. 

Un balzo di gioia nell'anima dei superiori. 
La busta gial1a, rimasta proverbiale, e con questo 

nome anche quando mutò colore, conteneva il denaro 
necessario o lievemente più del bisogno. Una volta 
c'eran da pagare 10.500 lire, e i1n cassa, non il becco 
d'un quattrino. Che cosa si stilla? Preghiere, preghie­
re, preghiere; e la sera, dopo cena ... 

- Padre, c'è la busta gialla. 
Le mani tremano nell'aprirla... Un assegno di 

10.500 lire. 
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Sia benedetto l'ignoto benefattore! Invece taluni -
benefattori in un primo tempo - facevano poi cilec­
ca : una signora aveva promesso di lasciar le sue so­
stanze all'istituto, e non mantenne la parola. In simili 
casi il Conforti, per nulla imhroncito, diceva: « Sia 
fatta anche iin questo la volontà di Dio. Si vede che ~l 
Signore non voleva questa sostanza; perchè occorr.e me­
ritar~ che il Signore si degni di accettar i nostri beni ». 

Ecco una bellissima idea, ,che a molti resterà nuo­
va. Non facciamo un lusso noi nel beneficare, ma ci fa 
un lusso Dio. Quando noi doniamo in opere buone, bi­
sognerebbe porgere grazie a Lui che ci ha dato questo 
gran dono : il dono di poter donare. 

Esser cooperatori di Dio, essere scelti per sua mano 
benefica, quale grazia, quale onore, quale fonte di me­
rito! 

Eppure, dinanzi alla miseria che supplica, o serra 
gli occhi vergognosi, dinanzi al dolore che si esterna 
con mille svariati gemiti, passiamo via per la strada in­
differenti a somiglianza del levita evangelico. 
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«LA TERRA PER LAVORARE, 
IL CIELO PER RIPOSARE » 

Avete mai pensato, o lettori, alla noia artigliante 
che devon portare le udienze a chi sta, più su o più 
giù, al governo? Ora viene un corvo a lamentarsi che 
la volpe gli ha tolto di bocca il formaggio; poi, con le 
lacrime agli occhi, si presenta la volpe per denunziare 
l'affronto ricevuto · dall'uva, che non si è lasciata co­
gliere; un macacco irrompe tempestando perchè non gli 
è stata data a reggere la provincia più bella del regno; 
una scimmietta, tutta cascante di vezzi, sporge querela 
contro un gorilla, che le ha sussurrato p~roline non 
comprese nel galateo di mons. Della Casa; finalmente 
un pappagallo offre il brevetto del moto perpetuo, da 
lui scoperto nell'ingozzare i semi di girasole. 

Basta; par d'essere tra gli animali parlanti d~l fa­
migerato Casti. 

Levata la corteccia della bestialità, il resto capita 
anche nelle udienze dei poveri vescovi. Ogni mattina 
che Dio manda in terra, e spesso anche ,nel pomeriggio, 
è un susseguirsi dei tipi più strambi che possano esiste­
re sotto la cappa del cie] o; una catena dei visitatori più 
vari e dei più vari discorsi: dai casi più ardui di mo-
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raie alla questioncella meschina di salotto, esposta da 
un perdigiorno qualsiasi. 

Eppure il vescovo è costretto a restarsene lì inchio­
dato alla poltrona, .a mo' di un vetturi ,no - sia veni a 
al paragone - che deve accompagnare al treno un vian­
dante: può usar gli accorgimenti delle scorciatoie, ma 
bisogna che si rechi dove vuole costui. 

Che tormento! Figuriamoci per un nervoso. Ma il 
Conforti non rimandava nessuno. << Nei giorni Rtabiliti 
darò udienza a tutti, a costo di qualunque sacrifizio )). 
Sì, anche quando si sentiv.a poco bene; si vedeva allora 
dalle contrazioni muscolari del viso quale sforzo do­
veva imporsi e quale dose di calma paziente gli ahbiso • 
gnasse. Ci allude pur ne' suoi ,diari: « Tutti i fastidi 
si son dati convegno per mettere a prova la mia pa­
zienza)). 

Non la perdeva mai: f,!;entile senz'affettazione, con­
discendente senza debolezze, circospetto nei giudizi, non 
la perdeva nemmeno con quei parolai - simili a riga­
gnoli terrosi e frettolosi nei giorni di pioggia - i quali 
per dire: - Monsignore, potrebbe onorarmi nella fest:1 
del titolare? - si rifanno dalla mascella adoprata da 
Sansone contro i filistei. 

Così partivano tutti contenti; e chi lo aveva avvi~ 
cinato er la prima volta non desisteva dalle lodi per 
l'affabilità squiidta e la ◄li lui hontà. 

o 

Tanto dominio sui propri nervi lo attingeva dalla 
meditazione e dalla santa messa, con cui principiava 
l'alba della sua giornata. Fino a mez ,zanotte, salvo una 
pas seggiatina che non di rado tralasciava, era di con-
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tinuo al telonio. Anzi trovava anche le ore piccine, 
quando aveva da sbrigare la corrispondenza : era capa­
ce di buttar giù - e lo confessa lui medesimo ne' suoi 
diari - ben 35 lettere di seguito in una nottata. Ha 
dormito sempre poco nella sua vita; anche in seminario 
la campanella della sveglia poteva risparmiarsi di sonar 
per lui. 

Che lavoratore infaticabile! Leggiamo nel quader­
no de' suoi propositi: « Persuaso della preziosità d 1el 
tempo che il Si@nore ci concede per tesorizzare meriti 
per il cielo, procurerò di non perdere un momento; per 
questo lo occuperò o in opere di pietà o nello studio e 
nel disbrigo dell'azienda diocesana, ovvero in quell'one­
sto e moderato sollievo, indispensabile per la salute e 
per lavorare con maggior lena >>. 

Ma l'onesto sollievo a che cosa si ridusse? Andò al­
cune volte alla cura delle acque o dei bagni per i do­
lorosi reumi, che lo travagliavano insistenti fin da gio­
vane; si recò sovente a Roma, per affari ecclesiastici, 
a Milano, per consigliarsi col diletto card 1

• Ferrari, e in 
altre città a presiedere convegni e pronu!Illziarvi discorsi. 
Fu pure, per alimentare la sua pietà, alla V er,na e ad 
Assisi, cc ove spira ancora, dopo tanti anni, la poesia e 
la fragranza delle virtù di S. Francesco>>; ma vacanze 
vere e proprie non se le godette mai. Le sue vacanze 
annuali erano i santi spirituali esercizi. 

Aveva spesso sul lahbro: - « Per i vescovi, mai ri­
poso. Sempre avanti ., a qualunque costo, con qualunque 
sacrificio, sino alla morte>>. E se taluni accennavano 
alla sua salute, rfapondeva con un gesto della mano, 
come si trattas. e di nulla: << Un vescovo non può per­
mettersi il lusso di esser malato>>. 
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Mai ozio. Ai suoi · alunni: <( Non state mai in ozio; 
e quando non sapete che cosa fare, spaccate sedie e ta­
voli, e poi rifateli; ma fate qualcosa». 

E ai preti: « Guerra implacabile all'ozio, padre dei 
vizi, spinta potente alla disonestà. Prete ozioso è per 
ordinario sinonimo di prete di onesto>>. 

Raccomandava pure il lavoro manuale. Ecco un 
e pediente da lui usato e inculcato : <<. Il tenere lo guar­
do al Crocifisso è un gran mezzo per animarsi a lavo­
rare>>. 

• 
Gran lavoratore, sì, ma non acciabattone, non con­

fusionario, non ammassator di pratiche. « Non metterò 
mano a troppe cose, con pericolo di lasciarle in abban­
dono, per mancanza di tempo ovvero di sufficienti ener­
gie. Sono preferibili poche piante in fiore, che debita­
mente coltivate produrranno frutti ., a un vivaio, sia pure 
abbondante, che nulla produce, che forse sarà condan­
nato alla sterilità>>. 

E nemmeno fretta. Festina lente era una sua mas­
sima di governo. Con questa calma ordinata, quanto ope­
rò nel suo governo episcopale, per . la gloria di Dio, per 
l'incremento della Chiesa, per il bene delle anime! 

Della sua attività catechistica, delle sue visite pa­
storali, delle sue opere missionarie, della sua instanca­
bile predicazione ho già parlato. Ora voglio accennare 
a quanto fece per il culto eucaristico. « Per difetto di 
istruzione - scriveva al suo clero - l'Eucarestia, che 
è il centro luminoso a cui tutto converge, non è semp1e 
tenuta d.a tutti n ella dovuta considerazione, e perciò noi 
dobbiamo educar i fedeli al suo culto, parlando spesso 
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della sua grandezza, delle relazioni che ha con la vita 
cristiana e dei doveri grandi che abbiamo verso di essa. 

« Se prepareremo una generazione che prenda ali­
mento per la sua vita cri tiana da questa sorgente in­
deficiente di luce, di calore e di forza, che è la SS. Eu­
carestia, vedremo ben presto rifiorire il fervore dei pri­
mi giorni del cri tiane imo e cambiate radicalmentP ]e 
sorti della società odierna>>. 

Prima ancora che uscisse l'enciclica di Pio X su 
l'ammettere i, bimbi alla sacra mensa, egli si occupò tan­
to di loro, e volle che la festa della prima comunione 
si svolges e a Parma nello stesso giorno, perchè divenis­
se come una festa cittadina. Volle eretta in ogni par­
rocchia la compagnia del SS. Sacramento; e di simili 
confraternite promulgò uno statuto unico per tutta 1 '\ 
diocesi. Promosse giornate eucaristiche, l' adora~ione 
notturna in S. Rocco, l'adorazione festiva per turno nel­
le chie e cittadine, emanò un regolamento per i piccoli 
crociati dell'Eucarestia. Celebrò nel 1912 un congresso 
eucaristico diocesano e poi uno regionale, a cui inter­
venne, come Legato Pontificio, il card. Lucidi nel 1924. 

« Volevamo preparare a Gesù - scriveva dopo il 
congresso - uno splendido trionfo, che per grandiosità, 
concorso ed entusiasmo di· popolo, pietà e fervore di 
cuori superasse o0 ni a pettazione, e possiamo dire <li s­
servi riusciti>>. 

La processione, con l'intervento di molti vescovi, 
fu di certo un pas aggio trionfale del Dio dell'amore per 
le contrade e le piazze di Parma, tra due ali di popolo 
commosso e plaudente, fra armonie di canti e di suoni, 
tra fumi d 'incen . i e piogge di fiori gettati dalle finestre, 
mentre la campane ~onavauo a gloria. 
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• 
L'opera da lui seguita per il rifiorimento della pie­

tà, oon la devozione alla Madonna, con la consacrazione 
della diocesi, delle parrocchie, delle famiglie e del cle­
ro al S. Cuore, con l'associazione della S. Famiglia che · 
volle istituita in tutte le parrocchie, con il congresso, 
nel 1921, dell'apostolato della preghiera; il suo zelo• 
operoso mostrato col tener due sinodi diocesani, col ri­
mettere in vita la Pia società dei missionari gratuiti, 
fondata da mons. Vil1a nel 1876; e l'insistente lotta 
contro la bestemmia, la moda immodesta, il ballo e si­
mili lordure; tutto ciò si meriterebbe un capitolo a 
parte. 

Data la scarsezza del clero, si raccomandava ai par­
roci e ai genitori di coltivar le vocazioni ecclesiastiche, 
ammonendo che un sacerdote attira le benedizioni del 
cielo su la famiglia da cui' proviene, e che l'aver dato 
alla Chiesa un confratello sarà uno dei migliori conforti 
per un sacerdote in punto di morte. 

Si preoccupava molto per l'andamento dei semina­
ri, per la nomina dei rettori, che avrebbe voluti discesi 
dall'empireo, per la formazione dei seminaristi, a cui 
predicava i ritiri mensili, e che visitava assai spesso, 
assistendo pure, con pa~ienza ammirabile ., a tutti ~li 
esami finali. 

Memore che Parma fu tra le prime città ad attua­
re le sapienti disposizioni del Concilio di Trento e a 
posseder fin dal 1566 un seminario, voJle dargliene uno 
bellissimo, eretto di sana pianta, secondo i dettami mo­
derni dell'igiene. Vinte parecchie difficoltà, pose la prì­
ma pietra nell'aprile del 1929, e nel suo discorso vede-
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va gia oon la fantasia « il nuovo ,fabbricato dalle linee 
eleganti, dall'ampio cortile, dai corridoi spaziosi, dalle 
sale piene d'aria, sorgere maestoso nella libera luce del 
giorno>>. Ma non lo vide che a mezzo. 

Così non vide finiti i restauri all'episcopio. Fabu 
hricato dall'antipapa Cadalo tra il 1046 e il 1055, por .• 
tato a più elegante forma dal vescovo Grazia nel 1233, 
era stato deturpato nel sec. XVIII. Ora la sua vista, nel­
la piazza silenzio sa, vigilata dai leoni di Giambono da 
Bissone ., è una vera gioia per gli occhi. 

Altri restauri importanti ammirò ,nelle sue belle 
chiese; e chiese nuove salutò nella sua diocesi. Tutto 
quanto si riferiva alla casa di Dio gli toccava il cuore. 
Promulgò nel 1913 un regolamento per la musica sacra, 
e nel 1931 promosse una settimana liturgica a profitto 
del clero e dei laicato. Lodava il clero per gli arredi sa­
cri ben tenuti e per le funzioni religiose ben fatte; fat­
te , cioè, senza abborracciamenti e sbrodolamenti, che in­
dicano spirito assente o annoiato. 

Una volta, in cattedrale, udì un prete che, nel leg­
gere il capitolo di terza e< in tempore iracundiae factas 
est reconciliatio », disse reconciliatwnem; e a quello 
sproposito battè sui gradini della cattedra il pastorale. 
Ciò mi rammenta un ben altro marrone serbatoci dal 
Dati: un sacerdote fiorentino, ponendo il velo di mo­
naca a una novizia, impappinatosi, in cambio di accipe 
velamen (prendi il velo), pronunziò, serio serio, acci­
pe tegamen. Ohibò, un tegame su la testa! 

o 

Riguardo all'azione cattolica era esplicito: << Non si 
può essere cristiani cattolici senz' essere nel tempo stes-
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so apostoli». E soggmngeva: « Dobbiamo dare al popo ... 
lo un pezzo di pane avvolto nel catechismo». 

Con l'occhio fisso al Vaticano ., favorì in ogni modo 
l'azione suddetta, promovendo convegni diocesani, gior .. 
nate di preghiere e di studio, accogliendo il congresso 
giovanile emiliano e la settimana sociale dell'Unione 
Femm. Cattolica, incitand'o gli animi de' sacerdoti t> de' 
laici, in ogni circostanza, a voce e per iscritto. 

A proposito del congresso emiliano, non va taciu­
to il grave incidente, che poteva avere d 1elle tristi con­
seguenze. A chiusura della superba adunanza, si formò 
un corteo di giovani ( circa 15.000), che partì dal colle­
gio di S. Benedetto e sfilò per le vie della città. I sov~ 
versivi si rodevano dalla bile, ·e uno <l'i essi lanciò una 
bomba èontro un sacerdote. La macchina infernale non 
colpì 1 'obiettivo, battè nel muro ., rimbalzò, sfiorò la giuh• 
ba d'un giovane, e cadde sul suolo, seguitando a fumi• 
gare , benchè la miccia fos e spenta. Un momento ter­
ribile d'ansia. Coraggioso, il sacerdote l'afferrò e la 
scaraventò in un giardino di faccia. Non fu nulla per 
grazia di Dio, e nessun giovane abbandonò il suo posto. 
Dopo si seppe che, durante la sfilata, mons. Conforti 
era stato continuamente a pregare. 

Come il papa. anche lui, per la restaura~ione socia­
le in Cristo, si riprometteva molto dalla gioventù, che 
porta nelle sue manifestazioni e nelle sue opre tante 
fresche energie e tanto disinteressato entusiasmo. Infat­
ti, sin dall'inizio del suo governo, esprimeva il voto -
divenuto poi comando - che in ogni parrocchia doves­
se sorgere un'associazione giovanile. 

In visita pastorale non tralasciava mai un 'inchie­
sta su l'azione cattolica; e quando certi parroci gli ri-
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scovo, pronti a recarsi m qualunque luogo e a prende­
re qualunque ufficio, a beneplacito del superiore. Rag­
_granellò due preti, trovò loro un locale, andava ogni 
settimana a infervorarli con discorsi, a formarseli su su. 
E che impegno, sebbene fossero due soltanto! Poi, per 
varie ragioni, non si parlò più degli Oblati, e il Con­
forti avrà esclamato con la solita calma: - Si vede 
che a Dio è piaciuto così! 

Ma pochi fiori, nel gran pomario della sua attività, 
non allegarono. A lui s~ può applicare quello che egli 
diceva del card. Ferrari: « fu l'anima della sua diocesi)). 

Se pensiamo quanto bene operò in tutta la sua vita, 
quante anime condusse a salvezza, quanto soffrì per. la 
buona causa, sempre rassegnato al volere di Dio, sempre 
costante nel suo lavoro di tutti i giorni, di tutte le ore, 
~on la medesima fiamma di zelo ; se riflettiamo che fu 
non sempre compreso, anzi contradetto da quelli stessi 
che più lo dovevano comprendere; se consideriamo che 
•questo fascio di energie lo doveva strappare da un corpo 
soggetto .a frequenti dolori ed esaurimenti nervosi; se, 
dopo aver fatto tanto, lo udiamo confes are di aver fatto 
poco o nulla, e, neg1i ultimi anni di vita, china la te­
sta meditabonda, esclamare: - Quale tremendo ren­
diconto! - ; allora noi poveri erranti per le vie del 
mondo, siamo costretti a ficcarci le mani nei capelli e 
raccomandarci alla misericordia di Pfo, supplicando: 
Miserere nostri, Domine, miserene nostri. 
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NESSUNO E' GRANDE INNANZI AL CAMERIERE 

« Avviene degli uomini di Dio il contrario di quanto 
succede, non infrequentement , degli uomini grandi se­
oondo il mondo. Questi, se nella loro vita esterna e pub­
bJica ebbero dei pregi e meriti da destare ammirazione e 
plauso, considerati poi nella loro vita intima, molto of­
frono bene spesso da biasimare, e così ne rimane dimez­
zata ed impicciolita la figura all'occhio del moralista. 
Quelli invece, con iderati da vicino, appaiono più gran­
di, perchè rifulgono di luce più bella, riverbero di una 
virtù enza mac hie ed ombre, frutto laborioso di gene­
rose rinunce e di lotte in essanti contro la povera nostra 
natura pronta al male. Un anto, anche agli occhi della 
semplice ragion umana, arà sempre più grande di un 
oonquistatore, p rchè è più facile vincere provincie e re-
gni che vincere te so >>. 

Tali paro] , critte dal Conforti per mons. Agostino 
Chieppi, fondatore a Parma delle Figlie dei Sacri Cuori 
di G ù e di Maria~ calzano appuntino anche per il No­
stro. Egli, in pubblico e in privato, fu consentaneo ogno­
ra a sè tes o. Occhi curiosi - come avveniva a France-
co di Sales - avrebb ro potuto spiarlo a loro piacere 

dal buco della serratura, ma sempre lo avrebbero trovato 
compo to e non immemore del suo grado. 
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Amava tanto la oompostez~a e la inculcava tanto a' 
suoi alunni che non fu mai visto, sia pure per uno spie­
gabile e legittimo riposo ., accavallar le gambe o tenerle 
distese. 

Av~va giustamente un concetto altissimo della digni. 
tà vescovile, e godeva vedendola, anche nella sua povera 
persona, onorata. Sentiva il dovere di custodirla come un 
vaso sacro a lui affidato. 

Scriveva in una sua pastorale sul sacerdozio : « Fu 
detto di Leone XIII che egli solo possedeva un segreto 
meraviglioso per esercitare un fascino irresistibile su 
quanti l'avvicinavano; segreto • del quale nessun altro 
avrebbe potuto usare : il sentimento costante e la per­
suasione intima di essere il Vicario di Dio in terra. Que­
sto sentimento aggiungeva tale maestà al suo portamen• 
to, tale solennità al suo gesto e tal forza alla sua pa­
rola, che anche principi potenti al suo cospetto IJlP ri­
sentivano, quasi per . ripercussione, l'influenza e ne re­
stavano come soggiogati. 

{< Noi pure - seguitava rivolgendosi ai sacerdoti, 
- proporzion fatta, mentre non dobbiamo mai obliare 
il nulla dal quale fummo sollevati pe divina bontà, te­
niamo sempre presente d'esser ministri di Dio, amba• 
sciatori di Cristo, dispensatori de' suoi celesti carismi, 
e allora il nostro tratto, la nostra parola, tutta la nostra 
persona acquisteranno, senz'ombra di affettazione, quel­
la soave gravità da imporsi al rispetto di quanti ci avvi­
cinano , e non ci sentiremo inferiori neppur di fronte a 
coloro che per censo o posizione sociale vanno per . la 
maggiore )) . 

Questi periodi ci dànno la spiegazione del suo at­
teggiamento e del suo portamento sempre nobile, ierati­

• 
17 
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co, imponente, ma reso amabile da un'aureola di soavi­
tà. A ciò conferiva pure la sua alta, eretta statura, e la 
bellezza del suo viso, dominato òa un'ampia fronte e 
tagliato da una bocca fine. Quando, nei sacri paluda­
menti, incedeva per le strade, il popolo e clamava: -
L'è sant, ma l'è anca un bel om . 

• 
Contemperare la dignità con l'affabilità, pt-r alcu­

ni è cosa difficile; per lui, naturale. « Coi domestici e 
coi familiari sarò sempre cortese, compiacente, amoro­
so. Mi guarderò da tutto ciò che potesse riuscir loro di 
poca 1edificazione, menomare il prestigio della mia di­
gnità e ispirare soverchia confidenza>>. 

Mai sgarbi con i suoi domestici, mai riprensioni 
dure. Trattati da figliuoli. Si occupava dei loro parenti ., 
dei loro bisogni, delle loro mance; voleva che la pie­
tanza servita a lui fosse poi servita anche a loro. Do­
mestici e familiari lo veneravano. 

In casa rnon dava ombra nè ingombro; per non in­
comodare altrui, i attaccava da sè i bottoni, o si ras­
settava qualche lieve sdruscio. Una volta tentò pure 
l'arte del cuoco, ma non dimostrò soverchie attitudini 
per la cucina. Prima di recarsi in cattedrale, mise a bol­
lire una pentolina di fagiuoli, e quanta fu la sua me­
raviglia nel trovarli, al ritorno, di un'altra razza: inve­
ce di bianchi, eran diventati neri come sudanesi. 

Un po' esigente era nell'ordine. « L'ordine - scri­
veva in un libro di un suo missionario - è il segreto 
della felicità». 

Entriamo nella sua camera : povera ma ordinata. 
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Un letto di quelli detti bastardi; a sinistra del letto, 
dietro un attacapanni, un usciolo che porta alla cappel­
lina privata; a destra, un comodino con sopra un croci­
fisso, e poi, nell'angolo, un lavamano che potrebbe ap­
partenere all'ultima serva del mondo; nell'altra parete, 
sempre a destra del letto, un cassett0111e con quadretti e 
boccette medicinali, e, accanto, la stufa che non di rado, 
per penitenza, resta a mugolar di freddo col suo pro­
prietario. Nella parete di faccia al letto, un armadio, e 
nella parete di sinistra un piccolo e inelegante banco da 
tudio, con sopra mucchi di carte. Altri oggetti: un :iJngi­

nocchiatoio, un seggiolone, seggiole e qualche immagi­
ne sacra. 

Il Conforti aveva fatto il voto di povertà. Udiamo 
la sua stessa testimonianza : « Io ho emessi i voti reli­
giosi il giorno 11 di giuo-no 1902, quando la Pia So­
cietà di S. Francesco Saverio era ancora Congrega­
·zione diocesana )>. 

E la povertà l'amava sul serio. Ricusò, per amore 
di lei, l'automobile che i cattolici parmensi gli offriro­
no ripetutamente. Aveva pochissima biancheria; e quan­
do il suo cameriere voleva liberare un cassetto da qual­
che indumento già guasto, egli si opponeva: - Lascia ., 
mi serve ancora. -- E le camicie lise le mandava alle 
suore perchè le rattoppassero. 

Un anno alcuni parenti gli domandarono che rega­
lo desiderasse per il suo onomastico. - Nulla, figliuoli 
miei, nulla. - E quelli insistevano: - Un quadro? un 
oggetto artistico? - Ebbene, giacchè vi siete intestati, 
compratemi due corpetti. 

Nel vestito all'esterno era sempre pulitissimo e pre­
•ciso; tanto preciso che seguitava a portar degli abiti 
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compratisi al princ1p10 del suo episcopato a Ravenna .. 
Ma sotto ave.va certa roba logora, certi calzoni sì consu- • 
mati e sfilacciati, che un pezzente. non li avrebbe rice- ­
•Vuti in dono. 

Stendeva le minute delle lettere su vecchie buste., 
su qualsiasi straccio di foglio, con una scritturina cor­
retta, uguale, che non sembra neppure di un nervoso. 
Segno, anche questo, della sua forte volontà imperante 
al misero corpo. 

Un segno della sua forte volontà, oltre che da mil­
le cose., ci vien palesato anche dal fatto che si piegò, 
già in là con gli anni, a studiare il francese. (Allora in 
alcuni seminari non s'insegnava). Leggo nel suo diario 
del 1918: « Oggi ho cominciato a studiare il francese, 
mettendo questo studio sotto la protezione del S. Cuore 
e della Madonna, deciso a imparare questa lingua per 
servirmene alla maggior gloria di Dio)). 

Ben più lodevole lui ,dell'Alfieri che, ~ià maturo., . 
si buttò al greco , per mera vanità letteraria. 

o 

Nella vita privata era di una semplicità incante­
vole. Si levava prestissimo, prima delle cinque. Reci­
tate le preghiere, si dava a meditare. Diceva a' suoi 
preti : « Consideriamo come perso quel giorno, in cui 
non faremo un po' di meditazione>>. Lui la faceva due 
volte al giorno, e due volte al giorno l'esame di co­
scienza : lo stesso impose a' suoi saveriani. 

Quindi celebrava la messa, servitagli dal camerie­
re. Celebrava .anche se indisposto. Se poi n0111 poteva per 
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malattia, ricorda a ciò, nei suoi diari, quale cosa nigro 
signanda lapillo. 

Si ritirava in camera verso le 22 ; ma chi sa quando 
si coricava. Delle volte certamente no., perchè il servo, 
al mattino, vedeva il letto non tocco, e trovava il pa­
drone abbandonato sopra una poltrona. - Eccelle~a, 
che oosa si sente? - Nulla. - Non ha dormito, eccel­
l~mza? ~ No, il solito nervoso. 

De' suoi malanni, sia fisici che morali, non parlava 
mai. Ecco un suo proposito: « Non parlerò mai ad al­
cuno delle mie pene ed afflizioni, tranne che con per­
sone assennate e pie per averne consiglio)). 

Non si apriva molto neppure con i suoi parenti, di 
fronte ai quali cercò di essere indipendente. Gli erano 
carissime le ottime sorelle Clotilde ., Merope, Paolina'I e 
procurava loro una festa allorchè si recava a visitarle. 
Soffrì molto per causa del fratello maggiore Ismaele, lo 
assistè in punto di morte, lo preparò al gran passo con 
i carismi della fede ., lo volle vestire con le sue proprie 
mani (1919). 

• 
Parenti o no, familiari o no, anche nell'intimità 

non era ciarliero, e tanto meno arrischiava la minima 
parola uncinante. Come notava in una sua pastorale, 
una delle cose più disdicevoli a un ecclesiastico è la 
maldicenza, che offende la carità, reca danno morale 
agli assenti e scandalo ai presenti; specialmente quando 
si rivolge contro i colleghi o il superiore ecclesiastico. 
Corre un d'etto : il più grande nemico d1el prete è il pre­
te stesso. Ricordiamoci sempre che l'onore dei fratelli 
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e del padre è l'onore della famiglia, l'onor del ceto sa­
cerdotale, l'onore comune, per cui chi si fa a screditare 
i fratelli e il padre copre sè stesso d'ignominia al co­
spetto della società e si dimostra dissennato, disamorato 
e meritevole della disistima d'ogni persona bennata. 
« Coloro, del resto, che sono facili censori degli altri 
non sono, per ordinario ., nè i più puri nè i più zelanti 
nè i più colti; veggono la festuca nell'occhio dei loro 
simili e non la propria». 

Diceva : « Chi vuol rispetto rispetti, e chi ha il tetto 
di vetro non getti sassi sul tetto del vicino » . 

• 
Era di una sobrietà singolare. Nessuno lo ha mai 

sentito lamentarsi di una vivanda. Per lui tutto anda­
va bene. Il più delle volte non si accorgeva neppur di 
quello che buttava nello stomaco. 

Il suo trattamento ordinario era questo: caffè e lat­
te, la mattina; a mezzogiomo: minestra, un piatto di 
carne con verdura, frutta e un po' di vino bevuto a 
sorsetti. A cena : un pasto da uccellini. 

Con tutto ciò aveva fatto il proposito di una mor­
tificazione a ogni pasto, specie il sabato, in onor della 
Vergine. 

Solamente quando aveva ospiti, si dava cura della 
tavola, non volendo imporre agli altri le sue penitenze. 
Così negl'indulti quaresimali, conceduti a malincuore, 
liberava i fedeli dall'obbligo, ma non dispensava sè stes­
so. Nei giorni di digiuno, in luogo del caffè, dopo la 
messa beveva una tazza di acqua calda, bollita con den­
tro una cipolla o una foglia di cavolo. Nella piccola re-
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fezione, una minestra, oppure un piatto di magro, e 
mai vino. 

A proposito : negl 'istituti e nei conventi, per non 
aver da praticare con infedeli, si battezza anche il vino; 
motivo per cui i saveriani pensarono le prime volte di 
mettere innanzi al loro fondatore una bottiglia a parte; 
ma lui ordinò di riportarla addietro, bramando, nel 
mangiare e nel bere, d,' esser trattato come gli altri. 

Mangiare? L'ultimo pensiero per un santo. Oh, 
banchetti celesti, sbocciati sotto il pennello dell 'Angeli­
co! Oh, danze di angeli intorno a soavi Madonne! 

In un museo di Parma c'è una Madonna chiamata 
della scodella. La Madonna di cui son devoti il più de­
gli uomini. Anche gl 'irreligiosi. 

o 

Il Conforti amava l'arte e .aveva un certo senso ar­
tistico. Diceva : cc Anche l'estetica giova assai a ingen­
tilire e educare gli animi)>. Incitava i parroci ai restau­
ri delle loro chiese, e, durante la grande guerra, chiese 
al Vaticano che Parma, ricca di monumenti sacri e pro­
fani, fosse risparmiata dalle incursioni aeree. 

Aveva id'eato di ordinare in episcopio un museo, 
p~r raccogliervi quadri e oggetti sacri fuori d'uso, ma 
non privi di qualche pregio. Ne raccolse alcuni, e poi 
dismise il pensiero, quando l'ingegnere dichiarò peri­
colante la parte del palazzo destinata a tal fine. 

Amava pur la natura. Care giornate nel castello di 
Felino, a contatto della ~emplice gente, fra i boschi di-
111anzi alla fuga dei monti! Nottate di vento, che gl'irri­
tava i nervi, sì, ma che gli raccontava con i suoi lunghi 
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ululi, co' suoi gemiti imploranti, con i fischi diabolici, 
la storia di codesto millenario castello, abitato via via 
dai Rossi, dai Visconti, dai Gonzaga, dagli Sforza e dai 
Pallavicino, e finito poi sotto il dominio e le rusticazioni 
dei vescovi parmensi. Quante lotte e delitti e alterne 
vittorie! Ora, solo il vento e gli eruditi rammentano si­
mili vicende: gli uomini, un dì potentissimi, son dive­
nuti cenere nei loro s~polcri e neUa memoria dei poste­
ri. Su quel merlo, da cui penzolava UJDa testa sangui­
nosa d'un nemico, ora si dondola un ramicello d'una 
pianta rampicante. E il vento lugubre, ritornando con 
mugli più violenti, ripete : vanità delle vanità. 

Era il grido che monsignore udiva inalzarsi da tut­
te le cose. Passeggiando, si fermava di punto in bian­
co., quasi uscissero dalla terra voci di defunti. A un 
tratto ... Oh, gli era intervenuto quel che talvolta è suc­
cesso a me e a te, o lettore. Il suo piede .aveva fatto stra­
ge di formiche, le quali in riga, a mo' d'una lunghissi­
ma camerata di francescani, attraversavano la strada. 
La strage metteva a rumore il mondo degl 'imenotteri. 
Ecco, formiche si appressano, con l'addome ritto per 
rabbia e minaccia, annusano, fuggono, ritornano inor­
ridite, si sparpagliano per tutti i lati. Il corso della sto­
ria è interrotto ... Nel cammino del progresso è un ba­
ratro ... 

Ma che! Al ritorno, monsignore trovava che la pro­
cessione degl'insetti aveva ripreso il suo corso tranquil­
lo, come se nulla fosse accaduto. Così, delle immani 
tragedie umane. · Stragi, orrori, rovine, odi, minacce: 
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par che l'umanità debba rimnare in eterno quegli or­
rori e ricordare capi e sbandarsi per sempre. 

Passano degli anni, e il ricordo sbiadisce; passa 
una generazione, e il ricordo sfuma; ne passa un'altra, 
ed è l'oblio. 

Vanità delle vanità. 
E gli uomini si attaccano tanto alla gloria e alle 

cose del mondo. 
<< Continuiamo per la nostra strada, fidenti solo in 

Dio che non si muta )), esclamava il Conforti. 
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« PER MANTENERSI IN ALTO, 

NON CESSAR DI MUOVER LE ALI » 

« Nel santo, nessun desiderio di distinguersi: la sua 
superiorità consiste appunto nel non voler essere un 
uomo superiore. - Il santo nasconde la sua santi­
tà, e l'agiografo, simile a un persecutore, tenta frustrar­
lo nelle sue imprese». 

Come si riscontran vere queste parole di Chester­
ton, quando si tenta d'investigare il volto interno del 
servo di Dio! Egli fa di tutto per nasconderci la sua in­
tima vita, il coro delle sue virtù, la fornace delle sue 
~scensioni. Ebbe carismi straordinari? visioni estatiche? 
spirito profetico? scrutazione di cuori? Sembra proprio 
di no. 

Il santo può nascondersi quanto vuole, ma l' ester­
no lo tradisce ogni poco. Un candido muro può negarci 
la vista di un luogo meraviglioso, ma noi indoviniamo 
il giardino dal canto degli uccelli, dal pispillìo delle 
fontane, dal profumo dei fiori, dalle piante che alzano 
le rame al cielo. 

Il Conforti a chi lo bazzicava un tantino dava su­
bito l'idea di essere un uomo eccezionale, di consuma­
ta virtù, come l'immagine della bontà. Individui ele-
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vati per intelletto, dottrina e pos1z1one vescovi, car- • 
dinali, religiosi - tutti concordavano nel medesimo giuM 
dizio. Presso il Vaticano god:eva un'altissima stima. , 
Quando il card. Tosi venne a Parma, Legato Pontificio, 
per incoronare la Madonna di Fontanellato (21 maggio 
1925), riferì queste parole di Pio XI: « Andate a Par­
ma, e salutatemi quel vescovo santo». 

Anche i massoni e i socialisti non risparmiavano · 
lodi. Un capo socialista disse una volta: - I santi non 
si disturbano se non iin caso di necessità, ma ora son 
proprio costretto a disturbare mons. Conforti. 

L 'Oltretorrente era un verminaio di sovversivi. Pre­
te o frate che vi si mostrasse, poteva star . sicuro d'aver 
quell'accoglienza che Dante ricevette fra i diavoli del­
la quinta bolgia. Solo due, rispettati e onorati: mons. 
Conforti e il P. Lino Maupas, francescano. 

Gli altri cittadini cosiddetti dell'ordine, anche se 
miscredenti, decantavano a voce unanime: - Il nostr.o 
vescovo è un santo. - Quando egli trascorreva a piedi 
le strade della città, era uno scappellarsi da ogni 
parte. 

Una volta che in giorno di mercato attraversava 
piazza Garibaldi, piena di sensali, di fattori e di nego­
zianti, un bell'umore, vedendo come tutti gli facevano 
largo col cappello in mano, esclamò: - A momenti si 
cava il berretto anche quello lassù. - E ammiccò la 
statua di Garibaldi sorgente in mezzo alla piazza. 

o 

Ma in che si manifestava questa sua santità? Inter .. 
vistiamo, com' oggi si dice, taluni che più gli furono vi-
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·c1!nI. - La sua santità - afferma uno - non si mani­
festò in singoli alti ecc"zionali, ma nella prontezza, 
nella spontaneità, nella costanza avute sempre nell'eser­
-cizio di tutte le virtù. 

Ci risponde un altro : - In lui non vedete predo­
minare una virtù a danno delle altre. Non stelle di pri­
ma grandezza tra fiochi asteroidi; ma un pieno equi­
librio tra le opposte virtù. In tale equilibrio ammire­
vole io scorgo la caratteristica della sua santità. 

E voi, P. Bonardi, che in tanti anni di convivenza 
aveste modo di studiarlo profondamente, quale è il vo­
stro giudizio? - Ah, com'è bella - egli esclama -
questa santità senz 'enfasi, senza sbalzi, senza clamori! 
Una santità semplice, senza repentini gradi equatoriali, 
ma sempre a temperatura costante. A dirlo si fa pre­
sto, ma nella pratica, quale somma di sacrifici! quale 
eroismo! 

Ecco., secondo lo stesso Conforti, in che cosa con­
siste la santità: « La santità consiste nel compimento 
esatto dei doveri del proprio stato>>. E altrove: « La 
perfezione non è un qualoosa di saltuario, ad episodi sia 
pure eroici e giganteschi, ma è la continuità stabile nel 
bene>>. · 

Non diversamente pensa il card. Manning, nel suo 
libro L' eternQ sacerdozio: « La santità non consiste in 
far cose straordinarie, ma nel fare tutte le cose ordina­
rie, con un fervore non ordinario>>. 

Tra gli scritti del Conforti trovo questo bellissimo 
consiglio: « Per mantenerti in alto non cessar di muo­
ver le ali>>. Sta qui, sta proprio qui la santità di lui. 
Per mantenersi in alto, nell'atmosfera celeste, nella per­
petua conversazione di Dio, biso~na che il velivolo del-
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le virtù abbia i motori sempre in azione, e sempre vi­
branti le eliche. Nel continuo agir dei motori, nel con 
tinuo girar delle eliche è racchiuso l' ~roismo . 

• 
La sua santità non ha nulla di corruscante, di ab­

bagliante, di scenario melodrammatico. Siamo invece in 
un giardino (seguitiamo l'immagine) sotto il novilunio. 
Canta, con voce flautata, l'usignolo. Gli alberi, immo­
bili; n_essun lieve alito; e, in questo incantamento mi­
sterioso di luce, ogni cosa si attenua, perde i contorni,. 
si confonde. Soltanto l'usignolo, come rappresentasse 
tutte le voci, séguita a gettare il suo zampillo canoro al 
ci~lo. 

Il cuore, eterno usignolo, lancia il suo inno d'amo­
re a Dio. In questo incantamento di amor.e vive il Con­
forti; per cui sembra quasi sempre astratto, assente. È 
fuori, -e cammina beato, sotto l'acqua senz'accorgersi 
che piove; è in casa, e cerca qualcosa che ha dinanzi 
allo sguardo. Ogni poco smarrisce gli occhiali, e invoca 
l'aiuto del cameriere. - Ma oome sei bravo! lo ho ri­
frustato per tutto, ~ non m'è riuscito pescarli. 

Gli è che si trova in CO!Iltinua unione col suo Dio. 
In tutto vede 1Dio, in ogni atto cerca Dio, a ogni voce 
vuol dare la voce di Dio. Dio solo, Dio sempre, Dio 
dovunque. << Nulla per me, nulla second 1

0 me, nulla da 
me, tutto per Dio, tutto secondo Dio, tutto da Dio)). 

Oh, inabissamento di sè nell'immenso oceano di­
vino! Oh, poter esser l'ultimo di tutti, esser pari a quei 
mendicanti strappati, che bussano al suo episcopio _, ma 
poter amare Dio sino alla follia, sino a donargli ogni 
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tilla del proprio sangue, in un perenne olocausto! 
« In tutti gl 'incontri, in tutte le contingenze della 

vita richiamerò il pensiero di Cristo, chiedendomi come 
egli in simili circostanze avrebbe pensato, parlato ed 
operato, e procurerò di prendere da lui ispirazione, es­
sendo egli il modello divino dei predestinati». Cristo, 
Dio umanato, nostro fratello, nostro amico. Se chiude 
gli occhi, egli lo vede sanguinante muover le labbra e 
dirgli tante cose, tutte quelle cose che gli sussurrava da 
fanciullo. Com'è possibile rnon patire con lui? com'è 
possibile lamentarsi dei propri dolori? « Attenzione a 
non lamentarsi e a non dare occasione di lamenti: pa­
zienza, bontà, uguaglianza di umore . in ogni incontro. 
Pietà per le miserie, indulgenza per i falli, perdono 
per le offese: quale scuola di abnegazione!>>. 

o 

Il suo amore per Dio è d'una soavità infantile. Si 
è fatta una cappellina nella stainza accanto alla camera. 
L'altare, col tabernacolo del Santissimo, si appoggia 
alla parete, ove, dall'altra parte, egli tiene il capo dor­
mendo. Quale gioia, anche nel sonno, esser vicino al 
suo Gesù, posargli la fronte sul petto come S. Giovanni! 

Nelle notti, appena si desta, oppur l'insonnia P- i 
dispiaceri lo martoriano, si veste, apre la porticina, è 
nella cappella. Si butta giù, in profonda adorazione, 
sul pavimento. Codesto mucchio doloroso rievoca alla 
mente i poveretti che si rotolavano ai piedi del Salva­
tore. Silenzio intenso, in cui alitano voci arcane. Nes-
un rumorio, nella notte fonda, sale dalla città. Gli an­

geli intorno al tabernacolo guardano il mucchio doloro-
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so, che ora si è alzato su le ginocchia, ha giunte le mani 
supplichevoli, e fissa, con tutta la fiamma della fede, Lui, 
l'Amato, il Consolatore, gridandogli: - Si calmi la tua 
giustizia. Abbi pietà, abbi pietà, abbi pietà! - Per 
chi prega con tanta ansia? Per qualche prete ribelle? 
per. i bisogni della diocesi? per un suo missionario cat­
turato dai briganti? per il mondo iniquo? · 

Le ore passano ., e l'orante è sempre lì, nella mede­
sima positura. 

La sua fede gli faceva sentire così viva la presen­
za di Cristo, da suggerirgli talvolta di mettere su l'altare 
qualche pratica importantissima, per la cui soluzione 
domandava speciali lumi a Dio. 

Sentimentalismo? Oggi, appena c'è qualcosa di 
fine, di delicato, di poetico, si gabella subito per sen­
timentalismo! Qui si tratta della finezza, del fiore, del­
la poesia del sentimento. 

Ciò mi rammenta quel bimbo che tutte le sere la­
sciava sul comodino un biglietto di questo tenore : -
Gesù, ti voglio tanto bene. Ma tanto, tanto, sai? Vo­
glio saper se anche tu mi vuoi bene. Scrivimi un sì. 
- E una mattina gli parve - oh, Dio eterno! - di 
veder proprio scritto un sì sotto le sue parole. 

Questo fatto l'ho sognato o letto o udito narrare? 

• 
La sua vita ., una continua preghiera. Quand'era in­

nanzi al Santissimo, non si sarebbe staccato mai. Tro­
vandosi a Genova per il congresso eucaristico nazionale 
(1923), andò con un suo prete a fare un'ora d'adora­
zione nella chiesa di S. Lorenzo. È d:a sapere che lui 
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non consultava mai un orologio; e non lo consultava 
perchè non lo possedeva; e non lo possedeva per il sem• 
plice motivo che, appena avutolo, lo regalava a qual­
cuno: dunque, a lllll c~rto punto, si volta e chiede al 
suo compagno : - È un'ora? 

- Altro che un'ora! Son due ore e mezzo. 
Un anno, in tempo di spirituali esercizi, dopo le 

ultime preci, prima di salire a riposo, egli rimaneva 
sempre in cappella. A un sacerdote venne l'uzzolo di 
osservar come pregava da solo questo vescovo chiamato 
santo da tutti. La cappella del seminario ha il portone 
in fondo e una seconda porticina a sinistra dell'altare. 
Il curioso aprì piano piano la porticina per farsi uno 
spiraglio, e spiò col fiato sospeso. Monsignore, serrata 
la porta grande, si distese sul pavimento, in atto di 
profondissima adorazione, come un vermiciattolo; pun- ­
tellò i gomiti, eresse il busto, congiunse le mani, te­
nendo il volto fisso nel tabernacolo. Il prete, per . udir 
che cosa diceva, allarga lo spiraglio. L'uscio scricchio­
la, il Conforti halza in piedi, e l'altro guizza via come 
un pesce. 

Però, durante la preghiera, era così assorto che 
molte volte non si accorgeva di quanto avveniva intorno 
a lui. Nè la sua pietà era sospirosa, piaccicosa, da striz- . 
rialimoni, ma semplice, naturale, esemplare. Celebrava 
una messa devotissima, eppur non superava la mez­
z'ora; assai 1 unghetto era nella preparazione e nel rin­
graziamento. 

Non voleva che le pratiche religiose si prolungas­
sero tr-0ppo, per non i,nfastidire i fedeli; e parimente 
non voleva che la sua pietà gravasse su gli altri. Nel po­
meriggio, trascorreva assai tempo in cappella, ma se per 
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caso si affacciava qualche suo familiare con i segni del­
la fretta nel viso, troncava tutto e concedeva subito 
udienza. 

Il breviario lo diceva quasi sempre in cappella o 
in camera. Fuori, ovunque si trovasse, e con tal racco­
glimento da recar meraviglia. Una volta, in treno, sen­
z'alcun distintivo prelatizio (quand'era in incognito si 
faceva chiamar Guido Miriam), si mise· a recitare l'uf­
ficio. Tanta era la compostezza, la modestia, la devo­
zione, che due signori interrogarono sotto voce il pa­
dre, col quale viaggiava il Conforti, se il suo compa­
gno fosse un vescovo. 

- Precisamente ., il vescovo di Parma. 
- Ah, s'immaginava anco noi che dovesse essere 

un pezzo grosso! 
O che solo i pez,zi grossi sono obbligati a dir bene 

l'ufficio? 
Riguardo al suo contegno, mi pare di aver già no­

tato quanto fosse maestoso, ieratico, attraente nelle 
funzioni di chiesa. Fin da quando era arcivescovo a Ra­
venna, alcuni usavano i binocoli per seguirlo durante i 
sacri riti. Era tanta la fede che si sprigionava dal suo 
portamento, che un protestante, assistendo in cattedrale 
più volte ai divini misteri, ebbe l'ultima spinta ad ab­
bracciar il cattolicesimo. Si chiamava Mogens Kai Nor­
regard, era danese, e ricevette il battesimo dallo stesso 
Conforti, nella cappella dell'episcopio. 

Sappiamo già in qual conto tenesse, fra tutte le pra­
tiche pie, la sanla meditazione. Secondo lui, « l'abito 
del meditare ben presto trasforma chi lo possied~, dan­
dogli espressione, sentimenti e tratto che non sono co­
muni a chi vive di continuo Ja vita esteriore dei sensi». 

18 
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Sappiamo ancora quali fossero le sue devozioni. 
C ntro di es , i capi ce bene, era l'Eucarestia. Poi 
aveva un culto peciale per il S. Cuore e per il Croci­
fi o. Portava un teneri simo affetto alla Madonna. « Ne 
parlerò ai fedeli - criveva ne' suoi propositi - in 
ogni occasione propizia che mi si presenti, e ne favorirò 
il culto. Celebrerò le su fe ·te con particolare fervore, 
reciterò ogni giorno il anto ro ario e ogni sabato farò 
qualche atto di mortificazione». Allorchè ragionava di 
lei, commoveva è e gli altri fino alle lacrime. L'ultima 
~ua pa torale - e fu proprio il canto del cigno -- e al­
tò le glorie di Maria. 

Alla Madonna, com' egli notava, si ricollegavano le 
date più memorande della sua vita. La prima messa la 
celebrò nel santuario di Fontanellato; fu nominato ve-
covo nel mese di maggio, acro alla Vergine; fu nomi­

nato vescovo coadiutore il 24 sett., festa della Madon­
na della Mercede; fece il solenne ingresso a Parma il 
25 marzo 1908. 

Si raccomandava giornalmente a S. Giuseppe , patro­
no della Chie a, ai Santi Apostoli, ai protettori della 
diocesi, alle anime del purgatorio, e onorava in manie­
ra particolare S. France co Saverio. Quando nel 1923 
fu portato a Parma il braccio di lui, volle la reliquia 
anche nel uo i tiluto e, dopo una veglia notturna in 
preghi re, la recò in tutte I tanze, perchè il santo le 
benedicesse e vi la scia e un po' del suo effluvio. 

« Nei 23 anni che ho pas ato con lui - attesta 
mons. Guglielmo Ceretoli , che fu suo segretario - il 
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uo spinto di fede e di pietà distinte si mantenne sem­
pre inalterato. Non ricordo che abbia mai lasciato la vi­
sita al Santissimo dopo i pasti, nè il rosario in comune, 
prima di coricarsi la sera in camera per il riposo. Abi­
tuale gli era pure la lettura spirituale quotidiana che 
faceva in cappella nel pomeriggio, prima o dopo la re­
cita dei vespri. Il suo inginocchiatoio era sempre ingom­
bro di libri ascetici e di vite di santi, che egli chiama­
va il vangelo vissuto >>. 

Si confessa va generalmente ogni sabato dal fra111ce-
cano P. Salvatore Spada. Andava lui stesso a trovarlo 

alla SS. Annunziata; s'inginocchiava, per la prepara­
zione e il ringraziamento, sui banchi comuni ., e qualche 
volta si confessò alla vi ta della gente. E la gente sgra­
nava gli occhi: - Si confes a, ma non avrebbe ad aver 
peccati, lui! 

Finiamo con un giudizio ria suntivo di mons. Caz­
'Clani , vescovo di Cremona : « Il Conforti è uno di que­
-gli uomini che hanno dimostrato nella loro vita un' enor­
me continuità di virtù, bontà, spiritualità; sempre quel-
o, sempre quello». 
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CRISTO NEI NOSTRI FRATELLI 

Passare in rassegna tutte le virtù esercitate da 
mons. Conforti, non è possibile; ma non è lecito nep­
pure sbrigarsela con due periodi, quando si tratta del­
la carità, che fra le virtù tiene lo scettro. Scriveva di 
sè monsignore : « Io non posso vivere per me solo. Col 
pretesto di vivere per Iddio, non ho diritto di astener­
mi dal vivere per i miei simili, perchè il segno dal qua­
le Dio riconosce chi vive per lui è la carità, ossia la 
vita spesa per gli altri. Io non farò, come sacerdote, uu 
passo avanti nella via che mena al fine ultimo finchè 
vivo soltanto per me. Del resto, sono infinite le forme 
con le quali po so dare ao-li altri una porzione della 
mia vita. Pos o darne sotto la forma della preghiera e 
della penitenza, sotto forma d'immolazione personale, 
nelle opere di assistenza e di educazione)). 

Ecco altre parole di lui : « Il sacerdote, che ha il 
cuore insensibile, dominato dall'egoismo, che non ha 
palpiti per i fratelli, è una mostruosità, un controsen­
so. Ma la nostra carità per i fratelli non dev'essere ste­
rile, fatta di semplici parole e proteste, alcunchè di pla­
tonico e sentimentale, ma deve manifestarsi alle opere, 
perchè i fatti sono la miglior prova dell'amore)). 

Guardiamolo dunque all'opera. Nelle elemosine era 
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di una generosità superiore all'entrata meschina della 
sua mensa. Fin da quando era vicario generale, i po­
veri lo aspettavano all'uscita di curia o del duomo, e 
lui non rifiutava mai il suo obolo. Da vescovo, aveva 
dato ordine che all'istituto non si rimandasse mai nes­
suno e che alla porta dell'episcopio, si largheggiasse in 
o~ni maniera con quanti si presentavano. Le domande 
in iscritto, nessuna eccettuata, dovevano esser. · soddi­
sfatte; e per Natale dovevano avere una risposta più ... 
foderata. Prima di recarsi a passeggio, si forniva di de­
naro per i mendicanti della strada. 

C 'eran poi quelli vergognosi, che arrivavano al suo 
portafogli con la scusa di un 'udienza; e solo il Padre 
celeste conosce la liberalità con cui si apriva la destra 
di monsignore. C'erano poi i bisognosi straordinari, al­
cuni dei quali potr~bbero ancora magnificarne il gesto 
caritatevole. Ecco un prete bruco bruco, con la fami­
glia in miseria , e lui gli allunga mille lire. Un altro vien 
trasferito a una nuova parrocchia, e iui gli paga il tra­
sloco. Un terzo deve partir per l'America, e lui ]o aiu­
ta nelle spese di viaggio. Un giovane, alunno già del se­
minario, langue solo, distrutto dalla tisi, in una soffit­
ta, e lui gli manda un sussidio non indifferente. Un di­
sgraziato ha finito di espiare la pena del carcere, ma 
non può esser liberato avendo da pagar una multa, e 
monsignore gliela paga lui. La lista durerebbe un pez­
zo, se altre cose non ci sospingessero. 

Non v'era grido di calamità pubblica, che non ri­
desta sse un'eco nel suo cuore sensibilissimo. Ordinava 
quest ue nella sua diocesi, interveniva con l'aiuto suo 
personale. Così, per recare qualche esempio, nel terre­
moto di Calabri.a e di Sicilia, inviò due sacerdoti nel-
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le terre colpite, per l'assistenza spirituale e materiate 
dei superstiti, avendo prima raccolti denari e indumenti 
nelle singole parrocchie. E denari raccolse per le fa­
miglie dei caduti nella guerra libica. E ai profughi,. 
dopo il disastro di Caporetto ., fu largo di ogni soccorso. 

Se fosse stato un miliardario americano, avrebbe 
saputo . lui come dar fondo al famoso sterco del diavolo, 
per cui il più degli uomini calpestano fratelli, ideali, e 
diventano Giuda, mentre altri , per esso, diventano mi­
nistri di tanto bene. · 

• 
Nella Trimurti indiana, Siva, il distruttore, vien 

rappresentato oon enormi zanne, capelli irti e serpi av­
vinghiate intorno al corpo. Non altrimenti è l'interesse: 
distruttore d'ogni ideale; zanne per mordere e dilania­
re la carità; capelli irti per le preoccupa~ioni; serpi 
dell'invidia e della gelosia. 

Posto che nell'anima il Conforti avesse annidato la 
lumaca dell'antipatia ( cosa non possibile in lui), per 
una classe sola avrebbe nutrito cotal sentimento : per 
gli avari, per gl 'interessosi, per i sordi alla sventura e 
ai bisogni del prossimo. 

Il detto di Gesù cc Misereor super turbam >> fioriva 
pure sopra i suoi labbri, ogni volta ch'egli passava tra 
il popolo, specie nelle vie dell'Oltretorrente. Per sottrar­
re le fanciulle di questo quartiere ai veleni de11a strada 
e della miseria, aveva ideato un laboratorio sotto la gui­
da di una congregazione religiosa; ma l'appoggio pro­
messo da una Cassa Cattolica venne meno, e il Conforti 
mirò, con dolore, frantumarsi il suo dise~no. Aveva poi 
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accarezzata la speranza di una grand ·e scuola professio­
nale maschile per i figli del popolo, proposta da don 
Giovanni Rossi, a nome dell'Opera Cardinal Ferrari; 
ul più bello, fallisce la Società dei Paolini, e il bel so­

gno va in fumo. 
Chiunque gli proponesse e ovunque ci fosse da com­

piere un atto di carità, si prestava sempre. Bisogna un 
tutore a una ragazzina undicenne, figlia di artisti da 
teatro e attorniata da gravi pericoli; e lui accetta, le 
trova un posto nell'istituto del Buon Pastore, la racco­
manda alle monache. La piccola svagatella s'innamora 
della vita monacale, e finisce come una santa, dopo aver 
fatto i voti religiosi, nel tubercolosario di Parma. Una 
bella rosa - salvata dal Conforti - che il cielo ha vo­
luto cogliere nella sua shocciatura. 

Viene il re a Parma. - Eccellenza, deve chieder. 
la grazia per il detenuto Tal di Tale. - E monsignore 
gliela chiede. 

- Eccellenza, chi fa le nottate al povero vicario 
generale? - Ma ci vado io., ben volentieri! - E veglia 
intere notti al capezzale dell'infermo. 

- Eccellenza, una vecchina all'ospedale vorrebbe 
confe sar si da lei. - Egli ci va subito, anzi ci ritorna 
ogni settimana. E la vecchina, appena lo vede, vede ar­
rivare Ja luce del cielo. 

- Eccellenza , potrebbe rac comandarmi? ... - E per­
chè no , figliuolo mio? - Dio solo lo sa, e lo sanno an­
che i potenti, le raccomandazioni che avrà fatto in vita 
sua il Conforti. 

D'inverno, n ei freddi mordenti, pensava allP cata­
pecchie senza fuoco , e provava nel petto un limìo di 
compassione: - Poveri bambini! povere donne! -
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Compassione che gli si ridestava alla visfta di ogni sof-
ferenza morale e fisica. -

Era in visita a Grammatica, e andava a diporto, 
per una straducola di campagna, solo solo. Alza gli oc­
chi e scorge, un poco più su, una vecchia contadina, 
che saliva, con un greve fascio di legna sul dorso, af­
fannando e barcollando. A un tratto il fascio le cad'e. 
Lui corre, l'aiuta a rimetterselo su le spalle, le rivolge 
consolanti parole. La vecchia lo guarda con gli occhi ap­
pannati , e lo ringrazia con due lacrimoni. 

o 

Durante le v1s1te pastorali, se richiesto o se cono­
sceva d'esser bene accetto, visitava i malati. A Treca­
sali è per sedersi a mensa, e tombola iin sala un conta­
dino col fiato grosso ... 

- Che c'è? - domanda il vescovo. 
- Nulla, eccellenza, - ·- risponde il parroco; - c'è 

un infermo che la desidera. Nessuna fretta. La mine­
stra è in tavola. 

- Un infermo val più d'una minestra, - e si met­
te la via fra le gamb~. 

Con la fede irradiata dal volto e dalle parole, in­
cuteva tanta speranza, che certi malati dopo le sue visi­
te si sentivano meglio. Un giorno, si recò da un certo 
cav. Carlo Freddi, già spacciato dai medici. Alla bene­
dizione del vescovo, il moribondo aprì gli occhi, lo ri­
conobbe e cian gottò frasi incomprensibili. - Coraggio, 
signor Carlo, non è venuta l'ora sua! - gli disse il ve­
scovo. Da quel momento l'infermo migliorò e ~ampò 
ancor dieci anni, tanto da raccontare a tutti il fatto del-
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la guang1one ottenuta con le preghiere del santo pre­
sule. 

Un'altra volta fu chiamato al capezzale di un fan­
ciullo, tal Vasini, colpito ,da meningite. - Ah, il no­
stro bambino! Poveri noi! - piangevano i genitori. -
Fidate in Gesù. Pregatelo e vedrete, - li consolava mon­
signore. 

Il bamhino, contro ogni speranza, guarì. 

• 
E quanti, sul punto estremo, riportò in br~ccio alla 

misericordia di Dio ! 
In una clinica dell'ospedale era stato ricoverato un 

emerito massone. Le suore tentavano, con delicatezza, di 
fargli comprendere la gravità delle sue condizioni, per 
riconciliarlo col Giudice eterno. Al.fine egli borbotta : -
Soltanto da uno potrei confessarmi. 

- Chi è? - domanda, ansiosa, Suor Vincenza che 
lo assiste. 

- Il vescovo Conforti. 
La suora si precipita al telefono, e pafla col segre­

tario di monsignore. Dopo poco, questi è presso l'in­
fermo. 

- Oh, come sono confuso, eccellenza! Quale de~na­
zione ! quanta bontà! 

- Ma no, un dovere, un piacere, un onore. - E 
si trattiene presso il malato un'ora e mezz.o. 

Del colloquio fra i due nulla trapelò; ma dallo 
sguardo contento del ~escovo e dal volto sereno dell' al­
tr ,o si capì che uu.a pecorella era stata ricondotta all'ovile. 

Lo stesso accadde con l 'ing. Pelleri di Collecchio, 
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l'architetto dell'istituto : un uomo tanto disinteressato 
quanto irreligioso; anche in punto di morte non vole­
va riconciliarsi con Dio. Il parroco avvisa monsignore. 
Benchè notte fonda, egli accorre immantinente, e ricor­
re all 'arti della sua dolce carità. Il moribondo lo scruta 
nel viso, scuote la testa ed esclama: - Mi confessi. -
Un'altra pecorella nelle braccia di Cristo. 

Il direttore della pinacoteca <:li Parma, piuttosto 
che un sacramento della Chiesa, avrebbe preso un fiac­
co di legnate. Era al lumicino. Il vescovo, conoscendolo, 
gli fa una visita di cortesia. Gli dice tante confortevoli 
cose. Alle ragioni di mons. Conforti, proferite con quel­
la autorevole amabilità, non si resiste. Il malato si con­
fessa e muore da buon cristiano. 

Quante conversioni ancora ci sarebbe da raccon­
tare! 

• 
Il Conforti aveva il dono di levar d'un colpo le ani­

me nell'atmosfera del soprannaturale. In occasione del­
la sua morte scriveva la Gazzetta di Parma: « Lo si av­
vicinava per la prima volta : non si poteva dimenticarlo 
mai più. Lasciava una scia luminosa nello spirito ... La 
dolcezza attira. Vi sono uomini irregolari che, messi di 
fronte a un giudice severo, non si sono mutati; posti 
di fronte a un altr'uomo che seppe dimostrar loro amo­
re e pietà, che li per suase della bellezza della virtù, si 
sono rifatti >>. 

Com'è vero tutto questo! E lo dimostrò pure il fa. 
mos-o P. Lino, cappellano <lelle carceri , che aveva in 
pugno il cuore di tutti i carcerati, perchè a loro aveva 
donato tutto il suo, rigonfio di evangelica bontà. 
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Naturalmente, anche dai carcerati andava il nostro 
vescovo. E con quali doni di tenerezza! - Domani è 
per me una bellissima giornata, - asseriva .in una vi­
gilia di codeste visite. V edere ai piedi dell'altare certi 
delinquenti gli sembrava lo stesso che vedere un soz'L,O 
paesaggio divenuto candido e meraviglioso dopo una ne­
vicata. Si tratteneva con i singoli detenut~, li animava, 
chiedeva notizie con tatto squisito, sorvolando su quan­
to poteva risuscitare il triste passato. 

Con simili naufraghi della vita la sua carità i;;i rive­
stiva di tutta la compassione possibile. E anche con gli 
spurghi del consorzio civile. 

Durante i lavori stradali del quartiere Solferino 
presso l'istituto, branchi di operai latravano ogni poco 
bestemmie e laide parolacce. Il servo di Dio aveva bri­
vidi di vera ango eia. - Che razza di diavoli! -
esclamò un saveriano. 

- No, - rispose il Conforti, - il vescovo non 
può gabellarli co ì : on figli traviati. - E mandava un 
lungo sospiro. 

o 

Non esigeva il certificato delle credenze o dell'al­
trui condotta morale per compiere del bene: lo avreb­
be fatto al diavolo medesimo. Eccovene una prova. 

Nei primi tempi del fa cismo, una diecina di car­
rettieri trasportavano in città, per il costruendo ospe­
dale nuovo, la rena dal torrente Taro. I fascisti avevan 
risaputo che uno dei più rissosi di codesti, certo Amle­
to Rossi, anda a per tutto sputando fuoco e fiamme con­
tro il nuovo Partito. Un giorno, che è che non è, piom-
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bano sui carrettieri, li disperdono, danno addosso al ri­
cercato, lo fracassano a furia di bastonate, distendono 
in terra anche l'unico compagno venuto adl aiutarlo; 
poi fanno la guardia da un prato vicino, perchè nessu-
1110 _abbia l 'ideaccia di aiutare il Rossi. - Deve crepar 
come un cane, questo boia prepotente! 

Quand'ecco un rumorio d'una carrozza. - Chi c'è 
dentro? -- Il ve-scovo Conforti. - Toh, proprio lui! -
I fascisti sono indi spettiti. Egli ha già visto in mez• 
zo .alla strada un corpo sdraiato hocconi in un ce~chio di 
sangue. Alza le mani in atto di somma angoscia. Scen­
de subito insieme col prete che l'accompagna : - Pre­
sto, presto! - I due non ce la fanno a sollevar il cor­
po del Rossi, ch'è un omone tant'alto; ma con l'aiuto 
di un carrettiere riescono a infilare il disgraziato in vet­
tura. 

Mentre non sanno dove mettere il secondo ferito, 
sopraggiungono dei signori in automobile, che accetta­
no di prenderlo con sè. E tutti, via, a gran carriera. 

Il moribondo, col cranio spaccato e il cervello sco­
perto, si dond-0la macabramente alle scosse. Il vescovo 
lo tiene su con ambe le mani per il petto, e l'altro sa­
cerdote lo regge per le spalle. 

Arrivano all'ospedale. La gente si aggruppa intorno. 
- Pronti, un ferito gravissimo! - Gl'infermieri, adoc­
chiat-0 il vescovo, credendo il ferito un cattolico, da veri 
comunisti umanitari non si muovono. Uno, per. curio­
sità, si avvicina, e riconosce nel moribondo un sovver­
sivo: - Oh, tsi ti, Amleto? - Allora chiama i compa­
gmi, e lo portano dentro. 

Mons. Conforti si trattenne fino a che il Rossi non 
ebbe ricevute tutte le cure; rimaste poi inutili. Quin-
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di rimontò in carrozza, mentre la folla lo seguiva, gri­
dando e plaudendo senza fine. 

Qualche giomo dopo, mandò il cameriere a porta• 
re alla moglie del comunista defunto un sussidio. 

Così gli eroi del cattolicesimo trattano i loro nemici .. 

o 

Aveva ragione l'articolista <lella Gazzetta di Parma, 
gia citata, nel paragonare il Conforti a mons. Myriel, 
il vescovo victorhughiano, spoglio però di quella reto­
rica usata dal grande romanziere francese per abbelli­
mento letterario. 

« Il mondo - scriveva il Nostro - non conosce la 
vera bontà, e perciò non perdona, e odia bene spesso 
la luce, perchè questa lo mostra, nel suo vero aspetto, 
precettore di finte virtù e detrattore e persecutore del­
le vere>>. 

La massima che monsignore inculcava a tutti era la 
seguente: veder Cristo in ogni fratello. 

Si capisce allora come un fedele amico di Cristo 
possa compiere, in pro dei fratelli, qualunque servigio 
e prodigio. 
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UN FIORE CHE RADO FIORISCE 

L'Alighieri, nel canto XIX diel purgatorio, esalta 
il buon tempo antico, quando alle belle imprese e agli 
atti eroici eran capitani « amore e corte ia ». Avrai, o 
lettor mio, os ervato come ai nostri giorni, in questo cli­
ma di violenza e in tanta predicazione di forza, la cor­
tesia è proprio un fiore che rado fiorisce. Se vuoi since­
rartene, entra in qualsiasi luogo pubblico, e vedrai qua­
li effetti ha prodotto il pagano incitamento all'odio. 
Ecco perchè voglio aggiungere anche questo capitolo per 
lodare nel Conforti la finezza di carità, che si risolveva 
in una cortesia aff a cinante. 

Non è, intendiamoci, soltanto un perfetto gentiluo­
mo compiti imo, che ispira le sue maniere alle leggi del 
galateo e dell'etichetta; ma è un perfetto cristiano che 
trae le sue norme di vivere dal vangelo, e soprannatu­
ralizza le sue relazioni col prossimo. 

Osservatelo durante i conversari, ove spesso la ca­
rità con la sua figlia corte ia on poste sotto i piedi. 
Nessun frizzo che punga, nessuna carezza che nascon­
da unghie affilate, non sottintesi che abbiano in fondo 
alla coda un po' di veleno, nessuna parola insomma che 
rechi, sia pur lontanamente, il minimo dispiacere al 
pro imo. Anzi, quando avviene ciò per causa di terzi, 
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devia il discorso, o medica la piccola ferita inferta, col 
miele della lode. È così fine che, avvedutosi delle sim­
patie di taluno per qualche argomento o la competenza 
-di tal altro in una data materia, li mette subito in car­
reggiata. Se alcuni raccontano cose da lui sapute ~ ri-
apute, per dar loro una soddisfazione, sta tutto com­

pre o ad ascoltarli, quasi udisse cose nuove. Nelle que­
tioni indifferenti o disputabili, non costringe gli altri 

a pensarla come lui; ma i tira piuttosto in disparte, lie­
to che il uo interlocutore trionfi. 

B ne fu detto esser egli uno che viaggia ai margini 
.della strada, per non apparire, per lasciare il centro 
alla fretta dei pa se()'geri, per non esser termine di cu­
riosità o ingombro a qualcuno. Il che - badate - non 
è un atteggiamento da don Abbondio; perchè monsigno­
re balza subito in mezzo alla strada gridando: - Olà, 
fermi! - qualora si tratti della dottrina cattolica, del­
la morale, della disciplina ecclesiastica, dello scandalo; 
ma è l'atteggiamento di uno, guidato dalla carità e dal­
l'umiltà, che guarda, con benevolenza compassionevole, 
I fragorose carrozze delle misere vanità umane. 

V ero è che di quando in quando si avanza pure, 
tra il fragorio delle ruote e l'argentino bubbolio dei ca­
valli, un barroccio, con sopra al carico un cane pome­
ro. La bestiuola, che i crede alta per il piedistallo del­
le balle di merci, puntata su le quattro gambucce, tut­
ta gonfia di bile di . è, i ~foga tizzosa contro i pa -
anti. 

Il Conforti sopportava, con la sua abituale pazien­
za, con la sua delicata carità, gli a salti - innocui, del 
re to ~ di simili canini, e anche quelli - un po' meno 
innocui - de' cagnac i da pagliaio. 
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Li accoglieva col suo amabile sorriso; li ascoltava 
lungamente, benchè la loro presenza, per vari motivi, 
a volte di ordine morale ., urtasse la sua squisita sensi­
bilità. 

o 

A conferma di quanto ho asserito, ecco degli epi­
sodi. 

Si trovava un anno alle terme di S. Andrea Bagni, 
per la solita cura de' reumi. Aspettava il suo turno. Il 
bagnino, rivoltosi a un signore venuto prima, gli disse:. 
- Vede, qui nella stanza accanto c'è un vescovo, e non 
si sente bene. Se gli potesse dare la precedenza ... 

- Ma che precedenza! ma che vescovo d'Egitto! 
- principiò a vociare l'energumeno. - Qui siamo tutti 
eguali. Chi primo arriva primo macina. 

- Sicuro, proprio così - esclamò all'improvviso 
il vescovo, apparendo su la soglia. - Si accomodi, SÌ• 

gnore. 
L'altro rimase interdetto e balbettò : - Ma le pare, 

eccellenza! Vada lei. 
- No, no, si accomodi ., - e ricambiò lo sgarbo 

con un sorriso più prolungato. 
Nel 1915, insieme con un sacerdote, camminava 

per via Traversetolo, e d'un tratto un ceppo dì mascal­
zone gli si avventa con le dita su gli occhi e con le più 
feroci villanie. Era un pazzo o un delinquente? Il ve­
scovo si affanna a rabbonirlo; ma il furioso, stimando 
quella dolcezza una mancan~a di coraggio, inveisce sem­
pre più. Càpita un signore, affronta l'omaccio oon una 
grinta da poliziotto, lo scaccia e accompagna il vescovo 
per un tratto di strada. 
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Codesto siginore era quel cav. Freddi, che in se­
guito, quando infermò, fu visitato dal Conforti, memo­
re del beneficio, e che a lui attribuiva la propria gua­
rigione. 

Dopo il brutto caso, il servo di Dio avrà riflettuto 
che non sempre la carità, portata fino all'ultimo limite, 
ottiene il suo effetto. Ma se una volta non attecchisce, 
fruttifica poi mille volte. A ogni modo chi ci dice che 
questa sua longanime carità, in cui sentiamo il profu­
mo d'un capitolo dei fioretti di S. Francesco, non abbia 
lasciato nell'anima dj quel delinquente, forse irrespon­
sabile, un solco di pentimento o un ricordo soave di 
una bontà giammai incontrata? 

Un altro giorno, andando in visita a Coenzo, per­
correva a piedi l'ultimo pezzo di strada menante alla 
chiesa. Una megera sbuca fuor di casa ~ gli butta, a 
poca distanza, gli unici fiori che una comunista poteva 
dargli: quelli della spazzatura. Poi, tando u la so­
glia, appena egli pa sa, gli volta il dorso. I labbri del 
. anlo non si aprirono <lavv ro per d plorare l'insulto, 
ma per innalzare una prece in favore d Ila disgraziata. 

La carità gli mormorava sempre all'orecchio il co• 
mando dell'Apostolo : Vince in bono malum. 

o 

Una mattina, mentre in corteo si dirigeva a una 
chiesa per cominciare la visita, e si cantava l'ecce sacer­
dos rnagnus ( ecco il gran sacerdotie), alle parole del ri­
tuale pl,acuit De'o ( egli è piaciuto al Signore), u ur­
rò con un sospiro : --- Speriamolo ... 

11 prete accanto, senz'avvertire che in bocca sua 

lt 
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quella parola onava offe-a, ripetè eno serio: - Spe­
riamolo ... 

Dopo, almanaccandoci su, si accorse di aver detto 
una papera, e voleva scusarsi. 

- Ma h ! Ha detto benissimo! - gli rispose il ve­
covo. 

In una canonica, sempre in visita pastorale, duran­
te la men a, il discor o cadde sul merluzzo. Il camerie­
re ve covile, che stava democraticamente in fondo alla 
tavola, saltò su a spifferare che in episcopio se ne man­
giava parecchfo. 

Monsignore non prendeva parte a queste chiac­
chiere. 

Il m dico pres nte osservava che il merluzzo giova 
alla salute. 

- Ma il troppo stroppia! - replicò il petulante 
cameriere. 

- Già, - interloquì uno vestito di nero e di mol­
ta ignoranza, - il imile ama il suo simile. 

I commensali si guardarono in faccia, allibiti. Un 
silenzio penoso. 

Il vescovo alzò gli occhi, senza neanche l'ombra 
del risentimento; e, facendo finta di non aver udito, 
domandò: - Perchè non parlate? 

Tu , o lettore, a quf'sto punto ti meraviglierai, pen­
sando alla cura gelosa che aveva mons. Conforti della 
di~nità vescovile. Sì, una cura gelosissima; ma sapeva 
di tin~uere fra ca o e caso, fra malizia e irresponsabilità, 
tra locale -pubblico e locale privato, tra l'uomo Con­
forti e il vescovo di Parma. 

Era tutt'altro che un debole e un incoerente. 
Quando s'i taugurarono i mulini Scalini, fu inv'tato an-
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che lui. Tutte le autorità si appressarono per. ossequiar­
lo. Solo un pezzo di cavolo anticlericale se ne stette con 
spregio, a capo coperto, senza nemmeno voltarsi, quasi 
fosse giunto uno scaccino. Un crudo affronto ricevuto 
pubblicamente e da uno che rappresentava ., oltre al-
l 'ignoran~a, anche - se non sbaglio - la Camera. 
Dopo la cerimonia, il vescovo si complimentò con tutti, 
ma inon salutò il cavolo mangiapreti. 

Nel 1919, villeggiando nel castello di Felino, parec­
chi soldati di cavalleria ( poco cavalieri davvero!) entra­
rono nel cortile, presero a cantare strofette sacre paro­
diandole, e chiamarono il vescovo con grida poco ri­
spettose. Egli scrisse subito al gen. Galli, elevando una 
energica protesta contro il disgustoso incidente. 

. . 
o 

E quale finezza di carità con i suoi preti e i suoi 
missionari! Rilevatela, o lettori, dalle seguenti frasi, che 
io vo spigolando nel suo epistolario, e che ci palesano, 
pure staccate dal contesto, un'anima che non vuol ca# 
gionar apprensioni, ledere ombrosità, produrre un mal­
coltento: « Vorrei saperla contenta... - L'ho seguita 
con l'affetto, col desiderio della sua guarigione. - 'farò 
lieto se mi riuscirà di contentarla. - M'investo della 
condi:lione sua. - So di chiederle un gran sacrificio, 
ma saprò tenerne conto. - Se avesse da farmi qualche 
proposta... Son disposto di favorirla nel miglior modo 
possibile. - Senza detrimento della vostra dignità per­
~onale ... - Non potevo obbligar lei a far la morte di 
S. Stefano, giacchè l'eroismo non cadit sub praecepto. 
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- Mi risparmi il dolore di dover procedere a provve­
dimenti che ripugnano al mio cuore>>. 

Le riprensioni stesse le raddolcisce con la sua fìnez- · 
za di carità. Sentite qualche frase: « Mi limito a ri- • 
sponderle di perdonarle ex corde il linguaggio senza ra­
gione offensivo adoperato al mio indirizzo. - Guardi 
se non convenga, ai piedi del Crocifisso., modificare il 
suo carattere angoloso. - Per chi ha fatto voto di ob­
bedienza il posto migliore è sempre quello che l 'obbe­
dienza stessa assegna. - Prenda in buona parte questa 
mia, dettata unicamente dal desiderio di bene. - Non 
scatti per questa mia franca esortazione, ma la consi­
deri ispirata dal desiderio di bene. - Ogni parola è stata 
da me pesata come la sarà da chi dovrà riceverla. -
Non è con le invettive, con le basse insinuazioni e con 
le frasi equivoche che si tolgono gli abusi e si correggo­
no i difetti. -- È con le lacrime agli occhi che scrivo 
alla S. V. la presente. - Se chi può fare qualche oosa 
per il bene si ritira per amore di quieto vivere, allora 
a torto ci lamenteremo dell'avvento di giorni sempre 
più tristi. - Amo rhener e che abbia fatto tutto que­
sto in uno di quei momenti di sovreccitazione e di irri ­
flessione che tutti possono avere>>. 

Basta. Voglio soltanto riportare qualche suo detto 
che si riferisce all'a1·gomento: « La freddezza, la dif­
fidenza, il contegno chiuso assiderano gli animi e li alie­
nano ., donde poi il malumore e la discordia che trape­
lando tornano di ammirazione e di scandalo >>. - << La· 
soavità e la dolcezza facilitano la conquista dellP menti 
pervertite e dei cuori traviati>>. 

« La mansuetudine dev'esser prima nel nostro cuo­
re, poi nelle nostre parole, nel nostro esteriore, nel no 
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tro portam nto. Per praticarla a dovere dobbiamo: 1) 
preveder le circostanze in cui possiamo inquietarci; 2) 
quando siamo offesi, pensare che per i nostri peccati meri­
tiamo · peggio; 3) non parlar mai quando siamo con 
l'animo in burra ca; 4) imitare i santi>>. Così insegnava 
a' suoi alunni. 

Anche nel dare ordini, sia pure alla stessa servi­
tù, non adoperava il superbo sic vow, sic iubeo ( così 
voglio, così comando), ma li attutiva sempre con un 
« per piacere », ovvero li manifestava esprimendo un 
suo desiderio. Nel ritorno dalla Cina, in una sosta a 
una stazione della Transiberiana, guardando dal fine­
strino la candida nevicata, esclamò: - Oh, com 'è bel­
la questa neve! -- e mostrava di volerla assaggiare. Ma 
il P. Bonardi, suo compagno di viaggio, non capì. Al­
lora egli, tolto un bicchiere, discese, lo riempì di neve, 
e risalì con strisce bianche nella mano, procurategli 
dalla gelida maniglia dello sportello . 

• 
A' novizi del suo istituto, predicando su la carità, 

diceva: cc Avete sentito parlare tante volte di questa vir­
tù, ma essa è come il pane, che mai non ci stanchiamo 
di mangiare, benchè sia sempre lo stesso}). 

Sì, non si stancava mai di parlarne e di praticarla 
in ogni circostanza, col più delicato sentimento. È in 
visita pastorale, e gli portano l'insalata che appestava di 
petrolio. Tutti storcono la bocca. E lui, per non cau­
sare dei rimbrotti alla donna di cucina, che aveva usa­
to l'olio viziato dalla boccia, ingozza l'insalata e ne ri­
chiede ancora. 
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Un parroco - sempre in v1s1ta pastorale - alla 
fin del pranzo vien su trionfante, schioccando la lin­
gua, con un fiasco di vin vecchio, quasi che lo avesse 
attinto nelle cantine di Giove. Ahimè, vecchio sì, ma 
inacetito! I comme,nsali strizzano l'occhio, perchè il 
vino non vuole andar giù, e si scambiano occhiate di 
malumore. Il vescovo, per · un nobile riguardo al par­
roco, -non fa segno di nulla e si centellina beatamente 
la diabolica bevanda , quasi fo -se davvero il nettare del-
1 'Olimpo. 

In una casa patrizia c'era un cameriere, abile nel-
1 'intrugliare una bibita con vari elementi; e se ne glo­
riava non poco. Il Conforti avrebbe fatto anche a meno 
di gustarla; ma per esser, come sempre, condiscendente, 
la bevve e la elogiò a voce alta, perchè udisse il mani,. 
polatore. 

Anche per le bestie nutriva un'ordinata pietà. Vide 
la cuoca picchiar di santa ragione un gatto, e lui non 
fu persuaso che certe ragioni fossero sante. La rimpro­
verò: - Non si deve punire nessuno di ciò che non co­
stituisce colpa. 

Nel 1918, mentre era nella saletta del seminario di 
Berceto a desinare, volò su la finestra un piccione, e 
stava lì dimenando la testolina, tutto tranquillo, come 
se conoscesse la gran dolcezza del vescovo. Il quale si 
alzò, allungò la mano aperta verso il colombo, lo fissò 
con tanta soavità che il volatile, benchè selvatico con 
tutti, venne a posarglisi sui diti, si lasciò accarezzare, e 
quindi riprese le vie de11 'aria. 
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o 

Si capisce come questa sua finezza di carità potesse 
da taluni essere sbagliata per debolezza. Ma noi abbia­
mo veduto in qualche circostanza, e lo vedremo anche 
in seguito, che tempra di apostolo coraggioso e~li fosse. 
Quando c'era da difendere la fede, la Chiesa, la giu­
stizia, non ebbe paura di minacce, di dimostrazioni, di 
armi da fuoco, di sovversivi. 

Nel resto fu condiscendente, e fece bene. Col 
suo conte~no benevolo, con l'amabilità de' modi, si con­
quistò la simpatia di tutti, non esclusi alcuni massoni, 
ottenendo così, per i suoi ideali cristiani, quello che 
non avrebbe potuto ottenere con la maniera forte, in 
una città invasa e inferocita da tanti partiti. 

Per lui eran tutti figliuoli. Durante le lotte tra co­
munisti e fascisti, si presenta una commissione dei pri­
mi e quasi gl'intima di esporre la bandiera rossa. Lui 
li disarma con queste parole: - No, cari figliuoli, non 
posso. Anche i fascisti sono miei figliuoli. Abbiate pa­
zienza, 1non posso. - Vengono, con tracotanza guerrie­
ra, i secondi: - Eccellenza, noi vogliamo che metta 
fuori il nostro gagliardetto. - No, cari figliuoli, scu­
sate se non pos o arcontentarvi. Anche i comunisti son 
miei figli al par di voi. 

Terminiamo con questo suo pensiero che ci può 
spiegare in lui parecchi atteggiamenti: « Penso che il 
Signore facilm nte perdon rà i peccati di debolezza, 
mentre sarà più rigido per i peccati di malizia)). 

Su questa base si fondano tutte le sanzioni dantt'­
sche nell'immortale poema. 
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LA VITA PIU' HELLA 

Dal 14 luglio al 5 agosto d l 1918 noi troviamo 
mons. Conforti nei verdi e silenziosi recessi della V er-
111a, intento alla revisione del regolamento del suo isti­
tuto, cc collazionandolo diligentemente coi canoni del 
nuovo codice di Diritto Canonico riguardanti le congre­
gazioni religiose >>. 

Il nuovo regolamento lo inviò ai siingoli missionari, 
acciò lo studiassero da soli, lo discutessero insieme con 
gli altri, e mandassero a Parma le osservazioni da loro 
fatte e le aggiunte credute necessarie; osservazioni e ag­
giunte che il fondatore, aiutato dai superiori saveria­
ni, vagliò con mir uzio sa diligenza; quindi spedì il testo, 
in data 15 luglio 1920, al card. Van Rossum, prefetto 
di Propaganda, perchè fosse approvato, notificandogli 
quanto appresso: << Nell'anno in corso ricorre il 25° an­
niver ·ario della fondazione dell'Istituto, il quale, se po­
tesse ottenere l'approvazione definitiva del proprio re­
golamento, l'avrebbe per un favore segnalato e per una 
prova novella del divino beneplacito. Per tutti i suoi 
membri poi costituirebbe uno stimolo potente a consa­
crarsi con sempre crescente ardore alla dilatazione del 
regno di Dio>>. 

La nuova versione fu Rottoposta all'esame dei car-
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o 

Si capisce come questa sua finez,za di carità potesse 
da taluni essere sbagliata per debolezza. Ma noi abbia­
mo veduto in qualche circostanza, e lo vedremo anche 
in seguito, che tempra di apostolo coraggioso egli fosse. 
Quando c'era da difeudere la fede, la Chiesa, la giu­
stizia, non ebbe paura di minacce, di dimostrazioni, di 
armi da fuoco , di sovversivi. 

Nel resto fu condi scendente, e fece bene. Col 
suo conte~no benevolo, con _l'amabilità de' modi, si con­
quistò la simpatia di tutti, non esclusi alcuni massoni, 
ottenendo così, per i suoi ideali cristiani, quello che 
non avrebbe potuto ottenere con la maniera fortel) in 
un.a città invasa e inferocita da tanti partiti. 

Per lui eran tutti figliuoli. Durante le lotte tra co­
muni sti e fascisti, si presenta una commissione dei pri­
mi e quasi gl'intima di esporre la bandiera rossa. Lui 
li disarma con queste parole: - No, cari figliuoli, non 
posso. Anche i fascisti sono miei figliuoli. Abbiate pa­
zienza, non posso. - Vengono, con tracotanza guerrie­
ra, i secondi: - Eccellenza, noi vogliamo che metta 
fuori il nostro gagliardetto. - No, cari figliuoli, scu­
sate se non posso accontentarvi. Anche i comunisti son 
miei figli al par di voi. 

Terminiamo con questo suo pensiero che ci può 
spiegare i,n lui parecchi atteggiamenti: « Penso che il 
Signore facilmente perdonerà i peccati di debolezza, 
mentre sarà più rigido per i peccati di malizia )) . 

Su questa base si fondano tutte le sanzioni da,1te­
sche nell'immortale poema. 
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dinali consultori di Propaganda, e il decreto, che l'ap­
provava, fu emesso il 6 gennaio 1921. Nel dì 28 suc­
cessivo, il fondatore scriveva al card. Van Rossum: « Ho 
ricevuto il V en. Decreto di codesta S. Congregaizione con 
-cui vengono approvate definitivamente le costituzioni del­
la Pia Società di S. Francesco Saverio per le Missioni 
Estere. Ho pur ricevuto il testo delle costituzioni stes­
se con le correzioni che vi sono state apportate e che 
ad apicem- saranno tenute nella d'ovuta considerazione. 
Siane benedetto il Si~nore da cui ogni nostro bene. 

« Ed ora, persuaso di essere in gran parte debitore ' 
a V. E. ·di questo segnalato favore, che pone il suggel­
lo ,della Suprema Autorità della Chiesa all'umile opera 
che · 25 anni or sono sorgeva in Parma per la propaga­
zione del V angelo nelle terre infedeli, Le porgo le più 
vive azioni di grazie. E mentr -e Le esprimo per questo 
tutta la mia rioonoscenza, oso assicurarLa che la Pia 
Società di S. Francesco Saverio procurerà, colla divina 
grazia, di non rendersi mai immeritevole della fiducia 
in essa ripo sta dalla S. Sede. Con raddoppiato ardore la­
vorerà sempre nel campo assegnatole d'a coltivare, ed 
in ogni miglior modo si adoprerà a preparare, in base 
alle approvate costituzioni, zelanti missionari che pren­
dano ispira~ione dal grande Apostolo delle Indie, del 
cui nome si gloria, fidente nella possente sua protezio­
ne presso Dio». 

• 
Quale g101a per I 'istituto! quale soddisfazione per 

tutti! Mons. Conforti, nel presentare il nuovo regola­
mento ai suoi saveriani, avvertiva: « Mentre v'invito a 
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esultare e ringraziare il Signore per questo fatto che è 
per noi argomento non dubbio della santità e opportu­
nità della Istituzione, richiamo l'attenzione vostra sopra 
l'impegno grave e solenne che noi veniamo ora a con­
trarre per esso innanzi a Dio ed alla sua Chiesa». 

« La vita apostolica, congiunta alla professione dei 
voti religiosi, costituisce per sè quanto di più perfetto, 
s.econdo il Vangelo, si possa concepire. Per la professio­
ne dei voti noi veniamo a morire a tutto ciò che è ter­
restre per vivere una vita nascosta in J)io con Gesù Cri­
sto. I voti son come una specie di martirio a cui, se 
manca l'intensità dello spasimo, supplisce la continuità 
di tutta la vita; per questo essi accrescono il merito del­
le azioni nostre, essendo dottrina comune ai Padri del­
la Chiesa che quanto si fa con voto è doppiamente me­
ritorio agli occhi del Signore>>. 

Siccome la vita apostolica, congh:1,nta alla vita re­
ligiosa, è sotto ogni aspetto eccellente, ecco perchè vie­
ne tanto contrastata con tentazioni dal Maligno, il qua­
le esagera le difficoltà. Ma con l'aiuto della preghiera 
ognuno resti nella vocazione a cui fu chiamato. 

Quelli che rimangono fedeli potranno star sicuri di 
accumulare molti meriti, guadagnar anime e guada­
gnarsi il paradiso; ma quelli che escono dalla Società 
non si troveranno per questo più contenti al punto di 
morte ., e avranno molti disinganni nella vita, perchè 
Dio non può « largheggiare delle sue grazie oon quelli 
che gli mancano di fedeltà, abbandonando uno stato più 
perfetto, al quale erano stati chiamati>>. 

Quindi il fondatore tratta aei voti di povertà, ca­
stità e obbedienza, dando norme pratiche, scendendo ai 
particolari. 
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« Amiamo la povertà, la prima rinuncia che Cristo 
esige da coloro che si propongono di seguirlo da vici­
no, e ognuno si accontenti del necessario al vitto e al 
vestito ommini tratigli. Amiamo la castità, che ci ren­
de oggetto delle divine compiacenze e degni dell'ammi­
razione anche degli uomini. Guai se non sapremo cu to­
dire questa gemma prezio a! Con essa verremmo a per­
dere ogni grazia al cospetto di Dio e degli Angeli, ogni: 
slancio per il bene, ogni amore per la virtù; e la santi­
ficazione no tra potrebbe dirsi ruinata )). 

o 

Certo la purezza dev'essere sopra il cuo1·e del sa­
cerdote come un cielo sereno. Sotto questo bel cielo, ir­
radiato dal Sole divino, ogni sacrificio, ogni opera dif­
ficile, ogni ardore di bene, è possibile e più facile. Ma 
se nel cielo s'incupiscono le nubi della disonestà, tutto 
diventa ombra, peso, noia. 

La purezza è necessaria al sacerdote come la bian­
chezza al corporale, che deve accogliere il Corpo di Cri­
sto e i vasi sacri. 

Il Conforti, prima d'esser vescovo, non credeva che 
un ministro di Dio potesse mancare al suo voto. Già, 
parlando del peccato, usava tali parole: « Per me è sta­
to sempre un mistero come possa una creatura ragio­
nevole commettere a occhi aperti un peccato, special­
mente se grave)). 

L'impurità in un sacerdote gli sembrava un fatto 
mostruoso; mo truoso come quello d'un'infame ragazza 
di cui gli fu riferito un giorno che, a scopo di lucro, 
rigettava in un fazzoletto le particole ricevute all'alta-
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re,, e le portava in una casa meretricia, ove non sappia­
mo a quale stregoneria o a quali nefandezze sacrileghe 
servissero. 

Il vescovo, inorridito, incaricò una brava e buona 
signorina a far di tutto per riaverle. E lei, col denaro 
e col mezzo di altre cono cenze, ci riuscì; e quando ap­
parve nell'episcopio col sacro deposito, egli di schianto 
si buttò in terra adorando, pregando, tremando. 

Il sacerdote indegno : una casa meretnc1a ove si 
tiene a forza il Corpo di Cristo fra nefandezze sacri­
leghe. 

Si comprende il motivo della severità del Conforti 
con tali sciagurati. A' suoi occhi la virtù più bella e ri­
splendente, dopo· la carità, era la purezza. La conside­
rava, per soprappiù, come un qualcosa di estetico, una 
nobiltà del corpo, una lievità dell'anima, un profumo 
di sole. Ragionandone, si animava subito : pareva che 
gettasse agli a coltatori, con le frasi infocate, lembi del-
1 'anima sua. « Trattate il corpo - diceva a' suoi alunni 
- con quei riguardi con cui trattereste i vasi sacri che 
servono al divin acrificio. Perciò la modestia semvre 
vi accompagni quando siete soli e quando siete accom­
pagnati, di giorno e di notte)). 

Aborriva da ogni parola che alludesse, anche lonta­
namente, a certe cos . Non voleva nemmeno che i su­
periori insistessero troppo con i seminaristi sul tema 
« amicizie particolari )) , per non introdurre nelle anime 
il bacoliino della malizia. 

Vigile nella cu todia degli occhi: senza tenerli in­
collati . u la punta delle carpe, senza nessuna affetta­
zione antipatica di ru ticità, ma con la più grand natu-
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ralezza , li abba sava o li volgeva altrove, appena avver­
tiva un pericolo. 

Non depose mai la veste talare: neanche tra le for­
naci equatoriali e tra le ghiacciaie siberiane, ove una 
tonaca pretesca era un brutto richiamo per le vendette 
bolsceviche. 

Si assoggettava alle visite mediche perchè, secondo 
il motto scritturale, bisogna onorare il medico e la me­
dicina, ma era geloso del suo corpo. Appunto per non 
esporlo alla vista altrui, volle imparar dal dottore a far­
si le punture da sè. Anzi, a questo proposito, gli accad­
de alla Verina un fatto che poteva aver oonseguenze fa­
tali. Udiamo lui stesso: « Per singolare grazia di S. Fran­
cesco, son riuscito ad estrarre dalla viva carne un lun­
go pezzo di ago che vi si era conficcato nel fare una 
iniezione )) . 

La sua norma contro le tentazioni impure era quel­
la di tutti i anti: fu ge cito , fuge longe, fuge semper 
(fuggi subito , fuggi lontano, fuggi sempre). Da giovane 
scriveva tra i uoi propo ~iti: « Nelle tentazioni contro 
la bella virtù, subitamente mi getterò in ispirito ai piedi 
di Ge ù Crocifi sso e di Maria, invocando il loro soccorso. 
Mi uarderò scrupolosamente di venire a certame col 
nemico assalto. In queste lotte vincono i poltroni. (Così 
S. Filippo))>. Quando le tentazioni diventavano forti, si 
applicava il cilicio o si dava la disciplina. 

Giustamente il card. Ferrari, che lo conosoeva sin 
da ragazzo , lo timava un essere angelico. 

o 

Riguardo all'obbedienza, il fondatore osserva che 
« dobbiamo con iderarci come trumenti in mano dei 
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nostri Superiori, per procurare la divina gloria e la sal­
vezza dei fratelli. Dobbiamo essere pienamente indiffe­
renti a ogni ufficio e occupazioine ». - « Dallo spirito 
di ubbidienza dipenderà la vita, la forza, la prosperità 
dell'Istituto, che dovrà formare un esercito ordinato e 
compatto, militante agli ordini del Vicario di Cristo, 
per il quale nutrirà sempre venerazione profonda e at­
taccamento inconcusso». 

Per esser~ davvero obbedienti, bisogna vivere 
una vita intima di fede, prendendo Cristo a regola 
.della nostra condotta, tenendolo iinnanzi agli occhi in 
tutte le contingenze. « In tutto da lui prenderemo ispi­
razione, per modo che le nostre azioni esteriori siano 
la manifestazione della vita interiore di Cristo iin noi». 
E questa vita soprannaturale dobbiamo alimentarla di 
continuo con le pratiche di pietà. Ogni giorno: medi­
tazione, lettura spirituale, visita al SS. Sacramento, re­
cita del rosario, esame generale e particolare di coscien­
za; ogni settima,na, la confessione; ogni mese, ritiro 
mensile; ogni anno, esercizi spirituali. 

Termina col vot•o che la caratteristica dei suoi figli 
saveriani sia la risultante di questi coefficienti : « spi­
rito di viva fede che ci faccia veder Dio, cercar Dio, 
am~r Dio in tutto; spirito di obbedienza pronta, gene­
rosa') costante; spirito di .amore intenso per la religiosa 
famiglia, che dev'esser considerata qual madre, e di ca­
rità per i membri che la compongono)). 

o 

Il regolamento ebbe altri ritocchi e, con una nuo­
va approvazione di Propaganda, fu ripubblicato duran-
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te l'ago to 1931. Il fondatore, nel presentarlo così mo­
dificato, aggiungeva alla prima una seconda lettera, nel­
la quale si augurava che più non si presentasse il biso­
gno di ritocchi, e finiva con queste parole giovevoli a 

tutti: « Dio, nell'ultimo dei giorni, non ci chiederà se 
avremo compiute o pere grandi, se avremo fatto parlare 
di noi il mondo, ma bensì se avremo adempiuta la sua 
volontà nello stato e nella condizione di vita, in cui ci 
ha collocati». 
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UN VIAGGIO IN CINA 

Quell'estroso arlisLa che scriveva sopra un cartellù 
appiccicato alla porta di casa: « Vado in Cina e ritor­
no; aspetlatemi )), faceva dello spirito, ma satireggia a 
pur coloro che tutto stimano facile. Una cosa da nulla~ 
un viaggio in Cina! Il Conforti lo intraprese a 63 anni, 
con una salute delicatissima, malgrado che il medico 
tentennasse il capo. Ci pensava da un pezzo, e credo 
che l'essersi applicato sì tardi a studiare la lingua fran­
cese fos e proprio a tal fine. Già, nel 1926, avvertiva 
mons. Calza di a er ottenuto il passaporto e un salva" 
condotto particolare del Governo, per il viaggio attra­
verso la Russia con la Transiberiana. Doveva imbar­
carsi nel febbraio del 1927, ma in quest'anno divampò 
la guerra tra nordisti e sudisti cinesi., con la solita per­
secuzione dei mis ionari, con la distruzione delle chie­
se e delle opere cattoliche. 

Dovette attendere ancora due anni. « Se 1110n succe­
dono grossi rovesci - avvi ava il sostituto generale P. 
Giovanni Bonardi, che si celse per compagno e guida 
del viaggio - bisogna immancabilmente partire per la 
Cina. Ne sono così persuaso che crederei di venir meno 
a un grave dovere se non mi decidessi alla partenza >>. 

Lo scopo precipuo era di conoscere de visu il cam-
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po di lavorn dei suoi apostoli, quello che avevano fatto, 
quello che c'era da fare, le modificazioni che dopo co• 
desta esperienza personale si potevano ancora portare al 
rego]amento; lo scopo secondario, ma più immediato, 
era di scegliere un superiore religioso per la comunità 
cinese: cosa della massima importanza, perchè bisogna­
va sentire i · pareri dei singoli saveriani. 

Dopo essersi raccomandato alle preghier _e di anime 
buone e dell'intera diocesi, si recò a Marsiglia. Celew 
brò la messa al santuario della Guardia per implorare 
la protezione della Vergine, e salpò il 21 settembre 1928 
con un piroscafo francese, portando con sè, oltre al P. 
Bonardi, anche un giovane missionario che andava al 
suo posto di fatiche. 

Durante il viaggio buttò giù un brevissimo diario ., 
con la scorta del quale è lecito anche a noi seguire, da 
tavolino, mons. Conforti. Egli è subito preso dalla bel­
lezza del mare. << Il mare immenso desta i più sublimi 
pensieri su la immensità e poten:t.a di Dio)), ma pur­
troppo, quando fa il cattivo, ridesta anche le sentine 
dello stomaco : c'osa che il povero viaggiatore prova sin 
da principio. Il giorno dopo la partenza annota: « Alle 
14,30 dalla to]da ho contemplato l'ultimo lembo d'Ita­
lia perd~rsi nell'immensità dell'orizzonte, non senza un 
sentimento di nostalgia)). La nostalgia di chi ama la 
patria di sincero amore. 

<< 29 settembre. Giornata veramente torrida. In ca­
bina il calore raggiunge quasi i 40 gradi. Anche coloro 
che più volte hanno compiuto questo viaggio non ricor­
dano d'aver avuto sì alto grado. Tutti si sentono op­
pressi. Io ho passato la notte sulla tolda, perchè non mi 
sentivo di rinchiudermi in cabina». 

20 
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A Gihuti gl'inlerveune un piccolo episodio, in cui 
i-isplcnde il uo ingenuo candore. Compiuta una visita 
alla città, e ne tava ,,ul ponte a respirare un po' me­
glio, quand'ecco un gruppetto di ragazzi somali. Li 
guardò con profonda compassione: - Poverini! Non 
hanno fed . - Poi domandò: - Ètes-vous chrètiens? 

Un coro e.li ri ·atine gli ri pose, e i diavoletti bal­
lonzolando sgattaiolarono via. - Poverini! Che occhi 
intelligenti! CbP- hra i ragazzi! - Si chinò per ripren­
dere gli occhiali legati in metallo dorato, ma gli occhiali 
non c'erano più u la sedia. I bravi negretti, credendoli 
autentico oro, avevan deliberato di metterli in luogo più 
SICUl'O. 

o 

Dopo la nota allegra, quella lugubre. Muore per in-
olazione, in prima classe, una ricchissima giapponese, 

seguace di Budda. A mezzanotte, la salma, rinchiusa in 
una cas a, vien gettata in mare. Monsignore, che viag­
gia in seconda, non assi~te al triste rito, ma s 'indovi­
nano anche dalle parole a ciutt le sue dolorose impres­
, ioni. 

L '8 ottobre giungono a Colombo, capitale del 
Ceylon. Sbarcano per una visita alla città. Nuovi tipi, 
nuovi costumi, nuovo mondo. Maestosa la cattedrale cat­
tolica. « Mi parve di leggen sul volto degl'lndiani qual­
che co a che lasci presagire una conversione non lonta­
na. Offrono un mi to di nobile fierezza e di bontà insie­
me>>. Mon ignore pensa al grande apostolo delle Indit·, 
e lo prega per tante anime vaganti ancora nelle tenebre . 

Il 13 ottobre si fermano a Singapore: « una città 
che potrebbe chiamarsi un immenso giardino lussureg-
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giante di piante tropicali d'ogni genere ., in mezzo alle 
quali sorgono diversi quartieri>>. Nella chiesa cattolica 
cinese, i cristiani pregano con la loro cantilena flebile e 
monotona. Mon ignore visita anche la procura delle Mis­
sioni Estere di Parigi, ed è accolto con tanta cortesia. 

La sera, sul piroscafo, canti, suoni, rappresentazio­
ni drammatiche e ballo mascherato, a scopo benefico. Il 
Conforti annota: « Povera filantropia, che si vorrebbe 
in tutto sostituire alla carità di Cri to ! >>. 

Il giorno 16 entrarono nel porto di Saigon, e si 
trattennero in città sino alla mattina del 20. Il Confortl 
criveva di qui al P. Popoli: cc Saigon è come divisa in 

due città distinte: 1 'europea e la cinese. La prima è ve­
ramente meravigliosa per le sue vie lunghissime fiancheg­
giate da alti filari di alberi, per le sue piazze-giardini, 
per le sue grandiose costruzioni e pei negozi d'ogni fat­
ta dei quali abbonda; la seconda invece ci porta piena­
mente in qna. La cattedrale è bellissima; anche le al• 
tre chiese sono edificate con molta proprietà. Il Gover­
no francese, che perseguita il clero e i religiosi in pa­
tria, li favorisce poi a meraviglia all'estero apprezzan­
done almeno l'opera civile che compiono. Auguriamoci 
-che anche l'Italia favorisca moralmente e materialmente, 
meglio che non ha fatto per lo passato, le nostre missio­
ni, che non possono certamente disporre dei mezzi di 
cui dispongono quelle di Francia». 

La sera del 20 entravano nel golfo del Tonchino, 
tempe tosissimo. Monsignore, che aveva creduto di es­
sersi un po' abituato alle inquietudini del mare, nota­
va : cc A tutto ci si abitua in questo mondo, e quindi non 
bisogna scoraggiarsi di froute alle prime difficoltà>>. 
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Dovè disilludersi quanto prima ... Con quel birbone di 
mare non c'è abitudine che tenga. 

Il giorno 23 giungono nello splendido golfo di 
Hongkong e, finalmente, tre giorni dopo ... Diamo la pa­
rola a mons. Conforti. « Alle 10 ci troviamo nel porto 
di Shanghai, da lungo tempo sospirato. Mons. Calza era 
ad attendermi. Quanto cordial.e sia stato l'incontro, non 
è a dirsi. Sopra lo splendido automobile di Lo-pa-hong, 
benemerito signore delle missioni in Cina, e in partico­
lare della nostra di Chengchow, ci rechiamo alla Procu­
ra dei PP. Lazzaristi. La città di Shanghai si presenta 
grandiosa e all'europea ed ha veramente l'aspetto d'una 
grande metropoli... La prima impressione che si riceve 
nell'entrare in territorio cinese è quella di trovarsi in 
mezzo a un popolo che molto promette del suo avvenire 
e che in tempo non lontano avrà forse la maggior in­
fluenza sopra l'equilibrio mondiale, che non potrà fare 
senza di lui>>. 

A Shanghai si trattenne fino alla sera del 29, visitò 
la grandiosa chiesa dei gesuiti dedicata a S. Ignazio, gli 
opifici da loro eretti ( formano un vero paese, fl vi si 
compiono tutti i lavori), il loro osservatorio astronomi­
co, che è il primo d'oriente, il loro museo di . antichità 
ci.inesi; quindi l'istituto delle Suore Ausiliatrici (acco­
glie oltre un migliaio d.i fanciulle di ogni condizione). 
le opere di Lo-pa-hong, che rinnovano le meraviglie 
della Casa di Provvidenza del Cottolengo, e la celebre · 
università cattolica dei gesuiti . 

• 
Parte la sera del 29, e alle 9 del giorno dopo è a 

Nanchino, città immensa, fabbricata quasi interamente 
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alla cinese. Eccolo ora in battello sul Fiume Azzurro. 
Dal battello passa in ferrovia. Belle le campagne, ma 
poveri i villaggi, con le case di paglia e di fango. E che 
tristezza quei cimiteri, che si distinguono soltanto per 
i piccoli mucchi di terra in forma rotonda; mucchi sor­
montati in generale d·a una pietra, più o meno rozza­
mente lavorata. 

Alle 16, sono a Pengpu, nella residenza delle Dame 
Orsoline di .Parma. E qui, in onore dell'ospite, un' ac­
cademia con canti e recitt in cinese, in latino e in ita­
liano. Alle 13,30 del giorno dopo, l'espresso per Cheng­
chow. Alla penultima stazione, . una cara sorpresa: son 
venuti molti saveriani a ricevere il loro fondatore. Pos­
siamo immaginarci la festa da ambe le parti, << perchè 
l'affetto santo che deriva dalla carità di Cristo - son 
parole del Conforti - è di gran lunga superiore ad 
ogni affetto naturale>>. 

Ben presto arrivano alla stazione di Chengchow. 
Qui eran convenuti in massa i cristiani bramosi di ve­
dere, proprio in persona, <( il grande vescovo>>. 

Eccolo, eccolo! Centinaia di occhi si fissano in lui, 
come ciascuno volesse rubarselo per sè. Si avviano al1a 
cattedrale, tutta illuminata e addobbata a festa. 

È la sera d'Ognissanti. Non forse una lun~a teoria 
di martiri missionari circolano intorno al tempio? E fra 
quelli non sono forse i saveriani, morti sul campo del 
lavoro? i cari Padri Rastelli, Dagnino ., Di Natale, Sar­
tori? · 

Il fondatore li doveva scorgere lì, tra gli altri pa­
dri, accanto a sè, mentre intonava, ai gradini dell'alta­
re, in capo alla folla che si ammontava in ogni angolo, 
il Te Deum. Poche volte gli sarà partito dal cuore, come 
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quella sera, con maggior effusione, l'inno di ringrazia­
mento. 

Narra il P. Vanzin, presente alla scena, che quan­
do le ultimt parole si spensero per le navate, all 'im­
provviso, nel silenzio assoluto, si udì una voce ferma ri­
petere: In te, Domine, sp,eravi, non con/undar in mter­
num: la voce del grande vescovo, che tramutava in cer­
tezza la speranza ,di tutti i fedeli. 

Quindi, fattosi alla balaustrata, parlò. Non un re­
spiro nei volti piatti - istupiditi dalla meraviglia 
dei cinesi. Quando mons. Calza · tradusse il breve di­
scorso, ogni cinese ne sapeva già il contenuto: lo ave­
va già rivelato a ciascuno il proprio cuore di figlio. 

o 

Il giorno 4, pontificò solennemente nella cattedra­
le, e la sera apriva la sacra visita alla sua congregazione 
religiosa, cominciando subito ad ascoltare, a uno a uno, 
i missionari. 

Poi, trascorso qualche dì, si recò a visitare le va­
rie residenze sparse a tanta distanza dal nucleo princi­
pale: Shanchow, Loyang, Shuchow, lngk 'iao, Siang­
hsien, Nieutchoang; ovunque accolto dalla festante gioia 
dei missionari e dei fedeli; ovunque predicando, ponti­
ficando, ammirando il gran lavoro compiuto da' suoi sa­
veriani: migliaia di conversioni, costruzione di chiese 
che non avrebbero sfigurato in una città, e altre opere 
di bene; ovunque rimanendo stupefatto per la fede di 
quei cinesini, che accorrevano da ogni parte, non ba­
dando a disagi, percorrendo sino a 150 km. di strada. 

Oh, quelle strade di campagna! Tutte buche, tutte 
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alla cinese. Eccolo ora in battello sul Fiume Azzurro. 
Dal battello passa in ferrovia. Belle le campagne, ma 
poveri i villaggi, con le case di paglia e di fango. E che 
tristezza quei cimiteri, che si distinguono soltanto per 
i picooli mucchi di terra in forma rotonda; mucchi sor­
montati in generale d,a una pietra, più o meno rozza­
mente lavorata. 

Alle 16, sono a Pengpu, nella residenza delle Dame 
Orsoline di Parma. E qui, in onore dell'ospite, un'ac­
cademia con canti e recit~ in cinese, in latino e in ita­
liano. Alle 13,30 del giorno dopo, l'espresso per Cheng­
chow. Alla penultima stazione, una cara sorpresa: son 
venuti molti saveriani a ricevere il loro fondatore. Pos­
siamo immaginarci la festa da ambe le parti, « perchè 
l'affetto santo che deriva dalla carità di Cristo - son 
parole del Conforti - è di gran lunga superiore ad 
ogni affetto naturale». 

Ben presto arrivano alla stazione di Chengchow. 
Qui eran convenuti in massa i cristiani bramosi di ve­
dere, proprio in persona, <( il grande vescovo>>. 

Eccolo, eccolo! Centinaia di occhi si fissano in lui, 
come ciascuno volesse rubarselo per sè. Si avviano alla 
cattedrale, tutta illuminata e addobbata a festa. 

È la sera d'Ognissanti. Non forse una lunga teoria 
di martiri missionari circolano intorno al tempio? E fra 
quelli non sono forse i saveriani, morti sul campo del 
lavoro? i cari Padri Rastelli, Dagnino, Di Natale, Sar­
tori? 

Il fondatore li doveva scorgere lì, tra gli altri pa­
dri , accanto a sè, mentre intonava, ai gradini dell'alta­
re , in capo alla folla che si ammontava in ogni angolo, 
il Te Deum. Poche volte gli sarà partito dal cuore, come 
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quella sera, con maggior effusione, l'inno di ringrazia­
mento. 

Narra il P. Vanzin, preSetnte alla scena, che quan­
do le ultime parole si spensero per le navate, all 'iru­
provviso, nel silenzio assoluto, si udì una voce ferma ri­
petere: In te, Domine, speravi, n<>n con/undar in reter­
num: la voce del grande vescovo, che tramutava in cer­
tezza la speranza di tutti i fedeli. 

Quindi, fattosi alla balaustrata, parlò. Norn un re­
spiro nei volti piatti - istupiditi dalla meraviglia 
dei cinesi. Quando mons. Calza · tradusse il breve di­
scorso, ogni cinese ne sape a già il contenuto: lo ave­
va già rivelato a ciascuno i] proprio cuore di figlio. 

o 

Il giorno 4, pontificò solennemente ,nella cattedra­
le , e la sera apriva la sacra visita alla sua congregazione 
religiosa, cominciando subito ad ascoltare, a uno a uno, 
i missionari. 

Poi, trascol' so qualche dì, si recò a visitare le va­
rie residenze sparse a tanta distanza dal nucleo princi­
pale: Shanchow, Loyang, Shuchow, Ingk 'iao, Siang­
hsien, Nieutchoang; ovunque accolto dalla festante gioia 
dei missionari e dei fedeli; ovunque predicando, ponti­
ficando, ammirando il gran lavoro compiuto da' suoi sa­
veriani: migliaia di conversioni, costruzione di chiese 
che non avrebbero sfigurato in una città, e altre opere 
di bene; ovunque rimanendo stupefatto per la fede di 
quei cinesini, che accorrevano da ogni parte, ,non ba­
dando a disagi, percorrendo sino a 150 km. di strada. 

Oh, quelle strade cli campagna! Tutte buche, tutte 
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fango nei giorni piovo i, tuae polvere nei dì sereni. E 
il famoso carro cinese? Monsignore lo volle provare; 
ma, non ostante la sua pazienza che si accomodava a 
ogni cosa, dovette ricono cerlo cc alquanto scomodo)). 
Altro che scomodo! Sembra una barca che vada per un 
mare in tempesta, solidificato. 

Alla fine di quei viaggi dovette pur ricono cere che 
i sacrifici de' suoi missionari eran superiori a quanto 
aveva immaginato. Non solo per il cattivo cibo, per il 
difetto delle cose indispensabili anche alla povertà, 
per l'isolamento, per la lontananza, per le abitazioni, 
ma più di tutto per la stes a lotta giornaliera contro le 
olide mura del paganesimo, eseguita con le catapulte 

del catechismo, senza la gioia piena di vedere gli assi­
dui sforzi coronati da succe si condegni; anzi, con la vi­
sione ferma di essere presi da una banda brigantesca, 
che non vi dona il martirio, ma v'infligge ogni sorta di 
umiliazioni repugnanti alla natura umana . . « Ci vuole 
un 'uhbriacatura di fede e di carità per cominciare e 
consumare l'opera mi ionaria )) , scriveva il P. V anzin 
averiano. 

A proposito di briganti. Ascoltiamo un colloquio di 
monsignore con un gruppo de' suoi missionari. 

o 

Eccellenza , le è piaciuto il v1agg10 m portan-
tina? 

Sì, mi par di tornare indietro qualche centinaio 
d'anni. Come sono ancora bambini questi cinesi del­
l'interno! Immuni ancora, per grazia di Dio, dal tristo 
influsso . della Cina rivoluzionaria. Che pace qui!. .. 
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Non ha sentito quel diavoleto di petardi? 
Altro se li ho sentiti! Lasciateli divertire, po­

veri figliuoli! 
- Eh, si divertono!... Se stanotte, qualche colpo 

di cannone, e scariche di fucileria ... 
- Come, come? 
- Sa, eccellenza, non v'è da stupirsene. Difendo-

no la città dai briganti. 
- Siamo dunqut in mezzo ai briganti? 
- In mezzo ai vostri figliuoli. Il nostro moos. Cal-

za è chiamato appunto il vescovo de· briganti. 
Mons. Calza, che è lì, sorride. E sorriderai tu pure, 

o mio lettore, rammentando il titolo un po' strano d'un 
capo precedente. Giudica ora se il titolo non era esatto. 

-- Noi dell'interno, - prosegue il missionario, 
abbiamo sempre da fare con questi signori. 

- I nostri giovani, - aggiunge mons. Calza, 
hanno una vocazione speciale per i briganti ... 

- E ne convertite? - domanda il fondatore. 
- Per ora, - replica un altro missionario, - ho 

olo degli amici fra loro ... 
Con una risatina comune ha fine il colloquio. 

o 

Celebrata la festa di S. Francesco Saverio insieme 
con i suoi diletti, si preparò alla partenza. Salutò gli 
alunni del seminario indigeno, benedisse le suore ca­
nossiane, e ]e indigene che ogni minuto si dimezzavano 
in inchini, adunò i suoi missonari per l'ultimo addio. 
Sì, sentivano che era proprio l'ultimo. I più di loro 
non avrebbero rivisto il earo padre su ]a terra. Sarebbe 
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partito per sempre. Per sempre: dura parola anche per 
noi cristiani., che sappiamo breve il distacco. 

In quei 34 giorni che passò fra loro, si erano abi­
tuati a considerare la sua presenza come un fatto ne­
cessario, come un raggio di sole nella loro vita, come 
un punto luminoso a cui ricorrere nelle ore buie, come 
un lembo della patria trasportato in mezzo ad essi. 

Ed ecco ora spariva. Eccolo alla sta~ione. Gli si af­
follano intorno, col pianto alla gola. Addio! addio! Egli 
tende ancora la mano, sorride ancora col suo dolce sor­
riso. Non più. Sparito per sempre. Ritornano alle loro 
residenze. E lì ritrovano il silenzio angoscioso e miste­
rioso-, che hanno le case da cui la morte ha strappato 
un genitore. 

• 
Sostò qualche giorno a Pechino, godendo l'ospi­

talità del delegato apostolico mons. Celso Costantini, 
che gli fece conoscere monumenti e personaggi della cit­
tà. Da Harbin, prima di lasciare il suolo cinese, scrisse 
a mons. Calza, ringraziando i confratelli per le atten­
zioni usategli. « Non potrò mai dimenticare - aggiun­
geva - tanta bontà, come non potrò obliare gli esempi 
di virtù che ho dovuto ammirare. Lascio la Cina senza 
rincrescimento, ammirato di quanto di buono hanno 
saputo fare, a bene dei cinesi, i nostri missionari, sotto 
la guida del loro Presule. Vorrei io pure esser giovane 
per · d"edicare la mia energia alla loro conversione)). 

Poi, le ore interminabili, eterne nella ferrovia 
transiberiana. Giornate tetre, quasi fossero un crepu­
scolo continuo, lande squallide sommerse dal silenzio, be-
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tulle oppresse da un carico di neve, e sterminati mari 
candidissimi su cui l'occhio trasognato vedeva sorvolare 
ali fulgenti cli angeJi e apparire, nella sua rossa veste, 
Lui, il Con olatore, la Mèta , il Desiderato da] cuore 
tanco. 

Sperava di essere a Parma per il S. Natale, e in­
vece dovè festeggiarlo, lontano da' suoi figli, a Varsa­
via. Giunse a Parma il 28 dicembre, dopo aver percor­
so oltre 34 mila km. 

Una folla mai vista, cui era bastato un solo cenno 
d'in vito , lo aspettava ansiosa alla stazione ., quasi le tar­
das e di rinnovare al pa tore i segni dell'affetto ., che· 
si esternò in ovazioni senza fine. Il corteo delle automo­
bili , accompagnanti il caro padre, era sì lUlllgo che, 
quando la prima vettura toccava l'episcopio, I 'ultima 
aveva ancora da muoversi. 

La cattedrale in un attimo si riempì di fedeli. Fu 
cantato il T,e Deum, e il vescovo, vibrante di commo­
zione, dopo aver ringraziato il Fattore d'ogni bene, rin­
µ:raziò i parmensi per il loro affetto. 

A chi si rallegrava con lui per i lunghi disagi e i 
pericoli così eroicamente sopportati e superati rispon­
deva : << Qui amat non 1.aborat ». ( Chi ama non sente 
disagio). E soggiungeva: - Se non avessi avuto il P ~ 
Bonardi, non avrei potuto fare questo viaggio. 

Contento si mostrava pure degli scopi raggiunti nel-
1 a sua visita apostolica. Era però sua norma << di con­
fidare unicamente in Colui che dispone delle menti e 
dei cuori, e può far quello che noi poveri uomini non 
possiamo che desiderare e invocare d'a Lui )) . 
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« PIU' SI STA ALL'OSTERIA, 

E PIU' SI FANNO DEBITI>> 

Amico lettore, hai viaggiato molto? sei stato molto 
tempo lontano dalla patria? Allora l'avrai provato an­
che tu. Dopo tante sensazioni gioconde, dopo tante vi­
sioni di cose belle, a un tratto ti piglia un senso di ri­
pienez~a. Tutto si vela di melanconia; da tutto sale que­
sta melanconia e ti penetra, come un filo d'acqua ghiac­
cia., per . ogni poro nell'anima. Ami il silenzio, fuggi le 
compagnie, cammini solitario per viuzze solitarie, con 
un gran male in cuore: il male tremendo della nostal­
gia, che ti porta o unque tu speri un ricordo della tua 
patria: a una vetrina d'un libraio ove occhieggi un li­
bro italiano che in Italia odiavi, a una strada ove da 
una finestra sventoli il tricolore, a un punto qualsiasi 
dove per avventura possa trovarsi un operaio della tua 
terra. E appena odi una parola della tua lingua, hai un 
tremito, scruti in viso chi l'ha pronunziata, e in un im­
peto d'affetto ti getteresti nelle sue braccia, come il Sor­
dello dantesco, per gridargli su la bocca: - Anch'io, 
sono anch'io italiano! --- I.a notte ti crucia con l'in­
sonnia, oppure ti chiama al ba]cone a contemplare ro-
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m_anticamente la luna, perchè questa hma illumina an­
che il tuo paese, il tuo povero paese, 

ove non è che un argine, tre olmi e quattro case. 

Ma codeste case son mille volte su_periori a qualun­
que metropoli; e i tuoi conterranei ignoranti, appetto 
agli estranei che incontri sul tuo passaggio, son degni 
di formare la repubblica di Platone. 

Ed ecco, all'improvviso, senza nessun motivo pros­
simo, ti senti gli occhi umidi di pianto, e un singhiozzo 
sordo ti rompe alla gola . 

• 
Cotale nostalgia ne simboleggia un'altra : quella 

,della patria ultraterrena. A un certo punto della vita, 
pur non essendo s~nti neanche nel dito mignolo, si ca­
pisce bene che cosa valga questo mondo, osservato con 
occhio cristiano. La fama, una buffonata; le ambizioni, 
-un continuo rodio; gli amori puramente terreni, una . 
pentola di mota con sopra un copertoio ipocrita di neve 
che subito si distrugge; e siccome la pentola è bucata 
dalla noia •e dall'interesse, alla fine non ci resta 111em­
men la mota; gli uomini poi, visti fuor della luce so­
prannaturale... No, non diciamo nulla per non dire 
troppo. 

Avviene così che l'anima d'un vero cristiano, smn­
le a un baco da seta, maugia e mangia della foglia ter­
restre, si trova sazia, nauseata, oppressa dal tedio della 
vita. Ta,edium vitae: nulla più sorride; la terra perde 
ogni richiamo; la stessa bellezza si appanna. · Pur non 
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essendone cQnsapevole, l'anima agogna altri mondi, al­
tre bellezze, altre visioni, altri cibi: qu,elli eterni. 

Se ciò accade in un'anima d'un vero cristiano, fi • 
guriamoci in un santo. Eccovi il nostro Conforti: ha 
nella faccia come una patina di malinconia, sembra uno 
spaesato, uno che tenda l'orecchio a una voce, uno che 
aspetti l'arrivo di un ospite. Noi sappiamo quale voce· 
attenda, e chi sia l'ospite. Ma è Lui, la Bontà, la Bel­
lezza, l'infinito Amor~! 

Quanto più si avvicina alla mèta, tanto più si estra-
111ia dal mondo. Guarda ormai le cose con fuggevole oc­
chio, come di chi è occupato da un solo desiderio. E il 
desiderio è questo: cupio dissolvi et esse cum Christo 
(bramo sciogliermi dal corpo ed essere con Cristo). 

Diceva all'amico V enturini negli ultimi mesi di 
vita : « Se il Signore mi prendesse! Sono stanco di que­
sto mondo. Più si sta all'osteria e più si fanno debiti ». 

Mentre a certuni l'esperienza degli uomini e delle 
cose cala un velo nero su gli occhi, egli acquista una 
compassione senza limiti per questi bipedi umani tan­
to infelici. 

Come S. Francesco di Sales negli ultimi anni di 
vita, anche lui vagheggia l'idea di abbandonar la dio­
cesi e di servire a Dio « lungi dal frastuono e dalle as­
sillanti cure del mondo)>, « lungi d 1ai raggiri più o 
meno astuti, e insieme talvolta ridicoli, dell'alta e bas-
sa politica cittadina». Nell'agosto del 1930, lasciando 
Rua, esclamava: « Vorrei rimanerci tutta la vita, se il 
dovere non mi richiamasse altrove». 

« Potessi almeno, prima di morire, avere un po' 
di tempo libero per poter attendere all'anima mia!» so­
spirava un'altra volta. 
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Que to il moti o della sua continua aspirazione alla 
pace e alla solitudine. 

• 
Un'a pirazione mai avveratasi. La Provvidenza 

prova di che tempra è la virtù di lui, col destinarlo in 
un cammino ove non brama inoltrarsi. Vorrebbe esser 
missionario, e una malattia glielo impedisce; quando è 
guarito, e potrebbe andare in missione ., lo legano alla 
scuola; vorrebbe esser parroco, e lo fanno canonico; sa­
rebbe contento di restar canonico per dirigere dappresso 
il suo i tituto, e il papa lo vuole vescovo, rinunzia al 
'Vescovado di Ravenna, e qualche anno dopo lo chiama­
no alla edia episcopale di Parma. 

Ma sentì fin da principio, e empre più fino all'ul­
timo, il peso della croce episcopale e la tremenda re­
ponsabilità. Oh, meglio, meglio esser un semplice mis­
ionario ! Scriveva a un uo av riano in Cina, nel 1909: 

« Non le nascondo che più e più volte mi nasce il desi­
derio vivis imo di e er costì io pure come semplice gre­
gario, per lavorare alla dilatazione del regno di Dio, 
e solo il pensiero di compiere la divina volontà nello 
stato in cui mi trovo, mi rende meno gravoso il peso del­
la croce immane che mi è stata addossata ». 

E nel 1910: « Fra le grazie che chiedo al Signore 
non è quella di avere un lungo episcopato». E a un sa­
cerdote augurava di far tanto bene, ma di non es er ve­
covo. 

E nel 1926: « La vita episcopale diventa o~ni gior­
no pm pesante. Cresce il Javoro e diminuiscono le for­
ze. Mi con ola il pen iero che ne avrò per pochi anni 
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nel campo strettamente ecclesiastico, così ora desidero 
vivamente che la E. V. desista dalla proposta ideata>>. 

Non potè tuttavia ricusare l'onorificenza dei SS. 
Maurizio e Lazzaro concessagli dal re; ma credo che 

· nessuno gli abbia visto sul petto i segni onorifici. 
Così pure ci volle del buono e del bello perchè una 

volta indossas e le inseane di Gran Priore dell 'lmperial 
Sacro Ordine Costantiniano di S. Giorgio. 

Era pure conte di Parma, abate di Fontevivo, Gran 
Cancelliere del Collegio Teologico, ma son certo che, 
se fosse dipeso da lui, avrebbe eliminato codesti titoli 
anche dalle intestazioni delle pa torali e degli altri do• 
cumenti pubblici. 

Quando fu nominato canonico, rispondeva ai com­
plimenti : « Anche i gel omini cadono talvolta fra i le­
tamai)). 

Nel settembre del 1913 ricorre a· il 25° anni ersario 
della sua consacra ,zione sacerdotale, ma egli non permi­
se nessuna festa, e si ritirò in un convento a fare gli 
esercizi spirituali. 

Non altrimenti si diportò nel 1927, per il suo giu­
bileo episcopale, proibendo ogni manifestazione festaio­
la, e domandando sol preghiere in ogni parrocchia. 
Avendo risaputo che per l'aria penzolava una bella ono­
rificenza pontificia, scrisse al cancelliere dei Brevi Apo­
stolici che si abbandonasse quell'idea. « Ho deciso che 
tale ricorrenza passi inosservata... Passerò nella solitu­
dine del ritiro il giorno anniversario del lieto evento e 
quelli che ]o precedono. Desidero vivamente che nessu­
na cosa richiami l'attenzione del pubblico su la povera 
mia persona, a cui nulla è dovuto>>. 
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Ma l'onorifica distinzione - quella di Assistente 
al Soglio Pontificio - gli fu conferita ugualmente. 

o 

Se volentieri accettava ossequi e onori, li accettava 
come d~bito riconoscimento della dignità episcopale; ma 
le lodi e gli onori, offerti come ghirlande a lui, al­
l'uomo Conforti, li detestava, li scartava subito, devian­
do il discorso. Mai che parlasse di sè o delle opere sue! 
Mai che si ponesse in vista! 

Allorchè si accorgeva di avere sbagliato, chiedeva 
scusa anche agi 'inferi ori, e con quale umile effusione! 
Chiedeva pur co1:1sigli e accettava pure osservazioni non 
solo da chi era più in alto, ma da chi era più in basso. 
Al suo segretario, entrato novellino in carica, diceva: 
<< Le sarò sempre grato delle osservazioni che lei cre­
derà di farmi, o riferirmi, sul mio governo deHa dio­
cesi, purchè siano fatte col rispetto dovuto all'autorità 
del vescovo >>. 

Con tutti usava una rispettosa affabilità paterna. 
Al contadino, allo spazzino, allo spaccapietre, che lo a­
iutavano, si togJieva il cappello in quel modo che lo 
avrebbe levato al passaggio di principi. 

Confessandosi in villeggiatura da qualche semplice 
sacerdote, e vedendolo muto per la riverenza, lo inci­
tava: - Dica, elica su. Non sono un vescovo qui. Sono 
un misero peccatore. 

o 

Misero peccatore. Eccolo là, nella sua stanza del­
l'istituto. Con g]i occhi bassi, come sopra un gorgo pro-

21 
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fondo di miserie, egli guarda in sè stesso sotto la luce 
della Bontà infinita, e ripete le parole di un santo: Hu­
milis neminem spernit, spernit se, amat spern,i. 

Ma il crepuscolo d'oro, che sprazza da un vetro 
della sala rossa e si rifrange sopra la sua veste, lo ri­
muove dalla sua meditazione. 

Si alza, ascolta le piante bisbiglianti lungo il viale, 
sente pervenirgli ondate di profumi che maggio ruba ai 
giardini, è invaso da un 'i intima dolc ezza ed esclama : 
- Quante grazie, o Signore! Che cosa ti renderò mai? 

L'occhio si fissa sul torrente Parma, che scorre tor­
bido per l'acquazzone d'ieri ... Ma no, quello è il Fiu­
me Giallo. Quel birbonaio di casette su l'altra riva son 
le capanne dei cinesi. Quel campanile di faccia è il cam­
panile di una cattedralè, da cui si leva un monotono 
canto di uomini, che hanno per occhi un taglio fra le 
palpebre. 

La cattedrale, ora, se· o glie anch'essa le gole alle 
sue ca~pane. E da lontano rispondono quattro gran­
diosi templi, con suoni di gaudio. Ecco altre 23 chiese 
e 131 cappelle disseminate su tutti i punti del vicaria­
to, che offrono al cielo, rosseggiante del sangue di mar­
tiri, un inno di speranza e di gloria. Gloria a Dio! Son 
17.000 i pagani convertiti al cristianesimo; son 15.000 i 
catecumeni, che tra poco saranno battezzati; sono scuo­
le, collegi, ospedali che sorgono a testimoniare lo zelo 
dei figli e l'ardore della carità cristiana. Oh, quante 
opre hanno saputo comp ·· ere in pochi anni i saveriani ! 

Ma chi è stato l'ideatore, il costruttore, l'incitato­
re, il continu o suscita tore di energie, il governatore m­
trepido? 

- .Dio, - risponde, a voce alta, il Conforti. 
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E l'altra voce in sordina, per non farsi troppo av­
vertire dalla mente, sussurra nella stanza ., con la brez­
za serale : - Tu. Tu sarai celebrato non solo a P..arma, 
non solo in Italia, ma anche in lontani paesi. Il tuo 
nome avrà un posto di gloria nelle pagine delle missio­
ni. I tuoi figli diventeranno migliaia, e tu ... 

Orrore, orrore! Il tentato allarga impetuoso le brac­
cia, quasi volesse distruggere tutta la sua opera o tra­
volgere il Ma~igno. Si butta a catafascio in ginocchio, 
piega la fronte sul pavimento e grida : - Sono un ver­
me indegno, o Gesù, che tu mi schiacci col tuo piede. 
Solo a Dio l'onore e la gloria. 

Stanotte le spalle del fondatore rosseggeranno sotto 
le sferzate della disciplina. 
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« E VEDRO' IL MIO SALVATORE)) 

Umili Giohhi magri, esili, delicatissimi lavorano 
tutto il giorno, 'e grau parte d'ella notte, al loro mini ... 
stero; non si prendono mai una vacanza; eppure resi­
stono a questo logorio di forze; logorio che l'uomo più 
robusto non potrebbe sopportare-. Se dimandate loro 
come ciò è possibil~, vi rispondono: - Tutto è possi­
bile quando lavoriamo per . il Signore. Il Signore è la no­
stra forza, la nostra medicina, la nostra gioia. Potrebbe 
dirsi di ciascuno di loro : l'amore che vive per l'Amore 
e nell'Amore. 

A tale categoria di Giobbi appartenne anche mons. 
Conforti. Non fu ~sile, non fu magro, ma fu delicatis­
simo di salute: era sottoposto a dolori reumatici, mas­
sime da novembre a maggio; era assalito da ripetuti at-· 
tacchi di bronchite, per. cui gli si era formato un certo 
grado di enfisema polmonare. Il cuore se ne risentì un 
tantino, ebbe uno sfiancamento e una leggera ipertro­
fia. Allora incominciarono i disturbi cardiaci, che diven­
nero più frequenti e più forti dopo il ritorno dalla Cina. 

Purtroppo g1i effetti di codest-o viaggio faticosissi­
mo si manifestarono quanto prima. Monsignore perse la 
freschezza del volto, dove si affittirono le rughe; , il pas­
so non apparve più sicuro; il respiro diventò affannoso; 
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gli occhi sempre stanchi. - Monsignore, si riguardi! 
Non si strapazzi! Parli poco. Lei è un corpo malato, -
lo avvertiva il medico. 

E lui ribatteva: « A un vescovo non è lecito stare 
ammalato>>. - Oppure scherzava: « Se lo immagina lei 
un vescovo a letto ?)) • 

Ed ebbe il coraggio d'indire, nel 1929., la quinta 
visita, e, nel 1930, di tenere il secondo sinodo diocesano. 

Fu uno sforzo eroico. Trascinava, negli ultimi mesi, 
da una parrocchia a un'altra, la sua stanchezza, na­
scondendo la rovina fisica sotto l'abituale sorriso, non 
parlando mai delle proprie sofferenze. Un vero Giobbe . 

• 
Aveva il presentimento della prossima fine. Nel 

1931, essendo in visita a Corniglio, zoppicava nel cam­
minare, e mons. Caselli domandò se gli dolizzicasse 
una gamba. Rispose: - Sono al termine della mia car­
riera. Presto andrò in paradiso. 

Nel settembre del medesimo anno ., dando l'ad 'dio~ 
dopo la visita, ai parrocchiani di Bergotto, esclamò: 
-- Non ci vedremo più in questo mondo. Ci rivedre­
mo in cielo. 

Nell'ottobre successivo, visitando una parrocchia, si 
imbattè in un parroco esasperato, per malintesi e dis­
sensi, con la curia. Gli si avvicinò sorridendo, gli tese 
le mani, gli mostrò le gambe tutte gonfie, gli assicurò 
che nel suo operare non aveva avuto un 'intenzione meno 
che retta, e aggiunse: - Non porti rancore al suo ve­
scovo che presto non avrà più. - L'altro, commosso 
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fino alle lacrime, si buttò in ginocchio dinanzi a lui. Lui 
lo rialzò subito e lo abbracciò. Il prete era stravinto. 

Nell'ultima visita a Torrechiara, non er.a nemme­
no arrivato, che volJe sapere se ci fosse da confessare. 

Il parroco: - Eccellenza, così stanco com'è, e con 
quell'affanno? Si riposi un poco. 

- No, desidero morire su la breccia. 

o 

Per la festa di Cristo re, il 25 ottobre, fece la sa­
cra ordinazione di otto su<ldiaconi nella cappella del. 
l'istituto. Poi, quasi presago, visitò tutta la casa, ma 
aveva le vertigini e traballava. Quindi si trattenne a dì­
scorrere, col suo sostituto generale, di cose riguardanti 
1~ missioni e la costruenda chiesa del S. Cuore. Dopo il 
lungo colloquio si rizzò per . partire. - Ma come, ec­
cellenza, non vuole assistere alla festicciola de' nostri 
ragazzi? 

- Non posso. Mi sento poco bene. Non mi reggo 
in piedi. - E andò via. Per sempre. 

A casa., senza toccar cibo, si mise a letto, con un 
mal di testa insopportabile. Il medico curante, dott. 
Luigi Gambara, capì subito di che si trattava: un'emor­
ragia cerebrale, dovuta presumibilmente a embolia, per 
le cattive condizioni dell'albero circolatorio; però l 'in­
telligenza rimase lucida, e libera la parola. Il prof. Folli, 
chiamato a consulto, approvò la diagnosi. 

Sparsasi la notizia, da ogni parte accorsero amici, 
parenti, sacerd 'oti, laici, per attingere notizie e, possi­
bilmente ., per visitarlo. I fedeli si soffermavano a lungo 
dinanzi al portone. 
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o 

In tutta la diocesi fu un coro di preghiere per il 
dilettissimo padre. Su l'altare dell'istituto l'ansia dei 
saveriani pareva salire, a ondate d'invocazioni, ai pie­
di di Gesù, esposto. 

Mons. Ceretoli espresse al malato la speranza di 
una visita a Lourdes, per. ringraziar la Madonna. L'altro 
replicò tranquillamente: ·- Come piacerà a Dio. 

Il 4 novembre, peggiorava in maniera allarmante. 
Fu avvisato il suo confessore, P. Salvatore Spada. Dopo 
la confessione, uno gli domandò: - Padre, se potesse­
ro parlare i confessori!. .. 

- Parlerà Dio, -- rispose il francescano. 
Alle ore 11, mons. Pietro Del Soldato, arcidiaco­

no della cattedrale, gli somministrò l'olio santo. La sua 
voce era tremula , ma pacata la voce dell'infermo, che 
si univa, in pieno conoscimento, alle preci. Alla fine, il 
celebrante gli chiese la benedizione per sè e la diocesi. 

Il vescovo levò le braccia, le allargò quasi volesse 
stringere in un amplesso tutti i suoi figli e tracciò il se­
gno di croce. 

Mentre asp ttava il Viatico, scrutava intorino per ac­
certarsi che nulla manca sse. - Ecco, lì, sul tavolo, il 
tronetto. A me l'anello, la moz.zetta, la stola. È tutto 
in ordine? - E girava ancora l'occhio, con in viso una 
beatitudine ultraterrena. Pareva dire agli astanti: - Ma 
non capite voi chi viene? È Lui, il Desiderato, il Sogno 
di tutta la mia vita, la Mèta di tutte le mie azioni. Vie­
ne a consolarmi, a sostenermi nel gran passo, a recarmi 
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con sè. Io lo vedrò, lo vedrò finalmente il mio Signore! 
Videbo Deum, Salvator~m rneum.. 

Alle 11,20 appena giunse mons. Del Soldato recan­
do il Santis imo in forma solenne con l'accompagna­
mento del clero, l'infermo tentò di alzarsi a sedere, e 
pregò il vicario generale mons. Schiavi a leggere tutta 
intera la lunga profes ione di fede. Quindi, con fervida 
parola, dichiarò che quella fede, di cui si era letta la 
professione, egli l'aveva sempre professata e avuta di 
mira n I uo pensare e agire: fede cattolica, apostolica, 
romana, con l'obbedienza filialt al papa. Domandò per­
dono a tutti per tutto quello che a ciascuno avesse po­
tuto esser di offesa o dispiacere, e per tutto ciò che in 
lui avessero scorto di biasimevole. 

Gli astanti, principiando dai canonici, piangevano. 
Mon . Del Soldato, a sua volta, chiese a lui, in nome 
della diocesi, perdono delle mancanze e dei dolori an­
che involontariamente arrecatigli. 

E lui riattaccò a discorrere: voleva ancora, nel-
1' estremo di tacco da' figli cari, eff onderc tutta la sua 
tenerezza ; ma fu interrotto dal medico - che temeva 
di quello sforzo eccessivo - e dalla recita del confiteor. 

Lo la ciarono insieme con Gesù. Che cosa si saran­
no detto i due amici, in codesta vigilia del loro pieno 
incontro? 

In camera re tò solamente il fratello infermiere che 
lo assistè con vigile cu.ra durante la malattia. Ogni tanto 
facevano capolino il P. Bonardi e il P. Popoli, che non 
si mo s ro mai in quei. giorni dall'evi copio, il segreta­
rio e la sorella del vescovo. 

Vero le or 13, il fratello infermiere l'obhliJ?;ò a 
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prendere qualche cucchiaiata di semolino e qualche sor­
so di vin bianco. 

• 
Il papa stava anche ora fisso nella mente di mon­

signore, che s'interessava ogni poco se il Vaticano aves­
se concessa la richiesta benedizione apostolica. Il tele­
gramma arrivò alle °14,30 e diceva: « Augusto pontefi­
ee, formando p.aterni voti salute mons. Arcivescovo" Ve­
. scovo, gl 'invia con particolare affetto confortatrice be-
nedizione apostolica, auspicio celesti grazie e augurio>>. 

Se lo feoe leggere di nuovo, e scandiv .a col capo le 
parole. Poi cadde in un forte assopimento. Se apriva gli 
occhi, apriva pure le labbra a proferire giaculatorie .. Si 
udì qualche volta la gioiosa esclamazione: « Et videbo 
Deum Salvatore meum >>. Al suono dell'ordinotte, si se­
gnò recitando il De profundis. 

Dopo, interrogò il medico che gli tastava il polso: 
Come andiamo? 

- Uhm, sì, sì! Guarirà, guarirà! 
- Sia fatta la volontà di Dio. - E ricadde nel me-

desimo torpore. 
Gli occhi degli astanti son formi su q1;1el volto, e il 

loro respiro par che si uniformi a quello del vescovo. 
Quanta. tristeze;a ! Il lume velato sprigiona anch'esso 

malinconia. A tratti si avverte lo stridìo del tranvai comle 
un gemito. Il silenzio è rotto dal picchiettìo della piog­
gia insistente. 

Giù, al portone dell'episcopio, quasi cani fedeli, 
montano la guardia i giovani universitari cattolici. No, 
non possono abbandonare, nemmeno per un minuto~ il 
diletto pastore che tanto li amava. 
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• 
Ecco la visita di due saveriani e di un alunno mis­

sionario. Il malato s'informa affettuosamente di loro~ 
della casa di Vic~nza ., e riman tanto lieto per averli ri­
visti. - Sia benedetto il Signore che ci consola in ogni 
nostra tribolazione! 

Entrano poi a visitarlo due benedettini (fra i be­
nedettini, da lui prediletti, contava uno de' suoi più 
cari amici, don Giuseppe Parma); e dà loro la benedi­
zione: l'ultima. Al fratello infermiere, che gli misura 
le pulsazioni, domanda: - Quante? Insomma oggi sono 
andato meglio o peggio? Penso che non sia giunta l'ora 
mia. 

La solita illusione dei moribondi, il solito miglio­
ramento della morte. Invece egli di minuto in minuto 
declina. Alle 22,30 sembra fuori di conoscenza, e non 
parla più. Però, nel corso della notte, articolando le 
labbra, par che risponda alle litanie dette dall 'infermie­
re e, la mattina, alle preci che don Guareschi recita per 
la raccomandazione dell'anima. 

La mattina del 5 novembre 1931 sorge come un 
jncuho sui cattolici di Parma. 

I medici permettono alla folla, attratta dalla falsa 
notizia della morte, di rivedere l'amato pre sule. Sfilano 
davanti a lui sacerdoti, suore, amici, dirigenti dell'aiio­
ne cattolica, popolani. E tutti escono con le lacrime agli 
occhi. 

A mezzogiorno, atteso che il moribondo è agli estre­
mi, si ordina di sfollare le scale e i saloni gremiti di 
visitatori. 
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• 
Alle 13 ,20 ha hocchi di sangue. Col moto dell . 

labbra palesa di seguire le giaculatorie che gli vengono 
suggerite. Diventa livido nel volto. Non si muove piii. 
Il 1·espiro si fa più lento, più lento. Alle 13,53 i battiti 
del polso si arrestano. Il Conforti è nell'eternità. 

I parenti, i familiari, i saveriani possono finalmen­
te togliersi dalla gola quel nodo che da tanto li soff o­
ca, e dànno libero sfogo al pianto. 

E piangono poco dopo, con rintocchi singhiozzanti, 
le campane della cattedrale. - Parmigiani, è morto il 
vostro santo . vescovo, il vostro padre, il vostro benefat­
tore, una gloria vostra. - La città è in lutto. Unanime 
il cordoglio. Dinanzi alla vera bontà anche il settario 
china la fronte. 

Quanto Parma amasse e venerasse il suo vescovo, 
lo dimostrò la fiumana di visitatori di ogni ceto che, 
ininterrottamente, si riversaron per tre giorni nel salone 
dov'era esposta la salma. S'ingegnavan di toccarla, di 
accostare ad essa oggetti devoti, come a quella d'un 
santo, si segnavan come di faccia a un 'immagine sacra, 
cercavano di sostare un po' di più per fissarsi nella me­
moria le dolci sembianze, ma erano incalzati dai ve­
gnenti, e si allontanavano col pianto in cuore. S~ cal­
cola che circa 100.000 fossero i visitatori accorsi da ogni 
angolo della diocesi. 

Dell'insigne prelato tesserono elogi tutti i giornali 
della penisola. Da tutta l'Italia pervennero lettere e te­
legrammi di cordoglio. La morte del grande vescovo, . 
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che aveva onorato la Chiesa e la patria, fu ricordata per­
fino alla camera dei deputati. 

Una notiziola da non trascurare: nel giorno della 
morte, una novizia delle suore ,Chieppine, al semplice 
contatto dei capelli di mons. Conforti, guarì da una per­
sistente sinovite. 

• 
Il trasporto avvenne nel pomeriggio d·ella domenica 

8 novembre. I superiori dell'istituto recarono a braccia 
la bara dal salone al carro funebre. 

Il oorteo, formato dal clero, dagli ordini e istituti 
religiosi, dalle autorità civili, militari e politiche, dalle 
associazioni di ogni colore e misura, si mosse verso le 
ore 15 e passò, tra un fluttuar di vessilli, di stendardi e 
di emblemi, nelle vie principali della città. Per quasi 
quattro chilometri si allungava. 

Anche il famigerato Oltretorrente reclamò l'onore 
di veder tra le proprie strade il padre soave, che aveva 
aperto l'orecchio a ogni voce giusta del popolo; e gli 
manifestò tutto il suo affetto, con le invocazioni scritte 
su larghe strisce di foglio. Dicevano: « Per te., o santo, 
tutte le nostre preghiere. - Padre di .apostoli, ti bene­
diciamo. - O Conforti, conforta le nostre miserie. -
O padre, benedici ancora una volta il tuo popolo>>. 

Per quattro ore buone sfilò il corteo, tra il mormo­
rio delle preci e i mesti suoni della banda musicale, 
mentre ]a calca si assiepava nelle strad 1e e nelle piazze 
con mesto contegno. Molti s'inginocchiavano o gettava­
no baci. Da parecchie finestre cadevano fiori. Tanto con­
corso a Parma non si era mai veduto. La pioggia, che 
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aveva imperversato negli altri giorni, d'improvviso ces­
sò. Il popolo commentava: - El prim miraool al Z' ha 
f att col temp. 

Al ritorno, il feretro fu deposto sopra un alto ca­
tafalco in mezzo alla cattedrale. Restarono tutta la not­
te a vegliarlo i saveriani, le suore e gli alunni del se­
minario. 

Dinanzi a tanto plebiscito di affetto, Raimondo 
Man.zini, direttore dell'Avvenire d' lta/,ia, scriveva: « I 
grandi d-ella bontà hanno questo di caratteristico : la 
loro scomparsa non inizia il rodìo delle esegesi destinate 
a discriminare un fioco lume da un grande cerchio di 
ombra; ma inizia il coro crescente delle opere e della 
pietà duratur~ ». 

o 

Il giorno dopo, solenni. esequie, con l'intervento di 
otto vescovi, dell'abate benedettino Caronti e dei perso­
naggi cittadini, rivestenti una carica civile, militare e 
politica. 

La chiesa, parata a lutto, con una gran croce ar­
gentea biancheggiante sul nero dell'abside, era stipata 
di fedeli, che assisterono devoti al sacro rito durato 
dalle 9 sino alle 12,30, benchè molti di loro fossero ba­
gnati dalla pioggia. 

Pontificò l'arcivescovo di Modena. Salivano le note 
del dies irae per le misteriose volte ripiene di ombre, e 
stringevano i cuori, non più per lui, che la fama una­
nime chiamava santo, ma per gli altri, poveri pellegri­
m su la terra, soggetti alle tentazioni e al male. 

Al termine della messa, il vescovo di :Cremona, 
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mons. Cazzani, lesse l'elogio funebre. Incominciò chie­
-dendosi: « È un funerale questo o è un trionfo? E' il 
funerale di un uomo caduto sotto la falce della morte 
o è il trionfo di un santo •esaltato alla gloria del cielo?». 

Se il popolo avesse potuto rispondere, avrebbe ri­
petuto ciò che ieri diceva: - È un santo, è il trionfo 
d'm1 santo. 

Mentre i monaci benedettiini accompagnavano col 
mesto coro le cinque assoluzioni, i pensieri della folla 
si raccoglievano in un solo osanna; e l'osanna vaporava 
. u, con l'incenso, agli angeli del Correggio. 

O .angeli, impugnate le vostre trombe e intonate 
un inno di gloria all'anima del grande missionario, del 
grande vescovo, del grande padre che tante volte qui vi 
ha fatto udire la sua voce. 

o 

Per concessione speciale del governo, la salma fu 
tumulata nella cappella di S. Agata, in cattedrale. Era­
no presenti i familiari, i missionari, il clero e i capi del 
movimento cattolico. Un vecchio parroco desiderava an­
.che lui vederlo, il suo vescovo, attraverso "il doppio 
cristallo della cassa; e si sforzava, tra la ressa, di aprirsi 
un varco. 

Non riuscendogli, tutto doloroso si ritirò da parte; 
e a mo' d'un bimbo che saluta il padre partente per 
ignote contrade, si mise con le dita a spiccar baci dal­
la bocca e inviarli al defunto. 
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L'APOTEOSI 

Son trascorsi 11 anni. Ne basta un minor nwnero 
perchè certe tombe rimangano isolate o confortate, solo 
una volta all'anno, di una visita. La tomba del Conforti 
non è rimasta mai iin oblio. I fedeli, sospinti dalla fama 
della sua santità che è andata sempre aumentand 'o, non 
hanno mai cessato di venire a inginocchiarsi sopra la 
sua sepoltura, spargendola di fiori, accendendovi can­
dele, chiedendo grazie; e attestano di averle ricevute. 

Ma i figli del servo di Dio, i missionari del Campo 
di Marte , bramano di aver tra loro le spoglie del pa­
dre; e con questo desiderio non fanno altro che assecon­
dare il desiderio dell'estinto. Il quale, nel giugno 1907, 
scrivendo a mons. Calza perchè cercasse di mandargli la 
salma del P. Rastelli, gli diceva che la detta salma sa­
rebbe inumata nella chiesa annessa all'istituto per le 
missioni, « ove conto di avere io pure, un giorno, la 
mia tomba. Questo non per sentimento di vanità, ma 
per ottenere qualche requiem reternam di più da coloro 
ehe verranno ad abitare questi paraggi e per la soddi­
sfazione santa di riposare vicino al primo mio missio­
nario che ha sacrificato sì generosamente la vita per 
Cristo e che, con.mmmatus in brevi , explevit tempora 
multa». 
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I saveriani son riusciti nel loro intento. La trasla­
zione della salma è stata fissata per il giorno 8 novem­
bre, che cade di domenica, precisamente come 11 
anni fa. 

. o 

La cerimonia incomiincia ,dopo le due pomeridiane~ 
con la sfilata dall'episcopio del clero e dei vescovi di 
Parma, di Piacenza, di Fidenza, di Pontremoli, di Car­
pi, dli Como, di Reggio Emilia, · ai quali vanno aggiunti 
l'arcivescovo di Modena, il vescovo coadiutore di Raven­
na e l'abate di S. Giovanni Evangelista. L'occhio gode 
a veder codesta sfilata di mitrie bianche, quasi fossero 
grandi petali di giglio da spargere intorno .al corpo di 
chi scelse per sua sposa in eterno la verginità e tanto 
l'onorò. 

Il corteo entra in cattedrale, e le note solenni del-
1' Ecce sacerdos si diffondono per le ampie navate so­
gnanti nella semioscurità. 

Mons. Evasio Colli, quale successore del Conforti, 
traccia nobilmente e fiinemente, con accenti prorompenti 
dall'anima ammirata, la figura del trapassato, procla­
mandolo un gran servo di Dio, una gran servo d'ella Chie­
sa, un gran servo della patria. « Se noi vogliamo - d'ice 
a un punto del suo bellissimo discorso - contemplare 
la sua fisionomia spirituale, dobbiamo ricorrere a quelle 
linee ideali che sono caratteristiche di parecchi santi : la 
trasparenza purissima di S. Luigi Gonzaga, la dignità 
composta e nobilissima di S. Francesco di Sales, il sor­
riso amabile di S. Teresa del Bambino Gesù, sorriso che 
nascondeva, come nascond.eva anche nell'animo di 
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mons. Conforti, un martirio di corpo, di spirito, di 
cuore». 

Finito di parlare, mons. Colli dà l'assoluzione alla, 
salma, mentre il canto del Libera me, Domine in­
fonde nell'anima degli astanti la malinconia delle tom­
be, il terrore dei giudizi di Dio, e la speranza nella in­
finita misericordia divina. 

Poi i missionari levano la cassa di duralluminio e 
la pongono sopra le spalle. La folla, spinta da un moto 
concorde, ondeggia verso di quella. I più vicini faD!Ilo 
res sa per toccarla con le mani, con fiori, con altri og­
getti. Ali 'improvviso un uomo, piangendo, si butta col 
volto su la bara, e si ritira, piangendo, tra la calca. Uno 
dei mille beneficati? Uno tratto dal fa~go del mondo? 
Chi sa! 

• 
Il corteo , aperto dal gonfalone del comune, si sno­

dò piano piano. Quante migliaia di fedeli e di ammira­
tori vi presero parte? Nessuno potrebbe ridirlo precisa­
mente. E troppo ci vorrebbe a nominare i singoli per ,• 
sonaggi più ragguardevoli ( non esclusi i miscredenti), le 
singole associazioni,, gl'istituti, i collegi maschili e fem­
minili, i religiosi : un vero fiume umano fluente nelle 
vie principali. 

Dietro il feretro, portato a turno dai missionari, 
dai seminaristi e da membri dell'azione cattolica, pro­
cedevano gl'insigmti di una carica pubblica, i ,parenti, 
il rappresentante di Propaganda Fide, il superiore ge­
nerale dei saveriani, P. Amatore Dagnino, il postulatore 
P. Faustino Ti ssot , e tante altre rappresentanze. 

Lungo il percorso, dal duomo a piazza Garibaldi ~ 
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·eiraino allineate formazioni d'onore dell'esercito. Nella 
giornata tiepida e un po' velata di novembre ., si spande­
vano i mesti suoni della filarmonica saliesiana ; e l'eroica 
di Beethoven, sonata dalla banda militare, sembrava 
raccogliere e interpretare le voci dlelle oose. 

Una marea di popolo dilagava nelle strade e nelle 
piazz 1e. Anche questa volta, s·egni di lutto alle case e alle 
botteghe, cartelli di laudi e d'invocazioni al Conforti, fio­
ri lanciati dalle finestre. Una vera apoteosi. 

Era giusto, per usar le parole del P. Dagnino, che 
ali' apoteosi del vescovo di 11 .anni fa, succedesse, in que­
sto 11 novembre 1942, l'apoteosi del fondatore di una 
congreg.azione religiosa. 

• 
E il fondatore, ripercorse J.e vie del suo pellegri­

naggio terreno, attrav ,ersato il viale che sta dhimpeitto 
all'istituto ., -e che da oggi in avanti si chiamerà col suo 
nome, ritorna tra i suoi, ritorna in famiglia, dopo una 
assenza ch'è stata troppo lunga. 

Chi può ridire la gioia de' pad 'ri? Ora che la mol­
titudine è sfollata, ora che sono rimasti soli, si voglio­
no godere, da soli, il loro caro. 

La salma vien recata processionalmente nell'orto, 
attraverso i portici, nelle camere, in ogni stanza. Oh, 
rivlegga tutto come nell'ultima visita! ritorni tutto 
come una volta! Sì, egli è vivo. È vivo! Eccolo lì., in­
nanzi a loro, sorridente; ecco monta le scale col suo 
lieve passo; eccolo nella vecchia cappella, ora sala !.li 
conferenze, che predica; eccolo nella sala rossa, sotto 
il suo grande crocifisso, che sta scrivendo. Apri la boe-
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ca, o padre, ripetici le parole di conforto, che il tuo 
cuore sapeva trovare fra gli unguenti d'ella tua carità, 
per medicarci l:e ferite di tanti dolori: 

In questa cerimonia intima vi sono tutti: gli apo­
stolini, i novizi, le barbe novelline ., le barbe già gri­
ge, le barbe bianche. E cantano tutti per effonder la 
loro interna dolcezza. Cantano gl 'inni comuni d'ella 
professione :, i cori alla Vergine, al Redentore, a S. 
Frandesco Saverio; quei medesimi che ha udito tante 
volt.e, che ha cantato insieme con loro. È una festa di 
cuori, anzi è una festa di un solo cuore radunante i 
battiti di cento cuori. 

Poi, verso le 21, il sacro peso vien portato giù in 
cappella. No, caro pad:r1c, non ti diamo l'addio. Tu 
scendi ora niel sarcofago marmoreo sotto l'arcosolio, ma 
resti fra noi. Nelle ore più belle della nostra giomata, 
durante la meditazione, durante ogni funzione, sei fra 
noi. Per sempre ·, sei fra noi adl ammonirci, ad inci­
tarci, a confortarci. 

o 

E quanto bisogno c'è di conforto! È ritomato il 
padre in un un'ora particolarmente dolorosa per i moi 
figli. Le lontane missioni sono devastate dalla furia di­
struggitrice del ciclone bellico; missionari dispersi ; mis­
sionari giovani che aspettano da tanto di salpare al loro 
lavoro. Ebbene, non c'è mai tanto bisogno di un padre 
come quand 10 si soffre. 

« La sua venuta tra noi è un grande dono di Dio 
e, come• ogni dono, nasconde una responsabilità. Se la 
sua pres ·enza è decoro della nostra casa, è anche un im-
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pegno solenne per no.i che se non potevamo mai essere me­
diocri, tanto meno lo possiamo ora, perchè la tomba d'el 
padre è per i figli una cattedra)>. Così scrive il superio­
re generale. 

• 
Un altro anno è passato. Siamo ancora di novem­

bre. Giù, ll'ell'orto, è un languore di tinte soavi. Le 
viti, piantate da mons. Conforti, dondolano i loro pam­
pani gialli e rossastri, ma non riescono a tenerli più, 
come persona disillusa i suoi sogni. I meli lasciano via 
via cadere le foglie, melanconicamente. Esse svolazzano 
per l'aria, e vanno a finire con le altre nei fossetti. I 
pioppi, altissimi, dal loro angolo alzano al cielo, come 
una trama di un rag,no enorme, le loro rame già n11;de. 

La bianca statuetta della Madonna di Lourdes guai -
da di lassù, oon le mani giunte, e prega. Prega perchè 
altri enormi ragni, apportatori di morte, si librano spes­
so nell'aria. 

Un piccolo brusio, un tremito di fogHe, al fiatar 
d'un venticello. E poi., silen~io. Passa un saveriano, con 
la testa bassa, attraversa il porticato, entra in cappella; 
si segna lentamente, si raccoglie, fissa con la fede negli 
occhi il tabernacolo, mostrando, nella preghiera dolo­
rosa, due denti biancheggianti fra i labbri, quasi in un 
atto di orrore per il mondo. Un lieve cigolar della por­
ta: un altro padre depone un vaso di fiori ai piè del 
saroofago. Sotto il sarcofago sono le ossa del P. Rastelli, 
e sopra, nella parete, una croce e il motto paolino del 
fondatore: IN OMNIBUS CHRISTUS. 

D'un tratto, suona il campanello di fuori. Svelto 
il portinaio, fra gli schiocchi della tunica, si affretta 
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nel corridoio per avvertire il sostituto generale. Questi 
scende giù, con la sua mosaica barba, e accoglie il visi­
tatore, venuto a chieder preghiere ai missionari P- una 
grazia al servo di Dio. 

E quanti da o~i parte vengono di persona o man­
dano lettere per ottenere la sua intercessione! 

o 

Il v1s1tatore se n'è andato. L'orto si anima di mis­
sionari. Sono allegri : l'allegria composta di chi mira le 
cose, quasi da un porto lontano a cui sono approdati., o 
di chi è deciso a fuggir via per sempre. Sì alcuni di loro 
aspettano il mom nto che sia finita la rovinosa guerra 
per subito rendersi oltre gli oceani. 

Gli uomini della politica affilano le armi per ucci­
dere quanti più possono; gli uomini del vangelo fanno i 
preparativi per salvare il più gran numero di anime. 

Gli uomini, rinnegato Di<>, s'inabissano in vortici 
di sangue; i missionari, con ]a loro fede, inalzano sè e 
inalzano gli altri in atmosfere di luce e d'amore. 

V al più un solo missionario di tutti i geni distrut­
tori, che passano, con la coda bruciante d'una m1eteora, 
su la faccia del globo. 

o 

Nel cielo, alcune tenui nuvole volano via a guisa 
di bianchi piroscafi. Appaiono, poco dopo, si distendo­
no, si ammontano nembi minacciosi. 

Riecco il sostituto gener.a]e. Fissa gli occhi in alto, 
e par che invochi l'aquilone a riportare il sereno. 
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No, l'aquilone per ad~sso non soffia. Ma finirà, fi. 
nirà questa guerra! I giovani missionari partiranno. Poi, 
col tempo, diventeranno vecchi; cadranno .alla loro vol­
ta, a simiglianza di quelle stridule foglie, nei fossi d~l­
la morte. Ma d'opo di loro, come negli alberi, rinverdi­
ranno altr.e vite noveHe; altri aquilotti di qui spiccheran­
no il volo per seguitare I '•opera lllei campi inarati del 
paganesimo. 

Così l'opera, nata dal cuore e dalla fede di mons. 
Conforti ., sarà sempre giovane della giovinezza di Dio. 
Le parole pronunciate da 1ui, nel primo incontro no­
vembrino con i fedleli cinesi, inon saranno vane. Pro­
nunciamole anche noi, terminand 10 questo libro: In te, 
Domine, speravi, 1wn confu.ndar in aeternum. 

QUI PONIAM FINE ALLA STORIA 

DI GUID'O MARIA CONFORTI. 

A DIO NE' SECOLI GLORIA. 

Fìren::De, rvovembr,e 1943. 
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La fama di santità del Sf'rvo di Dio s,i è largamente dif­
fusa anche oltre i confini della Diocesi di Parma, e aumenta 
ogni giorno più il numero di coloro che invocano la sua glo­
rificazione. 

Questo plebiscito unanime dti consensi, che proviene tan­

to dagli umili fedeli quanto dai più alti membri della gerar­
chia ecclesiastica, ha indotto i Superiori dell'Istituto Missio­
ni Estere a promuovere l'apertura del Processo informativo 
diocesano per la beatificazione e canonizzazione del Servo di 
Dio. Iniziato nel 1941, per la solerzia veramente ammire­
vole e l'attività instancabile dei membri componenti il Tri­
bunale, potè chiudersi felicemente nel 1942. Ora gli atti sono 
a Roma presso la S. Congregazione dei Riti. 

Anche all'Istituto Missioni Estere, come già in Catte­
drale, acconono numerosi i fedeli a pregare sulla tomba be­
nedetta; e molte sono le grazie spirituali e materiali che si 
dicono ottenute per sua intercessione. 

Tutti coloro che ottengono grazie e favori per initerces-
ione del Servo di Dio sono pregati di inviarne relazione: al 

Padre Postulatore presso l'Istituto Missioni Estere, al quale 
si possono chiedere immagini e reliquie e inviare , offerte per 
le spese della CaUBa. 
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DELLO STESSO AUTORE: 

S. Francesco di Sales - (Firenze, Lihr. Ed. Fiorentina -
Via Ricasoli). 

Ecco alcuni giudizi della stampa: 

Il soave Santo, che era anche un finissimo letterato, ben meritava 
d'avere a biografo un autentico letterato, e toscano per giunta, qual è 
il Cioni. Si direbbe anzi che questa affinità ha servito all'agiografo a 
eentire il Santo nella sua integrale essenza e anche farcelo capire per 
meglio farcelo amare. Rilevarne le singole bellezze, è impossibile. • 
Pi ero Chimi ne 11 i (Il Ragguaglio librario, Milano Ottobre 1942). 

Il libro conta cinquecentosedici pagine fitte. Eppure, me le son go­
dute, dall'inizio all'epilogo, senza riuscire a staccarmene e stancarmene ... 
Un piglio e un tono che non dà mai l'idea della parola fusa in carat­
teri tipografici, ma della parola parlata da un conversatore incantevole .•. 
Che pagine meravigliose ci s'incontrano! Pagine da antologia. Pagine da 
metter voglia d'impararsele a memoria. • T e b a I d o P e 11 i z z a r i 
(L'Awenire, Roma, 20 Dicembre 1942). 

Se volessimo analizzare passo passo il volume, faremmo qualcosa più 
che un articolo, ma il nostro pensiero ha limiti più modesti: vorremmo 
solo attirare su questo lavoro la giusta attenzione che merita, di gente 
nostra e non nostra. Di quest'ultima anzi a preferenza, giacchè pare a 
noi - e non soltanto a noi - che proprio per essa il Cioni abbia saputo 
scrivere. È, infatti, questa sua nuova vita di S. Francesco di Sales rac­
contata in un modo sì piacevole, così umano, così vero che basta aver 
due dita di buon senso - e un po' di gusto per il bene - per accoglierla 
a festa.• Mons. Arturo Bona r di (L'Avvenire d'Italia, 29 Dic. 1942). 

Un libro come questo è veramente un dono prezioso, sotto ogni 
aspetto, non escluso quello linguistico, chè il Cioni, anche in fatto di 
lingua, è un vero artista. - (Vita Trentina, 26 Gennaio 1943). 
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