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Spiritualità
Alcune distinzioni

Ante enim carmen ortum est
quam observatio carminis

FABRIZIO TOSOLINI 
E GRUPPO REDAZIONALE DEI QUADERNI DEL CSA

I temi legati alla spiritualità rientrano prepotentemente, se mai ne sono stati assenti, nel 
pensiero collettivo dei diversi gruppi umani che popolano il pianeta. Questo avviene 

anche nella Chiesa Cattolica, e in essa nelle Famiglie Religiose. I carismi sono molto vari, 
e danno origine a diverse forme e vie di santità. In questo quadro è interessante notare 
che anche gli Ordini di vita apostolica riscoprono la dimensione spirituale come qualifi -
cante fondamentale della loro missione. Il mondo della spiritualità è comunque un mon-
do vasto, e per orientarsi in esso è opportuno richiamare alcune distinzioni.

C’è anzitutto l’approccio storico: la storia della spiritualità, che si rivela una miniera 
di sapienza, capace di entusiasmare tanti al di là della distanza temporale. Non si tratta 
solo di studiare le singole personalità di santi e fondatori, o momenti della storia di Ordi-
ni e comunità; è possibile e molto interessante anche leggere tali esperienze nel contesto 
della loro epoca, come risposta o sfi da alle prospettive e agli interrogativi di determinate 
generazioni. In questo modo diventa più visibile come tali spiritualità siano la parola che 
Dio dice in un momento della storia, per off rire agli uomini e donne di quel tempo la via 
alla santità più vicina alle loro necessità. Forse non è inutile aggiungere che tale dinamica 
chiede una continua riqualifi cazione della comprensione delle spiritualità, per adeguarsi 
a quanto Dio sta dicendo nel presente della Chiesa, il cui mistero è come la sorgente sem-
pre nuova da cui i santi attingono la loro speciale illuminazione.

Nel caso particolare delle Famiglie Religiose, c’è poi la distinzione tra spiritualità 
del Fondatore intesa come sua via personale alla santità, e la spiritualità che egli ha deli-
neato per la sua comunità. Tra le due ovviamente c’è uno stretto rapporto, con la diff eren-
za che il carisma di un Istituto viene vissuto in persone, epoche e ambiti diversi, e si pone 
quindi il problema, o la gioiosa occasione di riscoprire continuamente le sempre nuove 
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profondità dell’eredità del Fondatore: un po’ come la Chiesa è guidata dallo Spirito alla 
comprensione sempre più profonda della Verità, Cristo.

Su questo punto si apre poi la distinzione tra le varie forme in cui un carisma si 
incarna in coloro che lo seguono, o gli appartengono, i quali possono avere diverse vo-
cazioni, eppure sentono una stessa passione, che vogliono realizzare insieme. E ci si può 
chiedere quali responsabilità abbiano, e quali contributi possano reciprocamente off rirsi 
queste persone, in vista della crescita comune.

Un’altra importante dimensione del mondo della spiritualità è quella della crescita 
personale, il cammino di santità che ogni carisma propone, le tappe di questo percorso 
così come sono concretamente vissute dalle singole persone, con la loro fi sionomia psi-
cologica, i loro ideali, le loro prove, le loro conquiste. Non aver presente questo fatto con-
tribuisce a creare malintesi e incomprensioni: le stesse parole, dette da persone mature e 
da persone all’inizio del cammino spirituale hanno una portata di signifi cato diversa. E 
occorre aver sempre presente chi sta parlando, a chi, quando e come si parla, perché mai 
come nella dimensione spirituale «il media è il messaggio».

Nondimeno, questo aspetto personale, individuale, irrepetibile, può essere oggetto 
di condivisione, di ricerca comune, di confronto con altre esperienze, in particolare con 
quelle dei santi. Così che a poco a poco si crea una specie di modello teorico, o una serie 
di modelli, la cui conoscenza ed esperienza si rivela sempre di più come quella qualifi ca-
zione che è specifi ca dei consacrati, per il servizio del loro carisma e della Chiesa. Forse 
ai membri delle Famiglie Religiose oggi viene chiesta proprio questa competenza: che 
mostrino come il loro carisma porta alla santità, e sappiano guidare ad essa tanti, sulla 
via speciale che è stata loro donata.

In ogni caso, spiritualità è esperienza vissuta del Vangelo, è percorso del Vangelo, 
che proprio per il fatto di attraversare la vita di una persona delinea in essa come un pae-
saggio, una visione speciale. 

Su questa base di vita secondo il Vangelo, i Santi, o i Fondatori, ma anche semplici 
fedeli, colgono una frase, o una icona che assume per loro valore sintetico e strutturante 
gli altri aspetti della vita cristiana in un tutto organico di diversa bellezza. Come sotto il 
pennello dell’artista, in dipendenza della sua ispirazione e tecnica, i vari colori della tavo-
lozza si compongono nell’unità varia e irrepetibile dell’opera d’arte. 

A partire da questo ultimo punto si innesta la necessità di un’altra distinzione: 
quella tra il parlare della spiritualità ponendosi al di fuori dell’esperienza spirituale, in 
un atteggiamento oggettivante, teologico, e il parlare che rimane dentro tale esperienza, 
partecipandone — proprio mentre e perché ne parla — in modo più profondo. Se forse in 
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altri campi la diff erenza è più nascosta, mimetizzata dietro il rigore del ragionamento e la 
geometria dell’approccio scientifi co, a livello della spiritualità tale diff erenza è molto più 
facile da osservare. Si vede, o si sente subito, se la comunicazione è di qualcosa di vissuto, 
e quindi edifi ca, e quindi è esercizio ed esperienza di spiritualità, oppure se il parlare di 
tali argomenti semplicemente allontana da essi, li spoglia della loro vitalità: si sente subito 
se mentre si parla lungo la via il cuore arde o meno (Lc 24, 32). 

Probabilmente, nella riscoperta dell’importanza della spiritualità, l’aspetto del 
vivere il Vangelo, e del comunicarlo senza mai uscire da tale vita, assume importanza 
cruciale. Si può forse dire che è l’unica via per superare antiche antitesi create da una 
tradizione culturale, per aprirsi al nuovo di Dio e della Chiesa, per riconoscere il diritto 
di cittadinanza e il contributo che altre esperienze di vita vissuta secondo il Vangelo, da 
parte di fratelli appartenenti ad altre culture, possono avere nell’approfondimento dei 
vari carismi. 

Sicuramente, se non ci sono poesie, non c’è poesia. E ci sono poesie solo se tutto è 
poesia.
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Compiere l’opera di Dio
Verso un metodo per la vita missionaria

FABRIZIO TOSOLINI

Quid faciemus ut operemur opera Dei? La domanda dei Giudei a Gesù nella sinagoga di 
Cafarnao può servire per introdurre una rifl essione su un nodo cruciale nella vita 

religiosa in genere e missionaria in specie: l’esigenza di un metodo il quale possa coniu-
gare nell’esperienza quotidiana le molteplici dimensioni della spiritualità e del carisma, 
della concretezza dell’esistenza sia personale che della comunità, del contesto ecclesiale e 
culturale; e possa unifi carle, lasciando al contempo tutto lo spazio aperto al continuo e 
sempre sorprendente intervento dello Spirito, partecipando alla sua creazione della sto-
ria.

Opus Dei: nella Regola di S. Benedetto l’espressione indica la celebrazione della li-
turgia, carisma tipico dell’Ordine Benedettino. Il notevole cambiamento di signifi cato 
di questa espressione in diversi contesti, autorizza a chiederci quale possa essere per un 
carisma missionario l’Opus Dei da portare a termine e da off rire alla Chiesa e al mondo.

Opus Dei: l’espressione, soprattutto nel contesto evangelico sopra citato, apre su in-
sospettate profondità di signifi cato: è l’opera che Dio si attende dagli interlocutori di Gesù 
a Cafarnao, credere in Cristo; ma non può essere compiuta se non è Dio stesso ad attirarli, 
a compiere in loro la sua opera. In una Famiglia Religiosa l’opera da compiere riceve de-
terminazione e signifi cato proprio da questa sua paradossale dimensione: deve essere tut-
ta umana, e nello stesso tempo tutta divina. Se non è compiuta da Dio, non si realizzerà.

La via per comporre questa apparente dualità sembra essere, appunto, un meto-
do, qualcosa che dica un camminare, e che dica l’importanza del partner del cammino: 
«Cammina alla mia presenza e sii perfetto». Un camminare che deve tener conto di una 
serie di aspetti, e che nello stesso tempo, proprio per la presenza del Partner che solleva 
su ali d’aquila, scopre la loro relatività, cioè la loro referenza alla divina Potenza che tutto 
compie, con e attraverso l’uomo, al di qua e al di là di lui. 

Innanzitutto occorre identifi care quale sia l’opera che Dio compie e che Dio richie-
de, quale frutto ed inveramento di un carisma missionario.
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La ricerca può protrarsi a lungo, ma qualche semplice considerazione permette di 
trovare anche subito una risposta, se non perfetta, almeno suffi  ciente. Una prima consi-
derazione: le varie formule quali le classiche «evangelizatio», «plantatio Ecclesiae», o le più 
moderne «proclamazione e servizio al Regno», «annuncio e dialogo», tutte indicano 
come momento chiave il mistero della conversione, come compimento di un cammino 
e inizio di nuova crescita. Evento che non può non essere sperato, e che nella sua elusiva 
presenza-assenza dà senso a tante fatiche. 

Una seconda considerazione: chi ha assistito, o ancora di più sente di avere in qual-
che modo cooperato alla conversione di qualcuno, sa quale profonda gioia questo porti 
nell’intimo, anche quando si sappia di aver solo contribuito da lontano; e sa quale nuova 
energia salga al cuore dal vedere tale mistero avvenire sotto i propri occhi. A tal punto che 
si potrebbe dire che la via della conversione del missionario passa per la conversione di 
coloro a cui egli porta il Vangelo (la Missione come ascesi e come mistica, come cammino 
di santità tipico dei carismi missionari). 

E una terza considerazione si può aggiungere: quelle comunità in cui si riesce a par-
lare e a fare condivisione su queste cose, in modo diffi  cile da descrivere, ma vero e reale, 
crescono spiritualmente, anche proprio come comunità, e «parlano», nel contesto in cui 
si trovano ad operare.

Così dunque è per lo meno possibile, se non necessario, riconoscere che la conversio-
ne è l’Opus Dei del missionario e di una famiglia missionaria, il fulmine sull’altare per il quale 
Elia aveva convocato tutto Israele all’ordalia del Monte Carmelo. Opera di Dio e di Dio 
solo, della quale Elia si era fatto comites, compagno di viaggio, chiamando alla sfi da, eri-
gendo l’altare, versando l’acqua, innalzando la preghiera.

Quale il metodo della conversione?

Credo si possano off rire alcuni punti; sono frutto di qualche esperienza, e la loro con-
densazione in rifl essione sapienziale forse può favorire l’avvenire ulteriore di esperienze 
simili.

Innanzitutto c’è uno scoprire, un trovarsi: il trovarsi all’interno di un disegno che Dio 
ha. È come dire che un uomo, ogni uomo, ha esperienza della vita attraverso il suo trovarsi 
in essa, che porta al riconoscimento di avere una origine, di essere frutto di una scelta e 
perciò di una forza, la quale ha impresso al suo essere un orientamento, una direzione. È 
come Giona che si sente dire: «Và a Ninive, la grande città». Il primo punto di tale metodo 
è perciò il trovarsi all’interno del desiderio di Dio: «Chi manderò e chi andrà per noi?». 



61Tosolini:  compiere l’opera di Dio

Scoprire che le persone accanto sono non estranei, ma fratelli e sorelle, ai quali siamo 
debitori di Dio. «Dove è tuo fratello?».

Da questa esperienza nasce il dialogo con Dio, o la preghiera, riguardo ai fratelli e 
alle sorelle, di cui si comincia già a prendersi cura, «incarnando» per così dire il piano di 
Dio su di loro. Naturalmente, uno alla volta, come i fratelli si conoscono tutti per nome. 
Non c’è anonimato qui, anzi, il contrario, c’è personalizzazione, il venire alla luce dei 
fratelli e delle sorelle, lasciando l’anominato della folla informe.

Da qui il passo seguente è il prendersi cura, il portare nel cuore che diventa portare nelle 
palme delle mani (cfr. le piaghe del Crocifi sso Risorto). Il conoscersi, il ricevere la vita, il 
mondo del fratello e della sorella nella propria vita e nel proprio mondo, come parte ne-
cessaria alla nostra identità. È qualcosa di materiale e spirituale insieme, e si vive spesso 
per lunghi periodi, senza poter dire molto. È un identifi carsi che giunge fi no al perdersi 
nell’altro, fi no al non trovare più dentro di sé se stessi, ma solo il desiderio, spesso dispe-
ratamente impotente e proprio per questo sempre più forte, dell’altro, della sua trasfi gu-
razione in Cristo. È qualcosa di concreto, che costa, attraverso il quale l’altro scopre nei 
fatti che Dio lo ama e lo sta generando a Cristo.

Tale prendersi cura non si chiude in un rapporto senza direzione, ma si qualifi ca nei 
due punti successivi, che sono il vivere e il comunicare. 

Vivere: per noi signifi ca vivere il Vangelo, mettendo in pratica le parole di vita eterna 
del Cristo. Si tratta di qualifi care il rapporto che si è creato con alcuni fratelli e sorelle in 
modo che venga in evidenza che cosa ciascuno vuole fare ed essere. È un rendersi conto, 
un far venire alla luce, le dimensioni più vere della nostra vita, di quella del missionario 
come di quella del fratello o della sorella di cui si prende cura. Non basta un qualsiasi rap-
porto, perché Cristo ha una insaziabile sete di noi, così noi abbiamo una sete insaziabile 
di realizzare in e con l’altro quella bevanda che sazi la sete di Cristo. Per approfondire il 
rapporto la via migliore è quella di vivere ciò che crediamo. Questo per noi; quanto all’al-
tro, si può proporre qualcosa di simile, che appartenga alla sua tradizione, o la stessa cosa 
che facciamo noi. Dopo tutto siamo diventati amici, e probabilmente l’altro è interessato 
al nostro mondo. 

Comunicare. È il modo di investire i doni di Dio, perdendoli e ritrovandoli in una 
nuova dimensione dell’amore. Condividere quanto si vive, la propria esperienza di Dio, 
è il dono più grande che si possa fare al fratello; e forse anche per questo è qualcosa di 
prezioso, diffi  cile, raro. Stranamente, è più facile e profondo con queste persone. Forse 
appunto perché è l’opera di Dio. In ogni caso il vivere e il comunicare sono il binario che, 
in qualsiasi tappa o stadio del cammino assicura un sicuro progresso.
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Come conseguenza o frutto di questo ricco rapporto viene il momento o l’esperien-
za del trasmettere, del consegnare, del mettere in evidenza la sapienza che si nasconde e si 
rivela nell’esperienza che si sta compiendo. Si può allora parlare di Cristo, della Chiesa, 
dei santi, del nostro carisma… tutto in forme commisurate al rapporto e ai partner di 
esso, tutto in modo da gioire insieme, scoprendole di nuovo delle infi nite ricchezze del 
mistero di Cristo. Anche questo punto, come tutti i precedenti, è un’arte che si impara 
attraverso l’esperienza.

Alla fi ne, a corona di tutto («mio gaudio e mia corona…»), si dà ancora l’esperienza 
del trovarsi, questa volta insieme, in un più profondo rapporto con Cristo, il Risorto, il 
Vivente, presente ogni giorno alla sua Chiesa. Da una comunione iniziale (che è l’espe-
rienza carismatica all’inizio dell’impresa missionaria, l’energia che la spinge — caritas 
Christi urget nos ) a una comunione più ricca dei nuovi fratelli e sorelle, attraverso i quali si 
conosce in modo più profondo la potenza della sua carità insondabile.

Vista in questo senso la missione è per un di più che non ha fi ne; e si confonde con 
la vita cristiana e la mistica. È infatti una via mistica, forse la via tipica di Cristo, quella 
che ha scelto come sua via sulla terra.

I momenti di questo metodo sono presentati qui secondo una certa sequenza; ma 
tale sequenza può essere diversa, in dipendenza da vari fattori. Importanti, come metodo 
nel metodo, sono i momenti iniziale e fi nale, che devono pervadere e regolare gli altri. 
Missione è crescita nella comunione, la quale non può mancare mai, in nessun punto del 
percorso.

Attorno a questo metodo si possono disporre i contributi specifi ci di coloro che 
vogliono vivere un carisma missionario appartenendo a varie vocazioni: così i volontari 
possono vedere di questo metodo aspetti concreti e visibili, dei sacerdoti possono vivere 
secondo questo metodo il loro servizio tipico di costruzione della comunità ecclesiale; dei 
bambini possono diventare missionari dei loro coetanei; dei religiosi possono raggiunge-
re di questo metodo le dimensioni più profonde, diventando così capaci, con la loro stessa 
presenza, di far crescere altri in esso.

Un metodo, come quello esposto — sostanzialmente fatto di atteggiamenti, che 
possono comunque diventare esperienze concrete, programmi, cammini di formazione 
— può sembrare evanescente. Ma è innegabile che se ci si mette insieme a realizzarlo, in 
modo più o meno organizzato, e condividendo il cammino e le scoperte fatte, un metodo 
dà unità, razionalizzazione, senso di aver compiuto qualcosa, alla fi ne anche successo, a 
una intera compagine, quale può essere una comunità o una intera Famiglia Religiosa. 
La storia del resto dimostra che i carismi che hanno avuto più eff etto nella Chiesa sono 
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quelli che si sono per così dire incarnati in un metodo, chiaro, semplice, realizzabile, 
condivisibile.

Sicuramente, all’interno di un carisma, individuare la tipica opera di Dio da com-
piere ed elaborare un metodo in vista di essa non sono cose che si inventano da zero. C’è 
già il Fondatore, la tradizione, la vita dell’Ordine. Occorre tanta ricerca e interpretazione, 
attenzione alle espressioni usate, verifi ca comune, a partire dall’esperienza vissuta.

Quanto propongo qui non è che un qualche suggerimento, né primo né decisivo. 
Quello che importa è percepire l’importanza delle esigenze che ne stanno alla base, e 
mettersi insieme in strada per cercare le risposte più pertinenti. D’altra parte qui si parla 
in modo generale, possibilmente adatto a tutti i carismi missionari. Si tratta ancora di 
trovare la via tipica di ogni Famiglia Religiosa.



Quaderni del CSA   2/2 (2007)64

Rifl essioni su alcuni elementi della Teologia 
della Missione 

MATTEO REBECCHI

Il senso del mio contributo è quello di off rire una rifl essione su alcuni elementi della 
teologia della missione messi a confronto con qualche fatto vissuto durante i miei pri-

mi anni di vita missionaria in Indonesia — vita trascorsa tra Yogyakarta, le isole Men-
tawai e Jakarta. Mi sembra che dal suddetto confronto, questi aspetti apparentemente 
teorici siano diventati più luminosi, interessanti e concreti dentro di me. Farò particolare 
riferimento alla breve esperienza di quasi sei anni alle Mentawai.

Il buono della cultura e religione non cristiana non si perde

Una notte, mentre stavo attraversando il mare per tornare alla missione di Sikabaluan 
(Mentawai), mi sono trovato a chiacchierare con un turista francese. Andava alle Men-
tawai per conoscere la foresta, la cultura locale e questa terra ancora selvaggia. Mi colpì 
il suo coraggio nel dirmi apertamente che secondo lui noi missionari siamo dei mezzi 
delinquenti perché, attraverso l’annuncio del Vangelo, roviniamo le culture tradizionali. 
Dopo la prima reazione un po’ confusa, e aver anche ammesso che indubbiamente la 
nostra presenza produce cambiamenti nella cultura tradizionale, ho provato a spiegare 
come il Vangelo trasforma rispettosamente, portando alla luce quello che di buono già 
c’è in una tradizione, cosa che invece le culture «neutre» e secolarizzate faticano a fare. 
Gli portavo l’esempio di alcuni giovani mentawaiani che, dopo aver provato a mettere in 
pratica il Vangelo, avevano avuto la forza di perdonare e di ricostruire rapporti all’inter-
no della loro tribù. Il valore tradizionale dell’unità della famiglia, non era stato distrutto, 
bensì consolidato dal Vangelo. Alla fi ne il mio amico sembrava, se non convinto, almeno 
un po’ ridimensionato nei suoi giudizi.

Un altro aspetto che a me pare importante è il fatto di non considerare le culture 
tradizionali più perfette di altre, come sognato da Rousseau nel suo mito del buon selvag-
gio. Non dimentichiamo che l’egoismo e il peccato originale non hanno colpito soltanto 
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le culture occidentali. Anche alle Mentawai, nell’isolamento della foresta, non mancano 
difetti che noi consideriamo tipicamente «occidentali», come l’abbandono degli anziani, 
l’edonismo, l’individualisimo, il consumismo… Basti pensare che il mentawaiano vive in 
un luogo dove la natura, ricchissima, off re tutto. È come nascere in un supermercato e per 
giunta essere fi gli del padrone: tutto è disponibile. Possiamo immaginare cosa possa suc-
cedere ai mentawaiani messi improvvisamente a confronto con le sfi de della modernità e 
l’off erta di beni che ormai anche l’Indonesia sperimenta. 

Quindi della tradizione, il Vangelo esalta il bene che viene da Dio (cfr. AG9, NA1,2) e 
fa cadere il male, proprio come fa della mia cultura e della mia vita di singolo.

 Salvezza in Gesù

Il desiderio di Dio è che tutti gli uomini si salvino (cfr. 1Tim 2,4) e come cristiani sap-
piamo che, attraverso il sacrifi cio della croce, la salvezza di tutti è in Gesù Cristo (cfr. At 
4,12). 

Non è facile annunciare. Soprattutto non è facile convincere che tutto cambia se il 
Vangelo si mette in pratica. Le prediche sono abbastanza facili da off rire e da ricevere, 
tanto più nella cultura orale mentawaiana dove il racconto, il consiglio, il discorso uffi  cia-
le, sono all’ordine del giorno. Ma fare il passo per capire che il Vangelo va messo in pratica 
è un’impresa. Forse è diffi  cile anche perché noi stessi ci crediamo poco e, non vivendolo, 
non riusciamo a parlare in base all’esperienza. Sarebbe interessante studiare quanto San 
Paolo parli in base all’esperienza del rapporto con Cristo vissuta e quanto, invece, per 
teoria studiata. Ma non mi azzardo nell’analisi. 

Un giorno, durante un incontro sul Vangelo con alcuni giovani, Anisette ci ha 
raccontato una sua esperienza. Mettendo in pratica la Parola, si era sentita spinta a fare 
qualcosa per i poveri (nessuno glielo aveva detto, solo la Parola glielo aveva messo nel 
cuore). Anisette si era chiesta chi fosse povero a Sikabaluan, dove tutti sono più o meno 
poveri, compresa lei stessa. Pensandoci le era venuta in mente Teteu Endui, una nonnetta 
musulmana, ormai impossibilitata a camminare, abbandonata dalla famiglia in una casa 
malandata. Spesso la parrocchia deve provvedere per farle avere del cibo. Anisette ha 
sentito che Dio le chiedeva di dare il superfl uo a Teteu Endui. A casa ha chiesto permesso 
alla mamma e poi ha aperto il «guardaroba» e ha trovato alcuni vestiti che non usava 
più. Poi é andata a casa di Teteu Endui e le ha porto il pacchetto di vestiti. Teteu Endui ha 
accolto il dono dicendo: «Ma allora non è vero che qui a Sikabaluan nessuno si occupa 
di me. Tu, Anis, mi vuoi bene!». Anisette, è scoppiata a piangere per la commozione e la 
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gioia prodotte in lei da quelle parole, ed era ancora commossa quando, dopo alcuni gior-
ni, ci raccontava questa esperienza. Quando ho sentito questo racconto, ho pensato che 
davvero Gesù salva e che noi siamo in grado di sentire questa salvezza fi n da ora, come lo 
ha provato Anisette vivendo quell’atto d’amore.

Un’altra volta è stata una gioia particolarmente forte sentirmi dire da una persona 
che tutto era cambiato nella sua vita da quando aveva capito che poteva vivere il Vangelo 
e aveva iniziato a provarci. E questo perché il Vangelo di Gesù è forza trasformante per 
me, ma non solo per me. Lui è la Vita (cfr. Gv 14,6; 11,25) e noi passiamo dalla morte alla 
vita se viviamo il Vangelo (cfr. Gv 5,24; 2Tim 1,10; 1Gv 3,14).  Non si può tenere nascosta 
una cosa simile.

Salvezza nella Chiesa

E la Chiesa, è davvero sacramento di intima unione con Dio e dell’unità di tutto il genere 
umano? (cfr. LG1). Un amico buddhista, di nome Achiank, mi aveva chiesto di poter fare 
un’esperienza di un mese alle Mentawai. Achiank è una persona molto delicata e disposta 
ad amare concretamente. Con lui c’è un rapporto molto bello. Quello che cercava era so-
prattutto un’esperienza di vita semplice, lontano dal suo business e dal chiasso della città 
in cui vive. Con noi c’era anche un altro amico olandese.

Con un po’ di coraggio abbiamo preso una nave che ci ha portati dall’altra parte 
dell’isola, in un posto fuori dal mondo in cui abbiamo fatto l’esperienza della vita sem-
plice dei mentawaiani per qualche giorno. Tra le altre cose bisognava anche fare il bagno 
nel fi ume, adattarsi al cibo del posto, vivere l’isolamento, remare per andare a comprare 
un po’ di riso… Non sempre è stato facile ma bisognava aiutarsi a vicenda e sostenerci. 
In pratica ci veniva chiesto di vivere il comandamento nuovo dell’amore reciproco e di 
questo ne era consapevole anche lui, visto che conosce il Cristianesimo attraverso alcuni 
incontri di spiritualità con cattolici a cui ha partecipato. L’ultimo giorno, ringraziandomi 
del periodo passato insieme, pur con tutte le diffi  coltà aff rontate, mi diceva che in questa 
esperienza aveva sentito forte l’unità tra noi tre e con Dio1. Mi è venuta in mente la Novo 
Millennio Ineunte. Era forse successo che la vita del comandamento nuovo aveva portato 
alla realizzazione, pur imperfetta, della Chiesa che è «casa… di comunione» (Cfr. NMI 
43)? E la nuova unione con Dio sperimentata non era un brano di salvezza realizzata? 

Mi sembrava di capire che il primo obiettivo della missione, prima ancora di  far 

1.  I buddisti indonesiani parlano apertamente di un Dio personale. Forse il fatto è dovuto anche all’impo-
sizione del Governo che non ammette religioni non esplicitamente monoteiste in Indonesia.
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entrare le persone nei limiti visibili della Chiesa, sia invece quello di aiutare questi fratelli 
ad entrare nell’esperienza intima della Chiesa e cioè la comunione tra gli uomini e con 
Dio. Dopo aver conosciuto una Chiesa così, potranno scegliere di farla diventare la pro-
pria casa. E lo faranno più coscientemente.

Dov’è il dialogo? Dov’è l’annuncio?

Mi è capitato spesso di chiedermi cosa possiamo off rire ai fratelli di altre religioni, di 
come aiutarli a scoprire il nostro «segreto». Un amico islamico ha chiesto di poter passare 
un paio di giorni di convivenza nella comunità dello studentato saveriano di Jakarta. Non 
abbiamo fatto nulla di strano se non accoglierlo come un fratello, vivendo da cristiani. 
Eppure alla fi ne ci diceva: «Prima di questa esperienza ero convinto che solo gli islamici 
si salvassero. Ora ho qualche dubbio che sia veramente così». Da dove è arrivata questa 
luce? Io penso che sia venuta dalla presenza di Gesù stesso che in qualche modo si fa 
presente attraverso la testimonianza dei suoi seguaci e dove c’è la comunione generata 
dall’amore.

L’obiettivo era un’esperienza di dialogo, ma il risultato non è stato soltanto un con-
fronto tra posizioni diff erenti. Il risultato è stato che questo amico è partito cambiato (e 
così naturalmente anche noi). 

Ma allora era dialogo o annuncio? La mia conclusione è che è diffi  cile distinguere 
tre le due cose se il centro del dialogo diventa Gesù che si fa presente nella comunione 
delle parti che si amano. Se c’è Lui, entrambi i dialoganti, anche noi cristiani, ricevono 
l’annuncio e la luce che ha origine in Lui. Forse era questo che intendeva Giovanni Paolo 
II quando aff ermava che: «Il frutto del dialogo è l’unione fra gli uomini e l’unione degli 
uomini con Dio... Attraverso il dialogo facciamo in modo che Dio sia presente in mezzo a 
noi, perché mentre ci apriamo l’un l’altro nel dialogo, ci apriamo anche a Dio».2

2.  Giovanni Paolo II ai rappresentanti delle varie religioni dell’India, Madras, 5 febbraio 1986.
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Muslim-Christian Dialogue in Zamboanga
The Silsilah Perspective

ANDRÉ SEMENI 

April and May are the most sweltering months in Zamboanga City. It is the season of 
holidays and relaxation, although the place evokes the tension and confl ict between 

Muslim and Christian communities that has been acute for decades. Zamboanga is in 
Mindanao, and Mindanao always brings back memories of the long historical struggle 
of the Moro people against all forms of oppression and subjugation. Th us, the present 
atmosphere of animosity and distrust that jeopardizes the Muslim-Christian relation in 
the southern Philippines is to be understood in this broadened historical context. Indeed, 
other complex factors can be mentioned — from socio-economic and political problems 
to religious and cultural ones, including the never-ending issue of land. For a long time, 
Christian imagination has been infl uenced by images of dangerous Moros living in the 
mountain areas of Mindanao. While the Muslim image of the Christians goes back to 
the events of the crusades and has been reinforced in more recent times by the Balikatan 
presence of American troops.

Nevertheless, if by any chance you happen to be in Zamboanga during summer-
time, and you fi nd yourself near the Harmony Village, raise your eyes and you will see 
a beautiful green garden with tall trees. And if you cross the gate and wander along its 
shady paths, you will come to the Media Center for Dialogue. Standing here for a while, 
you can admire the blue sea inviting the passers-by to enjoy the soft  sounds of waves lap-
ping against the rocks. Th e Harmony Village is a fourteen-hectare property comfortably 
cuddled on a hill in Pitogo, Sinunuc, and it is the home of the Silsilah Dialogue Move-
ment. It is a lukewarm environment for a cosmic dialogue with God, with oneself, with 
others and with the whole of creation. If you continue walking, you will come to the Oasis 
of Dialogue Training Center. Th is is the lieu par excellence for Silsilah activities and where 
the 21st Silsilah Summer courses on Muslim-Christian Dialogue took place.

Two decades ago — on May 9, 1984, to be more precise — Father Sebastiano 
D’Ambra, PIME, motivated by the experience of confl ict and violence between the Moro 
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National Liberation Front (MNLF) and the government military forces, offi  cially initi-
ated the Islamo-Christian Dialogue Movement. A quote from his book entitled Life in 
Dialogue sheds light on his experience:

Arriving in Zamboanga City with this plan in 1983, I realized that fear and prejudices 
were very much alive with the relations between Muslims and Christians. Th e wounds of 
the past and the alleged abuses by both the military and the rebels were the common talk 
of the people every time I shared my vision of dialogue. I started to pray at the PIME hou-
se with a few friends, both Muslim and Christian, sharing ideas and seeking guidance. 
Although in that atmosphere of confl ict and suspicion it was not easy to talk to Muslim 
and Christian leaders about a plan of reconciliation and the need for spiritual approach 
to dialogue.1 

Th us, Silsilah Dialogue Movement came into being as «the spiritual dimension of dia-
logue… committed to the dialogue and inspired by faith and trust in God who is the 
source of dialogue.»2 In other words, Silsilah Dialogue Movement, since its beginning, 
encourages both Muslims and Christians as believers in one and only God to listen, ex-
plain and understand each other’s concerns and hopes for the future, and to seek God’s 
will in all things. Th e spirituality of dialogue as underlines by Silsilah Dialogue Move-
ment incites Muslims and Christians to walk hand in hand in their common journey and 
conversion to God. Th e conversion or the Great Jihad is always a transformation, a return 
to God who cares for the world and calls both Muslims and Christians to fi ght against 
«the great Satan.» Th ere will be no global or planetary ethics without a spirituality that 
leads to the Culture of Dialogue, Path to Peace, and the spirituality that leads to the cul-
ture of dialogue is ultimately the spirituality that guides both the person and the human 
community to God, the common denominator for both Islam and Christianity. Dialogue 
is about relationship. Th e experience of the cosmic dialogue or cosmic consciousness ech-
oes very well the four major relationships, namely, the relationship with God, with one-
self, with others, and with creation that calls for personal transformation.

Both the Qur’an and the Christian Bible trace the origin of their faiths to Abraham. 
Th e fi gures of Maryam, Mary, Isa, and Jesus are found in both sources. Because of this 
shared common grounds, an opportunity for a desirable reconciliation becomes possible. 
«In the Name of God, the Fountain and Source of Dialogue, Silsilah envisions a life-in-
dialogue for all Muslims, Christians, and peoples of other living faiths in respect, trust 

1.  D’Ambra S., Life in Dialogue, Pathways to Inter-religious Dialogue and the Vision-Experience of the Islamo-Chris-
tian Silsilah Dialogue Movement. Zamboanga City: Silsilah Publications, 1991, p. 87.
2.  Ibid., p. 79
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and love for one another, and moving together towards an experience of harmony, soli-
darity and peace.»3 Harmony, solidarity and peace are the highest human and universal 
values that cannot be fulfi lled under the monopoly of a single particular belief. However, 
they can come about as a conjoint eff ort and commitment of people who do not share a 
common faith or creed.

Th e Arabic word Silsilah brings up many images for Muslims and Christians alike, 
but for the Sufi s or Muslim mystics the term stands for a chain or a link — meaning the 
process of achieving a divine experience. As Fr. Sebastiano D’Ambra, the founding presi-
dent of Silsilah Dialogue Movement, explains:

Th e choice of the name Silsilah as the key word of the Islamo-Christian Dialogue Move-
ment can be traced back to the time I studied Islam at P.I.S.A.I. in Rome (1981-1983), when 
I discovered in the spirituality of Sufi s (Islamic Mystics), the word silsilah (chain) that they 
used to express their desire of unity with God. Th e concept of silsilah can also be applied 
as a Christian approach to dialogue with the idea of developing a deeper relation with 
God, starting from God’s message revealed through Christ in the history of salvation.4

Th us, the concept of silsilah reminds both Muslims and Christians that a divine experi-
ence is required to preserve or safeguard genuine peace. 

Spearheaded by the Silsilah Dialogue Institute, the basic course on Muslim-Chris-
tian Dialogue was held from April 15 to May 12, 2007. Its theme — A Dialogical Approach 
to Islam and Christianity in the context of the Culture of Dialogue, Path to Peace — was an at-
tempt to contribute to the formal knowledge on Islam and Christianity and rediscover 
the dialogue elements of both religions; to build a greater understanding of the aspira-
tions and problems of both religious communities towards the promotion of a Culture 
of Dialogue, Path to Peace, to provoke awareness and appreciation of dialogue in the 
religious, cultural, social and political life of Muslim and Christian communities, and to 
provide a conducive atmosphere for sincere and meaningful encounter between Muslims 
and Christians.

Indeed, I had the fortune to attend this basic course, together with 26 others par-
ticipants from diff erent places and origins — including the Philippines (Cotabato, Zam-
boanga Peninsula, Misamis Occidental, Jolo and Manila), Asia (Brunei and Indonesia) 
and Africa (Cameroon). My desire was to learn and know more about the Islamic beliefs 
and teachings and to be enriched by them. I knew, before hand, that genuine dialogue 

3.  Th is is the Vision of Silsilah Dialogue Movement that can be found at www.silsilahdialogue.org
4.  D’Ambra S., Life in Dialogue, Pathways to Inter-religious Dialogue and the Vision-Experience of the Islamo-Chris-
tian Silsilah Dialogue Movement, cit., p. 89. 
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calls for a serious study of the faith and religion of others, as well as mine, though I was 
doubting the possibility of dialogue between Christianity and Islam. Having in mind 
the steaming street demonstrations and condemnatory acts made against Pope Benedict 
XVI, aft er his famous address in the Aula Magna of Regensberg University last September 
12, 2006, by some Muslim groups, I was, at the very beginning of the course, inclined to 
question Islam’s rationality and its logic of submission to the will of God. I was inclined to 
judge and to judge harshly the Muslim fundamentalism, forgetting that fundamentalists 
are also to be found in the Christian world and throughout the history of Christianity.

However, my experience of dialogue with my fellow Muslim brothers and sisters 
during this one-month course was truly an experience of the Divine. Th is course rein-
forced my conviction of the Triune God who is above all a God of dialogue: a God who 
has chosen the entire creation as an appropriate venue for dialogue; a God whose promise 
of salvation off ered to humankind is a reason for dialogue; and a God whose call for holi-
ness is also a call for dialogue. I felt deeply in me that God, who dislikes confl icts between 
Muslims and Christians, is inviting me to be pro-active in preventing any form of greed 
that undermines or underestimates God’s justice and righteousness. Working effi  ciently 
with my Muslim teammates, I succeeded to set aside my biases and prejudices and pick 
up some noble qualities that express their genuine longing and search for God, including 
their deep reverence to the Holy Qur’an. I came to accept enthusiastically some Islamic 
beliefs and practices especially those regarding eschatology and the fi nal judgment. Ulti-
mately, I was able to nurture my commitment to Jesus as the ultimate revelation of God 
and as the Lord and Savior of all humankind, even as I accepted Muslims as brothers and 
sisters.

At the close of the basic summer course on Muslim-Christian Dialogue, I can say 
that I am overwhelmed by the overall harmony that prevailed. Indeed, dialogue is nei-
ther a tool for dissolving diff erences nor a debate or a lecture of one’s knowledgeable fi eld 
imparted to an ignorant other. Dialogue is not a place to fi nd out who is thinking errone-
ously and who is thinking accurately. Rather, dialogue is a common venue to understand 
each other’s diff erences in view of developing a mutual respect and sensitivity so as to 
allow the promotion of every human being. Dialogue is to be understood as «all posi-
tive and constructive interreligious relations with individuals and communities of other 
faiths which are directed at mutual understanding and enrichment, in obedience to truth 
and respect for freedom.»5 

5.  Pontifi cal Council for Interreligious Dialogue and Congregation for the Evangelization of the Peoples, 
Dialogue and Proclamation, no. 9.
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All religions including Islam and Christianity value fi rst of all the good of the hu-
man person. Th e protection, the preservation and the promotion of human life and hu-
man dignity should be the rallying points for dialogue between Muslims and Christians 
in Mindanao. Taking into account their common social issues, namely, poverty, injustice, 
and ecological crisis, Muslim and Christian communities should work together for a bet-
ter future. Silsilah is only an «instrument of dialogue and peace»: may each Muslim and 
each Christian become an end for it. Insha Allah!
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La mia storia di conversione

IINO MAYUMI

Milano, 2 gennaio 2007

Da studentessa presso l’Accademia d’Arte in Giappone, e avendo scelto come mate-
ria la pittura, ho avuto la possibilità di accostare molte opere d’arte di ispirazione 

cristiana. Conoscevo già qualcosa del Cristianesimo e della fede cattolica; il fascino di 
alcune opere ne fece aumentare in me l’interesse.

Come ho incontrato il Cristianesimo

Dopo la mia venuta a Milano, ho cominciato a frequentare la Messa domenicale con mio 
marito; da questo è nato un ulteriore senso di vicinanza con la Chiesa e la fede cattolica. 
Vi avevo sempre guardato come a un qualcosa di troppo lontano per me, mentre ora mi 
rendevo conto, a poco a poco, di un qualcosa che già esisteva intorno a me, dentro cui 
sentirmi avvolta. Avevo sempre avuto in cuore “un grande desiderio di bellezza” e da 
questo desiderio credo sia scaturito il mio fi nale approdo al mondo dell’arte. Un tale sen-
timento forte non si può applicare alla via della fede, tuttavia penso non si possa neppure 
negare che l’anelito alla bellezza possa essere un primo passo su questa stessa via.

Quando la nostra sr. Maria ci parla di Gesù Cristo e della Madre sua, le sue parole 
rivelano questa bellezza e nei suoi occhi ne traspare chiaramente l’immagine. Nel parlare 
della bellezza di Dio e di Maria, vediamo il suo viso illuminarsi. Anch’io — come tutti 
certamente — voglio contemplare la bellezza, voglio accostarmi alla bellezza. Posso cer-
tamente aff ermare che gli incontri di catechesi hanno intensifi cato in me questo anelito.

Che cosa mi ha spinto a desiderare il Battesimo

Una cosa è certamente il giuramento che ho formulato al momento del mio matrimonio. 
Nonostante io non fossi cattolica, per l’interessamento e l’impegno di molti amici ab-
biamo potuto celebrare il nostro matrimonio nella Chiesa vicina alla nostra casa. Quella 
parola «Sì» pronunciata come risposta davanti all’altare e davanti al Sacerdote, mi ha su-



Quaderni del CSA   2/2 (2007)74

scitato in cuore una grande speranza, ma insieme mi ha fatto sentire un grande senso di 
responsabilità. Perché ne è nato il desiderio di ricevere il Battesimo? Perché per costruire 
una famiglia, dove il nostro legame di sposi sia veramente forte, sento che non basta il 
sentimento, ma che è necessaria quella vicinanza a Gesù Cristo, quell’innesto in Lui che 
sono dati dal Sacramento. Penso sia stato questo ideale a incamminarmi su questa stra-
da. Dopo circa un mese dal nostro matrimonio, nell’autunno del 2005, ho cominciato a 
frequentare gli incontri di catechesi off erti ogni sabato da sr. Maria Viganò, ai quali mi 
accompagna sempre mio marito. Nella Sacra Scrittura che leggiamo, ritornano spesso 
davanti agli occhi le parole di Gesù: «Venite a me». All’inizio, queste parole le pensavo 
dirette ai credenti, alle persone che in quel momento lo circondavano in attesa del suo in-
segnamento. Quando ho cominciato a leggerle con Niki (l’altro catecumeno), e altri amici 
presenti, ascoltando le spiegazioni che ne dava sr. Maria, ho capito che quel messaggio era 
diretto veramente a me da Dio.

Che cosa è cambiato nella mia vita

Nell’estate del 2006, quando sono tornata in Giappone con mio marito, ho avuto modo di 
avere contatti con tanti cristiani giapponesi che non conoscevo prima di venire in Italia. 
Da questi incontri ho recepito fortemente il senso della comunità. Le signore gentili della 
chiesa di Mikasa Yokosuka vicino a casa mia — il buon Padre, missionario del PIME, che 
è parroco di questa chiesa — le bravissime Suore di Maria Bambina a Seto — le bambine 
vivacissime che giocavano al bazar della chiesa di Motomachi Hakodate... tutte persone 
che non vivono a caso, ma ben sanno dove andare ogni giorno e dove tornare. Possono 
vivere in luoghi diversi, ma camminano sulla stessa strada! In passato, entrando in una 
Chiesa ne provavo una certa soggezione. In questo viaggio di ritorno in Giappone, in 
qualsiasi posto ci capitasse di trovare una Chiesa cattolica, non posso esprimere quale 
senso di sicurezza me ne venisse! Come uno che in un momento di solitudine ritrovasse 
un amico di vecchia data. A diff erenza di prima, sono ora profondamente consapevole 
di che dono sia la fede. In questa consapevolezza, sempre nuova e sempre più viva, voglio 
camminare dietro al Signore Gesù.

Com’è stato l’incontro con la comunità cristiana

In questo anno e mezzo, abbiamo incontrato molte comunità cristiane. Innanzitutto, 
nella Chiesa di Santa Maria alla Fontana, la Chiesa del nostro matrimonio frequentata 
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da molti amici di mio marito ai quali, in occasione della cerimonia, si erano uniti molti 
altri amici. Questa Chiesa è molto importante per noi, per il nostro cammino di sposi. 
Gli amici di mio marito (molti di loro hanno già dei bambini) hanno tutti costituito, nella 
fede, famiglie molto belle. In queste famiglie io sento molto vivo il senso della comunità 
cristiana.

Ricordo anche la Chiesa della SS. Trinità a Crema, dove abbiamo frequentato il cor-
so di preparazione al matrimonio. Ancora molto incerta nella lingua italiana, lo seguivo 
con in mano il dizionario, mentre tutte le altre coppie mi davano sostegno accostandomi 
confi denzialmente. In quei giorni erano in corso nella chiesa alcuni lavori di restauro 
e la Messa era celebrata sotto un tendone provvisorio allestito in uno spazio lì vicino. 
Partecipando qualche volta a questa Messa, sono rimasta colpita dalla grande quantità di 
gente che si radunava sotto il tendone, nonostante il disagio del caldo. Ero altrettanto col-
pita dalla gente che, dopo la Messa, si tratteneva per parlare al Sacerdote, senza mostrare 
fretta di tornare a casa. Un giorno, probabilmente incuriosita dal mio essere giapponese, 
mi si avvicinò una bambina di circa dieci anni. Mi disse quanto le piaceva quella chiesa e 
quella comunità, e come fosse accogliente il suo Parroco. Le parole di quella bambina mi 
fecero mutare l’immagine di Chiesa che avevo avuto fi no allora: un posto dove si prega il 
proprio Dio, dove si ricevono i Sacramenti. Compresi che la Chiesa non era un posto per 
fare qualcosa, non era semplicemente una costruzione. Per quella bambina la Chiesa era il 
luogo della famiglia. Quel breve colloquio, per me che capivo ancora poco l’italiano, non 
poté portare ad alcun dialogo, ma mi rimase impresso nel cuore.

Iniziando gli incontri di catechesi con sr. Maria, incontrai successivamente il grup-
po «Comunità cattolica giapponese di Milano», entrando in vivo contatto con loro. Sono 
tantissime le cose sulla vita cristiana che imparo da loro.

Considerazioni fi nali

Nel mio ritorno in Giappone di questa estate, ho potuto constatare la fede profonda in 
Gesù Cristo dei cristiani della mia terra. Una fede silenziosa, ma assai fervida. La vita 
donata di tanti missionari venuti da paesi lontani ha formato nel mio paese una solida 
comunità di cattolici, delicati, ma con ferma decisione nel cuore. Ho pensato che anch’io 
voglio diventare come una di loro, nella stessa bellezza e nella stessa sicurezza. 

Vivendo in Italia, soff ro spesso per le parole che mi mancano, creandomi il disagio 
di non riuscire ad esprimere bene il mio pensiero. Ciò mi procura a volte una certa ten-
sione, mentre anche per quanto riguarda il mio lavoro mi fa nascere il dubbio: «Potrò mai 
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farlo bene in questo paese?».
Tuttavia, se penso che è l’incontro con mio marito che mi ha portata a venire in 

questa terra, mi sento certa che tutto quanto mi accade non è assolutamente dovuto al 
caso. La fede in Dio rende sicuri i nostri passi, ci fa credere nel suo aiuto, ci apre ad acco-
gliere il suo dono. Così desidero vivere.

Ora ho accanto a me mio marito e tanti amici che mi sostengono nel mio cammino. 
Accanto a questi meravigliosi compagni di strada, fedeli a Dio, mi dico che anch’io un 
giorno vorrò essere quella che potrà sostenere loro, e con questa profonda speranza in 
cuore continuo il mio cammino.1

1.   Questo racconto di conversione, e la sua traduzione, ci è giunta da sr. Maria Viganò, ex responsabile 
della comunità cattolica giapponese di Milano.
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The I-Thou Relationship in the Philosophy 
of Nishida Kitarô

我が心 / 深き底あり
喜びも / 憂えの波も

とどかじと思う

My soul / has such depth
neither joy / nor the waves of happiness

can reach there

Nishida

TIZIANO TOSOLINI

The works and insights of the Japanese thinker Nishida Kitarō (1870-1945) are pro-
gressively gaining audience and popularity in the world-wide arena of academic 

philosophy. If we bear in mind that in Japan, in the very short span of the past one-hun-
dred and fi ft y years of a Western type of philosophical activity, new terminology, new 
systems, and even a kind of new logic have been elaborated, it is not too much to say that 
Nishida’s attempt to be a universal thinker and to overcome the shallow generalizations 
of «Oriental mind» and «Western thought» by placing his philosophy in a world culture 
has indeed being successful.1 

Nishida was a man well versed in the technicalities of Western philosophical 
thought. Nevertheless he remained thoroughly Eastern and worked out of a tradition 
that was peculiarly Buddhist. It is a fundamental Eastern insight that guides Nishida’s 
refl ections and enables him not only to assimilate Western philosophical problems and 

1.  Such generalizations are not only found in the Western academic scenario but also in the Eastern one. 
Cf. for example this sentence of D.T. Suzuki (one of Nishida’s best friends and one of the fi rst buddhist schol-
ars to spread Zen teachings in America) which suggests that no less than an initiation in Zen Buddhism 
is required to grasp Nishida’s thought: «Nishida’s philosophy of absolute nothingness or his logic of the 
self-identity of absolute contradictions is diffi  cult to understand, I believe, unless one is passably acquainted 
with Zen experience.» Suzuki D.T., How to Read Nishida. In Nishida K., A Study of the Good. Trans. V.H. 
Viglielmo. Printing Bureu, Japanese Government, 1959, p. iii.
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positions, but also to go beyond them in his own way. As a philosopher he grappled with 
some of the most fundamental problems of philosophy, but his proposals are not merely 
a variation on a theme derived from Plato, Aristotle, Kant, Hegel or some other leading 
Western philosopher: they are more in the nature of a radical change in the basic concep-
tual scheme for viewing our human experience and world, and what he proposes as the 
instrument of this revolution is a new logic that would move beyond the all-embracing 
horizon of Being to a perspective of Absolute Nothingness in which the I and the thou 
become truly themselves by reaching a new standpoint of self-awareness. 

How is this possible, and what does Absolute Nothingness mean? What kind of 
repercussions would such theoretical thinking have with respect to the understanding 
the self has of itself and its relationship with the other(s)? Th is paper will fi rst trace the ap-
pearance of the true self within the universal of Absolute Nothingness and then move to 
consider what kind of relationship this self may entertain with the thou. Th is paper then 
will conclude with some remarks on Nishida’s ideas regarding the topic of inter-subjec-
tivity which, without presuming to be conclusive, may serve as an indication for further 
study and research.

The Emergence of the True Self in Nishida’s Philosophy

Nishida’s philosophy may be regarded as a serious attempt to overcome the rationalistic 
and positivistic philosophical trends that he saw as permeating Western thought from 
the Greeks to the moderns. On both counts he saw at work the same procedural-linear 
thinking. On the one hand, they set a reality perceived through sensation or action over 
against a perceiving subject. On the other hand, they tended to picture the self in rigid 
individualistic terms, as a subject that gives meaning and sense to the world or others 
that are there to be grasped. For Nishida, it is precisely this dichotomy between subject 
and object that led Western philosophy to obscure a much deeper understanding of the 
world in which people act, live, and have their being, and from there to consider the thou 
as a disposable and unnecessary requisite for the self to know itself. Nishida himself kept 
his philosophical eye fi xed on the fact that the self is located and emerges in a mutual 
determination between itself and the world, environment, history, society, and other in-
dividuals. In this sense, the world is not something that stands opposed to the self, but 
something that envelops it. 

For Nishida, «to be» means always already «to be within,» «to be located in,» and 
our consciousness is founded on an original and pre-refl ective intuition in which the uni-
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ty between object and subject has not been yet separated. In the primordial unity between 
consciousness and its objects there is no divorce between the knower and the known, 
between the seer and the seen. He saw intuition as consciousness set in a self-unfolding 
and unbroken progression of reality in which things — not yet considered as opposed to 
the consciousness that thinks them — manifest themselves «just as they are.» As such, the 
primary characteristic of intuition is that of being an incessant and direct consciousness of 
reality in which seeing and hearing precedes any judgment, evaluation, or critical assess-
ment. Intuition, in other words, manifests and reveals that standpoint of pure experience of 
which one is aware when one experiences one’s conscious state prior to any separation of 
subject and object, part and whole, truth and falsehood.2

Th is dimension of experiencing that grounds all experiencing (of sensation, will, 
perception, meaning, judgement, and thinking) is a world without the inconsistencies 
and confl icts that consciousness generates, a world immensely profound in which our 
actions are lived prior to all those mediating functions that restrict our spontaneous ac-
tivity. In fact, it is only in the absolute selfl essness of pure experience that one can fi nd the 
ultimate reality grounding our derivative experience of subjective selfh ood and objective 
world. In the standpoint of pure experience, prior to the arising of intentional conscious-
ness, we can assist at the fusion-in-distinction of the perceiving subject and the perceived 
object. From the standpoint of pure experience intuition refl ects the world as it truly is, 
erasing any tentative gnoseological distinction between the phenomenal and the noume-
nal.

In order for this drive of consciousness towards unifi cation not to be limited to 
the bibliography of a particular person’s own experience and not to be confused with 
any kind of psychologistic tendencies, it must become aware of the self-developing of 
reality and refl ect upon it. Th is refl ection, unlike intuition, could be said to be an indirect 
consciousness, a consciousness that stands outside the continuum of pure experience and 
thinks it. Refl ection, however, does not fully detach itself from what it refl ects. It is simply 
the way consciousness thinks of itself, the activity in which consciousness takes itself as 

2.  «To experience means to know facts just as they are, to know in accordance with facts by completely 
relinquishing one’s own fabrications. What we usually refer to as experience is unadulterated with some 
sort of thought, so by pure I’m referring to experience just as it is without the least addition of deliberate dis-
crimination. For example, the moment of seeing a colour or hearing a sound is prior not only to the thought 
that the colour or sound is the activity of an external object or that one is sensing it but also to the judgment 
of what the colour or sound might be. In this regard, pure experience is identical with direct experience. 
When one directly experiences one’s own state of consciousness, there is not yet a subject or an object, and 
knowing and its object are completely unifi ed. Th is is the most refi ned type of experience.» In Nishida K., 
An Inquiry into the Good. Trans. M. Abe and C. Ives. New Haven: Yale University Press, 1990, pp. 3-4.
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the content of its own refl ection within the enveloping atmosphere of pure experience. 
What illuminates this internal relation between intuition and refl ection is what Nishida 
terms self-consciousness or, better still, self-awareness or self-awakening.3 Th is self-aware-
ness, for Nishida, represents the basis of both intuition and refl ection, the foundation of 
both the thinking self and the knowledge this very self has of itself.

Th is somewhat obscure way of thinking becomes clearer when we consider Nish-
ida’s notion of place or locus, that is, the horizon within which our knowing takes place 
and in which our self is located. Th is locus is the ineff able and indeterminate place in 
which every being is defi ned and from which it emerges, and it could be understood as 
the place of concrete universals that contain individual instances as self-determinations 
or specifi cations of the fi elds themselves.4 Th us, any enveloping sphere of being is said 
to be determined by the distinct universal in which it has its place as, for example, the 
universal of sound or colour is articulated by particular sounds or colours. According to 
Nishida, there are three distinct levels of universals that progressively expand themselves 
gradually, enveloping the preceding ones without obliterating them. Such progressive 
movement is brought about by the force of some paradoxes that compel the individual 
self-consciousness to move to a diff erent and deeper level of determination until it reach-
es the fi nal and last enveloping universal, the universal of Absolute Nothingness.5

Th e fi rst of these universals is the objective natural or physical world. Nishida calls it 
the locus of judgement. Here the gnoseological activity of consciousness remains within the 
domain of grasping the solidity and concreteness of the external world in a predicative 
way. In this universal the self sets the world over against it as an object. However, since 
the judging subject is not simply one empirical phenomenon among others but a self-con-

3.  Th e diff erence between the idea of «self-consciousness» and «self-awareness» could be stated in this way: 
whereas self-consciousness points to a fi eld in which the reality is grasped by an individual self, self-aware-
ness points to a fi eld in which reality becomes aware of itself in the individual self.
4.  Th ese universals are concrete (cf. Hegel) in that they include within themselves the individual. For exam-
ple, in the judgment «red is a color» «color» is not merely a conceptual product of abstraction but a system 
of distinctions of which «red» is a specifi c instance. Th e relationship between «red» and «color» is not one 
of degrees of abstraction, nor is it one of two independently existing things or entities that we must struggle 
to unite. Rather, they are unifi ed from the beginning, for «red» and «color» are both parts of, or grounded 
in the color-system itself. Th us the real subject of the sentence «red is a color» is not «red», nor even the 
predicate «color» but the system of colors itself. To have a concept of «red» is already to have a concept of 
color, and to have a concept of color is already to have something of a system of colors. Of course, the system, 
like «color» itself, has no color, as the system «number» has no specifi c number and yet it makes possible all 
numbers insofar as it refers to the number-system. Cf. Carter R., Th e Nothingness Beyond God. An Introduction 
to the Philosophy of Nishida Kitaro. Minnesota: Paragon House, 1997, pp. 27-8.
5.  For the transition of one universal to the next until they all reach the locus of Absolute Nothingness, 
see Nishida K., Intelligibility and the Philosophy of Nothingness. Th ree Philosophical Essays Trans. R. Schinzinger. 
Westport, CT: Greenwood Press, 1976.
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scious thinking individual, it cannot itself be determined by the universal of judgement 
in which something does not think but is merely thought over or thought about. 

As for the being of consciousness, the self must rethink it from a new and more 
profound perspective, a perspective that can only be achieved by moving to a deeper 
encompassing universal, i.e., the universal of self-consciousness. What the phenomenology 
of self-consciousness reveals is that the self looks at itself as an intellectual, emotive and 
volitional self. Th e self is not merely an intellect which ascertains relations among things 
in space and time: the individual has also feelings and these feelings are actual properties, 
predicates, or attributes of the self. Emotions, however, tend to be thought of as some-
thing that happen to us in the sense that we are overcome by them, we do not choose 
them. Yet we are not only passive, we are also active, wilfully active. Will is the deepest 
level of the universal of self-consciousness, and it is manifested when the self does deter-
mine its own nature, i.e., when it changes it. Th e willing self is not limited by the past, nor 
by the perceptions of the present, for in order to be able to act for change, the willing self 
must have a goal to attain. And it is here that another shift  of focus takes place. To speak 
of goals, or ideals, is already to have moved to the real of the intelligible. Th is moves from 
self-consciousness to acts of self-consciousness in which the self is no longer the focus, but 
in which the self loses itself. We lose ourselves in our goals, aspirations, ideas. 

Th e entrance into the third universal, named the intelligible universal, gives us access 
to pure ideas that Nishida — in a manner not dissimilar to Plato — identifi es with the 
True, the Beautiful, and the Good. However, unlike Plato’s, Nishida’s essences are not 
ideas pertaining to a realm beyond reality but are identifi ed with concrete experiences of 
facts (as when, for instance, a cup of tea is seen not just as an instrument for drinking — a 
reasoning that would still belong to the fi rst universal — but as a work of art, an artefact 
endowed with the contours of beauty). Th e ideal of truth is now fully recognised as the 
goal of an intellectual activity, but it is still considered by Nishida to be a merely formal 
idea. Th e self does not yet see its own content as its own but its focus of attention is on 
the ideal of truth as an eternal standard to be achieved, it is an idea that comes from the 
outside and one to which our intellectual activity must conform. Beauty, on the other 
hand, is not something given from the outside but it is an expression of the feeling self, 
and this intelligible feeling self is aware of its ideal (beauty) as its own content. And in so 
far as artistic expression gives a clear shape to our feelings it expresses a depth of self not 
accessible to the activity of the intellect. Sympathetic union, identifi cation, empathy… are 
all terms that seek express the act of artistic intuition. Feeling includes or envelops truth, 
since its grasp of a more concrete reality is a more profound consciousness than cognitive 
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knowledge. But a work of art is not created to change the character or to determine the 
nature of the self. Here appears for the fi rst time a clear distinction between the «is» of the 
self as revealed in intellect and feeling, and the «ought to be» of the self as aspiring. 

As with the other universals, therefore, there is something contradictory in the 
intelligible universal that propels the self to advance towards a deeper and fi nal stand-
point. Th is time the paradox compelling the move is a moral one because, for Nishida, the 
deeper the self sees the self in itself, the more it becomes aware of its moral limitations and 
faults, of the infi nite striving towards an ideal which the self is incapable of reaching, of 
the suff ering and anguish experienced in guilt. In order to resolve this last contradiction, 
we must enter into the universal of universals, the ultimate horizon in which all other 
universals reside and have their being: i.e., the locus of Absolute Nothingness. By transcend-
ing the intelligible universal, the self overcomes all paradoxes, is freed from all contradic-
tions that include moral anguish or imperfections, and is fi nally able to reach the radical 
depth of its being.

In this last universal, noeis and noema, the seer and the seen, no longer confront each 
other and all contradictions dissolve. Strictly speaking, this last universal is not a univer-
sal at all, but Absolute Nothingness. All the previous universals have this place in this 
last universal, by virtue of which they are defi ned as being. Th e last universal, however, 
is itself wholly indeterminate and cannot be defi ned as being. Absolute Nothingness can 
thus be understood as the ultimate locus in which everything that exists is defi ned. Or, 
better still, it is the place where things freely exist and interrelate «just as they are.» 

Absolute Nothingness, however, is not itself a thing, nor is it a simple relative no-
thingness, or the negation of all things. Absolute Nothingness is rather the place in which 
everything that exists resides as an interrelated determination of the place itself. And 
given the fact that all things are the self-determinations of this Absolute Nothingness, 
this locus is where the unity of opposites and contradictories can be found, i.e., it is the 
locus of unity of the many forms of existence and the oneness of Absolute Nothingness.6 

6.  «Th e fi nal, all-encompassing locus of reality for Nishida is nothingness. Th us, any quality of being that 
adheres to events, processes, individuals or to the categories of thought used to express these and that is 
further presumed to point to something “ultimate” must be relocated against a wider horizon in which the 
item in question shows itself to be secondary or derivative. For Nishida, the ultimate structure of nothing-
ness, as it presents itself to consciousness, is that of a “self-identity of absolute contradictories.” In contrast, 
any relationship of individuals based on a “being with” or “encounter” that mitigated the absolute otherness 
of one to the other is based on a mental fi ction of “unity in being.” For Nishida, to see reality as ultimately an 
absolute nothingness, means that no relationship is exempt from the dialectic of coming to be and passing 
away. All continuity rests on a radical discontinuity. When he says that “Each individual is an individual 
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For Nishida, this Absolute Nothingness, by residing at the core of everything that exists 
without itself being defi ned by its internal determinations, can only be thought of as a 
self-identity of absolute contradictories. Silhouetted against the fi eld of Absolute Nothingness, 
things come to be and die away. All fi nite forms are nothing other than the eternal self-
unfolding of this formless nothingness. Even time cannot be conceived as mere duration, 
but is seen as simultaneously linear and circular: linear in so far as reality progresses 
historically and develops towards some goal, circular in so far as time is located within 
the universal of Absolute Nothingness where beginning and end coincide, and there-
fore it can be called the self-determination of an eternal now, a continuity of discontinuity. 
Th e self also partakes of the same logic of being in no-being by becoming aware of its 
location within the self-transforming locus of Absolute Nothingness. Recovering its true 
identity through negating itself, the self is seen as a negation qua affi  rmation, an individual 
that in a kenotic fashion lives through dying, a particular consciousness that by abandoning 
the deceitful lures of the subject-object distinction, sees itself directly in the universal of 
Nothingness.

According to Nishida, then, it is only in the locus of Absolute Nothingness that the 
self is able to refl ect all that surrounds it without the distinction or intrusion of a subject 
viewing objects. Th e sentient being emptied of itself enters into unhindered communion 
with all that exists and with everything that happens in the historical, natural, or human 
world. Th e world becomes what it originally is: a reciprocal self-determination in which 
the affi  rmation of the other is eff ected by the negation of the self.

Nishida’s Notion of Thou

Th e self-negation implied in the ascent of the individual to true self-awareness, is also 
apparent in Nishida’s understanding of the thou, which he extends beyond the context of 

only in opposition to another individual” he is not making a metaphysical claim about all existence as co-
existence. He means that the very idea of an individual being requires that it not be another individual being 
and yet that it defi ne itself in terms of that other that it is not. If there is anything like a general atmosphere 
that surrounds and pervades this interplay of being and not being, of affi  rmation and negation, of birth and 
death, it is best characterised as something other than just the sum of all the moving parts or a lowest com-
mon denominator — namely as Being. Th ere is no better name for it than nothingness. To call it absolute 
nothingness is to say that it is beyond encompassing by any phenomenon, individual or event in the world. 
To call it absolute nothingness is to say that it does not itself come to be or pass away. To call reality itself ab-
solute nothingness is to say that all reality is subject to the dialectic of being and not-being, that the identity of 
each thing is bound to an absolute contradictoriness.» Heisig J.W., Non-I and Th ou: Nishida, Buber, and the 
Moral Consequences of Self-Actualization. Philosophy East & West, Vol. 50/2, 2000, pp. 192-93.
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inter-subjectivity to encompass everything that is other than the self. In his 1932 essay I 
and You, however, Nishida confi nes himself to the relationship between self and others as 
persons. His aim is not to consider how individuals interact or dialogue but to locate the 
common ground from which I and thou emerge into self-awareness, namely, the envelop-
ing locus of Absolute Nothingness. 

Granted the location of I and thou in the same universal, Nishida sought to de-
scribe their interrelation without falling back into the object-subject dichotomy that he 
had consistently criticised as illusory. His strategy was to see the personal unity of the 
self as always confronted with and determined by something that stands against the self 
and at the same time constitutes it. In a sense, this is obvious: not only are there no in-
dividuals apart from society, but nothing can exist without interacting with its environ-
ment, passively (being transformed) and actively (transforming). Th ese determinations 
of otherness already show the sense in which individuals are both absolute and relative at 
the same time: absolute, because all individuals are unique; relative, because to interact 
they must be situated in a common universal that allows for communication and shared 
knowledge.  Yet, this dialectical determination between individuals — as totally relative 
and interchangeable in virtue of being absolute and irreplaceable — suggests but does not 
describe the deeper, more essential reality of an I confronted by a thou. Nishida pursues 
this essence of the I-thou relationship by seeing the thou as belonging to the self, an ab-
solutely other that is discovered within the self when the self sees the self in itself. Th is ab-
solutely other, Nishida proposes, is none other than the self of yesterday that regards the 
self of today as a thou, and vice versa, all of which takes place on the underlying ground 
of Absolute Nothingness.

Th e self-consciousness of the individual self is formed through today’s self that regards 
yesterday’s self as a thou and through yesterday’s self that regards today’s self as a thou. 
Our individual self-consciousness is formed as a continuity of discontinuity and at each 
moment it must be in contact with Absolute Nothingness. At its foundation there must 
always be a thou. Our self-conscious determination is formed with a meaning similar to 
the fact that time passes from moment to moment as the self-determination of an eternal 
now.7 

Linking the discovery of the original self to time (the eternal now, like the self, disap-
pears and reappears from moment to moment) allows Nishida to reach an important 

7.  Nishida K., Watakushi to Nanji (I and You). Th is essay, not yet translated into English, could be found in 
the sixth volume of Complete Works of Nishida Kitarō. Tokyo: Iwanami Shoten, 1978 (19 vols.), pp. 321-427. I will 
refer to it as NKZ 6 followed by the number of the page. Th e quote in the text is in NKZ 6: 415-16.
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conclusion: the self that discovers the thou in the recesses of its inwardness is a thou that 
completely negates, and at the same time generates, the self. Like an instant of time that 
moves on to another instant without mediation, simply by force of a negation intrinsic to 
and hidden in itself, so the self that recognises this absolute thou within itself becomes 
itself by transcending itself. Th e self that sees this absolutely other within itself in eff ect 
negates itself, and in so doing is able to see a thou that is not itself. Th is thou the self sees 
in itself is not someone other than the self, nor is it a mere image of another confronting 
the self. Rather, just as time remains time by being completely annihilated and starting 
over at each passing moment, so does the personal unity of the self exist in a continuity of 
discontinuity, living as dying and negating as affi  rming. 

Th is, however, does not mean that the self is locked up in solipsism. In the fi rst 
place, the self gains its identity from a thou by eff ecting a dialogue in which yesterday’s 
personal independent and free self echoes itself to today’s independent and free self, and 
vice versa. And secondly, by being essentially empty of its own being, by passing through 
the vanishing point of the ego-self, the self is able to merge with other individuals con-
cretely in ethical responsibility, compassion, and love. Th is union of self with others is 
not a function of empathy, intellectual analysis (which maintains the distance between 
the personalised I and the objectifi ed other), but only through love emerging on a locus 
of Absolute Nothingness. Th us, for Nishida true compassion and love are possible only if 
the self casts itself aside and shares its life with others on the unifying ground of Absolute 
Nothingness. To be truly absolute, Nothingness is not just to be contemplated but must 
be lived. A strict and indissoluble coincidence is thus set up between knowing and lov-
ing: the more the self knows that its true nature corresponds to the egoless self, the more 
the self is drawn into a love that absorbs the knower and the known, the beloved and the 
lover, the seer and the seeing. In the interpersonal dimension, where the egoless self lives 
among other de-objectifi ed human beings, it is only the spontaneity issuing from love that 
is able to disclose an infi nite responsibility for other historically situated individuals. 

At this level of interrelationship, responsibility does not imply any set of ethical 
norms, abstract, universal laws to be followed. It is simply an expression of the fact that 
the self is grounded in the fi eld of Absolute Nothingness, that the thou harbouring in 
the depths of the self urges this very self to overcome the object-subject dichotomy, and, 
fi nally, that the only ought to which one must always respond is the command — issuing 
as if from nowhere — for the unconditional giving of oneself to others. Located in Abso-
lute Nothingness rather than in Being, such self-giving claims superiority over any other 
moral system derived from the arid cogency of reason and ethical conventions.
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The I-Thou Relationship

Nishida’s understanding of the self, as we have said, must be retraced and described from 
the point of view of the everyday self becoming aware of itself in a diff erent mode of be-
ing, a self that by transcending the realm of Being which is always constituted by the 
discriminatory work of consciousness, discovers its true self in a state of self-awareness. 
Th is, in turn, implies the recognition that the true self is in fact a self that is not a self, a 
self that is able to recover its identity only by being placed within the fi eld of Absolute 
Nothingness where subject and world are one. In the locus of Absolute Nothingness, in 
which things appear «just as they are» in as much as they are emptied of any fi ctitious 
and superimposed substantiality, the self is able to merge and share its life with other 
historical subjects. Th rough its self-negation, the individual becomes aware of the empti-
ness permeating all factors of existence and, at the same time, since it is precisely through 
this self-negation that the other is affi  rmed, it opens up the possibility of coexistence and 
mutual dependence.

As far as the idea of inter-subjectivity is concerned, Nishida’s entire enterprise on 
the topic was focused on these questions: 

Assuming that what determines the self is what also determines the thou, what will be 
that principle of individuation that determines both the self and the thou? In what sense 
does the existence of a self require the existence of a thou and the existence of a thou the 
existence of a self? Up to what point one can say that a self knows the contents of a thou’s 
consciousness and that a thou knows the content of a self’s consciousness?8 

Th e answers Nishida gives to these questions reveal that the only possible locus where the 
principle of individuation, the demand that there be an absolute other for the prompting 
of the self’s existence (and vice versa), and the possibility of the self to know the content 
of a thou’s consciousness (and vice versa) is Absolute Nothingness. Th e self must discover 
the thou in itself in order to «be» because it is only from the «no-being» of yesterday’s self 
that today’s self can be said to exist (and vice versa). Th e thou, then, is not another indi-
vidual but only one side of the speculative refl ection of the same self (only this time seen 
as a thou) who in the mirroring transcends-immanently and immanently-transcends it-
self in itself. Other concrete and historical situated individuals, for Nishida, in belonging 
to the same universal have the opportunity of awakening to their true selves in precisely 
the same manner the self awakened to his or her own. And this common awakening is 

8.  NKZ 6: 372-73.
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also the meaning of love and responsibility: since love is a contradictory self-identical 
relationship between persons, to love another and be loved by it means to fuse with the 
other discarding any intentionality which would establish the subject-object dichotomy. 
And the beloved too, by being a no-being, by being essentially empty in itself, returns 
and affi  rms — by refl ecting it — the love received from the lover. From the perspective of 
Absolute Nothingness the many are one precisely in so far as the one is many. 

Love, for Nishida, is a relationship with others in which each is recognised as an 
individual and this does not create any split between object and subject since distinction 
is not dichotomy, as love is neither eros nor instinct. In fact individuals, while being in-
dependent and free as negation qua affi  rmation, they merge together in one personality 
as self-identity of absolute contradictories within the fi eld of Absolute Nothingness. And 
this fusion and merging is possible precisely because its actualisation happens by way of 
self negation, because the self is empty of its own being and can therefore refl ect and be-
come the other through its selfl ess non-distorting mirroring. It is only this actualisation 
in love and true compassion lived in the fi eld of the unity of Absolute Nothingness, that 
permits and enables the other to be as it is in itself and to pass away in the same way as it 
arrived without any personal intrusion.9

Th us, for Nishida, the other remains other, it is loved in its uniqueness and singu-
larity, it is recognised and respected in its individuality. But, for Nishida, this other is not 
and cannot be the absolutely other: the other person, as it were, is not what I recognised 
in the abysmal depths of my being and that generates my truest self, it is not the absolute 
other that makes me live as dying at each instant as a complete and independent «no be-
ing.» In the end, the I-thou is no more than a stage in self-awareness, the stage in which 
one awakens to the fact of social existence. 

Th e initial impression that the I-thou relationship looks to be no more than a sec-
ondary, derivative function of self-refl ection on the fi eld of Absolute Nothingness is con-
fi rmed again and again. As Nishida states: 

What we think of as transcending the self always confronts us in three directions: as a 

9.  Th is «forgetfulness in love» is also Nietzsche’s ideal of compassion and generosity. But if for Nishida it is 
through Absolute Nothingness that this love is accomplished, Nietzsche — still thinking within the narrow 
confi nes of Being — could only suggest some drastic measures in order to bring it to the open. Cf. Nietzsche 
F., Beyond Good and Evil. Trans. W. Kaufmann. New York: Vintage Books, 1966, n. 40: «Th ere are occurrences 
of such a delicate nature that one does well to cover them up with some rudeness to conceal them; there are 
actions of love and extravagant generosity aft er which nothing is more advisable than to take a stick and give 
the eyewitness a sound thrashing: that would cloud his memory. Some know how to cloud and abuse their 
own memory in order to have their revenge at least against this sole confi dant: — shame is inventive.»
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thing, as a thou, as a transcendent I. However, it can be said that these modes, from the 
beginning, are not distinct but are included in consciousness as a moment of concrete 
consciousness. In other words, the personal self awareness that sees an absolutely other 
within the self includes these three confrontations.10 

Th e activity operative in consciousness (through which the self becomes complete at each 
moment from the absolutely other) has no time to dedicate to the simple ordinary other 
which it fi nds fl ickering in the distance of its existential horizon. As we have already said, 
the other individual will become important aft er the self has refl ected itself on the fi eld of 
Absolute Nothingness, at the point at which by being fi nally empty in itself the self joins 
the other through a kenotic movement of love and compassion. Such love overfl ows spon-
taneously from the self emptied of its own being, for spontaneity is exactly the only move-
ment that does not objectify the other reducing it to a simple target of the self’s love. 

And yet, we may certainly ask Nishida: is such spontaneity of love towards the other 
any diff erent from the demanding and compelling love the other sometimes orders to the 
self before the self reaches its self-awareness? Must compassion and above all the unlim-
ited responsibility that the self owes to the other always come out from the self-negating 
self’s spontaneity or is it rather something the other individual (not yet or even incapable 
of reaching the standpoint of a self-negating self) solicits and begs the self to give regard-
less of the self’s self-forgetful readiness and inclination to do so? 

And since Nishida says that love or responsibility are not a sentiment or something 
that results from human willingness but rather stem from the self-awareness of Absolute 
Nothingness, is this self-giving of the self to the other able not only to take care of what 
the other feels but also to revise, transform, and change any concrete situation dominated 
by imperfections and faults? It seems to me that if the only ought we are obliged to follow 
in Nishida’s prescription is the one directed to recognise the other as a historical indi-
vidual within the historically conditioned situation of the self, very little room is left  for 
any concrete action towards the modifi cation of a reality which is not always so just, good 
and beautiful as we would like it to be.

Th us, for Nishida the I that breaks free of the object-subject relationship to the world 
must also break free of the I-thou relationships as an external event in order to discover it 
in the inner recesses of self-awareness. Th e self of Nishida’s self-awareness, the I liberated 
from ordinary consciousness by awakening to nothingness, the true self, relates to the 
world and to the other as a kind of no self, which is said to give itself more fully to the other 
because it is grounded in nothingness and not in being. But no other criteria are given for 

10.  NKZ 6: 408. 
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judging this self-giving and, in the end, the concrete ethical dimension of his philosophy 
«looks for all the world to be a highly cultivated form of ataraxia, a self-transcendence of 
which the highest good consists in its inability to be moved by either good or evil.»11 Th is 
insight brought Nishida closer and closer to the Buddhist notion of non-I driving him 
away from responsibility to the concrete demands of history. 

Th is, however, should not be seen as a failure in Nishida’s system (where a suitable 
place is found for the responding to the demands of the historical world). But something 
is there in the philosophy of nothingness that directs the moral imagination diff erently 
from the way a philosophy of being does — namely towards insight into the structures 
of reality, time and history in general and away from the exercise of judgment and virtue 
in the here and now. One thought, however, remains in the background to challenge us: 
whether this direction indicated by a philosophy of nothingness will guide us to a more 
genuine encounter with the other will certainly not be a matter of theories and aseptic 
reasoning, but rather of experience and praxis.

11.  Heisig J.W., Philosophers of Nothingness. An Essay on the Kyoto School. Honolulu: University of Hawai‛i Press, 
2001, p. 86.
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Nel paese del Sol Levante 
La mia esperienza missionaria in Giappone

ERNESTO MORIEL GUERRERO

“Scusate se con questo insignifi cante scritto vi disturbo. Sono certo che non sarà per 
voi molto interessante, ma l’ho composto pensando che se anche è molto mal fatto 

forse potrebbe servire a qualcosa. C’è molta gente che scrive articoli migliori dei miei, e 
per questo vi chiedo scusa se ho deciso di inviarvi questo mio testo affi  nché lo includiate 
nella vostra importante rivista”.

Questo è lo stile che una persona giapponese adotterebbe per presentare un proprio 
lavoro, un’attività, una pietanza... Tutte le volte che, per esempio, sono stato invitato a 
pranzo da alcune famiglie giapponesi, dopo aver mangiato del cibo molto raffi  nato, buo-
no, vario e presentato in maniera elegante, non è mai mancata, da parte di chi lo aveva 
preparato, la frase: «Scusate se il mio cibo è insipido, insignifi cante, non buono». Oppure: 
«Scusate se non sono brava/o a cucinare», quando invece i fatti testimoniavano del con-
trario, e magari la persona che aveva preparato il piatto aveva frequentato per alcuni anni 
scuola di cucina.

Le prime esperienze di questo tipo vissute in Giappone mi avevano indotto a pen-
sare (e all’inizio anche a credere) che i giapponesi fossero «insinceri», che non manifestas-
sero veramente quello che in realtà sentivano. Questo mio iniziale modo di pensare mi 
fu confermato da alcuni amici e parenti che erano venuti a visitarmi dal Messico e dalla 
Spagna. Spesso, nei nostri discorsi, risuonava la frase: «I giapponesi sono falsi». Oggi, 
dopo quasi dieci anni vissuti in Giappone, non posso dare un giudizio così superfi ciale 
di questo meraviglioso popolo. Posso soltanto dire che sono diversi dai messicani. Pos-
so aff ermare anche che dietro questo loro modo di fare esiste una profonda cultura da 
rispettare e da conoscere. Tutto questo sembrerebbe «evidente» per noi missionari, ma 
tante volte io, senza rendermi conto e nella mia ignoranza, non ho messo in pratica questi 
rispettosi atteggiamenti. Molte volte, con il mio modo di fare da persona messicana, e 
senza ben rifl ettere prima, ho urtato la sensibilità dei giapponesi. Di certo, io non posso 
giudicare la loro cultura e i loro atteggiamenti, anche se questo non signifi ca che non ci 
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siano cose da migliorare o da insegnare loro. Aff ermo soltanto che prima di tutto sono 
chiamato ad accettarli così come sono, magari arrivare ad amarli e dopo, soltanto dopo, 
potrò interagire con la loro cultura.

Condivido con voi questa piccola esperienza per dirvi che dopo questi anni spesi in 
Giappone ho imparato, anche se non del tutto, a non giudicare frettolosamente niente e 
nessuno. Il popolo giapponese mi ha «insegnato» ad essere più benevolo con le persone. 
Anche questo sembrerebbe una cosa evidente per un missionario, ma molte volte i fatti 
smentiscono le nostre buone intenzioni… 

«Non giudicate e non sarete giudicati» ci ha insegnato Gesù. Nella mia vita ho sem-
pre tenuto a mente questa frase evangelica, ma è solo quando ho iniziato a conoscere 
questo popolo che essa si è rivestita di un signifi cato nuovo. 

In questi 10 anni di Giappone, ho scoperto moltissimi valori di questa cultura. Mi 
piacerebbe poter condividere con voi tante delle esperienze che hanno contribuito a mo-
difi care il mio modo di pensare e di essere: mi limiterò però a descrivere solo alcuni 
aspetti che più mi hanno molto meravigliato di questo popolo.

Un aspetto che fi n dall’inizio della mia esperienza mi ha colpito molto è stata la 
tenacia e la capacità di sopportazione che dimostrano i giapponesi. È una nazione con 
scarse risorse naturali e colpita da molte calamità naturali come terremoti, vulcani, tifoni 
ecc. Per esempio, subito dopo un tifone, o un terremoto, la gente si rimette subito al lavoro 
per ricostruire con un serenità e velocità impressionanti — almeno secondo il mio parere. 
Guardando questo fatto dall’esterno, si potrebbe interpretare questa loro forza interiore 
come se volessero dire: «Ecco, il pericolo è passato. Ora continuiamo a vivere».

Rimanendo all’interno di questa tematica sulla tenacia e capacità di sopportazione 
da parte dei giapponesi, il fatto che più mi ha impressionato è stata la ricostruzione del 
Giappone nel dopoguerra. Dopo l’esplosione delle due bombe atomiche, il Giappone era 
distrutto ed in ginocchio: eppure ci ha impiegato pochissimi anni per giungere ad essere 
uno dei paesi più industrializzati del mondo. «Come mai», mi chiedevo, «il Giappone è 
risuscito a rialzarsi in così poco tempo?». Una frase che ho letto di recente, mi ha aiutato 
a capire questo fatto. La frase diceva più o meno così: «Il Giappone è un paese povero di 
risorse, ed è colpito da numerose calamità naturali. Eppure esso possiede una ricchezza 
inesauribile: la sua gente». Credo che uno dei segreti grazie ai quali il Giappone è riuscito 
a risollevarsi così velocemente dalle sue macerie, sia quello che vede i giapponesi come un 
popolo unito e compatto, oltre che gran lavoratore.

Un esempio più attuale di questa loro tenacia e dedizione lavorativa è quello del 
mondiale di calcio svoltosi qui in Giappone nel 2002. Quando sono arrivato in Giappo-
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ne nel 1996, i giapponesi, parlavano raramente, se non quasi mai, di calcio. Di fatto non 
esistevano stadi o strutture adeguate per praticare questo sport. Al contrario, si parlava 
molto di baseball e di sumo. Dopo esser stato scelto come sede dei mondiali di calcio, in 
pochissimi anni il Giappone ha costruito le necessarie infrastrutture per poter ospitare 
ed accogliere il mondiale. Qualcuno potrebbe aff ermare che tutto questo è stato possibi-
le perché il Giappone è un paese ricco — e non avrebbe tutti i torti. Ma più incredibile 
ancora, almeno per me, è stato il fatto che i giapponesi siano diventati tifosi appassionati 
di uno sport che conoscevano molto poco, e che in genere non praticavano. Mi chiedo: 
«Come è stato possibile tutto questo?». Da quel che so vi posso assicurare che non c’è 
stato nessun «lavaggio di cervello» da parte della società. Non me ne intendo di calcio, 
ma vedendo giocare la squadra giapponese e sentendo alcuni commenti di gente che con 
passione segue questo sport, molti erano propensi ad aff ermare che la compagine nip-
ponica fosse davvero una squadra competitiva e forte. Questo mi ha fatto pensare che di 
fronte agli scarsi risultati della nostra fatica missionaria in termini di conversioni, anch’io 
dovevo continuare il mio lavoro con tenacia e convinzione, non assecondando mai quella 
tentazione ricorrente di abbandonare questa terra di missione per andare a lavorare in 
altri ambienti che dispensano maggiori soddisfazioni apostoliche.

Una terza e ultima esperienza o rifl essione che voglio condividere con voi è la ca-
pacità che hanno i giapponesi di accettare tutto e di convivere pacifi camente con questo 
tutto. Ad oggi il Giappone (al contrario di altri paesi asiatici quali l’Indonesia e il Bangla-
desh) accetta senza eccessivi problemi burocratici o legali coloro che intendono dedicarsi 
all’attività religiosa. Il Giappone riconosce la religione cristiana e non pone alcun impedi-
mento alla sua diff usione: anzi, credo che nutra un certo rispetto per essa. Alla domanda 
sul perchè ci siano così poche conversioni in Giappone, io penso che uno dei motivi sia 
appunto quello che i giapponesi accettano tutto a condizione che non si entri in confl itto 
con altri a causa di una «scelta» determinata, oppure a condizione che quanto si è accolto, 
accettato e scelto non disturbi l’armonia che modella e permea la società giapponese.

Dal punto di vista sociale, si può dire che i giapponesi non possiedano molto il sen-
so della creatività, ma sono maestri nell’assimilare, copiare, ridurre — e tante volte mi-
gliorare — qualsiasi cosa. Essi riescono così a far convivere le loro antichissime tradizioni 
con le sempre nuove invenzioni ed innovazioni prodotte dal mondo contemporaneo. Per 
esempio, oggigiorno è molto di moda sposarsi in stile occidentale, con gli abiti tipici usa-
ti per l’evento e con inclusa anche la cerimonia in chiesa. Alcuni anni fa molti erano i 
non cristiani che chiedevano di sposarsi in chiesa, proprio per il senso di serietà che essa 
possedeva. Di fatto, e ancora adesso, si richiede che gli sposi ricevano un’adeguata prepa-
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razione al matrimonio. Dopo essersi sposati in chiesa gli sposi potevano poi continuare 
la festa in un altro luogo. Sposarsi in stile occidentale è diventato oggi molto popolare, 
al punto che alcune ditte hanno intravisto in questa attività la possibilità di accaparrarsi 
ottimi guadagni, e ora ci sono molti posti dove ci si può sposare in questo stile. Questi 
luoghi hanno in genere una bellissima cappella, magari con mobili importati da qualche 
chiesa europea, e subito dopo il matrimonio viene off erto il rinfresco e il pranzo in un 
edifi cio adiacente appositamente costruito. Queste ditte preparano ogni cosa con speciale 
attenzione ai dettagli, così che gli sposi e le rispettive famiglie non devono preoccuparsi di 
nulla. La ditta si prende cura di ogni cosa, perfi no di rintracciare un «fi nto» ministro che 
celebri il «rito» nella «fi nta» cappella. A chi si sposa, infatti, non importa se il ministro sia 
un prete o un pastore: cioè che a loro importa è che sia straniero, magari biondo, dando 
così un tono esotico alla celebrazione stessa. Di fatto conosco un americano che per vive-
re e mantenersi in Giappone fa questo lavoro. La ditta, ovviamente, non richiede agli spo-
si alcuna catechesi in vista del matrimonio, e questo è uno dei motivi per cui i matrimoni 
nella chiesa cattolica sono ormai rari. Noi cattolici, per loro, siamo troppo esigenti.

Un altro fatto che mi ha sempre colpito è quello di notare come nelle case di alcu-
ne famiglie composte da qualche membro cristiano ci siano l’altarino cattolico, con il 
crocifi sso e la statuina della madonna, posto accanto all’altare buddhista (e a volte an-
che a quello shintoista). La persona cristiana, molte volte, non si pone alcun problema di 
appartenenza religiosa e continua con le sue pratiche buddhiste anche se partecipa alla 
Messa e ai sacramenti. Debbo però aff ermare che per la maggioranza dei cristiani è molto 
importante essere fedeli a Cristo e alla Chiesa.

Se da una parte noi, come missionari, non abbiamo alcun impedimento nell’an-
nunciare il Vangelo, dall’altra veniamo molto spesso considerati come dispensatori di 
«un’altra» religione straniera che si aggiunge ed accumula alle tante altre che già aff ol-
lano questo paese. Mi sono così chiesto tante volte: «Dov’e’ la radicalità della sequela di 
Cristo in questi cristiani che con apparente facilità mescolano il Cristianesimo col Bud-
dhismo o lo Shintoismo? Oppure, sempre con apparente facilità, smettono di partecipare 
all’eucaristia per molto tempo per poi riapparire inaspettatamente una domenica come se 
nulla fosse successo? Questa capacità dei giapponesi di accettare tutto, di cercare di non 
off endere nessuno per poter vivere in pace, non diventa forse un impedimento alla pre-
dicazione del Vangelo? In Giappone ci sono stati moltissimi martiri: non è forse giunto il 
tempo di mettersi alla loro scuola, imparare dalla loro fede per riuscire a rompere questa 
apparente indiff erenza verso il Cristianesimo?». 

Queste son tutte domande che mi pongo e continuo a pormi dopo quasi 10 anni di 
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lavoro in Giappone. Eppure non sono ancora giunto a darmi delle risposte soddisfacen-
ti.

Vorrei concludere queste mie rifl essioni aff ermando che quanto scritto è soltan-
to frutto della mia esperienza e del mio modo di vedere il Giappone. Non è senz’altro 
un lavoro scientifi co, e per questo ci potranno essere dei punti o delle sottolineature che 
necessitano maggiore ripensamento. Da parte mia sono però cosciente che questi anni 
trascorsi in Giappone mi hanno educato e hanno cambiato molte cose in me. Il lavoro 
che ho svolto, ciò che ho seminato, lo metto nelle mani di Dio e, se Lui lo vorrà, lo farà 
fruttifi care.
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