
Volume 3 (2008)

QuaderniQuaderni

del
Centro
Studi
Asiatico

Xaverian Missionaries
Ichiba Higashi 1-103-1

598-0005 Izumisano
Osaka - Japan

Bangladesh – Filippine – Giappone – Indonesia – Taiwan

 4



Quaderni 
del Centro Studi Asiatico

I Quaderni del CSA ospitano articoli e studi che rifl ettano su alcuni fenomeni religiosi, socio-economi-
ci, politici, culturali e missionari delle Regioni Saveriane presenti in Asia. Essi si propongono anche di 
far conoscere eventi o esperienze che possano arricchire ed essere di aiuto ad altri missionari coinvolti 
nelle stesse attività. 

Quaderni del Centro Studi Asiatico
Xaverian Missionaries

Ichiba Higashi 1-103-1, 598-0005 Izumisano, Osaka – Japan
Tel. (0724) 64-3966 / Fax (0724) 64-3969

Direttore

Redazione 

Tiziano Tosolini • Giappone

Eugenio Pulcini • Filippine

Matteo Rebecchi • Indonesia

Sergio Targa • Bangladesh

Fabrizio Tosolini • Taiwan



Indice

Volume 3,  n. 4    2008

 197 Faccia a faccia 
Tiziano Tosolini 

RELIGIONI E MISSIONE

 201 Il rîb profetico 
Natura e fi nalità della controversia profetica (2 e ultima parte)

Giovanni Paolo Succu

 211 Introduction to Zen Buddhism (2 part)
Umberto Bresciani

 221 God as Love in Islam
Gerardette Philips

CULTURA E SOCIETÀ

 229 L’umanesimo di Tagore e Lalon
Marino Rigon

IN MARGINE

 245 Un incontro con i Sufi  a Jakarta
Matteo Rebecchi

 247 Un’esperienza a Shukugawa
Giovanni D’Elia

INDICE 2008



Faccia a faccia

Il volto è presenza viva, è espressione. 
La vita dell’espressione consiste nel disfare la forma nella quale l’ente,

che si espone come tema, fi nisce con il nascondersi.
Il volto parla.

La manifestazione del volto è già discorso. 

Emmanuel Levinas

TIZIANO TOSOLINI 

La nozione di «volto», sviluppata dall’analisi quasi-fenomenologica di Levinas, è venu-
ta ad assumere un posto di grande rilievo all’interno della fi losofi a contemporanea. 

Il concetto di «volto» serve sia per descrivere l’extra-ordinaria esperienza dell’esteriorità 
radicale tramite cui l’altro irrompe d’improvviso nel mondo del «Medesimo» (cioè di 
quel soggetto che contrae e raff orza la sua identità ponendosi come origine ultima del 
signifi cato), sia per far emergere la natura prettamente etica della relazione con l’Altro. Il 
«volto» è infatti il modo con cui l’Altro si presenta superando l’idea dell’Altro in me, è ciò 
che richiede una mia risposta (nella forma di responsabilità) di fronte alla nudità, all’im-
potenza e debolezza con cui il «volto» mi guarda e mi interpella.

Il «volto», per Levinas, non è riconducibile a categorie interpretative generali (il 
colore dei suoi occhi, la forma del suo viso…), né rientra in quelle caratteristiche che 
delineano la trama di relazioni del mio mondo oggettivo (la sua professione, i suoi dati 
anagrafi ci…). Al contrario, il «volto» è la presenza viva dell’altro in persona che costante-
mente disfa le varie forme con cui tendo a farlo rientrare nel già noto, nelle categorie del 
mio pensiero e dei miei giudizi. A diff erenza delle note fi losofi e del dialogo in cui tra l’io 
e l’altro si instaura una relazione simmetrica e di reciprocità (come sembra essere la rela-
zione Io-Tu di cui parla Buber), il «volto» è espressione originaria: in quanto interlocutore 
egli si dice agli altri a partire non da un comune e assodato orizzonte di senso, ma come 
un qualcuno che ha abbandonato il discorso che lo tematizzava e riappare dietro o oltre 
il già detto. L’esperienza dell’altro non è lo «svelamento» heideggeriano, cioè un ripor-
tare l’altro alla luce della mia precomprensione dell’essere, non inaugura l’incontro con 
un «alter-ego» husserliano in cui suppongo che l’altro sia simile a me solo perché egli si 
comporta come me, parla come me… L’approccio all’altro non assume i contorni violenti 
della dialettica servo-padrone hegeliana, cioè di una «lotta per il riconoscimento» dove 
ciascuna fi gura tende ad avere la meglio sull’altra, e non instaura neppure quel rapporto 
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negativo sartriano in cui l’altro smette di essere un semplice oggetto per me nel momento 
in cui posa il suo sguardo su di me e si svela come quel soggetto che vede me come ogget-
to del suo mondo mettendo defi nitivamente in crisi la solidità della mia presa sulle cose. 
L’esperienza dell’altro, invece, è sentore di trascendenza, è «espressione» di chi, parlando, 
presenta se stesso immediatamente, senza alcuna mediazione di qualcosa d’altro da sé. 
Come Levinas ama dire: «L’occhio non brilla, parla». Sarà solo con la morte, infatti, che il 
«volto» dell’altro si trasformerà in viso, in una maschera senza vita, in un oggetto muto 
ed impassibile off erto a qualsiasi manipolazione interpretativa altri soggetti vorranno 
dargli. L’espressione, la parola che sporge sulla visione, sfi da qualsiasi concezione struttu-
ralista del linguaggio inteso come sistema anonimo di segni che si rimandano l’un l’altro 
in semiosi infi nita. Un sistema di segni che dicano qualcosa, presuppone infatti colui che 
parla e un chi a cui la parola è rivolta. Detto altrimenti: il parlare non è un semplice essere 
coinvolti in una saga o in un dramma che ha avuto inizio aldilà degli interlocutori, non è 
un gioco di specchi in cui si è persi nei rifl essi di maschere senza aver mai la possibilità di 
incontrare dei volti: il volto, al contrario, inaugura il discorso, è epifania di qualsiasi in-
telligibilità, è parola che — pur «assolvendosi» da ogni relazione per non essere rinchiusa 
nella totalità di un senso precostituito — può essere avvicinata dal desiderio, da questa 
mai appagata intenzionalità che sola può misurare l’infi nità dell’infi nito che si scorge nel 
«volto» lasciandone una traccia...

Di questa parola, di questa esperienza con l’Altro, parlano anche gli articoli di que-
sto numero della rivista. Giovanni Paolo conclude il suo scritto sul rîb aff ermando come 
esso «miri al ristabilimento della giustizia in chiave di verità (la giustizia intesa come 
verità della relazione)». Il testo di Umberto descrive il metodo e il linguaggio usato dallo 
Zen per giungere a quel satori che sempre cerca di superare i friabili contorni della defi -
nizione e della classifi cazione. Gerardette si inoltra ad illustrare quella parola che si apre 
al linguaggio del cuore e che si declina nei tempi della convivialità e della fratellanza nei 
confronti di altre religioni e culture. Il testo di Marino esplora il tema dell’umanesimo in 
Tagore e Lalon. Le parole poetiche sono qui parole ispirate, dense di allusioni e di mistero, 
amiche del sentire e umili mediatrici dell’incontro tra la natura, la vita, Dio e l’uomo.

Negli ultimi due scritti, Matteo ci racconta dell’invito a parlare di Cristo in una 
moschea Sufi , mentre Giovanni rifl ette sulla sua esperienza missionaria nella stessa par-
rocchia che ha accolto uno dei più famosi scrittori cristiani giapponesi: Endō Shūsaku. 
Esperienze che ancora una volta ci ricordano come sia solo seguendo e testimoniando il 
Verbo incarnato che possiamo davvero udire la voce di Dio e vedere il suo Volto (Gv 5,37), 
perdendoci così in sguardi e in sussurri densi di infi nto Amore…
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Il rîb profetico
Natura e fi nalità della controversia profetica
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Gerardette Philips



Il rîb profetico
Natura e fi nalità della controversia profetica (2 e ultima parte)

GIOVANNI PAOLO SUCCU

In quanto genere letterario, il rîb può essere considerato come una modalità espressi-
va tipica della produzione letteraria profetica1. Come tale, essa dovrà essere riconosci-

bile per la presenza di determinate caratteristiche convenzionali2, sia dal punto di vista 
formale sia da quello del contenuto, e per il suo rapporto con un determinato ambien-
te sociologico nel quale ha avuto origine3. In base a questi criteri la ricerca esegetica ha 
di fatto individuato un certo numero di testi considerati come tipici di questa modalità 
espressiva4, quando però si è trattato di esplicitare i con torni della struttura giuridica in 
questione, tali criteri si sono dimostrati insuffi  cienti a evitare che anche il rîb profetico 
venisse modellato sullo schema del procedimento giudiziario5.

In sintesi si può dire che i commentatori concordano, in massima parte, nel con-
siderare il rîb profetico come genere letterario giuridico e nell’equipararlo a un discorso 

accusatorio6, ma rimangono diff erenze signifi cative in riferimento alla sua strutturazione, 

1.  Cfr. B. Gemser, «Th e Rîb - or Controversy - Pattern», 133.
2.  Anche nel caso si considerasse il rîbcome una sorta di quadro mentale, un tratto caratteristico della 
mentalità israelitica (B. Gemser, «Th e Rîb - or Controversy - Pattern»), questo dovrebbe essere visibile in 
precise strutture del linguaggio. Cfr. la critica di K. Nielsen a B. Gemser in K. Nielsen, Yahweh as Prosecu-
tor and Judge, 24.
3.  Modalità espressiva (forma), contenuto e situazione vitale sono i criteri in base ai quali, a partire da 
Gunkel, si individuano i generi letterari; cfr. K. Nielsen, Yahweh as Prosecutor and Judge, 1-2; una esposi-
zione della metodologia per l’individuazione dei generi letterari (applicata a i Salmi) si può reperire in H. 
Gunkel – J. Begrich, Introduction to Psalms, 15-21; sui generi letterari profetici, cfr. 277-282; per una discus-
sione del rîbprofetico in quanto genere letterario, cfr. P. Bovati, I rîb profetici, 32-34. Sulle diffi  coltà relative 
al concetto di genere letterario e alle problematiche riguardanti l’applicazione dei criteri sopra elencati ai 
testi di rîbcfr. P. Bovati, «Le langage juridique du prophète Isaïe», 178-179.
4.  Gli autori che si sono interessati del rîbidentifi cano di solito una serie di testi come rappresentativi del 
genere rîb(anche se la terminologia utilizzata per indicarlo varia a seconda degli autori) in base ai quali 
formulano una proposta di articolazione e di interpretazione. Fra i testi generalmente considerati come 
rappresentativi del rîbprofetico vi sono: Is 1,2-20; Ger 2,4ss.; Os 2,4-25; Mi 6,1-8; fuori dal corpus profetico: 
Dt 32; Sal 50; cfr. K. Nielsen, Yahweh as a Prosecutor and Judge, 5-26, una rassegna storica sulla discussione 
relativa al genere del rîb.
5.  Cfr. H. Gunkel – J. Begrich, Introduction to Psalms, 277-282; C. Westermann, Basic Forms of Prophetic 
Speech, 172.199-200; J. Harvey, Le playdoyer prophétique, 54-55; K. Nielsen, Yahweh as a Prosecutor and 
Judge, 25.
6.  Cfr. P. Bovati, I rîb profetici, 34.
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funzione e Sitz im Leben, come anche diversa è la terminologia utilizzata per indicare i 
generi profetici di accusa7. Le divergenze nei risultati conseguiti dai ricercatori sembrano 
evidenziare delle carenze nella stessa metodologia di analisi e manifestare l’esigenza che 
il discorso sui generi letterari venga impostato secondo criteri meno orientati a stabilire 
rigidi schemi interpretativi8. Si evita così di dover introdurre nuovi generi letterari ogni 
volta che lo schema muta o compaiono elementi non previsti9.

Per quanto riguarda il genere del rîb, appare opportuno ripartire dalla considera-
zione delle sue componenti essenziali prestando attenzione, non tanto a fi ssare lo schema 
formale del suo svolgimento10, quanto piuttosto a rilevare i rapporti che si instaurano tra 
queste componenti (e che determinano il tipo di procedura giuridica) e, al loro interno, 
operare la collocazione e interpretazione degli elementi semantici (lessicali) e sintattici. 
In questo modo, sarà la dinamica globale del testo, non l’accostamento delle sue singole 
parti, a suggerire quali testi si possano ricondurre al genere letterario del rîb11, quali siano 
le loro componenti e caratteristiche strutturali.

7.  Cfr. P. Bovati, I rîb profetici, 34; P. Bovati, «Le langage juridique du prophète Isaïe», 178.
8.  Cfr. P. Bovati, «Le langage juridique du prophète Isaïe», 178.
9.  Nel caso del rîbprofetico le variazioni sembrano essere la norma più che un’eccezione. Cfr. al riguardo 
C. Westermann, Basic Forms of Prophetic Speech, 173-204; l’autore fa notare come le variazioni intervenga-
no anche nei testi più vicini alla formulazione «tipica» del discorso di giudizio (173). Cfr. anche K. Nielsen, 
Yahweh as Prosecutor and Judge, 25-26.
10.  Il riferimento è a J. Harvey, il quale ritiene che il rîbrisponda a una formula letteraria che si mantiene 
costante. Lo schema individuato da Harvey ha avuto un infl usso notevole nella discussione relativa alla 
controversia profetica e vale la pena riproporla nella sua forma pressoché integrale. L’autore ritiene di poter 
individuare nei testi di rîbuna forma stabile che comprende 5 elementi: — «I. I preliminari del processo: 
convocazione del cielo e della terra come testimoni cosmici dell’alleanza, appello all’attenzione ri volto agli 
accusati, la dichiarazione dell’impeccabilità del giudice e l’accusa della parte imputata. II. L’interrogatorio 
rivolto dal giudice, che è allo stesso tempo il querelante, agli accusati; questo interrogatorio non si aspetta 
mai una risposta dagli accusati, e mai la ottiene. III. La requisitoria, generalmente in termini storici, che 
richiama i benefi ci della parte lesa e le infedeltà della parte accusata. Questa requisitoria comprende spesso 
un attacco rivolto agli dei stranieri…; in altri casi la requisitoria comprende un rifi uto esplicito delle com-
pensazioni rituali… IV. La dichiarazione uffi  ciale di colpevolezza della parte accusata, strettamente legata 
alla dichiarazione. V. La condanna, espressa sottoforma di minacce e non di sentenza. Questo elemento… 
costituisce il rîb assoluto; Vb. Il decreto positivo, che stabilisce gli atteggiamenti nuovi che la parte accu-
satrice esige dalla parte accusata, se questa vuole evitare il passaggio al rîb assoluto. Questo elemento… 
costituisce il rîb mitigato». J. Harvey, Le plaidoyer prophétique, 54-55 (la traduzione è di chi scrive).
11.  Determinati motivi formali, o anche elementi che fanno parte della struttura stessa del rîb(come la 
difesa da parte dell’accusato), possono non comparire o subire una stilizzazione che li rende diffi  cilmente 
rilevabili; lo schema può mutare improvvisamente con l’introduzione di nuovi elementi (ad es., la pro-
spettiva del perdono), come avviene nei testi profetici di rîbche si discostano con frequenza dagli schemi 
all’interno dei quali si vorrebbe costrin gerli; la maniera in cui le unità testuali si articolano fra loro di venta 
pertanto un indizio importante dal punto di vista interpretativo. Cfr. B. Gemser, «Th e Rîb - or Controversy 
- Pattern», 129. Sulla frequente assenza di alcuni degli elementi strutturali, cfr. anche K. Nielsen, Yahweh 
as Prosecutor and Judge, 25-26.
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Gli elementi strutturali del rîb

Nella sua forma più semplice, la struttura del rîb è bipartita, ed è costituita da una par te 
che presenta l’accusa e da una dove si prospetta la sanzione12. 

Questa struttura fondamentale si sviluppa concretamente attraverso un gran nu-
mero di varianti ed entra in composizione con altri motivi e generi letterari (all’interno 
delle controversie profetiche trovano spesso posto gli oracoli in hôy, il lamento, la para-
bola…13), che permettono al rîb di esprimere la sua funzione di procedura che è insieme 
accusatoria e vol ta a creare i presupposti per la riconciliazione14. 

Accanto all’accusa e alla sanzione, le due componenti fondamentali del rîb, si devo-
no rilevare le relazioni strutturanti che le uniscono. La loro articolazione, infatti, appare 
decisiva ai fi ni della corretta interpretazione della procedura. Lo studio dei testi di rîb 
rivela al riguardo delle caratteristiche peculiari; in particolare si osserva che la sanzione, 
non sembra corrispondere ai contenuti dell’accusa (il delitto denunciato) secondo criteri 
di proporzionalità, ma risulta generalmente mitigata e, spesso, oggetto di una applica-
zione graduale15. Non solo: essa è solitamente condizionata, per quanto riguarda la sua 
esecuzione, alla risposta dell’accusato16. Queste caratteristiche evidenziano come lo scopo 
principale della sanzione — e dell’intero procedimento giuridico — non sia tanto punire 
il colpevole, quanto piuttosto indurlo a ritornare sui suoi passi, a ravvedersi dalla sua 
condotta dissennata e porre gesti di riconciliazione. Ancora più evidente appare questa 
fi nalità quando alla prospettiva della punizione si accompagnano dei motivi di speranza, 
sottoforma di alternativa o di off erta incondizionata di misericordia (Is 1,18-20; Os 2,16-
25). Gli oracoli profetici che sono in genere designati come rîb appaiono rispettare le ca-
ratteristiche sopra indicate. Due esempi, Os 2,4-25 e Ger 2,1-4,2, il primo scelto per la sua 
chiarezza, il secondo per le affi  nità con Is 1,2-20, possono illustrare quanto aff ermato.

In Os 2,4-25, che presenta il rîb di Yhwh contro il popolo infedele sotto il rivesti-
mento metaforico del marito che denuncia l’infedeltà della moglie, si distinguono chiara-
mente la natura bilaterale del procedimento17, le sue componenti fondamentali di accusa 

12.  Come ampiamente dimostrato da Westermann; cfr. C. Westermann, Basic Forms of Prophetic Speech, 
90-209; in riferimento al rîbprofetico (nella terminologia di Westermann, «annuncio di giudizio contro 
Israele»), cfr. 169-209. Cfr. anche P. Bovati, I rîb profetici, 35.
13.  Cfr. C. Westermann, Basic Forms of Prophetic Speech, 189-204.
14.  Cfr. P. Bovati, I rîb profetici, 35.
15.  Cfr. P. Bovati, «Le langage juridique du prophète Isaïe», 186-189.
16.  Cfr. P. Bovati, Ristabilire la giustizia, 76.
17.  In questo senso l’interpretazione di M. De Roche, «Yahweh’s Rîb against Israel», 570. Si tratterebbe, 
in  vece, di una procedura giudiziaria per l’infedeltà matrimoniale secondo C. Westermann, Basic Forms of 
Prophetic Speech, 199.
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e sanzione e la loro caratteristica articolazione; anche la fi nalità — la ricomposizione del 
legame matrimoniale — appare evidente. Sullo sfondo dell’intero procedimento la rottu-
ra di un patto: quello matrimoniale — nella logica del discorso metaforico — e sul piano 
della realtà, quello dell’alleanza. Questo legame giuridico giustifi ca e legittima il procede-
re del marito contro la moglie e di Dio contro il popolo.

I vv. 4-6 sintetizzano il senso dell’intero procedimento evidenziandone gli elementi 
principali. L’azione giuridica inizia con l’invito, rivolto ai fi gli, ad accusare (ryb bә) la pro-
pria madre (v. 4aa), un artifi cio che ha la funzione di suff ragare le ragioni dell’accusatore 
e garantire l’obiettività del procedimento18. Il rîb prosegue con l’accusa (introdotta dalla 
congiunzione kî; v. 4ab), che si accompagna alla esplicitazione della fi nalità del procedi-
mento (4b), seguita dalla minaccia di sanzione (v. 5) estesa anche ai fi gli (v. 6). 

Il motivo della denuncia è l’infedeltà della moglie che, per questo, merita la priva-
zione di tutto e la morte, la punizione minacciata al v. 5. La messa in atto della sanzione è 
tuttavia condizionata alla risposta dell’accusata19, secondo la caratteristica articolazione 
osservata anche in precedenza20. E tutte le iniziative intraprese dal marito nei confronti 
della donna — come anche il rîb, globalmente preso — mirano a suscitare in lei una 
risposta, a provocare il suo ritorno e il ripristino della relazione (vv. 9.17). La sanzione, in-
fatti, non è fi ne a se stessa, ma vuole indurre la don na a porre fi ne ai suoi comportamenti 
adulterini (v. 4b), e decadrà quando ciò sarà avvenuto. 

Il testo prosegue alternando i motivi dell’accusa (vv. 7.10.15) e della sanzione (vv. 
8-9.11) tra loro articolati. L’avverbio l„k†n perciò (vv. 8.11.16) evidenzia il legame logico 
tra la colpa e la sanzione corrispondente e introduce di volta in volta la punizione, tran ne 
nell’ultima ricorrenza (v. 16) dove introduce, a sorpresa, un mutamento radicale di pro-
spettiva. Alla sanzione si sostituisce, infatti, l’annuncio di gesti di riconciliazione da parte 

18.  Come osservato in precedenza (in riferimento a Gen 31,37b; Gdc 11,27), l’appello a entità terze, diverse 
dalle parti coinvolte nella disputa svolge una funzione di garanzia della verità della parola di accusa, indi-
cando implicitamente che chi parla sta dalla parte della ragione. Una funzione analoga può essere attribui-
ta agli appelli rivolti a entità cosmiche o naturali, come in Is 1,2; Dt 32,1; Ger 2,12; Mi 6,1-2; Sal. 50,4-6. Nel 
caso specifi co di Os 4,4, con l’appello ai fi gli si opera uno sdoppiamento del destinatario, così da indurre il 
colpevole ad accusare se stesso, in maniera molto simile a ciò che avviene, ad es., in Is 5,3 o in 2Sam 12, 1-7. Il 
procedimento rimane comunque bilaterale e il suo esito non dipende da un intervento decisionale da parte 
di altri soggetti, ma dalla dinamica che viene a crearsi tra le due parti in causa. Cfr. al riguardo P. Bovati, 
Ristabilire la giustizia, 67-70; P. Bovati, «Le langage juridique du prophète Isaïe», 183.
19.  Il carattere condizionale della sanzione è evidenziato dall’alternativa espressa dalla particella pen, 
altrimenti (v. 5a). Di tenore analogo Is 1,18-20; Ger 4,1; 26,4; Mal 2,2. È possibile vedere nel motivo dell’al-
ternativa un legame con il patto di alleanza dato che lo stesso motivo caratterizza la sua stipulazione. Cfr. 
Dt 11,26; 28,1.15.
20.  Cfr. sopra quanto detto in riferimento alla sanzione minacciata da Labano ai danni di Giacobbe in 
Gen 31,29.
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del marito, che vuole riconquistare la moglie prima ancora che questa pronunci la sua 
risposta, e si prospetta il rinnovamento del patto matrimoniale. I vv. 16-25, infi ne, tratta-
no diff usamente della relazione ripristinata. Il rîb trova così soluzione e alla non-moglie e 
al non-marito dell’inizio si sostituiscono, ora fuori di metafora, mio-popolo e mio-Dio (v. 
25), i due soggetti della disputa, che nella relazione ritrovata vedono riconosciuta anche 
la loro identità.

Un altro esempio di rîb21 che manifesta le caratteristiche fi nora rilevate quanto alle 
componenti e alla loro articolazione è rappresentato da Ger 2,1-4,2[4]22. Come si diceva in 
precedenza, il rîb è una lite che sorge fra due soggetti quando uno di essi si rende colpe-
vole della violazione di un diritto; esso si manifesta primariamente come parola di accu-
sa che, denunciando il crimine e minacciando una sanzione, vuole indurre l’accusato a 
prendere coscienza della sua colpa in modo da porre i presupposti per la riconciliazione. 
In base a questa dinamica è possibile interpretare il testo di Geremia. 

Il rîb ha inizio come rîb di difesa. I vv. 2-3 contengono, infatti, una rievocazione dei 
benefi ci di Yhwh a favore del popolo23, un elemento che, nel contesto del rîb , ha lo sco-
po di mostrare come impeccabile la condotta del locutore (accusatore)24 e prevenire così 
qualsiasi tentativo di giustifi cazione da parte dell’imputato sul quale si fanno ricadere 
tutte le responsabilità. Il richiamo all’alleanza determina la base giuridica su cui si fonda 
la legittimità e la possibilità stessa del procedimento in corso; il rîb infatti è possibile se fra 
i litiganti esiste un rapporto previo all’incidente che ha provocato la crisi, e solo facendo 

21.  Il cap. 2 di Geremia è generalmente considerato un rîbdai commentatori. Cfr. al riguardo J. Harvey, 
Le plaidoyer prophétique, 45-48. Diversamente da Harvey, che considera come rispondente alla formula del 
rîbsolo una porzione di Ger 2 (2,4-13.29) che costituirebbe un rîbcompleto, nel presente lavoro si ritiene 
che il rîbnella sua piena estensione vada oltre il cap. 2 e non si concluda prima di Ger 4,2. Cfr. P. Bovati, I 
rîb profetici, 108-109.
22.  Ger 2,1-4,4 costituisce la prima delle due sottosezioni comprese nell’ampia sezione dei capp. 2-6, un 
insieme letterario che si sviluppa secondo il procedere caratteristico della controversia bilaterale e che può 
essere considerato come unifi cato dal genere letterario del rîb Questa prima sottosezione è composta a sua 
volta da due sequenze (2,1-37 e 3,1-4,4), che presentano i tratti caratteristici del rîbdi accusa (2,1-37) e del rîb
propositivo (3,1-4-4). Cfr. al riguardo P. Bovati, I rîb profetici, 108-109. Sull’organizzazione della sezione e 
sui motivi di unità, cfr. anche P.C. Craigie – P.H. Kelley – J.F. Jr. Drinkard, Jeremiah 1-25. IV. Jeremiah’s 
Early Oracles (2:1–6:30) (wbc 26; [cd-rom] Dallas, tx, 1991, 1998).
23.  La requisitoria ha inizio con una rievocazione del passato da parte di Yhwh, una rivisitazione del-
l’alleanza nel suo manifestarsi storico (vv. 1-8) secondo due modalità contrastanti: la fedeltà delle origini 
e la ribellione della storia successiva. Il tempo delle origini (vv. 1-3) è descritto come contrassegnato da 
una rapporto amoroso tra Dio e il popolo, un tempo in cui le cure e le attenzioni di Yhwh nei confronti di 
Israele (v. 2b) sono ricambiate (v. 2c); la sua rievocazione attraverso la metafora antropologica del fi danza-
mento (v. 2) e quella cultuale della primizia (v. 3) indicano nel suo carattere esclusivo il tratto distintivo di 
questa relazione. Il referente di queste metafore è chiaramente l’alleanza. Al momento fondatore, ideale, si 
contrappone una storia segnata dalla ribellione (vv. 4-8) nella quale Yhwh non solo non è ricambiato nel 
suo amore, ma è tradito a favore di divinità vane (v. 5c.8c).
24.  Cfr. l’analogo fenomeno in Is 1,2 e 5,2.
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appello a questo rapporto sarà possibile per la parte lesa avanzare delle rivendicazioni25. Il 
fatto, poi, che l’alleanza sia caratterizzata come una relazione d’amore e fedeltà esclusivi, 
suggeriscono fi n dall’inizio la logica secondo la quale procederà l’accusa e la fi nalità che 
essa intende perseguire: si può verosimilmente presumere che saranno queste realtà e il 
loro ristabilimento a guidare l’accusatore nel suo procedere26.

La difesa del locutore, che pone le basi per il rîb di accusa, culmina al v. 5 con la 
domanda: «Cosa trovarono i vostri padri in me di iniquità per allontanarsi da me», che 
ha la funzione di discolpare chi parla e individuare i veri colpevoli. La forma interrogativa 
indica, poi, che il destinatario di quelle parole è invitato a dare una risposta che ponga 
le basi per la riconciliazione (sulla risposta dell’accusato, infatti, riposa in ultima analisi 
l’esito del rîb)27.

Il destinatario del rîb è chiaramente identifi cato: è tutto il popolo di Israele (v. 4), 
colpevole fi n da tempi antichi (i padri, v. 5) di una colpa che interessa tutta la sua storia 
passata, a partire dall’entrata nella terra (v. 7), in tutte le manifestazioni della vita conso-
ciata (rappresentate dalle fi gure istituzionali: i sacerdoti, gli esperti della legge, i pastori, i 
profeti; v. 8), fi no al presente (voi; v. 9), e con conseguenze anche per le generazioni future 
(i vostri fi gli; v. 9).

Il crimine di cui il popolo si è macchiato è l’idolatria, con la conseguente rottura 
del patto di alleanza: allontanandosi da Yhwh, è andato dietro alla vanità (vv. 5.8.11bb), 
abbandonando Yhwh per un altro dio (vv. 11ba.13). Tutto ciò non è altro che una manife-
stazione di un peccato più fondamentale: l’aver dimenticato il Signore (il non dire «Dov’è 
il Signore», vv. 6.8).

Che tutto ciò sia oggetto della denuncia è espresso esplicitamente al v. 9 con l’espres-
sione: «Perciò ancora vi accuserò», che annuncia il… perdurare dell’accusa. Si tratta di 
un elemento che provoca una certa sorpresa; dopo il «perciò…» ci si sarebbe aspettati 
l’annuncio di una punizione, come spesso avviene nei testi di rîb . Il perdurare dell’accusa 
lascia aperta la possibilità della riconciliazione e si evidenzia così la fi nalità dell’accusa 
stessa. Infatti, il locutore usa tutti i mezzi per convincere il colpevole della stoltezza della 
sua condotta, mettendo a confronto il comportamento di Israele con quello delle nazioni 
che, a diff erenza di questo, sono fedeli al proprio dio (v. 11); facendo appello a entità terze 
(v. 12); paragonando la condotta del popolo al preferire le cisterne screpolate al posto della 

25.  Cfr. P. Bovati, Ristabilire la giustizia, 21-22.
26.  Cfr. P. Bovati, I rîb profetici, 122-123.
27.  Sul signifi cato della domanda all’interno della logica del rîbe sulla sua funzione giuridica, cfr. P. Bo-
vati, Ristabilire la giustizia, 63-67.
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sorgente (v. 13). 
Anche la menzione della sanzione, descritta come già in corso (vv. 14-19), rientra 

nella stessa strategia di convincimento: «Ti corregga il tuo male» (v. 19a). Esiste infatti 
un rapporto di causalità tra la devastazione (vv. 15-16) che grava sul paese e l’abbandono 
del Signore, ed è necessario che il popolo se ne renda conto, riconoscendo la verità delle 
accuse, e che agisca di conseguenza (v. 19).

L’opera di convincimento continua nella seconda parte del rîb di accusa (vv. 20-37); 
ora il locutore procede contro le parole di giustifi cazione con le quali il popolo, colpevole, 
si oppone alle accuse mosse contro di esso. Così, l’accusatore, ponendo in bocca a Israele 
una serie di obiezioni (vv. 20.23.24.31.35), le confuta una dopo l’altra28.

Il rîb non si conclude, tuttavia, con l’accusa e col rifi uto da parte di Israele di ascolta-
re; forse, proprio in seguito alla constatazione del fallimento delle misure adottate fi nora 
(v. 30), la strategia del locutore cambia: il rîb di accusa si muta in un rîb propositivo (Ger 
3,1-4,2) e diventa un esplicito invito alla riconciliazione (3,12. 14) e una promessa di bene-
dizione (vv.14b-18); tutto ciò prima ancora che si registri un mutamento nell’agire o nel 
parlare di Israele. Solo a questo punto il popolo risponde riconoscendo le proprie colpe, 
dapprima in maniera implicita (il pianto; v. 21) — cui fa seguito la risposta del Signore che 
invita Israele a tornare (v. 22) — poi in maniera esplicita, sconfessando il culto idolatrico 
(v. 23a), dichiarando che Yhwh è salvezza (vv. 23b) e riconoscendo la propria colpevolezza 
(vv. 24-25). Il rîb ha raggiunto il suo scopo e può così concludersi; e si conclude con una 
prospettiva di riconciliazione (4,1-2).

In sintesi

Le componenti e le dinamiche evidenziate per i due testi profetici presi in considerazione 
possono essere facilmente riscontrate in quei testi generalmente designati come rîb. 

Si è potuto verifi care che le fasi dello svolgimento del rîb profetico ricalcano eff et-
tivamente quelli della lite tra due individui senza che vi sia l’intervento di parti estranee 
alla disputa col compito di dirimere la vertenza. Per questo motivo si possono riconoscere 
nel suo sviluppo i momenti tipici del confronto bilaterale (parole di condanna, richiesta di 
scuse, ultimatum, off erta di perdono…). Ciò non rende il procedimento meno rigoroso, 
semmai lo rende in grado di raggiungere meglio la sua fi nalità. Ciò che conferisce rigore 
all’intero procedimento è il riferimento implicito o esplicito al patto di alleanza; la sua 

28.  Cfr. A. Graff y, A Prophet Confronts his People. Th e Disputation Speech in the Prophets (AnBib 104; 
Roma 1984) 3.
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infrazione determina infatti il sorgere della controversia.
Il rîb, dunque, si manifesterà essenzialmente come parola di giudizio, connotazione 

insita in ogni espressione che manifesti disapprovazione nei riguardi di una determinata 
situazione percepita come ingiusta; ma si tratta di un giudizio cui manca la caratteristica 
neu tralità costitutiva del giudizio forense espresso per bocca del giudice poiché chi accusa 
è anch’esso una delle parti in causa. È altresì una parola di condanna, che si impone col 
peso di tutta la sua defi nitività nello stigmatizzare il misfatto, e che prospetta una sanzio-
ne per il delitto commesso; tuttavia, diversamente dalla sentenza giudiziaria, la minaccia 
di sanzione non contiene l’ineluttabilità della esecuzione suo come attributo fondamen-
tale, ma rimane «condizionata» dalla risposta dell’accusato. L’articolazione caratteristica 
di accusa e sanzione che si osserva nei testi di rîb deriva in molta parte dalla dinamica 
propria (dialogica) del rîb e dalla sua fi nalità intrinseca e, indirettamente, la evidenziano: 
il rîb rimane essenzialmente un procedimento bilaterale che mira al ristabilimento della 
giustizia in chiave di verità (la giustizia intesa come verità della relazione) e, quindi, alla 
riconciliazione fra le parti in causa.

BIBLIOGRAPHY

Amsler, S. 
1993  «Le thème du procès chez les prophètes d’Israël», Le dernier et l’avantdernier. Genève, 

196-210. 

D’Anna-Sintesi, G. 
1988  Dizionario ragionato della lingua italiana. Firenze.

Boecker, H. J. 
1976  Recht und Gesetz im Alten Testament und im Alten Orient. Neukirchen-Vluyn. Trad. 

inglese: Law and the Administration of Justice in the Old Testament and in the Ancient 
Near East. Minneapolis, MI 1980.

1964  Redeformen des Rechtslebens im Alten Testament. wmant 14; Neukirchen-Vluyn, 
1970.

Bovati, P. 
2001-2002 I rîb profetici. Corso di Teologia dell’Antico Testamento. Dispense pib; Roma.

1989  «Le langage juridique du prophète Isaïe», Th e Book of Isaiah. Le livre d’Isaïe Les oracles 
et leurs relectures. Unité et complexité de l’ouvrage. Ed. J. Vermeylen. betl 81; Leuven, 
177-196.

1986  Ristabilire la giustizia: procedure, vocabolario, orientamenti..AnBib 110; Roma.



209succu:  il rîb profetico (2) 

Bracke, J.M.
«byrI», nidotte [cd-rom] h8189-8190.

Brown, F. – Driver, S.R. – Briggs, C.A.
1979  Hebrew and English Lexicon of the Old Testament: with an Appendix containing the Bi-

blical Aramaic. Peabody, MA.

Cowley, R.W. 
1986  «Technical Terms in Biblical Hebrew?», TynBul 37:21-28. 

Craigie, P.C. –Kelley, P.H. – Drinkard, J.F. Jr. 
1991  Jeremiah 1-25. wbc 26; [cd-rom] Dallas, tx.

De Roche, M.
1983 «Yahweh’s rîb against Israel: a Reassessment of the so-called “Prophetic Lawsuit” in the 

Preesilic Prophets», jbl 102: 563-574.

Enns, P. 
«jP’v.mi», nidotte [cd-rom] h5477.

Gemser, B.
1955  «Th e Rîb - or Controversy - Pattern in Hebrew Mentality», Wisdom in Israel and the An-

cient Near East, Presented to H.H. Rowley. Ed. M. Noth – D.W. Th omas, vts 3; Leiden, 
120-137.

Gitay, Y.
1991  Isaiah and his Audience: Th e Structure and Meaning of Isaiah 1-12 . ssn 30; Assen.

1983  «Refl ections on the Study of Prophetic Discourse: Th e Question of Isaiah I 2-20», vt 33: 
207-221.

Graff y, A.
1984  A Prophet Confronts His People. Th e Disputation Speech in the Prophets. AnBib 104; 

Rome, 2-23. 

Gunkel, H.
1915  «Die Propheten als Schrift steller und Dichter», Die großen Propheten. Die Schrift en des 

Alten Testaments, II/2. Ed. H. Schmidt, Göttingen.

Gunkel, H. – Begrich, J.
1933 Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der religiösen Lyrik Israels. hkat. Ergänzungs-

band zum II Abteil; Göttingen. Trad. inglese: Introduction to Psalms: the Genres of the 
Religious Lyric of Israel. Macon, GA, 1998.

Harvey, J.
1967  Le plaidoyer prophétique contre Israël après la rupture de l’Alliance. Étude d’une formule 

littéraire de l’Ancien Testament. Studia 22, Bruges – Paris – Montréal.

1962  «Le “Rib-Pattern”, réquisitoire prophétique sur la rupture de l’Alliance», Bib 43:172-196.

Huff mon, H.B. 
1959  «Th e Covenant Lawsuit in the Prophets», jbl 78:285-295. 



Quaderni del CSA   3/4 (2008)210

Koehler, L., Baumgartner, W.
1994-2000 Th e Hebrew and Aramaic Lexicon of the Old Testament. [cd-rom]; Leiden.

Liedke, G.
«byr rîb streiten», that II, 771-777.

Limburg, J.

1969  «Th e Root byr and the Prophetic Lawsuit Speeches», jbl 88:291-304.

Mabee, C.
1980  «Jacob and Laban. Th e Structure of Judicial proceedings (Genesis xxxi 25-42)», vt 30:192-

207.

Nielsen, K.
1978  Yahweh as Prosecutor and Judge: an Investigation of the Prophetic Lawsuit (Rîb-Pattern). 

jsottss 9; Sheffi  eld.

O’Connell, R.H.

1994  Concentricity and Continuity. Th e Literary Structure of Isaiah. jsottss 188; Sheffi  eld. 

Ramsey, G.W. 

1977  «Speech Forms in Hebrew Law and Prophetic Oracles», jbl 96:45-58.

Reimer, D.J.
«qd”x;», nidotte [cd-rom] h7405.

Ringgren, H. 
«byrI rîb», that vii, 496-501.

Scullion, J. 
«Righteousness», C. Legal Uses and Nuances, abd [cd-rom].

Vella, J.
1964  La giustizia forense di Dio. SRivBib 1; Brescia.

Wenham, G.J.
1987  Genesis 1-15. WBC 1 [cd-rom]; Dallas, tx.

1994  Genesis 16-50. WBC 2 [cd-rom]; Dallas, tx.

Westermann, C.
1960  Grundformen prophetischer Rede. BEvT 31; München. Trad. inglese: Basic Forms of 

Prophetic Speech. Cambridge – Louisville, KY, 1991.

Wright, G.E.

1962  «Th e Lawsuit of God: a Form-Critical study of Deuteronomy 32». Ed. B.W. Anderson – W. 
Harrelson, Israel’s Prophetic Heritage. New York.

La prima parte dell’articolo
era stata pubblicata sui Quaderni del CSA  3/3: 133-148 



Introduction to Zen Buddhism
(2 part)

UMBERTO BRESCIANI

The Zen School cannot boast of any important doctrinal achievement, and never in-
tended to. Its great achievement is to be found in method, as we shall describe here 

below. Nonetheless, the offi  cial formula (attributed to Bodhidarma, but probably later 
than Hui Neng) enunciating the program of the Zen School is worth some words of ex-
planation:

Special transmission outside the Scriptures. / No setting up of words and letters. / Point 
directly at man’s mind / See self-nature and attain Buddhahood.

We have seen how Zen tries to teach «from mind to mind,» outside of traditional chan-
nels (scriptures); and how it shuns writing doctrines or giving importance to articulate 
and rational oral teachings. Let us examine the third line: Point directly at man’s mind. 
According to Hui Neng, nature (a person’s nature) is like a king, while the mind is his 
country or his minister. Nature is substance, essence; mind is nature’s function. Th e king 
is perfect, wholesome; his minister is not always loyal. Were he always loyal, the kingdom 
would always be in peace and happiness. It is through our minds that we fulfi ll ourselves 
or ruin ourselves. Zen wants to point directly to mind itself; in other words, Zen wants 
to go beyond refl ection and thinking. If I refl ect on my mind, I no longer go directly to 
my mind, but merely go to an object of my refl ection. Consequently, I do not reach mind 
itself; I just reach a concept inside it! It is because of this that Hui Neng (and later his suc-
cessors as well) insists so much on the importance of absence-of-thought. Understood 
correctly, absence-of-thought does not mean absence of mental activity.

Same as any other Buddhist school of thought, the Zen school also seeks enlight-
enment (wu 悟 or juewu 覺悟, Jap. satori). By enlightenment, Zen means to see nature 
(jianxing 見性, Jap. kensô). Let us not be deceived by the term. One should avoid looking 
at this through the lens of Western philosophy. Th is nature Zen is talking about is simply 
one’s personal nature, however considered in its most intimate essence. In its most inti-
mate relationship, nature is in communion (or identity?) with the Absolute; it is also in 
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communion with the natures of all other existing beings. Because of this implicit premise 
of the identity (or intimate connection) between the single individual person and Abso-
lute Nature, should someone succeed and see the innermost face of his/her own nature, 
he/she then comes face to face with the Absolute.

If we wish to explore the real meaning of enlightenment, there is ample ground for 
discussion. Just in order to understand it a bit more, we may note that, according to D. T. 
Suzuki, satori has the following eight characteristics:

1) Irrationality;
2) Intuitive insight;
3) Authoritativeness;
4) Affi  rmation;
5) Sense of the beyond;
6) Impersonal tone;
7) Feeling of exaltation;
8) Momentariness.

Suzuki was writing in English for an American audience. Certain Chinese philosophers 
living in the United States criticized Suzuki’s opinions, especially the point of irration-
ality. Th ey argued that, despite the fact that satori is not a conclusion reached through 
reasoning, and that those who enjoy such an experience cannot fi nd words to explain it 
in a coherent way, one should not jump to the conclusion that the content of satori cannot 
be logically explained or rationally understood. Nor should one assume that the persons 
who experienced it, although at that very moment they may not be able to fully verbalize 
satori, they will never be able to explain it.

Another criticism against Suzuki aims at his opinion of the authoritativeness of 
satori, meaning that knowledge reached through such an experience is defi nitive, and 
no logical argument ever will be able to refute it. In fact, it is not so certain that satori 
can supply a person with new knowledge. Instead, it might be more correct to say that it 
brings a person to new convictions, to new values, to new beliefs. Certainly it does not 
bring the mind to new knowledge of the transcendent kind, or to knowledge concerning 
the sphere of divinity. Th is is because Zen was born exactly as a reaction to transcend-
ence in traditional Buddhism. Even less can one argue for satori as a defi nitive knowledge, 
since we know, as Suzuki himself states, that it is momentary. Moreover, if what has been 
attained is defi nitive knowledge, why is it that Zen Buddhists keep seeking satori or fur-
ther experiences of it?

Th erefore, according to certain Chinese philosophers, the essence of the Zen expe-
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rience (and of satori) is to be found in the intuitive insights. In other words, Zen should 
be viewed as an aesthetic experience, as a kind of aesthetic rather than religious vision. 
Furthermore, it should be defi ned in the way John Dewey explains experience, as consti-
tuted by two principles, namely continuity and interaction. Life is a continuous process 
of motion. Th e self, the personality, is never something fi nal or defi nitive; it is instead the 
result of a continuous interaction between the human organism and the environment. 

Th e self is a psychological process, made up of a permanent part and of a continu-
ously changing part. Dewey calls mind the steady part and consciousness the changeable 
part. According to Dewey, mind is the background and conscience is the foreground. 
Mind changes slowly, while conscience changes continuously and rapidly. Consequently, 
one arrives at the explanation Dewey reveals about the intuition phenomenon: in the 
whirlwind of experiences inside conscience, there happens in the inner self a process of 
re-elaboration between old and new. Once one reaches (suddenly, like a fl ash of lightning) 
the conclusion of this process of readjustment and suddenly fi nds again inner harmony, 
it is like stepping into the sunshine aft er a trip in a dark cave. Th is is intuition, enlight-
enment, satori. It is sudden, but it has been prepared by a lengthy, at times even painful, 
incubation.

In the end, one should not rush to the conclusion that he/she might reach satori in a 
tick, perhaps aft er reading a few chapters from a book about Zen. It comes spontaneously 
to maturity aft er a long process of discipline and inner cultivation. Even less should one 
think of a form of religious revelation of a transcendent variety, or of something (don’t 
know what) utterly mysterious and absurd. Satori is more accurately described as an oc-
casional fl ash of insights to the outcome of a rapid readjustment between the new and the 
old inside one’s conscience.

Method

Since its beginning, Zen has always stressed personal research. You, the individual per-
son, are the only one supposed to discover truth (in Zen language: to see your nature). 
Nobody else can do it for you. Scriptures and religious books, all the things that you hear 
or see, they can stimulate you and help you. Yet, ultimately, you always must be the one 
who takes the decisive step. Zen masters have frequently used the image of a chick trying 
to get out of an eggshell. A master plays the role of someone who from the outside may 
give a hand by picking on the shell and helping you to break it. Still, in the end, it is the 
chick that must take the step and come out of the shell.
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Zen is famous for its lengthy and rigorous practice of meditation (坐禪, Jap. zazen). 
However, Hui Neng was of a diff erent opinion:

Shen Xiu taught his disciples to keep the mind still to contemplate Silence and Quiet, and 
to keep up the sitting posture, without lying down. Regarding this, Hui Neng said: «To 
keep your mind motionless and contemplate Silence and Quiet is a disease rather than 
Zen. To keep sitting for a long time only shackles the body with no profi t to the mind. He 
composed a poem: «When alive, one keeps sitting without lying down:/ When dead, one 
lies down without sitting up. / In both cases, a set of stinking bones! / What has it to do 
with the great lesson of life?» (Platform Scripture, Ming Canon version).

With this kind of utterances, Hui Neng did not intend to categorically reject the practice 
of zazen (meditation). He simply wanted to remind his disciples of the one thing neces-
sary; he wanted them not to confuse the means with the end.

Certain habits and rules typical of contemporary Zen already existed in the early 
centuries of Buddhist presence in China. We could mention, for instance, the famous 
monk Dao An (道安 312-385 ad). He practiced breath control and other exercises, all bor-
rowed from ancient Daoist tradition. He also practiced certain quite shocking forms of 
meditation, such as meditation on one’s feces, contemplation of a rotting cadaver, and the 
like. 

We have no records of the creation of any special method by Hui Neng, at the be-
ginning of the Zen school. Since the objective is to see one’s own nature, Shen Hui (Hui 
Neng’s successor) mainly taught absence of thought (wunian 無念), such that the mind 
may return to its original state of tranquility. Later, other masters taught forgetting our 
feelings, so as to remove selfi sh clingings and evil desires. Another Zen master advocated 
letting the mind take its own course, such that it can be at ease and not be disturbed either 
by its own diff erentiated characters or by the phenomenal world, for both of these are, 
aft er all, manifestations of the Buddha-mind.

During the period of the «golden age» of Zen (between the ninth and the eleventh 
centuries), new and quite original techniques were developed. It was the time when strict 
regulations of monastic life were introduced, including rigorous and very detailed rules 
of discipline and meditation. Institutionally, a monk’s life was organized with a solemn 
profession of vows and gradual steps of qualifi cations. During that era several methods 
of monastic instruction came into use, methods which were seen as useful in leading a 
disciple to enlightenment. For instance:

Travels. Traveling was one of the accepted techniques, based on the assumption 
that through traveling a person broadens his/her perceptions and deepens his/her un-
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derstanding of reality. By enriching this understanding more and more, a disciple might 
accelerate the arrival of the day when he/she suddenly perceives truth, perhaps while lis-
tening to a bird singing, or enjoying the sight of a blooming fl ower, or observing the radi-
ance of light inside a drop of water.

Reticence. Another method used was that of never saying anything straight to a dis-
ciple. Th e obvious reason was that a disciple was supposed to discover truth by himself. 
We will discuss a little later more about the characteristics of Zen language. Th is method 
included a frequent use of enigmatic or paradoxical answers to a student’s query. 

Kôans. Th e most interesting, most radical, and most oft en misunderstood of the 
various techniques is that of the gongan 公案, Jap. kôan). Literally, this term means offi  cial 
(or judicial) documents, perhaps to indicate that such documents are important cases 
awaiting a solution. For material, Zen masters have made use of any story, problem, or sit-
uation, the more shocking the better. In most cases a gongan consists of asking a question 
and following it with an enigmatic answer. Th is is one of the most well-known kôan:

One day Governor Lu Xuan asked Master Nanchuan: «A man raised a goose in a bottle. 
As the goose grew larger, the man realized that he could not get it out of the bottle without 
either breaking the bottle or killing the goose. He did not want to break the bottle, nor 
did he want to kill the creature. What could he do, Master?” Nanchuan spontaneously 
cried out: “Oh! Governor!” “Yes, Master?” Th en Nanchuan said: “It is already out!” At 
this point the governor was awakened.»

Th ere are all kinds of diff erent explanations for this kôan (same as for other kôan). Some 
of them make sense, such as the one that says that Zen cannot be achieved by the calculat-
ing mind. According to this interpretation, when someone is taken inside a dilemma, it is 
not a matter of having the goose come out of the bottle; it is instead the person involved, 
the thinking subject, who needs to be liberated. As soon as he understood this, the gover-
nor found himself outside the bottle of mental confusion.

Th e most valid solution, however, is to take into consideration the metaphoric na-
ture of any Zen speech. In the above case, the goose in the bottle signifi es a dilemma 
between preserving one’s inner nature and following social conventions which may en-
snare it. According to the Master in the story, one’s personal nature was never a prisoner 
of anybody or anything. It’s all in your mind; it is a false dilemma. Th erefore, the Master 
cries out: «It is already out!»

In a certain sense, the goose (that is, nature) is never imprisoned inside the limits of 
social conventions or inside the dogmas of tradition. We may recall the couplet from the 
Platform Scripture, which says:
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Buddha-Nature is forever clear and pure. / Where is there any dust?

Frequently people think that this enigmatic characteristic of the kôan tries to convey the 
idea that truth is beyond all descriptions, and that truth is so mysterious and irrational 
or paradoxical, that only an illogical reply could reveal it. However, this is not the pur-
pose of the kôan. Practically, all questions to which a Master replies with a paradoxical 
answer aim primarily to shock a disciple, to arrest discursive thought and induce sudden 
enlightenment. Once shaken, a disciple eventually fi nds the answer by himself. Once the 
aim of shaking out the disciple has been attained, the actual reply to the proposed query 
is no longer relevant.

Very oft en it appears that there is no connection at all between question and answer; 
but you never know. We may bring out the comparison with acupuncture: sometimes, in 
order to cure a headache, the doctor applies some needles to one’s feet. One might ask: 
What have my feet to do with it?

Shouting and beating. Th e most puzzling technique is that of shouting and beating a 
disciple. In the course of his instructions to a disciple, at a certain point the Master might 
start shouting or hitting his disciple. Th ese are not signs of madness or dramatics, but an 
unorthodox way of shocking the disciple out of his outmoded mental habits and precon-
ceived opinions, so that his mind will be pure, clear, and thoroughly awakened.

As a conclusion to the above list of methods, we need to point out that the primary 
goal of these various methods is always to broaden a person’s vision, sharpen his im-
agination, and sensitize his mind, so that he may see and grasp truth instantly anytime 
anywhere. Th is way of training is entirely Chinese. Th ere are no traces of it in the tradi-
tion of meditation in India. In Indian meditation, the mind tries to avoid the external 
world, ignores outside infl uence, aims at intellectual understanding, and seeks to unite 
with the Infi nite (Atman). On the other hand, Chinese meditation works with the aid of 
external infl uences, operates in this world, emphasizes quick wit and insight, and aims at 
self-realization.

Zen Language

Two characteristics traditionally considered typical of the discourses of Zen masters are 
1) use of living words instead of dead words, and 2) use of purgatives instead of tonics. Zen 
masters in any moments and in any occasion always have a fi xed purpose, which for them 
is the general goal of the existential search, that is, to see nature. Th erefore, every time 
they open their mouths, the real content of their utterances always concerns the search 
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for nature. If the sentences they utter have some concrete or banal meaning related to 
daily life, this is just the appearance, the external crust. What the masters truly want to 
say is something related to nature: how to reach it, how to see it, how to recognize it, or 
how not to be deceived by illusions.

As you have already guessed, nature is an Absolute Reality, a reality which neither 
the senses nor the mind can catch. Nature is not the mind, is not Buddha, and is not a 
thing. It is not correct to say that it looks like a thing. Th e Platform Scripture defi nes it as 
Buddha’s original Nature and praises such a defi nition. However, the same Scripture re-
minds you that you too are a Buddha. Facing this inexpressible reality, Zen masters more 
oft en use silence as a way to describe it. When they are forced to say something about it, 
they pick up a common experience from daily life—and therefore easily experienced by 
the senses—and use it as a symbol or as a step to reach this inexpressible and incompre-
hensible reality.

For the Zen school, those statements are dead sentences which convey a truth in 
a rational way, to mean plainly and bluntly, without concealing anything. Zen masters 
are convinced that such sentences barely produce any eff ect in the mind of a disciple. 
Live sentences should be used instead, those sentences which do not convey a truth in 
a rational way, but rather produce an eff ect, stimulating a person to spark off  his/her 
imagination and to go a lot of bother to discover truth by himself/herself. Zen is against 
clear and distinct ideas expressed in words. Zen makes use only of words and sentences 
which activate imagination. In short, Zen prefers a metaphoric use of words to a literal 
use of them. Dead sentences have a limited meaning; they allow only one interpretation. 
Live sentences on the contrary are rich with plenty of meaning; they are unlimited in 
the possibility of interpretations. Th e following are considered live sentences: ambiguous 
expressions, negative expressions, symbolic expressions, allusions, comparisons, parables, 
beatings with a stick, and silence.

Finally, it is evident that, in dealing with their disciples, Zen masters busy themselves 
with «not giving.» Th ey do not try to enrich their disciples, or to hand them anything. 
Th ey see as their responsibility that of clearing away things: they must clear away from a 
disciple all prejudices and all wrong ideas hindering him/her from seeing his/her nature. 
Th ey behave like doctors who cure their patients not by means of tonics (= to enrich), but 
by means of purgatives (= to clear away). In the case of Zen, facing the dismantling utter-
ances of Zen masters, we may speak of methodic skepticism, but it is skepticism of a very 
special kind. In fact it is exactly the opposite of logical positivism. Logical positivism ac-
cepts as valid only those sentences that can be empirically verifi ed. Consequently, a poetic 
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verse, an ethical imperative, a religious prayer, these are all empty expressions, void of any 
epistemological signifi cance. Zen linguistic skepticism works exactly in the opposite way. 
It deems that any empirically verifi able sentence belongs to the category of dead language, 
and is worth very little or nothing at all.

A Brief Conclusion

We have defi ned Zen as a Chinese Buddhist school, unlike those schools that merely 
translated scriptures and ideas coming from India. Th ere is not much need to prove it. 
In fact, the points of contact with the ancient Chinese cultural tradition are quite evi-
dent and eye-catching. Th ere are important ideas in Zen, which Zen has inherited from 
Confucius or from other authors of Chinese antiquity. Let us quote some examples, very 
symptomatic ones, since they concern certain basic points of Zen thought.

«Each individual person possesses nature and can become a Buddha.» Th is concept 
evidently goes back to Mencius. Th e philosopher Mencius held that any human being is 
able to become Yao or Shun. Yao and Shun were two legendary emperors of antiquity, of-
ten quoted in the Confucian classics as examples of saints. He also stated that «all things 
are complete within us, and there is no greater joy than to turn our looks inwards and 
to fi nd ourselves true to our nature» (Mencius, 7a,4). Actually, both Confucianism and 
Daoism teach that the nature of each human being is fundamentally good and that all 
men can become sages, provided they commit themselves to it and make their own ef-
forts. Zen even more energetically than these preceding schools of thought emphasizes 
this egalitarian point. In the eyes of Zen, there is no essential diff erence between the sage 
and the ordinary person: everybody possesses nature; each person is a potential Buddha. 
Th ere are no special conditions needed in order to start seeking one’s own nature. Zen 
starts from the premise that «ultimate reality» is present anywhere and that it can be dis-
covered without any special research. A famous master used to say:

When we are hungry, we eat. / When we are sleepy, we go to bed.

Meaning: Th ere is no unusual or special way to become a Buddha. To do nothing means 
to do all that is needed. Even the most routine actions of daily life, such as eating and 
sleeping, can and should lead to the supreme self-fulfi llment, which is sainthood.

An important component of Hui Neng’s teachings is Confucian morality. Suffi  ce it, 
for instance, to quote this poem of his (a later addition, according to Wing-tsit Chan):
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If your mind is straight and without prejudice, / what need is there to observe the rules? 
/ If your behavior is honest, / what is the use of practicing meditation? / In order to culti-
vate the virtue of gratitude, / Th ere is no better way than loving and serving your parents. 
/ Superiors and inferiors should respect each other. / Th e virtue of courteousness and 
deference / reveals itself in the harmony between master and servant...

Another important characteristic of the teachings of the Zen school is the stress on the 
basic inability of human words to describe Truth, and on the ensuing opposition to reason-
ing as a way to search for truth. Th is is simply a return to ancient Daoism. Th e Daode Jing 
opens with the famous saying: Th e Dao that could be expressed in words is not the Eternal 
Dao. Th e same book holds that:

He who speaks does not know; / He who knows does not speak.

Furthermore, it should be pointed out that the spirit of Zen draws primarily from 
Zhuangzi. If we observe the way of expression and the way of living according to Zen 
Buddhism, we discover easily that the closest source to them is Zhuangzi. A philosopher 
of the fourth century bc, and the father of philosophic Daoism, Zhuangzi had as the ideal 
of his life and philosophy the eff ort to enter into communion with the Dao, this mysteri-
ous substance to whom all beings, including the personal self, are part of. Th erefore to go 
beyond all distinctions, relations, oppositions, and to reach the experience-intuition of 
the substantial unity of the Whole is to reach the Dao (de dao 得道), which is very similar 
to see nature (jian xing 見性) of Zen thought. 

Th e person who has reached the Dao is classifi ed by Zhuangzi as a true human be-
ing (zhen ren 真人). Whoever possesses the Dao has found infi nite freedom; has found a 
pivot point from where to dominate reality; has found the way to position himself/herself 
above the joy of living and the fear of death. Having overcome the joy of living and the 
fear of death, such a person ignores the beginning and the end of his/her existence, which 
means that a person has become immortal.

Laozi and Zhuangzi are the two main exponents of philosophical Daoism. Zen has 
been defi ned as the fullest development of (philosophic) Daoism: «If Buddhism is the 
father, Daoism is the mother of this prodigious child. But there can be no denying that 
the child looks more like the mother than the father» (John C. H. Wu). Or we could 
say that «Daoism is the original Chinese way of liberation, which combined with Indian 
Mahayana Buddhism to produce Zen» (Alan W. Watts). Or else observe that: «Th e true 
inheritors of the thought and spirit of Zhuangzi are the Chinese Zen Buddhists of the 
Tang period» (Th omas Merton).
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Zen echoes quite closely the spirit and ideals of Laozi and Zhuangzi, though under 
a diff erent light, since Zen is mixed with Buddhist tenets. Anyway, there is no doubt that 
Zen marked an important turning point in the history of Chinese thought. Buddhist 
religion, which by the seventh century had already raged throughout China, underwent, 
thanks to Zen, a notable transformation. It transformed itself from cult to Buddha to au-
tonomous personal search for truth. At the same time, it turned from stress on monastic 
seclusion to equality for all, monks and lay people, in the face of life. It turned from escape 
from the world to involvement in social life. In other words, Zen sinicized Buddhism; it 
took it toward the direction of the traditional spirit of Chinese culture.

Th e fi rst part of this article
was published in Quaderni del CSA  3/3: 149-167 



God as Love in Islam

GERARDETTE PHILIPS

Five times a day we, in Indonesia, hear the call to prayer whose central theme is the 
Shahadat (the «I believe») of Muslims: «I believe there is no god but God and Mo-

hammed is the messenger of God.» What is our response? Is it one of disgust or impa-
tience because we are disturbed by the «noise», or is it a gentle smile? For us in Indonesia, 
most of the time it is a gentle smile because we understand what is said and, more im-
portantly, we know who is giving the call to prayer—Mohammad Yusuf Zainuddin, the 
mueizzen of our mosque is our friend and well-wisher. Who is the God of our Muslim 
sisters and brothers with whom we live, work and walk everyday? How does this aff ect 
us? As we refl ect on our spirituality as rscj, my contribution to our refl ection is an at-
tempt to answer these questions. Nevertheless, the answers are not exhaustive and can 
never be complete.

God as Love in Islam

Th ere is a famous divine saying (hadith qudsi)1 which can probably be found in all books 
written about the goal of creation in Islam. According to this hadith, God says: «I was a 
hidden treasure; I loved to be known, so I created both worlds, the visible and the invisible, 
in order that My hidden treasure of generosity and loving kindness would be known.»
One of God’s names is al-Wadud,2 Love, and there are numerous references in the 
Quran to love, or hubb, as when it is said that «God will bring a people whom He 
loveth and who love Him.»3 

Th ere is a certitude for Muslims that God is all-loving, as He is all-compassionate 
and all-forgiving as stated in the verses: «Surely my Lord is All-Merciful, All-Love»4 and 
«He is the All-Forgiving, the All-Loving.»5 Even the Prophet’s observance of God’s com-

1.  Hadith: a narrative report of what the Prophet Mohammed said or did; Qudsi; divine, related to the 
Almighty.
2.  An attribute derived from the Arabic word wudd which conveys the meaning of love and friendship, and 
it applies to all the avenues of goodness.
3.  Holy Quran 5:54.
4.  Holy Quran 11:90.
5.  Holy Quran 85:14.
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mands is related to his love for God. We may ask why did God love to be known? For sure, 
God has no desire for fame. Th e purpose behind His love to be known is understandable 
when we consider the fact that God is Wise, Compassionate and Omnipotent. He creates 
the universe, especially human beings, to give them the optimal grace and perfection 
they are capable of receiving. Of course, perfection of any kind of being is determined by 
the degree of its similarity, or closeness, to God, and the most important factors in this 
are love of God and, prior to that, knowledge of God, since there can be no love without 
knowing the beloved. 

In the Islamic perspective, God loved to be known and therefore created the world, 
hence love runs through the vein of the universe and, like compassion, is inseparable 
from existence. Th ere is no realm of existence in which love does not manifest itself in 
some way. One can even say that, metaphysically speaking, the gravitational attraction 
of physical bodies for each other is a particular instance of the universal principle of love 
operating on the level of physical reality.6 On a more practical level, love in the life of Mus-
lims has its example in the love of God—Divine Love for the Prophet and the Prophet for 
God. Th ere are, however, many levels of love natural to human beings: romantic love, love 
of children and parents, love of beauty in art and nature, love of knowledge and even love 
of power, wealth and fame. Th ese last three, love of power, wealth and fame pose a danger 
for the soul since they are turned toward the world. In the Islamic perspective, all earthly 
love should be in God and not separated from the love of God, and any love that excludes 
God and turns us away from God is an illusion that can lead to the ruin of the soul. Why 
should one love God? According to Islam, one reason for loving God lies in the fact that 
God is the most precious, the most perfect and the most beautiful being that a person can 
ever imagine and, therefore, a human being loves God because by his very nature a hu-
man being aspires to beauty and perfection.

A believer who loves God is expected to love his people and be kind to them. A ha-
dith is similar to what is mentioned in the Gospel of Matthew 25:31-46. «When the Son of 
man comes in his glory… For I was hungry and you gave me food, I was thirsty and you 
gave me drink, I was a stranger and you made me welcome… In truth, I tell you in so far 
as you did this to one of the least of these brothers and sisters of mine, you did it for me… 
For when I was hungry you did not feed me, I was thirsty, and you never gave me any-
thing to drink… in so far as you neglected to do this to one of the least of these, you ne-
glected to do it to me.» Another well-known hadith narrated in diff erent sources are the 

6.  Seyyed Hossein Nasr, Th e Heart of God in Islam (New York, 2002), 211.
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words said by the Prophet: «People are all God’s family so the dearest people to God are 
those who benefi t God’s family the most.» And we know that God’s family is the whole of 
humanity. Th e pillar of faith, Zakat7 (almsgiving), has an important place in Islam. 

An overall study of the Quran and narrations (hadith) shows that in the Islamic 
view, love, either in its Divine form or in human form, belongs to the precious and valu-
able things insofar they are precious and valuable. In contrast with some other faiths, 
one aspect of love in Islam is that it is usually considered along with «hatred» (of evil). 
Th e concept of love in Islam is interwoven with that of hatred. Love for God and for the 
good has to be accompanied by hatred for the devil. For example, if justice is to be loved, 
injustice should be hated. Faith does not become complete unless one’s emotions and af-
fections are all directed by devotion to God. A person of faith cannot hate anything or 
anyone that God loves. Th us Islam distinguishes between loving a person and loving his 
acts or character. You may love a person and still hate his deeds or character. Sometimes 
your love for him requires you to help him and advise him and it sometimes requires you 
to stop him and, if necessary, fi ght him. 

Th us, in Islam, love plays an essential role in ethics, mysticism, theology and phi-
losophy. To draw an Islamic picture of the world, including the story of the creation of the 
universe and humanity, and God’s treatment of humanity, one always needs to invoke the 
notion of love. God is love—Divine love is eternal and God loves us with an eternal and 
everlasting love and created the world out of love.

How are We Aff ected?

Love, which is central to our Society’s spirituality, makes us want to know more about 
«love» in the other religions, it makes us want to enter more deeply into the human heart 
which is the symbol of love, for only that central place where God lives can truly aff ect us. 
«Convinced that our lives, given in love, are the strongest expression of our spirituality»8 
has led us to learn a new language, not just Indonesian or Arabic, but a language of the 
heart. Language of the heart and how to live in a multi-faith and multi-cultural world go 
together; they are both ways of : a) thinking; b) feeling; c) pondering and d) celebrating 
life.

7.  Zakat literally means «purifi cation». It is a compulsory 2.5 tax on one of the three categories of wealth 
1) metal coins (gold silver etc.); 2) Grain crops (barley, wheat, rice etc.); and 3) animals raised for consump-
tion. Zakat is the third pillar of Islam, the others are 1) Shahadat (Belief), 2) Salat (Prayer), 3) Sawn (Fasting), 
and 4) Hajj (Pilgrimage to Mecca).
8.  General Chapter 2000.
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Thinking and Feeling

Th e fi rst two, thinking and feeling, can be summed up for us as rscj in Madeleine So-
phie’s vision for us, her daughters, to be saintes-savantes, to have a «thinking heart and a 
feeling mind». Perhaps Sophie would ask herself just two questions if she were alive today: 
Did I learn to live wisely? Did I love well? Th ese two questions address the very essence of 
our human experience. To us who are on the spiritual journey, they refer to the fruits of 
all our eff orts and practice, which is none other than coming to know our deeper reality 
as spirit through the process of understanding and accepting, not just ourselves but also 
our Muslim friends as human beings. It is through this human experience that we jour-
ney toward awakening. We cannot awaken our minds by avoiding the people with whom 
we live because our learning takes place in living with them. It is here that we learn to 
love, it is here that we learn to live wisely.

It is not only we who have experienced this learning to love and live; our Muslim 
people also experience the same from us. Islam in Indonesia is liberal and pluralistic 
and we have experienced their understanding and acceptance in very concrete ways. For 
example, they visit us at Christmas, the leader of our neighboring mosque invites us to 
pray there with his congregation on the occasion of major feasts. In our lives and in our 
constitutions they fi nd «joy». Our spirituality takes on «a new expression» when they 
look at the Madeleine Sophie medal with the open heart and say «the world is in the 
heart» (diff erent from what we say «to be the heart of God in the world»). Madeleine 
Sophie with her veil seems very Islamic to them. Th us too is Mater whose picture is in a 
Muslim University Library where I teach as the «model of silence.» Below the picture, a 
Sufi 9 chant—Zikr10—states: «Out of the silent womb of the human heart God is born» (a 
whole chapter of the Quran speaks of Mary. Her son Jesus has a special place in the life of 
a Muslim, lovingly referred to as Isa bin Maryam—Jesus son of Mary).

Pondering

Our Spirituality in the Islamic context does not change but it widens, broadens; it is a 
fusion of horizons and most of all, like Mary, it makes us «ponder» in our hearts the 
true meaning of our spirituality—«To discover and reveal His love, letting ourselves be 
transformed by His Spirit.»11 Th is transformation happens when the Holy Spirit looks 

9.  An Islamic ascetic or mystic who belongs to a religious order.
10.  Sufi  Zikr (Chant of Remembrance) the repetition of a sacred word or phrase recited by Sufi s as a practice 
to remember God at every moment.
11.  Constitutions of the Sacred Heart, paragraph 4.
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with love on all that He/She perceives—which means that the look upon us is one of love. 
Th ere are no qualifi cations or conditions to this statement. In our world «wounded by 
sin», God’s mercy and faithfulness calls us to return to the place within us where we do 
hold ourselves in perfect love, where we off er ourselves, not blame and judgment, but only 
mercy and healing. 

Aft er His Resurrection, Jesus tells His disciples more than once «do not fear», be-
cause He knows that fear is not real, we do not yet know that. Th at is what we are here to 
learn. Th e world fears Islam at the moment, fears Al-Qaeda and, for many, Islam unfor-
tunately only means Al-Qaeda! Many of our Catholic parishioners think we are «brave» 
because we work with and relate to Muslims, many question our presence among them 
and wonder why «we waste time» learning Islam or entering into dialogue. While Catho-
lics and Muslims have a cordial relationship in many places in Indonesia, there are other 
places too where fear prevails. Our Spirituality of the «Open Heart», a symbol of love 
in all its fullness, challenges us to meet our fear with love—with forgiveness and loving 
kindness and, each time we do so, we as rscj are off ering healing to all the world that still 
lives in fear, that still lives in fear of Muslims. Th is is indeed a challenge.

Celebrating Life!

Th e language of the heart implies hard work. It is interior work. It teaches us to fi nd 
hope in the midst of fear. It teaches us to celebrate life. Our 1994 General Chapter speaks 
clearly of this: «Hope impels us to try to make of our world a great banquet, an open table 
where both bread and word are shared, where Christ wipes away the tears of so much 
oppression, injustice, violence and division. What draws us together is the celebration of 
the daughters and sons of God, where the little ones are the fi rst and where we wash one 
another’s feet, which are weary from the journey.»12 

We have many such moments of celebration in Indonesia, a celebration which is a 
mutual learning, joy and «polishing the mirror of the heart»13. Th e month of Ramadhan14, 
experienced with such seriousness and joy, teaches us the meaning of fasting and the 
grace that accompanies it. Invitations to break the fast and to celebrate Id ul Fitri15 are part 
of our lives. Th e primacy of prayer and God in the lives of our Muslim friends confi rms 

12.  General Chapter 1994, p. 26.
13.  An expression used when people come together to celebrate. One can only celebrate if one is at peace 
with God and neighbor. Th is is further expressed in a well known Hadith: «Th ere is a polish for everything 
that taketh away rust, and the polish for the heart is the invocation of Allah».
14.  Th e ninth month of the Muslim calendar, during which Muslims have an obligation to fast.
15.  Th e celebration at the end of the month of fasting.
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our own vocation as religious. A married woman with four children expressed her belief 
in the presence of God, when she answered a question put to one of my classes by the 
Central Team at a Muslim university: «Who is God for you?». Th e woman replied «God 
is my life, here in my heart (pointing to her heart).»

Islam’s concern for the poor and women echoes our spirituality and our spirituality 
teaches them to meet the poor and make this theory a reality.

To celebrate life is to bring celebration to life, to charge life with the energy and 
quality of joy, which is found in the simple yet deep realization that we are a blessing for 
each other. Th e greeting in Islam is: «Peace be with you and may our Compassionate 
God’s Blessings be upon you» and for us; like the disciples, we go out in joy with the bless-
ing and peace of Jesus.

Th is blessing and peace creates an atmosphere conducive to «remembrance» for our 
own awakening and for the awakening of our world. Th e gentle smile of peace is always 
here, always giving us the strength to choose—the quiet truth of our own hearts.



Cultura
e società

L’umanesimo di Tagore e Lalon
Marino Rigon 



L’umanesimo di Tagore e Lalon

MARINO RIGON

San Giovanni della Croce aveva deciso di entrare in una congregazione religiosa, anzi 
veniva sollecitato ora dall’una ora dall’altra, ma il suo problema non era quello di far 

parte in una qualsiasi comunità, ma di entrare in quella casa in cui egli potesse diventare 
uomo. San Giovanni della Croce pure aff ermava che la vocazione fondamentale di cias-
cuno di noi, senza distinzioni di razza o religione, era quella di diventare uomo!

A me piace pensare al bambino appena nato. Il bambino non appena arriva al mon-
do che cosa cerca? Il seno della madre! Lo cerca per ricevere nutrimento. Eppure la madre 
non dona al bambino solo il suo latte, ma anche il suo amore: ella insegna al neonato a 
mangiare e ad amare. E dopo la madre c’è il padre, la famiglia, la società… Per 25 anni fui 
incaricato dell’ospedale «San Paolo» a Shelabunia e quasi tutti i giorni, verso sera, andavo 
a far visita agli ammalati. E qui la mia prima attenzione si rivolgeva alle no-mamme con 
i loro piccoli. Mi divertivo chiedere loro: «Dove hai trovato questo bel bambino? In quale 
bottega lo hai comperato, perché anch’io vorrei comperarne uno!». Le mamme mi sor-
ridevano e rispondevano: «Iddio ce lo ha donato!», al che io rispondevo: «Perchè Iddio 
lo dà a voi e non lo dà anche me?». E ridevano contente! A volte le sentivo bisbigliare tra 
loro: «Il Padre è un sacerdote e non sa, non capisce queste cose!». Infi ne chiedevo loro: 
«Che ne farai di questo bambino?». E tutte rispondevano: «Manush korbo! — Lo faccio 
uomo!». In 25 anni di missione nessuna mamma indù, cristiana o musulmana mi ha mai 
risposto: «Lo farò diventare indù, musulmano o cristiano»; oppure: «Lo farò diventare 
buono, santo...». Tutte — sempre — mi hanno solo risposto: «Ne farò un uomo!». 

Che meraviglia! E pensavo tra me e me: «Che cosa incredibile che mamme indù, 
cristiane, musulmane… tutte rispondano semplicemente: ne farò un uomo!». E poi 
chiedevo ancora loro: «Ma allora il bambino che hai partorito non è un uomo!». E loro: 
«Padre, non volevo dire questo!». Ed io: «Invece tu volevi dire proprio questo! Perché il 
bambino nato dalle tue viscere non è ancora un uomo, ma lo deve diventare nel cammino 
della vita e in una tua nuova gestazione!».

La parola «uomo» è un termine che viene comunemente usato dai bengalesi, e an-
che nella loro letteratura incontriamo un certo culto per l’uomo, si tratti nella grande let-
teratura di Tagore, Michael Sudan Datta, Bankim Chandra, Nazrul Islam, Jasim Uddin, 
Bibekananda, Aurobinda, ecc. che della letteratura popolare di Lalon, i Baul, Vaishnava, 
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ecc. Alcuni autori splendono in questo campo come il sole (in bengali rabi vuol dire 
sole), altri come lucciole, altri come stelle cadenti che solo per pochi istanti illuminano 
l’universo. E sento dire che oggi il centro della religione si sta spostando da Dio all’uomo. 
È una profonda verità! «Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può amare 
Dio che non vede» (1Gv 4,20). 

Tagore e Lalon

Il cammino letterario di Tagore è generalmente suddiviso in tre parti: in principio egli 
canta la Natura (dagli inizi al 1900), poi canta Dio (dal 1900 al 1914), ed infi ne canta l’Uomo 
(dal 1914 alla fi ne 1941). Tagore percorre un cammino non comune, come dicono i critici, 
perché di solito prima si esalta la Natura, poi l’Uomo ed infi ne Dio. Tagore, invece, segue 
una sequenza diversa: Natura, Dio, Uomo. Non è qui il caso di soff ermarci troppo sul 
come mai Tagore non abbia seguito il ciclo espositivo, per così dire, naturale. Lo schema 
di Tagore, infatti, ci aiuta ad andare oltre a ricercare quell’uomo che egli descrive per 
ultimo dandogli un posto d’onore. Ma quando «i critici» si interrogano sul perché di 
questa irregolarità sequenziale, non posso che rispondere loro aff ermando come questa 
anomalia sia solo apparente. 

Certo, tutti gli studiosi sono concordi nell’aff ermare come Tagore canti Dio, il Dio 
della vita. È vero che il cammino di Tagore è un cammino che conduce inequivocabil-
mente a Dio. Tuttavia, il soggetto vero della letteratura di Tagore non è Dio, ma l’uomo! 
Da qualsiasi prospettiva si consideri i suoi scritti, l’autentico soggetto delle opere di 
Tagore è l’uomo, l’uomo di questa terra. Di più: in Tagore scompare del tutto ogni dis-
corso sull’aldilà, sul «dopo la morte». Quello che sta a cuore a Tagore non è la vita «dopo 
la morte», ma la vita prima della morte, o meglio ancora, la vita prima della morte. 

La vita! La vita! Per Tagore il volto di Dio è quello del «Dio della vita» e il fi ne ultimo 
del «Dio della vita» è quello di farci vedere il suo volto. Vi è qui presente una certa affi  nità 
tra Dante e Tagore. Dante, nel Paradiso xxxiii, 22-27, si reca a vedere il volto di Dio, la 
Trinità che

dall’infi ma lacuna
dell’universo infi n qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute.
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Tagore, nell’ultima poesia della raccolta Citra dal titolo di Oltre l’oceano, descrive come 
una donna velata (che la tradizione indiana identifi ca con la divinità) lo conduca per le vie 
del mondo in groppa ad un veloce cavallo nero, e di come alla fi ne egli esclami:

Su un altare
la donna si sedette.
Io le dissi: «Ho visto tutto:
solo non ho vistoTe!».
Piano piano dolcemente la donna
con le due mani alzò il velo.
Aperti gli occhi sussultante
alla visione del suo volto
caddi a terra, ai suoi piedi:
«Anche qui, Tu, o Dio della vita!».

Quel che ho aff ermato di Tagore può essere applicato anche a Lalon, per il quale Dio è qui, 
nella nostra vita, tanto vicino che la sua dimora si trova nel nostro stesso corpo! Lalon, nel 
libro Lalon Ghiti (n.10), si rammarica di non poter vedere quell’«uomo del cuore» che, in 
Tagore, corrisponde al «Dio della vita»:

Chi vive in questa mia fabbrica (il corpo)?
Per tutta la vita non l’ho potuto vedere 
una sola volta!
Si agita nella tempesta;
non lo vedo con i miei occhi!
Non posso prendere con le mie mani
colui che con le sue mani
porta avanti il mercato del mondo!
Tutti dicono che è l’Uccello della vita.
Fermo, in silenzio, ascolto!
Che è? Acqua o Fuoco, terra o vento?

Nessuno lo può defi nire! Certo, per Lalon è lo Spirito divino. E noi, seguendo il suo sug-
gerimento, potremmo dire che esso è acqua, vento, fuoco, sangue, respiro... e anche il 
battito del cuore!  Il termine «vita» è una parola chiave nel lessico di Tagore, ed essa com-
pariva già nelle sue prime creazioni poetiche, come ad esempio nel Kori o Komol, la cui 
poesia iniziale porta appunto il titolo di Vita:

Non voglio morire in questo bel mondo,
io voglio vivere in mezzo agli uomini.
Possa prendere posto dentro il cuore vivo
ai raggi del sole, in questo giardino fi orito.
Il gioco nel mondo va avanti  in contiui fl ussi di vita…
desidero un posto in mezzo a voi.
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Cioè in mezzo agli uomini! Tagore e Lalon desiderano vivere in mezzo agli uomini: Tago-
re nel mondo dell’universo e Lalon nel mondo del villaggio. Chi non ha sentito cantare, 
e visto nei villaggi, i menestrelli con lo strumento ad una corda, simbolo del Dio Uno e 
dell’Uomo Uno? Chi non sa dei viaggi di Tagore per proclamare al mondo l’unione uni-
versale di tutti gli uomini? Tagore aff ermava che se si vuol stabilire un’unione universale 
essa deve essere forgiata in nome dell’uomo. Ma qual’è qui il problema da risolvere? Tago-
re scrive: «Ora in tutto il mondo il problema non è di unirsi togliendo le diversità, ma di 
unirsi salvando le diversità» (Rabindra Jibani). E ancora: «Se si deve realizzare un’alleanza 
universale tra tutti gli uomini, in nome di chi si farà questa alleanza? In nome di una 
razza, di una nazione, di un popolo o di una chiesa? Io credo neppure in nome di una 
particolare religione, bensì in nome dell’uomo».

«Le cose umane sono una grande verità, e le cose per le quali l’uomo si divide e lotta 
sono grandi falsità. Il giorno in cui sapremo accogliere in cuore nella pienezza dell’amore 
la cosa umana, Iddio ci farà vedere questa verità. Che vuol dire indù o mussulmano? Il 
cuore umano non ha alcuna razza, nessuna classe sociale, nessuna divisione. Il cuore 
umano ha una sola religione, quella di amare: qui Iddio si unisce a tutti, nel cuore! E nel 
cuore Egli viene per unirsi all’uomo. Le opinioni, i digiuni, le fatiche, neppure le formule, 
per quanto magiche, uniscono l’uomo…».

«In campo religioso sono di un solo parere con molti, ma non sono con loro una 
sola cosa. In nome della religione prendo rifugio in una comunità, i cui membri chiamo 
miei propri in nome della carità, mentre ne escludo degli altri. Io certo non posso condi-
videre tutto questo, né farlo partecipe della mia vita…».

«C’è un’esistenza segreta che, per un misterioso potere, intreccia il lontano passato 
ed il futuro, il vicino ed il lontano; con particolare cura con particolari fi li di vari colori 
intesse la immensa rete della fortuna umana. Quanto è luminoso e vario questo fi lo tanto 
sono misteriose le sue relazioni, legate ad un lontano ineff abile fi ne!…». 

«Ogni vita umana è pervasa da un’esistenza così immensa e vasta, che la sua non 
conoscenza ci ha rinchiuso dentro umane ristrettezze e lavoriamo ciechi, senza poter mai 
vedere i legami che ovunque ci connettono agli altri uomini…».

«Dio manifesta la sua infi nita natura in diversi modi. Eppure ci sono coloro che 
pensano come la verità sia una e perciò che esista una sola via, un solo culto, un solo modo 
di percepire la verità. Costoro conoscono soltanto che la verità è una, ma non vogliono 
sapere che la verità è infi nita…»

«Se noi guardiamo gli uomini come cristiani e non-cristiani, noi non li percepia-
mo nella loro giusta luce, noi non vedremo mai la loro faccia. Questo sarebbe un grave 
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sbaglio, un non entrare, un non essere nella verità e nella realtà. E se noi li vediamo solo a 
partire da questa prospettiva, non li vedremo nella loro totalità, nella loro pienezza. Dio li 
ha creati uomini ed essi la pensano in modi diversi, camminano in diverse maniere; vi è 
però un comune fondamento: l’umanità…».

«Nel profondo, c’è una cosa che è cosa mia, ed una cosa mia che è di tutti. Se noi la 
perseguiamo con occhio libero da ogni pregiudizio cadranno tutti i veli delle separazioni, 
delle nostre piccolezze e del nostro puritanesimo; ed apparirà una realtà umana meravi-
gliosa, che non può essere che l’umanità di un corpo Risorto…».

«Tutto questo è frutto di contemplazione, di lunghi giorni di preghiera e di dedi-
zione all’uomo. Possiamo vedere questa realtà sopra le ceneri di un fuoco che è arso da 
parecchio tempo e che ancora arde: quel fuoco che è passato sopra le piccole limitazioni 
della famiglia, della patria e degli interessi umani…».

«La prova della verità avviene in mezzo alle diffi  coltà e alle contraddizioni… In 
ogni tempo e luogo essa arriva agli uomini in mezzo agli ostacoli; dentro le violenze e le 
lotte viene continuamente riscoperta…». (Tutti queste citazioni sono tolte dal romanzo 
Gora di Tagore).

È della nostra vita che Tagore intende parlare. Ma cosa intende Tagore per «vita»? 
Non ci sono dubbi: per vita egli intende quella che chiama ripetutamente la «dolce vita», 
la «vera vita», cioè la vita con Dio, la vita in Dio, la vita di coloro che incontreremo in 
Paradiso, (poesia Chabi, sesta del Balaka), ma che si può raggiungere — anzi, si deve 
raggiungere — prima della morte.

Credo di non sbagliarmi, allora, se aff ermo che per Tagore il fi ne ultimo dell’uomo 
sia quel «Dio della Vita che fa vedere il suo volto». E questo Dio che fa vedere il suo volto 
noi lo troviamo anche nel volto della Madre, come nella poesia n. 89 del Noibeddo, in cui 
Tagore parla della vita:

Mi è sconosciuto il momento in cui arrivai
alle porte della vita nella grande casa
di questo mondo strano,
quale forza mi abbia fatto fi orire in seno
a questo immenso mistero,
a mezzanotte come un boccio,
in mezzo alla grande foresta.
Tuttavia quando all’aurora
levato il capo e aperti gli occhi 
vidi il mondo vestito d’azzurro,
coperto di raggi d’oro,
ho visto la terra mista di gioie e dolori,
allora in un momento
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questo sconosciuto infi nito mistero
mi è apparso come il seno della madre,
tanto conosciuto, tutto mio.
Le forze paurose senza forma,
incomprensibili mi sono apparse
come il volto della madre.

Nel suo romanzo-capolavoro Gora, Tagore descrive molto bene il carattere divino di una 
madre. Egli immagina che durante l’ammutinamneto dei Sepoy del Bengala del 1857, una 
notte una madre inglese, a cui era appena stato ucciso il marito, entri nella casa di un 
bramino, di un uffi  ciale governativo di un villaggio. Lì la madre dà alla luce un fi glio, e 
la moglie, Anondomoi (Felicità) si trova tra le braccia il neonato. Che fare ora? Lei è bra-
mina di stretta osservanza. Se vuole salvare il suo privilegio di casta deve abbondonare il 
bambino, mentre se vuole tenersi il bambino deve abbandonare la sua casta. Anondomoi, 
da donna di natura materna, col cuore di mamma, decide di rinunciare alla casta e di te-
nersi il bambino. Anondomoi è l’immagine del Dio Madre che rinuncia a tutto per pren-
dersi l’uomo! Anondomoi è Tagore che rinuncia a tutto per salvare l’uomo. Anondomoi è 
il Dio della vita che attraverso l’uomo scrive la storia dell’uomo. Questo è aff ermato anche 
nella breve poesia n. 135 dello Sfulingo (Scintille).

Di pietra in pietra di vetta in vetta
hai scritto, o Re dei monti, in lettere sconosciute
per molti secoli mattino e sera 
un capitolo senza fi ne, la storia della terra:
Un volume immenso, magnifi co!
Lascerai scritto solo una pagina da quella parte?
Sotto le tue vette rocciose due giorni di gioco,
la festa di gioia di pochi di noi.

Qui non è solo Tagore che canta l’uomo, ma il Creatore stesso che si prende cura dell’uo-
mo! È interessante anche notare la grandiosità della descrizione del lavoro del Creatore 
nella natura e la breve, minima descrizione del Creatore che plasma l’uomo: «due giorni», 
«gioco», «pochi di noi». Lo scopo di Tagore, non è quello di disprezzare l’uomo ma, al 
contario, di esaltare ed evidenziare tutta la sua tenerezza per l’uomo, una tenerezza para-
gonabile a quella che si porta verso un bambino.

Ne La barca d’oro del 1894, Tagore compone un inno d’amore e di devozione per 
l’uomo, l’uomo così com’è, come lo percepiamo con i nostri sensi, con la nostra sensibilità, 
come lo vediamo con i nostri occhi, l’ascoltiamo con le nostre orecchie, lo tocchiamo con 
le nostre mani, lo sentiamo palpitare nel nostro cuore, lo coloriamo di fantasia e lo rive-
stiamo di poesia. Una devozione per l’uomo in cui è presente la vita e la morte, ma anche 
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la potenza dell’amore, dell’amore di tutti gli uomini per tutti gli uomini. Un amore così 
forte che nella poesia Vaishnava Tagore lo paragona alla divinità. L’amore umano è una 
cosa rubata a Dio, che scende dal banchetto degli dèi così che «Facciamo Dio caro; e il 
caro Dio». E l’amore di tutti gli uomini per l’uomo fa esclamare a Tagore: «Morte tu non 
esisti» (da Non ti lascio andare!). 

Non è possibile che l’amore degli uomini, che non s’arrende alla morte, non sia 
vero: pur lasciando andare i nostri cari dentro noi non facciamo che ripeterci: «Ti rivedrò 
ancora! Morte tu non esisti, tu sei falsa!». Nell’ultima parte del libro La barca d’oro ci sono 
una decina di sonetti di una tenerezza incredibile per l’umanità. Così come sublime e co-
raggiosa, quasi impertinente, è la poesia Addio al Paradiso inclusa nel libro Citra. Tagore 
qui si immagina scendere dal paradiso per nascere in terra, ed esclama:

Oggi è il giorno d’addio
al mio Paradiso...
al momento della separazione suprema m’aspettavo di vedere 
almeno una lacrima
negli occhi del Paradiso.
Senza compassione, senza cuore
la felice dimora del Paradiso
indiff erente sta a guardare.

Al che il poeta esclama con intrepido coraggio:

Rimanga il Paradiso col suo volto sorridente,
si disseti d’ambrosia e di nettare.
O dèi, il Paradiso è luogo di felicità:
la terra non è il Paradiso, è Madre!
Perciò scendono lacrime dai sui occhi
se qualcuno dopo due giorni
se ne va per pochi momenti:
per quanto piccolo, 
per quanto miserabile,
per quanto colpevole per quanto ingrato!

Quale sfrontatezza ha il poeta per disprezzare così violentemente il Paradiso! Non è forse 
questo un amore folle per l’uomo?

Tagore scrisse che fi n dal periodo della sua nascita la sua famiglia aveva superato 
ogni tipo di discriminazione imposta dalla casta, razza, religione e partiti. Nel 1921 Gan-
dhi incontra Tagore nella sua casa di Jorosakho, a Calcutta, per cercare di convincerlo 
ad unirsi al suo movimento. Poco si sa di quanto fu detto in quell’incontro, in cui erano 
presenti Gandhi, Tagore e il padre protestante Andrew. Tagore rispose che era appena ri-
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tornato dall’America e dall’Europa dove aveva parlato dell’unione di tutto il mondo. Ora, 
se Tagore s’univa a Gandhi, l’Europa e l’America avrebbero accusato Tagore di essere bu-
giardo. In altre occasioni, infatti, Tagore aveva detto a Gandhi che con il suo movimento 
stava costruendo un muro attorno all’India; e che non era il tempo di costruire l’India, 
ma di costruire il mondo. Mentre i tre stavano ancora parlando, alcuni scalmanati an-
darono a saccheggiare delle botteghe inglesi, portarono la refurtiva in mezzo al cortile 
di Tagore, e qui dettero fuoco alla mercanzia. Tagore allora chiamò Gandhi alla fi nestra 
e gli mostrò quel triste spettacolo dicendogli: «Ecco quanto la gente comprende dei tuoi 
messaggi!».

Tagore si sentì certo ferito per aver negato il suo aiuto a Gandhi, ma seppur dispia-
ciuto egli si disse: «Non ti rammaricare! Tu sei poeta e componi canti!». E per l’occasione 
scrisse il libro di poesie Sissu Bholonath (Il bambino Bholonath). Bholonath è qui Shiva, 
il dio danzante, ed è allora come se Tagore si fosse detto tra tra sé: «Tu sei poeta, canta e 
danza!».

Tagore aveva capito che se il nazionalismo e il patriottismo andavano contro gli 
interessi e i diritti dell’uomo essi non erano dei veri movimenti nazionalisti o patriottici. 
Noi, oggi, consideriamo ogni nazionalismo un ideale povero e miope, e ad esso abbiamo 
sostituito l’internazionalismo e l’universalismo. Ma Tagore aveva condannato i mali del 
nazionalismo sin dalle poesie presenti nel Noibeddo (1901). In questo libro, infatti, il poeta 
sviluppa per la prima volta una prospettiva universale della vita dell’uomo. Verso la fi ne 
del xix secolo la lotta dei Boxer in Cina e la guerra dei Boeri in Africa, oltre che le crudel-
tà perpretate in altre parti del mondo, affl  issero molto l’animo di Tagore e lo indussero 
a protestare contro tali ingiustizie in almeno tre poesie del Noibeddo, la nn. 64, 65 e 66. 
Nella poesia n. 64 egli aff erma che il sole del secolo, ormai volto al tramonto, possiede il 
colore del sangue. Egli descrive il festival dell’odio e narra del macabro canto della morte 
e della grande ingiustizia fatta all’umanità in nome del nazionalismo. Le ultime righe di 
questa poesia così recitano:

Risvegliando le paure
i poeti hanno fatto sentire
un canto straziante
di cani ringhianti
su cadaveri umani.

Commentando questa poesia Edward Th ompson scrisse: «Se qualcuno ricorda come i 
poeti hanno celebrato la fi ne del secolo, non si può avere alcun dubbio nell’ammettere che 
Tagore sia stato tra tutti quello più utile all’umanità».
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La poesia n. 65 aff erma come l’egoismo conduca alla morte e alla distruzione. L’avi-
dità del nazionalismo cresce fi no al punto di voler divorare il mondo intero trovandovi 
qui la sua fi ne. Il nazionalismo basato sull’egoismo corre verso il suo destino come una 
barca che naviga verso quello scoglio nascosto che provocherà il naufragio.

La poesia n. 66, invece, descrive la pira di fuoco della civiltà posta sulle sponde del 
mare occidentale, che libera faville di fuoco dipingendo il cielo dell’Occidente dei vivi 
colori del tramonto. Nella seconda parte della poesia il poeta esprime la speranza che la 
lunga notte possa fi nire, che ad Oriente si elevi il rosa dell’aurora della pace e inizi una 
nuova civiltà, con una fede viva ed imperitura nel futuro dell’umanità.

Bolaka

Dall’aprile 1914 all’aprile 1916 Tagore intraprese numerosi viaggi e le poesie scritte durante 
questo periodo furono raccolte nel libro Bolaka, pubblicato per la prima volta nel giugno 
1916. Il libro si presenta come una raccolta di 45 poesie, a cui solo quattro il poeta ha dato 
un titolo. 

Ecco ciò che Tagore aff erma di questo libro:  «Ero a Benares. Al tramonto, seduto 
in riva al fi ume, tutto attorno era quieto. Mi sembrava di essere seduto in riva al Gange. 
In realtà quando abitavo sul Gange ero giovane ed ora sono vecchio. Tuttavia, per un fi lo 
ininterrotto che scende dal passato, era stata lavata via ogni separazione del passato con il 
presente. Sopra il mio capo passò e volò via uno stormo di anitre. Quello stormo si chia-
ma bolaka, anche se in verità il termine bolaka si riferisce ad uno stormo di aironi. Qui in 
sostanza la parola vuole dire un viaggio lungo e lontano, sotto l’urgenza di una chiamata 
ineff abile. Un’urgenza di moto, di cammino in tutto l’universo al suon di un batter d’ali 
ed un messaggio: “Non qui, in altro luogo, altrove!”. 

Siccome esiste un’intima unione tra il moto degli stormi degli aironi e le poesie di 
questo libro, ho dato a questo gruppo di poesie il nome di bolaka. Anche loro, chissà per 
quale chiamata ineff abile, hanno aperto le ali al volo e volano per una scia sconosciuta 
portando il loro messaggio. Se nella loro voce c’è un richiamo di un moto vero e reale, 
allora il volo di queste poesie risveglierà in tanti animi l’urgenza del cammino. 

Gli stormi degli aironi, quando volano per il cielo come una lunga collana spezzata, 
alzandosi ed abbassandosi, portati dall’istinto verso le rive del loro destino, non appaiono 
ai nostri occhi ognuno come una visione separata e indipendente, come invece appare 
chiaro il moto ed il ritmo di tutto lo stormo, unito come una ghirlanda. 

Gli stormi degli uccelli vengono alla loro stagione sulle rive del fi ume, fanno il loro 
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nido, posano le loro uova e poi, venuto il tempo, chissà da dove, giunge il richiamo della 
partenza e se ne volano via, chissà verso dove. Vedendo gli stormi degli aironi viene in 
mente il moto, ed il moto è la parola principale del cammino dell’uomo verso il suo desti-
no. Nel mondo tutto è spasimo per camminare, per andare avanti; il fi ume, le montagne, 
la foresta, la vita tutta. Anche il sole, la luna e le stelle del fi rmamento, tutti come questi 
uccelli migranti camminano verso un fi ne sconosciuto.

Nel ritmo del moto vi è l’armonia e la bellezza dell’universo. Nel moto la creazione: 
tutto il mondo animato ed inanimato è un fl usso continuo di moto e di creazione. Nel 
contemplare questo rivo di creazione ed il suo ritmo meraviglioso c’è da rimanere esta-
siati. È uno sbaglio dare importanza ad una parte sola di questo fervore: bisogna vedere 
unito in una unica visione il battito libero del movimento universale di tutto il mondo.

Quando gli stormi degli aironi volano per il cielo come una collana pendente, non 
ci accorgiamo del vario cambiamento di posizione che ogni uccello assume. 

È per questa varia disposizione che questa “collana senza fi lo” prende ed aff ascina la 
nostra mente descrivendo e delineando in diverse forme lo stormo. Nella visione attraente 
di uno stormo indivisibile non si può isolare un singolo uccello. Come in una costruzione 
tutte le pietre dell’arco hanno lo stesso valore, così nella comunità umana ogni uomo ha 
lo stesso valore. Come nell’universo così anche nella comunità umana tutto si muove e 
tutto si muove insieme. Come gli uccelli migranti anche l’uomo in questo mondo non sa 
da dove sia venuto e dove vada. 

Gli stormi degli aironi in cielo volano da un paese all’altro. Come loro, insieme, nel 
ritmo del cammino anche le nostre menti contemplative vogliono camminare insieme 
verso una patria sconosciuta. Anch’io sono un uccello di questo stormo.

Nel cielo si possono levare le nubi dense e nere, può infuriare la tempesta, alzarsi il 
vento e allora la collana degli aironi si spezza. Pur in mezzo a questi pericoli inevitabili, 
in mezzo ai tuoni e ai lampi gli uccelli non hanno paura, e la collana, pur spezzandosi, si 
ricompone ancora. Anzi pare che tutte le volte che essi incontrano una tempesta o un pe-
ricolo riprendano poi nuova vita. Essi sono uccelli dell’istinto, dell’ideale: la loro religione 
è volare in mezzo al pericolo e alla tempesta».

Tagore cerca di esprimere la vita, i sentimenti, le ispirazioni che sorgono dentro 
l’animo dalle relazioni con la vita sensibile e spirituale, dalle sfi de del mondo esteriore e 
interiore. Noi stessi sperimentiamo questo camminare irresistibile dell’universo dentro le 
mille battaglie ed ostacoli della vita terrena.

Il pensiero di Tagore è che tutta la creazione e l’universo intero, uomini, mondo 
animato ed inanimato, mondo animale e vegetale, piante, montagne, mare, cielo e terra, 
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sole, luna e stelle, tutto lo spazio e il tempo sono come un solo stormo di uccelli, uniti 
insieme in un solo destino. 

Volano insieme come una «collana senza fi lo», la cui unità non si può spezzare: 
come uno stormo che può momentaneamente essere turbato o disorientato, ma che sem-
pre e ancora una volta di più si ricompone. Non si sa da dove questo stormo qui in terra 
sia partito e dove vada a terminare il suo volo. Quali sono la origini dell’universo, della 
natura? Quali i limiti dell’uomo e della vita umana? Dove ha iniziato l’uomo il suo cam-
mino e dove lo terminerà? Dove sono i limiti dell’universo, quali le estensioni dello spazio 
e del tempo? Non si sa! Si sa solo che il cammino dell’uomo e dell’universo sono uniti in-
sieme in un cammino glorioso, per un fi ne meraviglioso oltre tutte le aspettative umane 
della fantasia e dell’intelligenza, oltre il potere della volontà ed oltre i limiti dello spirito 
umano dentro l’immotalità. 

La storia dell’umanità e dell’universo si inabissa nelle sue origini e si eleva nei suoi 
fi ni dentro l’infi nito. Nessuna creatura saprà spiegarne il mistero. Noi possiamo averne 
un’esperienza poetica o mistica: non c’è al suo interno né ragionamento, né fantasia, né 
ipotesi. L’arrivo, la conquista, è sempre sorpresa: è il gioco della vita che non è matemati-
ca, né logica, né immaginazione, ma miracolo, meraviglia e mistero.

L’origine e la fi ne dell’uomo e delle cose daranno sempre occasione allo scienziato 
di fare le sue ricerche e le sue ipotesi, al fi losofo di fare i suoi ragionamenti, al poeta di 
immaginare, all’uomo religioso di credere, all’uomo terreno di sperare e all’umanità di 
amare. L’unica risposta che l’uomo possa dare al suo cammino, ad ogni suo nuovo arrivo 
e conquista è: «Non qui, non qui, altrove, in altro luogo!».

E questo è vero sia nella storia temporale che nella storia spirituale dell’uomo: per-
ché l’uomo temporale non deve mai fermarsi, mai aver tempo per voltarsi indietro, ma 
deve sempre andare avanti verso nuovi traguardi e conquiste. Ed il cammino dell’uomo 
spirituale e della sua storia non si concluderà su questa terra o nei limiti dell’universo e 
degli spazi, «Non qui, non qui», ma «altrove, in altro luogo!».

La forza della vita porta l’uomo dentro le dense tenebre della notte, attraverso un 
mare sconosciuto, da un mondo all’altro, da un corpo all’altro, da uno spirito all’altro. 
In mezzo alla notte un dolce profumo di gigli attira il cuore umano. L’immagine dello 
stormo esprime questo fervore di vita dentro l’universo materiale e spirituale. Come uno 
stormo che penetra la soff erenza, dalle regioni dello spirito gli uccelli hanno iniziato il 
loro viaggio verso un regno sconosciuto. Volano senza posa portando questo messaggio: 
«Non qui, non qui, altrove, in altro luogo!».
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Gli intoccabili

L’umanità di Tagore non dimentica l’«uomo intoccabile». Egli parla con un certo sarca-
smo o ironia di questa intoccabilità nel romanzo Gora, aff ermando che se nella stanza 
di un bramino che sta mangiando entrasse un cane quest’ultimo non contaminerebbe il 
cibo, mentre se entrasse un uomo intoccabile il cibo verrebbe contaminato! Desidero qui 
ricordare la lunga poesia tratta dal libro Potroput (coppa fatta da una foglia) del 1936. La 
poesia esordisce dicendo:

Essi sono depressi abbandonati,
essi fuori dalla formule sacre.
I commercianti della religione
li gettano fuori dal tempio di Dio.
Essi cercano Dio dentro
il suo proprio spazio,
alla luce di una devozione semplice
fuori da tutte le siepi,
sotto il cielo stellato,
dentro la foresta piena di fi ori,
in pene insopportabili
per la separazione della società umana…
Io sono del loro gruppo —
fuori casta, senza formula sacra,
la mia off erta non è giunta
al tempio di Dio.
Il custode del tempio sorridente
esce dall’adorazione e mi domanda:
«Hai visto il tuo Dio?».
Rispondo: «No!».
Nel sentire sorpreso dice: 
«Non ne conosci la via?».
Rispondo: «No!».
Domanda: «Capisco che non hai religione?».
Rispondo: «No!».
Così passò molto tempo;
oggi in cuore mio penso:
«Chi è il mio Dio,
chi io ho adorato?».

Non ho commenti particolari da fare a queste parole di Tagore, anche se non posso che 
chiedermi: «Chi ho adorato io: Dio o l’uomo?». Termino con un canto di Lalon, poeta del 
quale avrei dovuto qui parlare più diff usamente:

Tutta la gente si domanda: di che razza è Lalon?
Lalon risponde: «Con questi miei occhi 
non ho visto la forma della razza.
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Il musulmano si distingue per la circoncisione;
per la donna musulmana che cosa è scritto?
Chi è bramino lo prova con il cordone sacro.
come posso conoscere la donna bramina?
Chi porta l’amuleto, chi il rosario:
per questo è diversa la razza?
Dove sta il segno della razza
per chi viene e va dal mondo?
Nel buco l’acqua si chiama acqua del pozzo;
l’acqua del fi ume si chiama acqua del Gange;
in realtà l’acqua non è diversa:
diventa diversa per il contenitore.
Per tutto il mondo si parla di razza
e la gente si vanta in molte guise.
Io ho venduto i cocci della razza
in sette mercati» — dice Lalon.1

1.  Ringrazio la Asiatic Society of Bangladesh per l’invito rivoltomi a condividere con loro questo mio scrit-
to, un invito che mi ha dato l’occasione di approfondire ancora una volta l’arte di Tagore poeta e di Lalon 
cantore; di scoprire nuovi aspetti della loro letteratura e la varietà dei loro temi e delle loro espressioni. Per 
questo la mia vita spirituale ed umana si è ancora una volta arricchita.
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Un incontro con i Sufi  a Jakarta

MATTEO REBECCHI

Era da un po’ di tempo che sr. Gerardette Philips rscj mi aveva suggerito di visitare il 
Sufi  Center di Jakarta, un centro che lei, impegnata nel dialogo e consulente del Pon-

tifi cio Consiglio per il Dialogo Interreligioso, conosceva bene. Durante l’ultimo Rama-
dhan era stata chiamata per una conferenza proprio nella moschea dello stesso Centro. 
L’occasione è arrivata quando sr. Gerardette mi ha chiesto di accompagnare Fr. Timothy 
Wright, un benedettino inglese in visita a Jakarta per verifi care la possibilità di aprire una 
comunità benedettina orientata al dialogo con l’Islam. 

Dopo aver visitato due comunità saveriane di Jakarta, siamo stati ospiti di una fa-
miglia musulmana Sufi  che ci ha accolti con grande delicatezza, off rendoci del tè e qual-
che dolce. Abbiamo aspettato la preghiera del Maghrib e poi abbiamo cenato insieme 
chiudendo il loro digiuno: questi amici Sufi  sono infatti abituati alla pratica del digiuno 
durante alcuni giorni della settimana anche al di fuori del Ramadhan. L’atmosfera era 
molto amichevole e pian piano si è entrati in maggiore confi denza. Durante la cena si è 
parlato dell’Islam e ad un certo punto la padrona di casa ci ha spiegato come si fa a pre-
gare col Tasbih, il rosario musulmano. Ne aveva in casa uno molto bello, fatto di legno di 
sandalo. A quel punto anch’io ho potuto mostrarle la versione cattolica.

Finita la cena ci siamo spostati al Centro Sufi  di Jakarta. Il tutto era combinato 
grazie all’amore e al carisma di sr. Gerardette, davvero molto abile nel costruire relazioni 
con i musulmani. Chi dirigeva e traduceva era Yusuf Daud, un amico Sufi  incontrato in 
un’altra occasione, sempre grazie all’aiuto di sr. Gerardette.

L’auto con il padre benedettino è arrivata in orario, mentre io, sr. Gerardette e una 
sua consorella ci siamo persi nel traffi  co di Jakarta. Per questo motivo siamo arrivati 
quando l’incontro era già cominciato. Mi sono seduto in fondo, prendendo posto tra al-
cuni presenti che subito mi hanno fatto spazio, off erto un sorriso accogliente e scambiato 
due parole di benvenuto. Fr. Timothy stava già rispondendo ad alcune domande sulla 
contemplazione cristiana e benedettina, domande postogli da un’assemblea attentissima 
composta da una settantina di presenti, uomini a sinistra e donne a destra, tutti rigoro-
samente seduti sui tappeti.

Dal fondo mi godevo lo spettacolo di un cristiano che parlava a tanti musulmani, 
praticamente in una moschea. 
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Ad un certo punto, Yusuf Daud, che stava dirigendo l’incontro e traducendo dal-
l’inglese, scortomi tra i presenti mi ha invitato davanti chiedendo di presentarmi. Pensa-
vo di chiudere con due parole di circostanza ed invece Yusuf Daud mi ha chiesto di con-
dividere la mia esperienza cristiana. Mettendo insieme alcune idee, ho allora raccontato 
di come cerco di vivere il rapporto con Dio, della visione cristiana di Dio come Amore e 
della bellezza della donazione a Lui e ai fratelli. Ho sottolineato anche il fatto che la via 
cristiana a Dio passa attraverso l’amore al fratello, trovando il consenso dell’assemblea. 
Era la prima volta che parlavo a dei musulmani all’interno di una moschea, ma l’ascolto 
era così attento e profondo che mi sembrava proprio di poter parlare in profondità. 

I presenti hanno fatto anche diverse domande sulla mia vita e su diversi aspetti del 
Cristianesimo, ma mi è sembrato che il fuoco del loro interesse fosse sempre sul come 
raggiungere la comunione con l’Assoluto. È forse questa una conseguenza dell’attitudine 
spirituale e mistica del Sufi smo. 

Alla fi ne, lasciandoci, un giovane mi diceva: «Allora è proprio vero che tutte le reli-
gioni sono uguali!». Anche se dentro di me non potevo sottoscrivere completamente que-
sta aff ermazione, sentivo però che in ogni caso abbiamo sicuramente una meta comune, 
quella di raggiungere la comunione con Dio. E non è poco!

Il giorno dopo ho mandato un sms all’amico Yusuf Daud per ringraziarlo del bel-
lissimo incontro da lui organizzato e guidato. Mi ha risposto così: «Grazie a te! Speriamo 
che la tua venuta di ieri al Sufi  Center diventi l’inizio della nostra fraternità per essere 
insieme servi portatori di benedizione a tutta la Creazione. Aspetto il tuo invito (di ve-
nire a parlare agli studenti Saveriani a Jakarta). Ci vediamo. Buona giornata e che Dio ti 
benedica».

Ho sentito un forte senso di gratitudine per la vocazione missionaria, quella di esse-
re l’espressione dell’amore di Dio e della Chiesa per chi ancora non conosce Gesù.

Poi, alla sera, sbirciando tra i libri in uno scaff ale di casa ho trovato il titolo di Th e 
Way of Love, una biografi a di Rumi, un Sufi  del XIII secolo. Non ho resistito alla tenta-
zione di iniziarne la lettura per conoscere meglio il mondo degli amici appena incontrati: 
spontaneamente il dialogo si era fatto arricchimento reciproco.



Un’esperienza a Shukugawa

GIOVANNI D’ELIA

Endô Shûsaku è uno dei più famosi scrittori giapponesi. Nei suoi libri si rispecchia 
sempre la sua determinazione ad essere cristiano e, allo stesso tempo, a non perdere 

la propria giapponesità. Nei suoi racconti egli si ispira molto — o si riferisce spesso e vo-
lentieri — alla sua comunità cristiana di appartenenza, cioè la parrocchia di Shukugawa. 
Ed è proprio in questa parrocchia così ricca di cultura e tradizione, che ho avuto la fortu-
na di svolgere il mio ministero sacerdotale come coadiutore parrocchiale.

Nel Kansai certamente ci sono state chiese più antiche di Shukugawa, ma sia per 
cause naturali (terremoto di Kobe) che per cause umane (chiese distrutte e rifatte in stile 
moderno), la chiesa di Shukugawa eretta nel 1934 è diventata la chiesa più antica del Kan-
sai. Questo fatto, unito al legame con Endô Shûsaku, ha fatto sì che la chiesa diventasse 
famosa sia a livello culturale che sociale. Questa è già una prima caratteristica che aiuta 
molto nell’opera pastorale e missionaria della parrocchia. L’alto livello di riconoscibilità 
culturale signifi ca che la chiesa può giocare un’infl uenza sociale notevole sul territorio. 
Infatti, molti, cristiani e non, sono attirati in modo spontaneo e naturale da questo alto 
livello di riconoscibilità.

Tuttavia, Shukugawa non è solo la chiesa più antica del Kansai, ma anche una del-
le più numerose comunità della diocesi di Osaka. Il numero dei fedeli, infatti, si aggira 
intorno alle duemila unità. Un numero enorme che, ovviamente, indica anche una forza 
e una capacità organizzativa e di coinvolgimento sociale di alto rilievo. Nella parrocchia 
si riescono a svolgere molte attività che, forse, altrove sarebbero impossibili. Nel settore 
giovanile, ad esempio, la presenza molto numerosa di bambini delle elementari e del-
l’asilo al catechismo domenicale, la creazione facile del gruppo adolescenti, del gruppo 
universitari e del gruppo giovani, sono un chiaro segno di questa vitalità partecipativa. 
Inoltre, proprio questa forza numerica attira anche molti bambini e giovani non cristiani. 
E diventa così semplice constatare che chi più ha, più riceve.

Ora, se è vero che la chiesa di Shukugawa possiede una grossa forza di attrazione 
dal punto di vista storico, culturale, sociale e numerico, è altrettanto vero che se la lea-
dership pastorale non indirizza propriamente questa vivacità, tutto ciò a nulla serve. Nel 
caso di Shukugawa, il parroco è una persona di una grande ricchezza spirituale e con una 
profonda esperienza pastorale. La qualità che ammiro di più in lui, però, è la sua capacità 
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di essere 100 giapponese e 100 cattolico romano. Ci sono molti che pensano come sia 
necessario raggiungere un compromesso fra l’essere giapponese e l’essere cattolico. Ep-
pure non posso non costatare come il mio parroco, nella quotidianità, riesca a coniugare 
le due cose senza alcuna apparente contraddizione. Questo connubio fra Cristianesimo 
e giapponesità sembra quindi essere possibile. Posso inoltre aff ermare come lavorare con 
lui rappresenti per me una grande occasione pastorale e, soprattutto, una ricca possibilità 
di crescita spirituale.

Potrei certo raccontare mille esperienze che ho avuto la fortuna di fare nei miei 3 
anni e mezzo nella parrocchia di Shukugawa. Ce ne sono molte e belle, ma vorrei qui 
sottolineare solo la più signifi cativa, anche perché è l’esperienza che mi ha fatto rifl ettere 
e crescere molto.

Quando sono arrivato a Shukugawa, mi è stato subito chiesto di iniziare un corso 
di introduzione al Cristianesimo per persone non cristiane. Il giorno scelto è stato il sa-
bato pomeriggio, perché la maggior parte di coloro che lavorano durante la settimana 
non possiedono altro tempo disponibile. Ho ovviamente accettato con entusiasmo questa 
proposta, anche se non sapevo come iniziare a strutturare il corso. Ho pensato allora, 
seguendo il suggerimento di qualche confratello, di partire dal fondamento della nostra 
fede, cioè dal Vangelo. Ho così ho iniziato leggendo e commentando insieme il Vangelo 
di Luca e gli Atti, e questi incontri sono durati circa due anni. La risposta da parte dei 
partecipanti è andata al di là delle mie più rosee previsioni. Il Vangelo si è rivelato indi-
scutibilmente il miglior libro di testo per studiare ed approfondire il Cristianesimo e ciò 
che mi ha maggiormente reso contento è stato il fatto che anche molti cristiani, volendo 
approfondire il Vangelo, hanno gioiosamente partecipato al corso. 

Incoraggiato da questa esperienza, ho poi deciso di continuare a spiegare la Sacra 
Scrittura in incontri mensili che includevano questa volta anche l’Antico Testamento. 
Non era quindi più solo un’introduzione al Cristianesimo, la quale procedeva con grande 
successo il sabato pomeriggio, ma una introduzione vera e propria alla Bibbia. Anche 
questa iniziativa ha avuto un riscontro molto positivo e una partecipazione che ha supe-
rato ogni mia aspettativa. Più procedevo con questi incontri biblici mensili, e più notavo 
un crescente interesse da parte dei partecipanti nei confronti dell’Antico Testamento. Mi 
sono dunque deciso a creare un gruppo settimanale in cui leggere e commentare insieme 
con una certa profondità l’Antico Testamento. Ormai è passato quasi un anno dall’inizio 
di quella iniziativa e con i partecipanti stiamo per concludere il Pentateuco. L’interesse 
che questi incontri stanno suscitando sia nei cristiani che nei non cristiani è davvero 
incredibile. Il corso si svolge il martedì sera alle 8, e tra le trenta o più persone che vi par-
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tecipano più di una ventina sono gente che, fi nito di lavorare, decide di dimenticarsi della 
loro fatica, e viene al corso biblico in parrocchia. Personalmente, non posso che nutrire 
una profonda ammirazione nei loro confronti, anche perché la loro fedele partecipazione 
mi testimonia come l’interesse per la Bibbia sia davvero molto forte. 

La gente, cristiana e non, una volta entrata in contatto con questo meraviglioso 
mondo che è la Bibbia, non può che rimanerne attratta e avvinta. Il desiderio di conosce-
re e approfondire le Scritture diventa davvero un qualcosa di impellente. Questo perché 
la Bibbia è un libro che interpella la nostra vita quotidiana e ci aiuta nei nostri problemi 
di tutti i giorni facendoci ragionare e capire il senso delle cose. Essa ci insegna la fi losofi a 
con la eff e minuscola, cioè non tanto quella elaborata dai grandi fi losofi , ma quella del 
vivere quotidiano. Per questo le persone che scoprono la Bibbia, non ne possono poi fare 
più a meno. Questo loro amore per la Bibbia, inoltre, si propaga agli amici in maniera 
naturale. Per esempio, l’interesse su questo corso sull’Antico Testamento si è diff uso a tal 
punto che un’altra parrocchia mi ha chiesto di iniziarlo anche da loro. Anche qui ho avu-
to un riscontro molto buono, attirando persone che giungono da parrocchie anche molto 
lontane. Insomma, l’interesse per la Bibbia sembra un’onda irrefrenabile, una specie di 
tsunami spirituale.

Ovviamente qualcuno si starà chiedendo se ho fatto degli studi particolari sulla 
Bibbia, oppure se sono una specialista nella tecnica della comunicazione. Nulla di tutto 
questo. Anzi, non sono né un gran comunicatore, né uno specialista in Bibbia ma posso 
aff ermare di aver avuto professori eccezionali che mi hanno fatto amare questo libro. 
Questo corso, inoltre, rappresenta un’occasione continua per approfondire ulteriormente 
la Bibbia e il suo mondo. A volte, infatti, ho l’impressione di non essere tanto io l’inse-
gnante del corso, quanto piuttosto un semplice partecipante con molta voglia e desiderio 
di approfondire e conoscere la Bibbia.

In conclusione, da questa esperienza ho compreso come sia imperativo ritornare 
sempre alla radice della nostra fede, cioè alla Bibbia e condividerla con tutti coloro che ne 
sono attratti. Forse non avremo un successo istantaneo, ma la Bibbia è e rimane ciò che 
defi nisce il nostro essere cristiani e sprona tutta la nostra vita missionaria.
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