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Il terremoto-tsunami dell’11 marzo 2011
Rifl essioni di un cristiano giapponese

Tsujie Ichirō

Il Signor Tsujie assieme a sua moglie è uno dei cristiani più impegnati nella missione di Minami 
Miyazaki. Dopo aver ricoperto per decenni una carica importante nella sua azienda, ora che è in 
pensione si dedica al volontariato e aiuta in maniera costante l’attività della Chiesa. Tra pochi mesi 
riceverà il mandato di ministro straordinario dell’Eucaristia. In giugno, nel viaggio in corriera per 
andare all’ordinazione del nuovo vescovo di Oita, al microfono ha chiesto ai presenti di aiutarlo a 
cercare le parole adatte per spiegare a dei non-cristiani la calamità del terremoto e dello tsunami e 
a off rire loro (con parole comprensibili) la nostra visione di vita e di fede. Vista la bellezza di questa 
sua iniziativa e la vivacità della discussione che ne era nata, ho invitato il signor Tsujie ha scrivere 
quanto emerso dalla scambio di opinioni avvenuto in quella corriera, scambio che ritengo ricco di 
fede e utile per una rifl essione odierna ai fi ni della missione. — Silvano Da Roit

� �

Il Giappone è un paese dove abbondano i terremoti: i più forti in questi ultimi anni 
sono stati quelli di Kobe, dell’Hokkaido e quello dell’11 marzo 2011 che ha colpito le 

coste nord orientali del Giappone, un terremoto questo così devastante che ha fatto chia-
ramente capire una volta di più a ognuno di noi quanto le forze della natura siano potenti 
e quanto invece l’essere umano sia debole.

Sono cattolico e vivo in una bella cittadina nel sud del Giappone che si chiama Mi-
yazaki che è molto distante dal luogo dove è avvenuto l’ultimo terremoto. Anch’io non ho 
potuto far altro che seguire l’evento guardando la televisione e leggendo i giornali. Ben-
ché siano passati ormai alcuni mesi, ho ancora vive davanti agli occhi le immagini della 
grande onda dello tsunami che avanza e che distrugge come se nulla fosse le massicce 
muraglie in cemento armato erte a protezione dei villaggi e delle abitazioni. Un enorme 
muro d’acqua che ha avvolto e travolto le abitazioni, le automobili, gli alberi… tutto ciò 
che ha incontrato nella sua violenta e inesorabile marcia e che ha inghiottito ogni cosa, 
trascinandola via come nulla fosse. E poi la forza tremenda con cui tutto è stato risuc-
chiato dall’onda nel suo rifl usso, e l’immane potenza della natura che ha trascinato con 
sé tutto ciò che ha incontrato sulla sua via. Dopo le ripetute ondate dello tsunami non è 
rimasto che un paesaggio di distruzione e di morte, di desolazione e di silenzio. I morti e 
i dispersi sono stati migliaia.
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Nella mia memoria sono scolpiti i numeri delle vittime degli ultimi grandi terremo-
ti: quello di Kobe del 1995 ha avuto 6.436 morti e 3 dispersi; quello dell’Hokkaido avvenuto 
nel 2003 ha avuto 63 morti. Il terremoto con il seguente tsunami sulle coste nord orientali 
ha avuto 15.520 morti e 7.137 dispersi (dato aggiornato al 1 luglio 2011). Sono personalmen-
te convinto che quest’ultimo terremoto-tsunami abbia avuto un impatto notevole sulla 
popolazione e abbia innescato un cambiamento nel modo di sentire e di pensare di molti 
giapponesi. Provo ad elencare tre cambiamenti che, a mio parere, sono avvenuti un po’ 
in tutti noi.

Il primo è dovuto al fatto che il terremoto ha colpito una zona molta vasta del Paese, 
cioè quattro province. I danni provocati alle persone e alle cose sono di una dimensione 
tale che non ha precedenti. Questo ha fatto sì che noi tutti giapponesi provassimo la sen-
sazione di essere direttamente o indirettamente coinvolti e protagonisti del terremoto-
tsunami e che quindi stessimo vivendo il medesimo spavento e paura.

Il secondo cambiamento consiste nel costatare i danni che il terremoto-tsunami 
hanno provocato alla centrale nucleare di Fukushima e ai conseguenti problemi delle 
radiazioni che ad oggi sembrano eludere ogni tipo di risoluzione scientifi ca o tecnica. A 
causa di questo spaventoso evento noi tutti continuiamo a vivere in apprensione e ango-
scia. Sino ad ora eravamo convinti — e perfi no orgogliosi — del fatto che la scienza e la 
tecnica avessero il potere di spiegare ogni cosa e di risolvere qualsiasi problema. Ci erava-
mo troppo abituati a questo atteggiamento di orgoglio umano di fronte ai fenomeni della 
natura. Improvvisamente abbiamo dovuto constatare e ammettere dolorosamente che la 
sicurezza off erta dalla scienza non era quella che noi pensavamo o credavamo: in pochi 
giorni si è sgretolato il mito dell’onnipotenza della scienza e della tecnica che avevamo 
costruito in tanti anni di studio e di lavoro basato unicamente sullo sforzo umano.

Il terzo cambiamento è diretta conseguenza dei due precedenti e riguarda la do-
manda esistenziale sul posto che occupa l’essere umano all’interno del creato. Noi giap-
ponesi abbiamo cominciato a dubitare della nostra concezione dell’essere umano. Infatti, 
se la vita può svanire così facilmente, se tutto quello che abbiamo costruito in tanti anni 
di duro lavoro (come case, beni materiali, automobili, città, industrie, ricchezze…) viene 
trascinato via in un istante negli abissi del mare lasciandoci a malapena la vita… che 
senso ha l’esistenza, che senso hanno tutte queste cose? Che signifi cato ha la nostra vita, 
il fatto di essere persone umane? Come possiamo riacquistare la pace del cuore dopo aver 
perso tutto? Noi sopravvissuti come dobbiamo metterci in relazione con coloro che inve-
ce sono morti? D’ora in poi cosa dobbiamo fare per poter continuare a vivere? Che valore 
ha avuto tutto ciò per cui abbiamo vissuto sino ad ora?



139tsujie:  il terremoto-tsunami dell’11 marzo 2011 

Dialogando di tutte queste cose con i miei amici non-cristiani mi sono sentito rivol-
gere molto spesso il pressante invito a rispondere alle loro domande. Questo terremoto 
ha causato molti morti e tantissime vite umane sono state rovinate perché si sono viste 
private di tutto quanto serve per vivere una vita decente — ebbene: Dio cosa dice? Se ve-
ramente c’è Dio, le persone ferite non dovrebbero guardare a Lui con risentimento? Non 
è forse meglio pensare che Dio non esiste? E ancora: se si dice che Dio è «amore», dov’è 
ora questo «amore di Dio»? Cercando risposte a queste pressanti domande dei miei amici 
sentivo che essi mi stavano quasi chiedendo di aiutarli e di sorreggerli nella loro silenziosa 
e drammatica ricerca sul senso della loro vita e su quella riguardante l’esistenza di Dio.

Prima di off rire loro delle risposte a questi interrogativi, ho pensato bene di rivol-
gere le stesse domande a dei missionari e preti cattolici che conosco, ho cercato di leggere 
diligentemente alcuni libri riguardanti la fede, come pure ho studiato attentamente vari 
articoli scritti sulle riviste cattoliche riguardanti l’azione di Dio e il posto che l’uomo oc-
cupa nel creato.

Finora la risposta che più mi ha aiutato nella mia ricerca è stata quella di un mis-
sionario che mi ha off erto questa interpretazione: forse questo dramma che ha colpito il 
Giappone si può spiegare partendo dalla semplice constatazione di come i fenomeni della 
natura si scontrino e sovvertano i valori che il mondo materialista di oggi si propone di 
perseguire. L’uomo cerca una vita sempre più comoda razionalizzando e manipolando 
a proprio uso e consumo ogni cosa. La natura segue le sue leggi e fa il suo corso muo-
vendosi inevitabilmente al di fuori dall’ipotetico ordine stabilito dall’essere umano. Lo 
scontro tra un ambiente sempre più assoggettato dall’uomo ai suoi desideri e la natura 
che non tiene conto di ciò che l’uomo costruisce (più o meno responsabilmente) non è 
forse all’origine del disastro? Dio è il Dio della vita, è Lui che l’ha creata ed egli è sempre 
dalla parte della vita. 

L’essere umano può trovarsi in situazioni di normalità di vita come pure in situazio-
ni di soff erenza, dolore e sconforto, ma Dio non cambia il suo cuore e il suo atteggiamen-
to nei confronti dell’uomo. Dio si prende cura di lui perché lo ama, e non lo abbandona 
mai. La natura a volte sembra spietata, ma in eff etti non fa altro che muoversi assecon-
dando le sue leggi. Quando l’uomo sperimenta quelle forze della natura che sovvertono 
e distruggono il suo mondo egli avverte dentro di sé una duplice tensione. Innanzitutto 
lo spontaneo movimento religioso che lo porta a rivolgersi a Dio pregandolo di salvarlo e 
proteggerlo: questo perché l’uomo avverte che esiste nel mondo un qualcosa di molto più 
forte e potente di lui. 

Ma accanto a questa tensione religiosa che spinge l’uomo alla preghiera, fi ducia e 
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abbandono in Dio, esiste anche un movimento opposto e contrario, ovvero il desiderio 
da parte dell’uomo di eludere le sue evidenti responsabilità (che lo ha portato ad abusare 
della natura) per attribuire a Dio la responsabilità delle catastrofi . Così da una parte ci si 
rivolge a Dio affi  nché ci aiuti e ci salvi, mentre dall’altra lo si rimprovera o addirittura lo si 
nega perché ritenuto responsabile del male che ci ha provocato. In entrambi i casi, l’uomo 
desidera salvarsi e essere salvato, ma non vuole aff atto addossarsi la responsabilità che gli 
spetta per quanto è accaduto. Diventa quindi molto semplice negare l’esistenza di Dio ri-
tenendolo spietato e gettando su Lui la colpa del male e del dolore che stiamo provando.

Eppure, nonostante io come credente comprenda molto bene tutte queste conside-
razioni e le ritenga anche corrette, permane in me l’interrogativo di come riuscire a spie-
gare agli amici che non hanno (o non condividono) la mia stessa fede, che Dio continua ad 
amare l’uomo nonostante tutto, nonostante le catastrofi  provocate dalle forze della natu-
ra. Ma sono fi ducioso che con il tempo e la preghiera, con la pazienza e la testimonianza, 
noi cristiani riusciremo a trasmettere anche in questa immane tragedia quell’amore che 
Dio riversa continuamente su noi, e a vedere nei volti sfi gurati dal dolore quell’immagine 
del suo Figlio che, conoscendo fi no alla morte la nostra condizione umana, oggi come ieri 
condivide e consola la nostra disperata soff erenza.
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Riparatori di brecce

DANIELE SARZI

Voglio scrivere racconti diversi da quelli che ho scritto fi nora, pensò Junpei. 
Racconti come quello di qualcuno che attende impaziente la fi ne della notte, il rischiararsi del 

cielo, per stringere forte nella luce le persone che ama, storie di questo tipo. Ma almeno per il 
momento devo restare qui, a proteggere queste due donne. Non permetterò a nessuno, nessuno al 

mondo, di metterle in quella scatola strana. Neanche se il cielo dovesse cadere, neanche se la terra 
dovesse spaccarsi con un boato1

Con queste parole si conclude Tutti i fi gli di Dio ballano di Murakami Haruki, che 
narra lo sconvolgimento provocato da un terremoto, la paura che esso scatena, il 

dolore di un peso che ci opprime e di cui ignoriamo l’origine e la via di uscita. Paura che 
«l’uomo del terremoto» come viene chiamato, venga a racchiuderci in una scatola impe-
dendoci di uscire, prigionieri per sempre. 

«Non si sa da che parte andare e non si sa se ha ancora senso andare. Scivolati via, 
come si sfi la dalla mano un guanto, lasciata nuda, spogliata e inerme. Un grido scuote 
l’abisso del mio cuore da quel giorno. Non può più essere come prima», mi disse un uomo 
sopravvissuto al terremoto e allo tsunami che hanno devastato le regioni nord orientali 
del Giappone lo scorso 11 marzo2. Queste parole, che sembrerebbero inserirsi nella trama 
del racconto di Murakami, ci descrivono invece in fi ligrana il dolore che ha attraversato 
un intero popolo, come se la vita avesse subito un’improvvisa accelerazione oppure un 
vertiginoso salto all’indietro che ridisegna un nuovo atlante nella terra e nel cuore di 
ciascuno. 

Anche se i mezzi di comunicazione hanno ormai spento i rifl ettori, tanto più si 
comprende che lo tsunami ha fatto breccia nella scorza del cuore, e sta avanzando ben oltre 
i confi ni già violati, oltre le pieghe del territorio, aprendo ferite e feritoie di grazia. Non 
possiamo dunque non interrogarci su cosa quel grido intenda dirci e chiederci, a quale 

1. 村上春樹、神の子どもたちはみな踊る、東京、新潮書店、2000, 236–37.
2. La zona colpita è la parte settentrionale del Giappone sulla costa del Pacifi co, che si estende per oltre 
500 chilometri, da Tokyo all’isola Hokkaido. La prefettura di Miyagi, quella maggiormente colpita dallo 
tsunami, oltre che epicentro del sisma, si trova nella regione del Tohoku, nota per i suoi paesaggi, i boschi, 
le sedi termali di montagna, i laghi vulcanici, colline e monti di estrema bellezza, al tempo del terremoto 
ancora coperti di neve. 
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condivisione e conversione ci chiami, quale sfi da ci additi, quale «cognizione del dolore»3 
ci presenti. Vorrei provare a raccontare quel grido attraverso le parole e gli sguardi di co-
loro che ho incontrato nei giorni trascorsi insieme ad altri volontari4 nelle regioni colpite, 
cercando poi di comprendere a quale appello di amore ci conduca, se e come esso possa 
aiutarci a rispondere alle sfi de della missione. Istantanee in bianco e nero, racconti rigati 
di silenzi, occhi disorientati, parole e lacrime rimaste dentro, impossibili a dire. Un grido 
che sembra davvero di vedere, confuso al paesaggio, come una massa di colore in una tela 
di van Gogh. 

L’ho visto in un anziano medico che si trovava nella sua clinica durante il terremoto 
insieme a tutto il personale e ai pazienti. Ha descritto la fuga verso casa in prossimità del 
mare, dove in quel momento si trovava la moglie. E lì accanto il piccolo studio dentistico 
del fi glio. Gli occhi ancora fi ssi su pareti che non esistevano più, le braccia avvinte a volti 
e vite che il mare non ha più restituito alle sue mani. L’ho visto vagare sulle rive del mare 
alla ricerca dei suoi cari come a vedere l’invisibile, e ogni volta che una piccola sporgenza 
che affi  orava, ancora nero dal fango, accarezzandola come se allungasse la mano ai resti 
della sua vita. 

L’ho visto poi in tante case senza muri e senza porte, ormai indifese eppure di colpo 
diventate inespugnabili. Non c’è più nessun modo di costruirsi un varco fra i detriti per 
entrare e ritrovare il proprio mondo. L’onda si è insinuata nel territorio diventando terri-
torio, che risulta così amputato, decontestualizzato, strappato, violato, sradicato, ora di-
menticato, cancellando il profi lo delle cose e dei ricordi, esposti a tutto, come rami spogli. 
«A volte — ha raccontato una donna — mi sento come un palo ritto in un mare infuriato, 
fra le onde che lo battono da ogni parte». E tutto tace, tutto sfugge. Tutto un brusio e un 
impeto. E doversi necessariamente confondere al fango, confrontarsi con quegli ammassi 
indistinti di cose strappate alla vita delle persone tra cui si riconoscono qua e là un libro, 
una bambola, un pianoforte, degli occhiali, una scarpa, una coperta, un vaso di fi ori, 
una foto… Cose che stringono il cuore quasi come i volti degli uomini e delle donne che 
ne sono stati deprivati. L’ho visto ancora in una mamma che allo stremo di forze mi ha 
donato la foto del fi glio, dopo averla riportata alla luce dal fango, come a generarlo di 
nuovo, dicendomi: «Te lo affi  do». Non erano rimaste che increspature di colore su un 

3.  Cfr. G. Amitrano, «La cognizione del dolore», in Il Manifesto, 25 marzo 2011. 
4.  Fra le città sostenute dalla Caritas Japan e da altre associazioni di volontari dopo la supervisione del-
l’esercito giapponese sono state Shiogama, Ishinomaki, Kamaishi, Kawakita, Kennuma, Minamisanriku, 
Rikuzentakata. Il servizio che più ci è stato chiesto era aiutare le famiglie dei villaggi colpiti a svuotare e 
ripulire le loro abitazioni dal fango. Il centro del servizio si è gradualmente spostato all’accoglienza e al-
l’ascolto, oltre alla preparazione e distribuzione del cibo.
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volto appena abbozzato che sembrava invitarmi a ricomporre l’immagine perduta della 
bellezza di Cristo.

Così, addentrandosi in questi luoghi e nei cuori dei fratelli osservi, contempli, e ti 
vedi come allo specchio, come a ritrovarsi in quello sfondo muto e pieno di crepe, in quella 
cruna di spazio impigliato e impraticabile, ove molti hanno trovato rifugio, vita, speran-
za. E ti accorgi di non avere altra strada se non di rifugiarci noi stessi in quell’interstizio 
angusto, di confonderci al fango e all’odore di salsedine, e di non avere altro spazio per 
dire la fede. E quanta fatica a stare dentro quell’abisso, scavare e guardare avanti. Quanto 
costa non volgersi indietro, come la moglie di Lot, soprattutto quando rischiamo di non 
vedere davanti a noi che un mondo che va in pezzi… Vivere come sopravvissuti, come 
se la terra tremasse sempre intorno a noi. Essere persino sfi orato dalla vertigine dell’ine-
luttabilità, sospeso tra un’ansia ed un vuoto che non può rispondervi, un disagio che è 
esistenziale e spirituale insieme. Lo stesso dolore che riecheggia e che si fa visibile a Tokyo 
nei meandri di Sanya e in tutte le sue propaggini5. Anche lì, nei quartieri più poveri, ho 
visto lo stesso grido nei volti dei fratelli più poveri (i «poveri dei poveri» come li chiamava 
Madre Teresa) le cui ferite rifl ettono come in un fermo immagine le stesse rovine lasciate 
dallo tsunami, tutt’intorno e dentro, ricomponendo frammenti di un unico quadro i cui 
confi ni sorprendentemente si confondono.

Il prof. Noda Masaaki, in Il dolore in una società che soff re, ha sottolineato come 
sia costitutivo dei giapponesi rinnegare il dolore, rimuovere l’angoscia, anestetizzando i 
sentimenti6. Una società tuttavia che cerca di privare della capacità di sentire, fi nisce col 
privare anche della capacità di soff rire. Egli sottolinea che stiamo vivendo una pubblica 
euforia e un pessimismo privato, una specie di «allegria dei naufragi», una notte este-
nuata, diff usa, presente in tutti gli angoli dell’esistenza. Da una parte c’è l’istigazione al 
divertimento, al non pensarci e l’esortazione alla rinascita7, e dall’altra il buco nero della 
depressione di massa che cresce, la percezione di essere usciti non solo dalla dimensione 
della storia ma più vastamente da ogni signifi cato. In altre parole «abbiamo perso il senso 
delle cose, della vita, del vivere insieme in una famiglia, in una comunità, in relazione 

5.  È uno dei quartieri più poveri della città dove si concentra una popolazione che vede convivere senzatet-
to, poveri di ogni tipo abbandonati a se stessi, alcolizzati, e tanti affl  itti da tanti dolori e ferite, depressione, 
disagi esistenziali e criminalità. È una terra di nessuno, rifugio obbligato di chi ha perso ogni radice.
6.  Noda Masaaki, 悲しみは悲しむ社会に、朝日新聞, 8 luglio 2011, 2. 
7.  In ogni angolo del Paese si installano come bandiere degli slogan inneggianti alla rinascita, alla coesio-
ne, all’impegno comune, alla speranza. L’espressione tipica è 復興 (ricostruire, rifi orire), accanto a 乗り越
えよう (invito a superare la crisi), 立ち上がろう (Rialziamoci), 頑張ろう日本！(Forza Giappone), 元に戻ろう！
(Torniamo alle origini, ossia a prima dello tsunami), 諦めないで！(Non rassegnamoci!)
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con gli altri»8. Manca qualcosa o qualcuno per cui valga la pena di vivere, di soff rire e di 
gioire. Prevale il frammento, il che comporta un’esperienza continua di alienazione, fra 
fatalità e futilità, causalità e insignifi canza. Tuttavia, come accadde anche all’umanità 
radunata sotto i portici della piscina di Betsaida, si legge sui volti che la vita è tutta pro-
tesa verso l’avverarsi di un desiderio profondo. Chi è l’uomo? Si chiedeva già qualcuno… 
«Ecco l’uomo»9, leggiamo in Giovanni. Non abbiamo niente altro da dire e da donare che 
quell’Uomo.

Ben fuori metafora, dunque, lo tsunami ha smascherato i contorni di un fenomeno 
che quotidianamente — quasi inavvertitamente — avviene nella vita dei giapponesi con 
l’obbligo di lasciare le cose al loro posto, di non poterle soff rire, gridare, e che solo implo-
dono nel profondo e il cui prezzo da pagare spesso è la vita stessa10.

«Vivo trattenendo il fi ato e vedo il deserto alle spalle e un mucchio di rovine davan-
ti. Ma è il desiderio di domani che mi rialza, e che credevo di aver perso. C’è un immenso 
peso di lacrime in tutto ciò che vive, ci sono crepe aperte da ogni parte eppure in tanto 
dolore c’è tanta capacità di amore. Non resta che vivere… Non resta che vivere», ha escla-
mato una donna mentre si trovava laddove un giorno si ergeva la sua casa. Dal grido di 
disperazione a quello di liberazione, un desiderio struggente. Un grido che ricorda quello 
silenzioso di Oe Kenzaburo11. In Sogno, brano composto dal fi glio autistico, si avverte un 
gemito che assomiglia al lamento di dolore di un’anima. In questa discesa al cuore della 
sua musica, ha toccato il grumo di dolore che si era solidifi cato dentro di lui, e ha inciso 
in esso un’apertura per liberarne il pianto e la speranza. Questo grido silenzioso mi ha 
consegnato la consapevolezza di essere come sul crinale stretto della storia e della vita, e 
che tale contesto, tale spazio angusto, ben oltre lo tsunami, delinea la radiografi a di un 
intero popolo e della nostra stessa missione.

E ti accorgi così che la comprensione di questo tempo passa per la compassione e la 
passione con cui si avvicina l’orecchio e il cuore all’uomo, per cercare di capire la sete che 
lo alimenta, i desideri nascosti, le ansie di libertà, che è poi lo spirito di inculturazione, che 

8.  Noda Masaaki, op.cit., 2.
9.  Gv 19,5. 
10.  Secondo i dati suggeriti da Noda, le percentuali di suicidi nel mese di maggio 2011 rispetto allo stesso 
mese del 2010 sono aumentate del 19,71, mentre a giugno l’aumento registrato è del 7,8. Fra questi, nu-
merosi sono stati i casi di “suicidio passivo” ossia di lento e volontario lasciarsi morire, dovuto alla mancata 
cura in caso di malattie e insuffi  ciente alimentazione. Cfr. op.cit., 2.
11.  Kenzaburo Oe, Grido silenzioso (Milano: Garzanti, 1999). L’autore narra un tema a lui caro: la dramma-
tica vicenda di suo fi glio Hikari, nato con una grave malformazione al cervello. Dalle diffi  coltà della nascita, 
compreso il pericolo di morte ed il sentimento di rifi uto del neo genitore, alla crescita senza comunicazione 
verbale, fi no alla scoperta dell’amore per la musica classica che ha portato Hikari, autistico e soggetto a crisi 
epilettiche, ad essere un aff ermato compositore di musica classica.
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ottenga in un domani vicino la misura iniziale dell’uomo nuovo… «C’è più vita nel grido 
di un uomo ferito che in tutti i libri — diceva Dostoewskij —. Ama la vita più della sua 
logica, solo allora ne capirai il senso»12. È l’uomo la strada maestra della Chiesa, sempre. 
Un uomo che Dio è ancora e sempre più intento a fare e a rifare nuovo. Sta proprio qui la 
grande sfi da per noi! 

Ho visto questo uomo nuovo nelle mani tese di tanti volontari, giovani, anziani, 
stranieri, rifugiati venire da tutto il Paese a rimuovere fondamenta antiche o tatami in-
zuppati di fango, svuotare e ripulire intere abitazioni o asciugare delicatamente foto o 
riavvolgere un bimbo con una coperta. Oppure scivolare e ferirsi nel fango o scavare 
con le mani il terreno per risanarlo da quel sale velenoso che per anni ancora impedirà 
alla terra di portar frutto. Più dello sforzo volontaristico non potrebbe essere segno del 
desiderio di tornare a riconoscere il senso e la «capacità» del limite, di fermarsi, per ciò 
che dipende da noi; tutte cose da re-imparare, che abbiamo perso o che non pensavamo 
di avere più?

L’ho visto nella fi la di fratelli incamminati, la sera del terremoto, e percorrere lunghi 
chilometri sulla via del ritorno a casa, come un lungo Venerdì Santo. «Dove sei diretto» 
— chiesi ad un giovane in cammino con me. «Ho perso le mie radici tanto tempo fa» 
— rispose — «Vorrei poter tornare da qualche parte… seguo solo la strada», e così mi ac-
corsi di averlo già incontrato sulle rive del fi ume Sumida diventata sua dimora provviso-
ria. «Vorrei avere qualcuno a cui tornare e poter ricominciare». In questa terra battuta che 
è la solitudine familiare è inscritta la possibilità del ritorno a quel focolare frammentato 
nel suo interno come le case svuotate e sradicate dallo tsunami, dove le mura di casa defi -
niscono solo i confi ni del pubblico e del privato, mentre l’unità della famiglia è diventata 
barabara13, frantumata, separata, perduta, nell’assenza di una vera esperienza di amore. 
In quei passi ai quali ho potuto anch’io confondere i miei, mi è sembrato di risvegliarmi 
da un torpore come nella «Tormenta»14, uno dei Sogni di Kurosawa. Quante volte in quel-
l’interminabile cammino ho avvertito la necessità di cambiare passo. Di essere come una 
piccola diga per quei passi in cerca di ritorno. E di camminare insieme verso le strade che 
appariranno all’alba. La strada! Con i suoi imprevisti, le sue svolte, i suoi tuguri, i suoi 
vicoli di miseria. «Al termine della corsa trovi la tenda, quando fi niscono le orme trovi 

12.  Citato in E. Ronchi, Il futuro ha un cuore di tenda (Arezzo: Romena Editrice, 2010), 78.
13.    Barabara kazoku la defi nisce Noda, op. cit., 2.
14.  Nel tormentoso ritorno al campo base da parte di una piccola cordata di scalatori sorpresi da una 
tempesta di neve, essi non sono più sicuri del punto in cui si trovano, né credono al capo cordata quando li 
assicura che il bivacco è vicino. È il desiderio del campo a riportarli alla vita! A non raggelare il respiro. A 
non rallentare il passo.



Quaderni del CSA   6/3 (2011)148

l’uomo», diceva un antico motto tuareg. Ancora una volta l’Uomo! 
L’ho visto a Kamaishi sui resti della Chiesa protestante completamente trascinata 

via dalle onde. Al suo posto ora c’è una tenda rossa (aka tento) , fi ssata e mobile insieme, 
per poter accogliere e andare incontro a tutti coloro che desiderano fermarsi. Aperta, ora-
rio continuato, luminosa e aff ollata come mai era stata prima, a detta del pastore. Ben più 
degli edifi ci non sono forse queste le pareti della nostra chiesa da riparare? «Era necessa-
rio che crollasse perché fi nalmente capissi cosa fosse e chi sono», ha soggiunto il pastore. 
E chi siamo noi se non quella stessa tenda ad accogliere i Tabernacoli dei fratelli con cui 
Cristo si rivela come in un ostensorio?

L’ho visto in un giovane hikikomori15 che ha trascorso anni a costruire modellini di 
automobili cestinandoli subito dopo, trascinato fuori dal suo isolamento dall’urto del-
l’onda molto più forte della sua paura di uscirne. «Voglio guarire. Aiutami» — mi disse, 
confi dandomi come si sentisse da tempo sperduto, come se avesse smarrito una parte 
di sé. Il dolore come costante emotiva, una sorta di tunnel scuro, dove non c’è visibilità, 
non c’è possibilità di diff erenziare e scorgere alcunché, se non l’oscurità stessa. Come se si 
«fossero spezzati i ponti verso gli altri», e come vedesse proiettato nella distruzione intor-
no a sé l’immagine di quanto vivesse all’interno. Così lo invitai ad essere lui stesso ponte 
con tanti fratelli soff erenti… E ha iniziato a creare modellini di auto per bambini. Era come 
se nessuno gli avesse mai chiesto di fare qualcosa per qualcun altro prima di allora. 

L’ho visto nello stupore e nella gioia di molti giovani volontari e rifugiati sorpresi 
dalla gioia di vivere insieme, in piccoli centri di accoglienza, «tende» sorte per emergenza 
divenute poi healing community, o kokoro no care community. E il desiderio di raccoglie-
re le solitudini accorgendosi di quanto esse siano comuni, quanta astenia di sentimenti, 
quanto desiderio di ascolto, conforto, di tempo, di casa. «Perché non potremmo aprire 
tende anche nelle nostre città?», esortava un giovane studente universitario. Mi chiedo 
se noi, esperti spesso impegnati a dare nuove defi nizioni di missione, possiamo ignorare 
questo appello. Un appello che mi insegna che la porzione di umanità che ci è stata affi  -
data e donata come eredità soff re e che una compartecipazione alla soff erenza può farci 
andare avanti, invitati a rendere credibile questa spinta in avanti. Che il Signore è sceso 
proprio in quelle pieghe e solo se lì saremo anche noi, l’annuncio dell’angelo al mattino 
di Pasqua potrà essere credibile. «Non è qui, è risorto16»… è altrove… E convinti che pro-

15.  Letteralmente «stare in disparte, isolarsi» è un termine che sta ad indicare un fenomeno comporta-
mentale riguardante una categoria sociale (per lo più giovani) che rigetta la vita pubblica e tende ad evitare 
qualsiasi coinvolgimento sociale, isolandosi nelle proprie case e interrompendo ogni genere di rapporto con 
gli altri, fuori dalle mura domestiche.
16.  Lc 24,6
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prio dalla ricerca comune e dai rischi condivisi nascono le idee nuove, il cuore nuovo, e si 
rivelano nuove visioni e appaiono nuove strade. Non per dare defi nizioni nuove, ma per 
tradurre il Vangelo nelle pieghe del vivere. Che, anzi, proprio fi no a queste pieghe scende 
«l’uomo dei dolori che ben conosce il patire»17, lì dove Croce e Resurrezione si fondono, 
e il dolore, davvero, non è più una maledizione ma può essere a sua volta trasformato in 
amore.

Questo appello, inoltre, mi insegna che non è suffi  ciente ricostruire strade, edifi -
ci, dighe, tappare Fukushima, trovare nuove fonti di energie, nuovi progetti e pensieri, 
voltare pagina, o solo fronte politico. Cosa che ancora una volta riuscirà ma sarà ancora 
un’occasione perduta, un altro fi lo della tela di Penelope, o un altro masso di Sisifo. Come 
sottolinea infatti Noda, non è nemmeno auspicabile tornare indietro, come se bastasse 
riportare l’onda al suo posto. Si tratta piuttosto di «ricostruire ponti. Che senso ha infatti 
riassettare le pareti degli edifi ci se poi in una società senza relazioni (無縁社会) i rapporti 
umani sono così poveri? Solo il passaggio ad una società che sa soff rire può diventare il 
fondamento della ricostruzione a cui tendiamo»18.

Mi insegna, ancora, la necessità di comprendersi come un piccolo campo di batta-
glia dove continuano a combattersi i problemi del nostro tempo, rinunciare come Ester 
alla sicurezza del proprio stato per farsi solidale con il popolo, intercedendo presso il Si-
gnore. Sentire che seguirà un tempo diverso, un nuovo umanesimo. L’unico modo che 
abbiamo di preparare questi tempi nuovi è di prepararli fi n d’ora in noi stessi. Tornare ad 
essere terra appena nata, come rugiada dell’Ermon. 

«Si tratta di cominciare — auspicava con grande fervore don Primo Mazzolari —. Se 
vogliamo ritrovare un Cristianesimo che sappia dare ragione della speranza che lo nutre, 
la nostra prima preoccupazione deve essere quella di dare al Cristianesimo la sua forza 
in noi. Ciò di cui abbiamo bisogno non è tanto un Cristianesimo più virile o più effi  cace, 
più eroico o più forte. Il nostro bisogno è piuttosto di vivere il Vangelo più virilmente, più 
effi  cacemente, più eroicamente»19. Forse c’è ben poco da cambiare o da aggiungere. Ma 
occorre restituirlo alle nostre anime, occorre restituirgli le nostre anime. E in ogni caso il 
Cristianesimo non avrà mai una reale effi  cacia né una reale esistenza e non farà mai reali 
conquiste se non con la forza dello spirito che gli è proprio: con la forza della carità. 

«Nella sua misericordia, Dio si fa carico non solo del nostro peccato, ma di tutto il 
dolore e la vergogna che ne derivano. Il dentista si accolla forse il dolore dei pazienti? O 

17.  Is 53,3.
18.  Noga Masaaki, op. cit., 2.
19.  P. Mazzolari, Impegno per Cristo (Bologna: EDB, 2007), 135.



Quaderni del CSA   6/3 (2011)150

il giudice per quanto clemente, le pene dei condannati? Dio invece non si dilegua mai di 
fronte alle conseguenze della sete che ha di noi, qualunque sia il prezzo da pagare, anche 
fi no alla morte, la morte di croce. Lungi dall’ignorare o persino causare soff erenza uma-
na, Dio vi si immerge completamente, riempie il nostro dolore del suo amore, lo abbraccia 
lui stesso, lo prova a testa alta in tutta la sua crudeltà e ne rompe le catene dall’interno, 
volgendolo in risurrezione»20.

Questi volti, il loro grido di dolore, il desiderio che li anima, i passi condivisi, so-
prattutto lo stare con loro mi ha donato innumerevoli lezioni di vita e di missione, quanta 
gratitudine, una speranza rigenerata alla vista di tanta fragilità che ancor più mi fa amare 
questo popolo. E amare profondamente anche questo tempo di rovine, lì poter toccare 
l’abisso della misericordia, che tante, infi nite volte mi ha rialzato. E lì imparare a vederci 
come in uno specchio, a riconoscerci reciprocamente. Lì fra le rovine avvertire che stia-
mo vivendo non solo una lunga quaresima ma soprattutto la Pasqua del nostro tempo e 
di questo nostro popolo. Lì, ancora, sorprendersi di come si tratti di riconoscere l’azione 
della grazia di Dio, anziché pensare di suscitarla in qualche modo attraverso i nostri pro-
getti, la nostra missione. Prima di essere noi a defi nire la missione, non è forse la missione 
stessa a defi nirci? Non possono essere i fratelli ad insegnarci come desiderano che si parli 
loro di Dio? Del resto ci fu un terremoto anche al momento della morte di Cristo: «Il 
centurione e quelli che con lui facevano la guardia a Gesù, visto il terremoto e le cose av-
venute, furono presi da grande spavento e dissero: “Veramente, costui era Figlio di Dio”». 
Ma ce ne fu un altro ancora «più grande» al momento della sua risurrezione: «Ed ecco si 
fece un gran terremoto; perché un angelo del Signore, sceso dal cielo, si accostò, rotolò la 
pietra e vi sedette sopra»21. Così sarà sempre. 

Si tratta di cominciare. Ora, qui, fra queste intercapedini e rovine, su rotte imprati-
cabili, a mezzavia fra scatole che imprigionano, col rischio di restarne prigionieri. Porsi di 
fronte al grido dei fratelli come davanti ad una misteriosa stele tutta da decifrare, tratto 
dopo tratto, fi nché non ci si trovi davanti ad un unico grande e comprensibile insieme. Ed 
essere come la Veronica per Gesù. A lei mi ha fatto pensare quella mamma che mi donò la 
foto del fi glio. L’ho vista piangere di gioia dopo aver scoperto sotto il fango un fi ore, come 
se per la prima volta vedesse il sole e gli occhi di suo fi glio. Anche gli alberi, se potessero, 
applaudirebbero, anche i fi umi batterebbero le mani, anche le onde che poco prima ave-
vano spazzato via tutto, si ricrederebbero di fronte a tanta bellezza. E così fermarsi ancora 
un po’ su quelle istantanee di racconti rigati di silenzi, occhi disorientati, parole e lacrime 

20.  Ibidem. 
21.  Mt 27,54.
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rimaste dentro. E non poter stare che qui… 
Sempre lei, poco dopo, mi consegnò un piccolo origami di due gru legate da un’ala 

comune. E disse: «Sii un prete forte e sensibile. Allunga la mano a chi chiede di sollevare e 
rialzare i giorni stanchi, le speranze spente, i sogni dimenticati che ancora ci aspettano». 
E non aggiunse altro. 

Questo e tanti appelli e sfi de e sogni, la nuova primavera del Giappone e della mis-
sione, che possa scrivere «racconti diversi da quelli scritti fi nora. Racconti come quello di 
qualcuno che attende il rischiararsi del cielo, per stringere forte nella luce le persone che 
ama, storie di questo tipo.» E tante altre ancora. 

Essere, rispetto al futuro, missionari di prua non di poppa volti all’indietro verso 
la scia che stiamo lasciando, i detriti di storia, di passioni, di teologia che abbiamo perso 
alle nostre spalle, cercando, piuttosto, di cogliere nei segni viventi dei tempi che viviamo 
l’orizzonte futuro. Non evadere, non togliersi, stare in mezzo al mondo e alle sue piaghe, 
e prendersene cura. Essere «riparatori di brecce»22, come voleva il profeta Isaia: star vicino 
alle croci di oggi, ma non per caso, se capita, fortuitamente, come un’onda anomala, né 
occasionalmente, come un’ondulazione sismica, ma come progetto, con perseveranza, 
con «l’impazienza di colui che attende la fi ne della notte».

Si tratta di cominciare…23

22.  Is 58,12.
23.  Daniele Sarzi è un missionario saveriano che opera in Giappone e che nei giorni immediatamente suc-
cessivi al terremoto-tsunami si è recato come volontario ad aiutare la gente rimasta sul posto.



Shifting the Boundaries of Ministry
Whose Business is It today?

Valentin Shukuru Bihaira

The disproportion between the number of faithful and that of the ministers who 
might be available for pastoral tasks observable in our home Churches has been 

haunting my spirit for a quite long time now. Indeed, when I look at my home Church 
in Congo, what I see is an obvious fact, that there are many lay people in the Church! 
What is not obvious at all is the place given to these lay men and women in minis-
try in the Church. Yet, today, no one has to tell us how important are lay ministers1 in 
countries like the Philippines where there is an obvious discrepancy between the high 
number of Catholics per parish in urban areas and cities and the number of priests who 
may be available for the administration the sacraments or other local Churches where 
the insuffi  ciency of ordained ministers is the rule rather than the exception, and where 
oft en a priest looks aft er dispersed small Christian communities. While I keep refl ecting 
on this pastoral problem, which more than representing progress appears to be the com-
ing back around of what went around before, I sometimes get the feeling that despite the 
best eff orts to increase lay involvement in ministry, it seems unlikely that there will soon 
be any sweeping change in this regard in our home Churches. Consequently, an interest-
ing question to refl ect on is to know what role these thousands of laypeople fi lling our 
Churches can play in ministry. What keeps the number of laypersons serving in ministry 
from growing at a much faster rate when the need for them is there for everyone to see? 

Lay involvement in ministry is a very old issue but in a new form and with a new 
urgency today; and the rediscovery of its theological foundation is bringing changes in 
the patterns of ministry pointing the direction to a shift  in the boundaries of ministry 
though to varying degrees.2 Th at is why my starting point in this refl ection is the assump-

1.  A popular misconception has been that lay ministers are those laypersons assisting the priest for the 
distribution of the communion. However, when I talk about lay ministers, I’m not referring primarily to 
the extraordinary ministers of communion (a more accurate term); rather I have in mind the non-ordained 
serving in diff erent ministries in the Church.
2.  Th eologically, lay ministries are rooted in the common priesthood in which the baptized realize a share 
in Christ’s priestly offi  ce which people receive through the sacraments of initiation.
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tion that more attention needs to be given to lay members of the Church, both for the sake 
of the mission entrusted to them in virtue of their baptism and for their own deepened 
Christian maturity and ministry. Th is is because of the urgent need in our local Churches 
for ministers, to borrow the expression from Lakeland, «with a thoroughly adult sense of 
personal accountability for the fortunes of the community, not just for the state of one’s 
own soul.»3 

Ministry in the Church is an evolving, changing fi eld with, sometimes, many con-
troversial issues which I do not address for lack of space; rather I have to limit myself al-
most exclusively to the challenge the combined arising needs and lay involvement or lack 
of involvement brings into ministry in our home Churches. Moreover, to be honest and 
realistic not even my focus will permit to deal at length with this issue.  Th us I will fi rst 
try to comprehend how laypersons are transforming the basic images and understanding 
of ministry. Th is will lead me to a second point where I will try to show the attitudinal 
change necessary for lay ministries to sprout out in our local Churches. Th e conclusion 
will consist in reaffi  rming the irreplaceable role of the Holy Spirit as we struggle to bring 
about greater lay involvement in ministry in our present context. 

Shift in the Patterns of Ministry 

If we understand the Church as a living and dynamic body, then we have to admit that 
the Church, just like any other living body, is subject to change, and sometimes a painful 
one. In fact, «there is danger for the Church to crash if we do not do something to upgrade 
some of its elements.»4 Th is is particularly relevant when we are confronted with the over-
whelming disproportion between needs and the number of existing ministers to attend 
to people’s sacramental and spiritual life adequately. In his Th eology of Ministry, O’Meara 
has shown that «times change, and when a Church commits itself too precipitously or 
too fully to one ministerial style or rejects the Spirit present in other, or when it identifi es 
ministry with this work and style here and now, that Church will have to fi ght for its life 
when the next cultural epoch arrives.»5 

In my opinion this provides a useful insight for us to understand the present need 
for diversifi ed functions and ministries in the Church (1Cor 12: 4–11) which, inevitably 

3.  P. Lakeland. Catholicism at the Crossroads. How the Laity Can Save the Church (New York: Continuum, 
2007), 41. 
4.  Ibid., 14.
5.  T. F. O’Meara. Th eology of Ministry (New York: Paulist Press, 1983), 140.
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will result in the expansion of the boundaries of ministries. In this perspective, Hahen-
berg argues that «the transformation of parish ministries brought on by increasing lay 
involvement has called into question patterns of ministry and ways of understanding the 
Church that extend back to centuries. A paradigm shift , a transformation of the basic im-
ages and understanding of ministry, is underway, led not so much by ideas as by pastoral 
change.»6

As might be expected, today, signifi cant changes are underway in our patterns of 
conceiving ministry in the Church. For instance, the service done by laypersons on a vol-
untary and periodic basis, especially when the ordained minister requested it is no lon-
ger enough; the sense of being called, although important for any ministry, nevertheless 
alone that sense is not enough. In fact, since the Church is not perfect, but rather it is an 
ever-changing ecclesial body that does some things better than it used to, its ministerial 
boundaries are shift ing since many local Churches are exploring new opportunities for 
laypersons to serve in ministry. 

One example of this would be the diff erent Catholic groups and movements spon-
taneously born from among the faithful and with lay leadership. Although prudence and 
caution are advised in dealing with these groups, I can’t but be amazed by the role these 
lay groups are playing in reviving the faith. For instance, during my pastoral exposure 
in one parish in Manila, I had the chance to join the Parish Renewal Experience (prex) 
seminar.7 Since the fi rst parish renewal experience 12 years ago, about 1,750 people have 
joined the prex Seminar. Of these, nearly 12 alone is still actively engaged in the diff er-
ent ministries. Now 12 of involvement seems nothing if compared to the actual needs, 
yet the good side of the bad news is that there is now more awareness for the need of an ef-
fective lay involvement in ministry. And there will be more good news if we get the other 
lay from simply being in the Church to being for and with the Church, which entails to 
get rid of the self-destructive mentality8 in order to begin to listen to the voice of Christ 
telling us, also today, duc in altum mater ecclesiae. Th at’s why for me advocating for a shift  

6.  E. P. Hahenberg, Ministries. A Relational Approach (New York: Th e Crossroad Publishing Company, 
2003), 8. 
7.  Th is renewal experience seeks to help parishioners to revitalize their faith and renew their sense of com-
mitment in the Church. It is a beautiful experience that gathers young and adult who really want the Holy 
Spirit to renew their lives. At the end of the third day-renewal experience during the «solemn graduation 
mass,» participants choose from among the ministries the parish off ers where they want to serve. Th is is 
one way of deepening awareness among the faithful for their greater involvement in ministry.
8.  I mean the attitude of some lay persons who want to remain at a safe distance from Church ministries 
leaving them to priests, nuns and other people whom they think are set apart and thus obliged to care for 
their spiritual and ministerial needs.
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in the traditional boundaries of ministry is more than giving a voice to laypersons in the 
Church and still more than giving a place to them in ministry. It’s primarily willing and 
choosing to listen once more to the voice of the Holy Spirit present in his Church. It is 
only through paying attention to the Spirit that we will fi nd a way out of the still timid lay 
participation in ministry; without that laypeople will be installed as ministers when the 
clergy need their help and as put by Lakeland, «be thanked and returned to the bench to 
await the next emergency.»9  In order to avoid that there must be changes in the way we 
conceive ministry and most importantly how we look at laypersons in our Churches.

A Twofold Attitudinal Change

Until recently lay contribution to the fortunes of the Church in ministry has generally 
been forgotten or neglected in spite of the eff orts launched by Vatican ii10; such is the case 
in many local Churches included my own home Church where the bad side of the good 
news brought about by Vatican ii is that lay involvement is still far from being a wide-
spread reality; in fact, this has not yet become a mass movement and much has to be done 
in this regard. For example, as our experience of lay ecclesial ministry and lay participa-
tion in Christ’s ministry is still maturing, during their last Synod, the African Bishops 
made almost a public confession acknowledging to have long neglected the laity, a neglect 
which had and will continue to have considerable pastoral implications.11 

Although I grieve over that past negligence I do praise our bishop’s honesty in their 
analysis of the local pastoral situation because I’m convinced that there is no other way to 
solving the diff erent pastoral challenges our Churches wrestle with aside from «getting 
the laity back to work;» they are to be given the place that is theirs in ministry since from 
a pastoral point of view we are not lacking of resources as Dr. Richard Gaillrdetz also as-
serts clearly, «we do not suff er from a shortage of laborers for the harvest; what we suff er 
from is a lack of vision regarding how to best honor their gift s and how to most eff ectively 

9.  P. Lakeland. Catholicism at the Crossroads. How the Laity Can Save the Church, op. cit., 42.
10.  Since the Second Vatican Council there has been a continual eff ort to deepen the understanding of the 
role and ministry of lay people within the Church. Th e teachings of the Vatican ii and other post-conciliar 
documents, such as the Dogmatic Constitution on the Church, the Decree on Apostolate of the Laity, the 
Pastoral Constitution on Church in the Modern World; the Decree on the Church’s Missionary Activity 
and Pope Paul VI in Ministeria Quaedam (1972); Immensae Caritatis (1973), to mention only a few, have 
given us a signifi cant starting point for that understanding.
11.  Cf. Message of the Synod of Bishops at the End of the Second Special Assembly for Africa of the Synod 
of Bishops, available at <http://www.vatican.va/roman_curia/synod/documents/rc_synod_doc_20091023_
message-synod_en.html>.
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make use of these many laborers in service of the Church and its mission.»12  Th us, the key 
question here is not why some people are involved, but rather why do they not? How then 
can we acquire that vision if there is no change of mentality? 

We surely can no longer continue doing «business» as usual; if we are going to invest 
in lay ecclesial ministries, then we need to acquire a new vision, a conversion of heart and 
a change of mentality in order not to frustrate the eff orts of those lay faithful who would 
like to engage in ecclesial lay ministries. Being a theology student in a foreign country 
and with a still limited grasp of the local languages, I have realized how hard it is to do 
ministry even with little children in catechesis without the help of laypeople. And yet, of-
ten enough we, as future priests, do not lack occasions to boast for our achievements and 
successes in apostolate forgetting that without the help of our co-workers nothing could 
be possible. We need to remind ourselves that our task is only to spark an imagination, to 
provide the yeast whilst our lay co-workers do the rest, the hardest part in order to bring 
about change. How can we expect miracles, drastic changes tomorrow without this basic 
yet necessary conversion form our part?

Matters, however, are not simple. Th omas A. Greisen and Marge Koenigsman make 
this point quite plainly: «If we have wonderfully prepared lay ecclesial ministers, but no 
pastor will hire them, what have we as Church gained? What if we have talented, holy lay 
ecclesial ministers, but the faithful in the pews will not accept their ministry; instead, 
they continue to ask, “Where is Father?” Most of us know, or can recall, those times when 
our faithful crossed lines to receive Holy Communion from the priest and intentionally 
avoided the extraordinary minister of Holy Communion.»13 Yes, things are not that easy. 
For example, I was refl ecting on the «forgotten provisions» of canon 111214 and I ended 
up asking myself: Were these provisions to be implemented in the Church in Congo, the 
question to be asked is whether the couples who would be married by a fellow layman 
would understand their marriage to be a Christian marriage, and whether they would 
truly try to live according to its demands. How would they perceive and welcome such 

12. Cf. R. W. Miller, Lay Ministry in the Catholic Church. Visioning Church Ministry Th rough the Wisdom 
of the Past (Missouri: Liguori, 2005), 65.
13.  T. A. Greisen and M. Koenigsman. «Lay Ecclesial Ministry: A Diocesan Practical Model.» In Liturgical 
Ministry, 2006/15: 196.
14.  In the revised Code of Canon Law (1983), Canon 1112 states that §1 Where there are no priests and 
deacons, the diocesan Bishop can delegate lay persons to assist at marriages, if the Episcopal Conference 
has given its prior approval and the permission of the Holy See has been obtained. §2 A suitable lay person 
is to be selected, capable of giving instructions to those who are getting married, and fi tted to conduct the 
marriage liturgy properly. See Th e Code of Canon Law in English Translation, prepared by the Canon Law 
Society of Great Britain and Ireland (Westminster, London: Collins Liturgical Publications, 1983), 197.
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«an innovation?» If they continue to think, for example, that marriage is only valid and 
the guarantee of its stability lies only on the power of the ordained, then something is 
wrong. But I think it is not their fault; it’s a mentality that many lay men and women 
have grown old into as oft en they are kept at a safe distance by the clergy «jealous of their 
prerogatives and seeing the admission of laypeople into areas of Church ministry and 
apostolate traditionally reserved to the clergy as the fi rst stage of an invasion strategy by 
the laity into their preserves.»15 Nevertheless, I believe that this diffi  culty, very real and 
serious, will be another of the motives that will move our Churches to explore new and 
hitherto unexplored routes for ministry.

It’s important to realize that eff orts16 are underway in order to bring about full lay 
participation in ministry but a number of problems and issues surround those eff orts be-
cause practical implementations in diff erent pastoral settings will raise even more chal-
lenging questions. For instance, how do we discern the moves of the Holy Spirit? How do 
we go beyond general statements and principles? Who is going to pay the bills if we opt 
to invest in professional lay ecclesial ministries? What criteria do we use for determining 
who will undergo formation if we are to prepare professional lay ministers? What to do 
with those ministers who may not meet set standards, yet still willing to serve on a vol-
untary basis, etc? 

As alluded to above, we haven’t yet come to full awareness and appreciation of lay 
cooperation in non-traditional ecclesial ministry; most of us are sometimes so apprecia-
tive of the gift s and dedication that laypeople bring to the Church but not much is done to 
move beyond that. In this perspective, an African Bishop goes even to the point frankly 
and notes that «the overall picture is that nothing much has happened.» Bishop J. Onai-
yekan precisely states that «if little or nothing has happened in the area of lay ministries, 
it is certainly not because Rome won’t allow us.»17 So, the responsibility falls on us and we 
must bear it. 

Nevertheless, laypersons are not justifi ed also in the whole aff air. Indeed, the sense 
of one’s responsibility for the fortunes of the Church, on the part of the faithful, has not 

15.  H. O. Okeke, «Ecclesiastical Ministries for Laypeople in Nigeria: Problems and Prospects.» In Studia 
Canonica, 1996/30: 520–21.
16.  Perhaps the best example so far is what is happening in the United States of America in the fi eld of 
lay ecclesiastical ministries. Th ere is a lesson to be learned from this phenomenon in the usa. For this see 
for instance Lay Ecclesial Ministry: Co-Workers in the Vineyard of the Lord, 2005, by the us Conference of 
Catholic Bishops available online at <http://www.usccb.org/laity/laymin/co-workers.pdf>.
17.  J. Onaiyekan, «Th e Laity and the Priesthood in the Church.» A keynote address at the Annual Confer-
ence of Canon Law Society of Nigeria, Ibadan, 26 March 1987. Cf. H. O. Okeke, «Ecclesiastical Ministries for 
Laypeople in Nigeria: Problems and Prospects,» op. cit., 518. 
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yet fully matured. In most cases one’s duty for the Church is still limited on a voluntary 
and periodic basis to the point that the mentality of laypeople in this side of the world 
when it comes to ministry is still largely infl uenced by pre-Vatican ii ecclesiology; in the 
end we seem to be living before Vatican ii many decades even aft er Vatican ii opened the 
way for lay involvement in ministry. 

Th ere cannot be a mistake on this point: there have to be attitudinal changes based 
on the theological understanding of laypeople and of their specifi c and irreplaceable role 
and mission in the Church and in the world as well. Arulsamy reminds us that «an un-
fortunate overemphasis on the ministerial priesthood, fear and insecurity, and resistance 
on the part of some of the clergy to share responsibilities with the laity are major factors 
hindering the development of lay leaders.»18 Th us, I reiterate that change of mentality is 
crucial for non-traditional and perhaps «non-Churchy» lay ministries and lay ministers 
to be operational bearing in mind that in the context of our home Churches, changes and 
innovations of structures will not matter much unless we change ourselves and the mind-
sets that continue to follow an old policy. And this will remain perhaps our challenge, the 
big question of today. 

Conclusion

Since I began my theological studies at the Loyola School of Th eology, three years ago, 
one area of theological inquiry that caught my interest is the place and role of the laity in 
our local Churches. I believe that, as competent future ministers of the Church, one of the 
tasks that is incumbent upon us is to engage in substantive theological study, analysis and 
refl ection, with appropriate pastoral considerations on issues that are likely to aff ect our 
ministry tomorrow. In our theological studies, discussions on priesthood, lay ministry 
and other related issues are not entirely independent from one another, and equal weight 
is not given to each. 

In this refl ection I tried to investigate one of the topics related to the theology of 
ministry in an eff ort to explore and perhaps point the direction to contextualization pos-
sibilities for our home Churches. Th at is why I started out asserting that more attention 
should be given to lay members of the Church because of the urgent need in our local 
Churches for ministers with adult sense of personal accountability for the fortunes of the 
community. 

18.  S. Arulsamy, «Th e Urgency of Promoting Lay Leadership in Emerging India.» In Vidyajyoti Journal of 
Th eological Refl ection, 2007/69: 503.
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As I pointed out, this involvement stems from baptism which makes us all God’s 
stewards. Where has all this taken us? As I look forward, I can see signals of many ini-
tiatives seeking to bring eff ective lay involvement in ministry. In the same line, Glazier 
has pertinently noted that «a new day has arrived for the laity for whom new ministries 
sprouted in the liturgical, missionary, educational, and administrative fi eld. It is a new 
era; and the Spirit will lead God’s people to new ministries and to changes Vatican ii did 
not even consider.»19 Th ese various initiatives are attempts to rise to challenges that diff er-
ent pastoral contexts bring about; for together with the expansion of ministries there will 
also be signifi cant changes in the patterns of ministry.

Th e future of ministry in the Church is hidden in the mind of God, it is true; but 
if truth be told, I believe that the future is going to dependent largely on laypeople with 
a deep faith and sense of commitment. Th at’s why today the Holy Spirit, through the 
mouth of the prophet Isaiah is telling us that this is the occasion for us to change our 
tendencies; a time to «enlarge the site of our tent, and let the curtains of our habitations 
be stretched out;» He is telling us «do not hold back; lengthen your cords and strengthen 
your stakes» (Is 54, 2). Th is requires constant refl ection convinced of the fact that «some-
one who does not welcome change in the Church can fi nd it easy and comforting to link 
a particular vision of the past, usually the recent past, with the will of God. Someone who 
wants change must fi nd a way to show that what God wills for us now may not be exactly 
the same as what God willed for us in the recent or distant past.»20

We certainly cannot expect diff erent results tomorrow if we continue to use the 
same means or think the same way we used to in the past, for the Church and its ministry 
form a perpetually changing community. Hahenberg tells again that «we come at one 
moment in a long history of ministry that has involved both expansion and contraction. 
Development and decline, newness and tradition show that the Church can change be-
cause the Church has changed.»21 Th at’s why I submit to the idea that «once the distinc-
tion between laity and clergy is no longer seen as determinative of what ministry is or 
who does it, we will be able to affi  rm that these ministries of laypeople are as important 
for the life and mission of the Church as are ordained, sacramental ministries.»22 

Indeed, there seems to be a new breath of the Spirit in local Churches, which is re-

19.  M. Glazier, «Ministry.» In Th e Modern Catholic Encyclopedia (Liturgical Press, Collegeville, Minne-
sota, 2004), 551.
20.  P. Lakeland, Catholicism at the Crossroads. How the Laity Can Save the Church, op. cit., 14.
21.  E. P. Hahenberg, Ministries. A Relational Approach, op. cit., 212. 
22.  F. Cardman, Lay Ministry in the Catholic Church. Visioning Church Ministry through the Wisdom of the 
Past (Liguori , Missouri, 2005), 31.
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sponding to new needs, to new demands and expectations of the people today. Th is Holy 
Spirit leading us, like a good shepherd does not walk ahead of the fl ock; rather he stays 
behind the fl ock, letting the most nimble go out ahead, whereupon the others follow, not 
realizing that all along they are being directed from behind.23 Th ere will be a certain ini-
tial resistance to the appearance of new forms of ministries because old habits, comfort-
able patterns of behavior and the values that inform them do not easily give way to new 
ideas, which seem to have more disadvantages than advantages. 

Yet, as pointed out «there is no other explanation for the crisis in ministry being 
answered solely by prayers for traditional vocations. Awaiting the transforming work of 
the Spirit should be accompanied by a little preparing the way of the Lord.»24 In the last 
analysis, I acknowledge that it is perhaps diffi  cult to «prove» links between ministerial 
shortages and the workings of the Holy Spirit, but with the overwhelming disproportion 
between the number of faithful and the number of priests available for pastoral and min-
isterial tasks in today’s pastoral context, is it appropriate to continue doing «business» as 
usual? Or does it sound heretical and schismatic if we make it, all, our business the chal-
lenging work of shift ing the boundaries of ministry? 

It is not in a moment that lay ecclesial ministries will become a reality in our home 
Churches. Unless we engage in a tedious and demanding work of refl ection and discern-
ment, the boundaries of ministry will remain where they are.25 

23.  I am indebted to Nelson Mandela for this insight of the good shepherd which I apply to the Holy Spirit. 
See N. Mandela, Long Walk to Freedom (New York: Back Bay Books, 1995), 30. 
24.  P. Lakeland, Catholicism at the Crossroads. How the Laity Can Save the Church, op. cit., 44.
25. Valentin Shukuru Bihaira is a Xaverian student of Th eology at the Loyola School of Th eology, Ateneo 
de Manila University. 



How the Shi'i Muslims See the Crucifi xion of Jesus

Gayatri W. Muthari

The Shi’i Muslims who are presented in this paper, namely, the Twelve Shia, have 
maintained diff erent opinions on the Crucifi xion of Jesus. Th us, to understand how 

such diversity developed in each community, one must understand also their belief and 
practice—as well as how they emerged in the history of civilization. It is also important to 
highlight the fact that, despite the diff erences between the Shi’i Muslims and the Roman 
Catholics concerning the theologia crucis, few people from both communities realize how 
much they have in common on this issue.

In 1999, Pope John Paul ii, the leader of one billion Roman Catholics around the 
world, met Hujjatul Islam Muhammad al-Khatami, the then president of the Islamic Re-
public of Iran. Th e world press described the meeting as «ground-breaking,» «a land-
mark,» and «a water-shed moment in Christian-Muslim relations,» while both leaders 
portrayed it as «important and promising.»1 Th at meeting marked a signifi cant historical 
moment, for both communities have many points in common—so much so that one can 
safely say that between them there are certainly more similarities than diff erences.

Few in the Western world seem to perceive and understand the many fascinating 
links connecting Catholicism to Shi’ism: the name of Jesus (pbuh2), for example, is men-
tioned in the Qur’an in over ninety verses, while Saint Mary appears in the Qur’an far 
more than any other woman and her name is referred to more times than in the Bible 
itself. Moreover, according to Shi’i belief, Muhammad (pbuh) was followed by twelve Im-
ams (Divine Guides regarded as second rank sacred personalities aft er the Prophet), just 
as twelve disciples followed Jesus. Furthermore, the fi rst eleven Imams are believed to 
have died as martyrs, the same tragic end encountered by Jesus’ apostles (with the excep-
tion of Judas Iscariot and Saint John). Besides, the number 12 (as well as the number 72) 
seem to appear repeatedly in both traditions.3

Worth mentioning are also the (at least) nine similarities concerning beliefs and 
practices of the Shi’i and the Roman Catholic faiths. Firstly, both traditions emphasize 

1.  J. A. Bill, J. A. Williams, Roman Catholics and Shi’i Muslims: Prayer, Passion, and Politics (Chapel Hill, 
nc, and London, University of North Carolina Press 2002), 1–2.
2.  Peace be upon him (alaihissalam).
3.  J. A. Bill, J. A. Williams, Roman Catholics and Shi’i Muslims: Prayer, Passion, and Politics, op. cit., 3.
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the suff ering endured by innocent victims who, voluntarily and out of moral solidarity, 
off ered their lives for their followers and are now seen as atoning for them. Secondly, both 
traditions hold the belief that God’s grace and favor are mediated through sacred people 
(Imams, and saints) who act as intercessors between God and the faithful. Th irdly, at the 
heart of the holy family, seen as the foundation of the social and communitarian system 
of faith, there stands the image of the sorrowful mother. In fourth place we mention the 
infl uence exerted by both Platonic and Aristotelian philosophical thought on various 
theologians who, down through the centuries, have discussed at some length the rela-
tionship between revelation and reason. In fi ft h place we observe the high regard in which 
mystical movements are held by both traditions. In sixth place we fi nd the important role 
occupied by the concept of martyrdom and redemptive suff ering, while in the seventh 
stands the recognition of legal systems based on the premise that all power comes from 
God. In eighth place is the attempt to establish social and political systems that would 
provide justice, liberty and security for all.4 Finally, we cannot overlook the fact that both 
traditions understand and regard icons as religious artworks. Although Shi’i Muslims are 
forbidden from placing in mosques icons portraying Imams (in order to prevent idola-
try), the Shi’i Muslims (much like Catholics and Eastern Christians) are traditionally 
allowed to place icons in their homes (or in places other than mosques).

Th ese icons usually depict the Prophets and one (or even all) of the fourteen 
masoomeens (Muhammad, Fatimah and the other twelve Imams—although the face of 
Muhammad and Fatima are either veiled or blurred as a sign of respect). It must be ob-
served that this tradition is rather uncommon (even fi ercely prohibited) in other Muslim 
communities. 

As far as the role of martyrdom and redemptive suff ering is concerned, we may say 
that Shi’i Muslims was fi rst established as an independent community because they did 
not recognized themselves as the disciples of Imam Ali (who died as a martyr), but rather 
as the followers of Imam Hussein who was killed in 680 ad in Karbala as he led his family 
against the unjust ruler Yazid bin Muawiyah. Th at battle was doomed from the start, for 
while Imam Hussein could count on only 72 members of his family, he had to withstand 
the attack of thousands of Yazid’s soldiers. Only a few members of Imam Hussain’s family 
survived. Some of the Shi’i Muslims later embraced the interpretation of some of their 
scholars who stated that the prophecy found in Jeremiah 46:10 was actually a vivid ac-
count of that tragedy. 

4.  Ibid., 143.
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Why is it that the Shi’i Muslims also read the Bible? Do they think of the Bible as be-
ing only partially true, or do they learn and believe in most of its passages? If so, is this be-
cause of the Christological overtones contained in of some of its books? Shi’ism believes 
that there is only one heavenly scripture, known as the al-Jafr. All other sacred books, 
whether the Torah or the Psalms, the Gospels or the scrolls of Abraham, as well as the 
Qur’an, are simply considered as portions of it. Th e prophets, it is said, only distributed 
among humankind partial pieces of the al-Jaf, and it was only with the appearance of the 
Qur’an that the last piece was eventually handed over to mankind. It is believed that, as 
long as there are people in this world, they need Divine Guides to understand the Rev-
elation which came aft er Muhammad (pbuh). Yet, before Muhammad (pbuh), God had 
designated His messengers in every age and every community. Th erefore, some portions 
of al-Jafr might also be partly present in other sacred books, such as the Bhagavad Gita, 
the Tripitaka, etc., all books that in their own way and time had the task to prophesy the 
coming of Muhammad and the Divine Guides. As a result, there are many views among 
Shi’i Muslims about plurality and diversity in religions, as well as about the historical 
facts in Scriptures upheld by each profession of faith.

If we keep all this is mind, it will be easy to see how Shi’i Muslims may have under-
stood better than others the beliefs and practices of the Roman Catholics (as well as other 
Christians denominations) regarding the issue of the crucifi xion of Jesus (pbuh)—an is-
sue debated for centuries among Muslims, as well as between Muslims and Christians. 
Th is is because the Shi’i Muslims are more likely to compare the event of the crucifi xion 
with their own beliefs and practices, especially with the tragedy that befell in Karbala, 
which is still commemorated and celebrated on a special day called Ashura Day. Th e 
quotes in Matthew 10:38–39 and Luke 14:27, about the duty of the disciples of Jesus to 
carry their own cross, fi nd an echo in the sayings of Imam Ja’far as-Shodiq (pbuh), who 
stated that «Every day is Ashura, and every land is Karbala.»

Th e diff erences and the confl icting interpretations between Muslims and Chris-
tians pertaining to the fact of the crucifi xion of Jesus mostly arise because in Qur’an 4:157 
it is written, «Th at they said (in boast): “We killed Christ Jesus the son of Mary, the Mes-
senger of Allah;”—but they killed him not, nor crucifi ed him, but so it was made to ap-
pear to them, and those who diff er therein are full of doubts, with no (certain) knowledge, 
but only conjecture to follow, for of a surety they killed him not.»

Th e context in which we fi nd this quote from Qur’an 4:157, is that of a local group of 
Jews who boast against Christians that «we killed your God.» Th e point of the quotation 
is to silence that pride and thus to reduce the resulting tension between the respective re-



Quaderni del CSA   6/3 (2011)164

ligious communities, as well as to dispel the specifi c cause that produced that deplorable 
situation. Th e text clearly states that the Jews did not kill or crucify Jesus, but they only 
thought they did.5 In its various translated versions, there have been additional interpre-
tations to this verse in order to help the readers to understand the text, so that when the 
readers do not understand Arabic, or they do not bother to check other versions of this 
passage, they will have to rely solely on the idea given by the interpreter—rather than the 
actual Arabic words of the text itself.

However, there are several other ways of understanding this text, and each inter-
pretation has its supporters among the Muslims. Let’s look at some of them. First, the 
text may mean that those who crucifi ed Jesus (pbuh) were the Jews of his time, and not 
the particular Jews who were now boasting about it (and who therefore have no reason 
to boast at all). Second, the text may mean that Jesus (pbuh) was crucifi ed by the Romans 
and, therefore, the Jews only had a marginal role. Th ird, the text may also mean that Jesus 
(pbuh), although he was nailed to the cross did not actually die on it: it only seemed so to 
the spectators, whereas he was taken down alive from the cross and later recovered from 
his wounds. Fourth, the text may mean that Jesus (pbuh) was not nailed to the cross at all: 
another person, who looked like Jesus (pbuh), was crucifi ed in his place.6

Th ere are many Muslims, including the Shi’i Muslims, who will readily accept the 
proposition presented by the fourth scenario. Th ese Muslims interpret the text in its lit-
eral sense, and see in Judas Iscariot the person who looked like Jesus (pbuh) and was 
crucifi ed in his place. As far as Judas Iscariot is concerned, recent Shi’i Muslims hold two 
interpretations about his tragic end: a), God saved Jesus (pbuh) from being crucifi ed and 
punished Judas’ betrayal by making him take Jesus’ (pbuh) place on the cross; b), Judas 
Iscariot was crucifi ed because he sacrifi ced himself for Jesus (pbuh): it is Judas who, from 
that day onwards, took upon himself the blame of all men and bore our suff erings and 
sorrows. Th is second view may seem strange and off ensive to many Christians, but its 
supporters say it has some foundation in a particular Quranic verse in which God blessed 
all the apostles of Jesus because of their faith in tawheed [doctrine concerning the oneness 
of God, ndr.] (Ali Imran: 52–53). 

Th e most signifi cant point on which nearly all Muslims would agree, however, is 
the fact that they do not see the crucifi xion of Jesus as an atonement of sins. Although 
some Muslims may opt for either the fi rst or the second view concerning the passage of 
Qur’an surah 4:157 we examined above, all Muslims would certainly deny that, besides 

5.  T. McElwain, Questions on the Dawoodiyya. Unpublished manuscript.
6.  Ibidem.



165muthari:  how the shi’i muslims see the crucifixion

the grace of God, some human sacrifi ce is needed in order to expiate for our sins, as well 
as that something can be somehow added to the infi nite grace of God. Both Sunni and 
Shi’i Muslims uphold the view that salvation is a gift  that comes from God alone, from 
His infi nite grace and mercy and it is not achieved through works, right worship rituals 
or good thoughts. Th is is why all Muslims have seriously rejected the Christian doctrine 
of atonement.

However, it is important to note that the four views on the quote from Qur’an surah 
4:157 only aim at silencing local Jews who boast about the crucifi xion of Jesus (pbuh) and, 
in this way, reduce the tension between religious communities on that particular issue. 
Th e text is so ambiguous about the historical events surrounding the crucifi xion only 
because its intention is to challenge the people who boast about it. It is ironic that the text 
has recently been used predominantly for the purpose of increasing inter-religious ten-
sions and highlighting the diff erences between the two religious communities. Th e latter 
situation forced Islam to take a stand on the matter concerning Jesus’ crucifi xion, an issue 
that is considered almost irrelevant to Islamic belief and practice. Th ere is no doubt that 
this situation has produced one of the most blatant misuses of Scripture.7

Interestingly enough, beyond their own views on several issues concerning the life 
of Jesus (pbuh)—such as his actual birthday, his crucifi xion and his resurrection—the 
Shi’i Muslims are one of the most tolerant Muslim communities in that they allow and 
even encourage greetings to Christians during their feasts and celebrations. Th is is be-
cause in the Qur’an (Surah Maryam or 19:33) it is reported that God Himself greeted Jesus 
(pbuh) on his birthday, on the day of his death and on the day of his resurrection. Th us, 
whether or not there is some historical foundation to the dates of Christian feasts, the 
Shi’i Muslims neither ignore nor dismiss Christian claims as false but, rather, try to reach 
a compromise concerning the content of the actual Christian commemorations. 

In conclusion we may say that, ultimately, is not really important how the Shi’i 
Muslims see the crucifi xion of Jesus, no matter what particular view they hold; what is 
signifi cant, however, is that they were (and still are) able to understand and empathize 
with the feelings and thoughts of their fellow Christians—especially those who belong to 
the Roman Catholic faith. At Easter, for example, as they mourn for Jesus’ (pbuh) death, 
Christians also rejoice because of the salvation Jesus (pbuh) bestowed on them. For Shi’i 
Muslims such feelings and thoughts fi nd a similar expression when they commemorate 
the death of Imam Hussein (pbuh) on Ashura Day: lamentations are always mixed with 

7.  Ibidem.
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songs of hope and manifestations of happiness for the Imam’s victory over injustice and 
oppression.

Th e purpose of our encounter and dialogue should not be confl ict but, rather, 
feelings of empathy with those thoughts of martyrdom and redemptive suff ering—which 
should always be one of the topics for discussion between both communities. Th is dia-
logue should aim to achieve mutual understanding and build social cooperation for our 
present-day civilization. It would appear that, if we look more closly, there are more simi-
larities than diff erences between Muslims and Christians while others may only be busy 
to seek more and more diff erences rather than the similarities. 

To seek harmony is truly very important. «People are of two kinds: either your 
brothers in faith or your equals in humanity» said Imam Ali bin Abi Th alib (pbuh). Th e 
term faith can be open to many interpretations, but the term equal in humanity can only 
mean one thing, namely, that all human beings are equal. Th is is the most important 
point that all religious communities can use as a means to build bridges between them.8

8.  Gayatri W. Muthari is completing a M.Phil in Islamic Philosophy at the Islamic College of Advanced 
Studies (icas)—Jakarta, Indonesia.
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Generally speaking, when dealing with the Confucian attitude toward business, one 
needs to go back to Confucius’ fundamental ethical principle, namely: Do not do 

unto others what you would not like others do to you. We know that traditionally Chi-
nese society was structured according to four main classes: literati, peasants, artisans, 
and—last in the list—merchants. Th is opinion is so widespread that it is part of the Con-
fucian tradition to look down on commercial activities. In principle, it was not neces-
sarily so. If there was in ancient times, when the Confucian ideology was predominant, 
a social divide—literary sources at times show it rather markedly—between the literati 
and the other classes, this was due to the usual defect of the human psyche, whereby one 
believes to be better than others. Oft en, not always, whoever has received an education 
looks down on the uneducated, and whoever has money in the bank, or owns a real es-
tate, looks down on proletarians. Confucianism as such did not teach people to nurture a 
social bias toward business people. Mencius used to say:

Th ere is the saying, «Some labor with their minds, and some labor with their strength. 
Th ose who labor with their minds govern others; those who labor with their strength are 
governed by others. Th ose who are governed by others support them; those who govern 
others are supported by them.» Th is is a principle universally recognized. (Mencius, 3 a, 
4) 

However, he did not mean to issue a value judgment. Confucius had two disciples at-
tached to himself in a special way: Yan Hui, a promising young man, to whom Confucius 
dreamed of entrusting his school in the future, and Zigong, a talented personality, ex-
tremely gift ed as a speaker, who dreamed of a career in politics or diplomacy. Unfortu-
nately, Yan Hui died when he was barely twenty; as for Zigong, unable to get a steady job 
in his ideal fi elds, at a certain point, instead of starving, he decided to go into business, 
and became quite successful at that. He remained in contact with his master and oft en 
paid visits to him. Confucius did not utter any criticism of Zigong’s life choices. Instead, 
he said:
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Yan Hui came close to perfection, and yet he oft en suff ered penury. Zigong did not accept 
his lot and went into business; his judgment is oft en right. (Analects, xi, 19)

Contrary to all theories about the inability of Confucianism to develop capitalistic activi-
ties, in recent years some interesting works of historical research have been proving the 
existence of a whole class of «Confucian entrepreneurs,» especially during the last two 
dynasties (Ming and Qing).1 During the last dynasty, the most well-known was the as-
sociation of businessmen of Anhui Province. Some of them became real fi nancial powers. 
Th ey had a code of behavior based on Confucian ethics: thrift , honesty, industriousness, 
respect of agreements. Th ey looked down on those merchants who only looked for profi t. 
Th ey used to abide by the slogans (taken from Confucius’ Analects) «When you see profi t, 
think of justice (fairness),» or also «Seek for profi ts only when they are honestly earned.» 

If there is in China a whole history of Confucian entrepreneurship worth examin-
ing, an inquiry on Confucian attitudes toward business cannot be limited to China; it 
concerns also Japan and Korea. In particular, I fi nd it worthwhile to focus, inside Japan’s 
history, on the Tokugawa age (1600–1868), which left  to Japan a rich heritage of Confu-
cian business education and spirituality. Th e present article argues for the presence of a 
particularly rich heritage of thought and spirituality coming down from the Tokugawa 
Era regarding business activity in human life. It was this heritage (although perhaps not 
alone), which in the end became the propeller of Japan’s astounding development during 
the last century. Th e whole world has been amazed at such a development, and scholars 
from everywhere have been studying Japanese ways of management in order to discover 
its roots and to learn from them.

I will introduce here below the names of some outstanding contributors to such a 
tradition of business spirituality: Fujiwara Seika, Kumazawa Banzan, Ito Jinsai, Kaibara 
Ekken, Miura Baien, Kahyo Seyrio, Ishida Baigan, and the Kaitokudo Academy.

The Tokugawa Era (1600–1868)

Historically, the advent of the Tokugawa era (also known as the Edo Period) was a great 
achievement for Japan as a nation, when, ending a long century of internal strife, the 
country was united under one only government. It was an even greater achievement that 
the new government was established in such a way that it lasted for almost three centu-
ries. Historians may judge the Tokugawa regime in diff erent ways; but there is no pos-

1.  See for instance Y. Yingshi, Zhongguo jinshi zongjiao lunli yu shangren jingshen (Religious Ethics and 
Entrepreneurial Spirit in Modern China), (Taipei: Lianjing chuban gongsi, 1987).
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sibility to deny that it was successful for a long time, and that it brought considerable 
progress to Japan in many fi elds.

One of the distinguishing traits of the Tokugawa era was the massive spread of 
Confucianism throughout the country. From the establishment of the new regime (early 
1600s) until the opening to the West (second half of the nineteenth century), there were 
almost three centuries of predominance of Confucianism in Japanese life and culture. 
Confucianism became important in political life and in education. Confucian ideas per-
meated more or less all social layers and all aspects of life.

Not that there was established a state religion. Th roughout the country, many intel-
lectuals longed for a new ideology suitable for making their country strong and social life 
viable, and found it in Confucianism. Most peculiar was the phenomenon that physicians 
were the main missionaries of Confucian doctrines. Th ere were sympathizers also high 
up in the social hierarchy. Tokugawa Ieyasu (1542–1616), a military man and the founder 
of the regime, chose Confucian advisors. Most daimios followed suit by cherishing Con-
fucian teachers for the education of their off spring. Shoguns and daimyos continued to 
sponsor Buddhist temples; but they always took Confucian scholars as their advisors as 
well as teachers for their off spring. Countless schools were established at all levels, where 
the Confucian classics were the main subject.

Fujiwara Seika (the Metaphysical Foundation)

Fujiwara Seika was a devoted student of China and Chinese poetry, and became con-
vinced that the most important advance in China was the establishment of Neo-Con-
fucianism as the offi  cial orthodoxy. Its great virtue was its secularity; it focused on the 
rational understanding of the human and material worlds. When Tokugawa Ieyasu suc-
ceeded in unifying the country, Fujiwara Seika (1561–1619), an elderly Zen master, aban-
doned his Zen robe, wore the gown of a Confucian literate and wrote and spoke in sup-
port of such an ideology. 

Seika became a trusted advisor to the fi rst shogun. In this position, he had the op-
portunity to give the metaphysical note for the new regime: principle (ri) is the reason 
for the smooth working, yet for the possibility of business relationships between people, 
communities, and even diff erent countries set thousands of miles apart.

Seika was the fi rst eminent Japanese Neo-Confucian scholar to annotate the Four 
Books and the Five Classics in the light of the Rationalistic (Zhu Xi) Neo-Confucian 
teachings. He believed that all truth lay in human relationships and thereby criticized 
Buddhism for its attitude of renouncing the world. Being dissatisfi ed with Han-Tang ex-
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egetical studies of the Confucian classics, he turned to the learning of the Song, which 
he took to be more in keeping with the «learning of the sages» and a true transmission 
of Confucianism. Seika favored the teaching of Zhu Xi, but he did not reject other Neo-
Confucian masters, for he was inclined towards eclecticism rather than extreme exclu-
siveness. He identifi ed the common principles shared by Neo-Confucian philosophers, 
and combined them into a single system.2

Seika claimed that the «way of heaven» (tendō) constitutes ri or principle. Th e uni-
versality of ri is thereby guaranteed by being rooted in the «way of heaven.» It becomes 
a sort of cosmic truth. According to Seika, tendō (the way of heaven) and ri (principle) 
are one and the same. Th en, how about heaven and humanity? Again Seika answers that 
fundamentally they are the same, but proper cultivation of the relationship is necessary. 
Seika sought to formulate an intellectual system that would guarantee the unifi cation 
of «heaven» and «humanity» through the working of a universal «principle.» He was a 
strong believer in the universality of principle. Th e fi rst time he met Hayashi Razan (his 
most renowned disciple), he spoke to him in these terms:

Th e existence of ri (principle) is as evident as the fact that heaven is above us and earth 
below. It is something which is naturally self-evident. In Japan this is true and in Korea, 
in Annam and in China as well… Even in the lands over the Eastern sea and in the lands 
over the Western sea, people communicate with each other; ri is the same everywhere. 
To the north and to the south this is also true. Is this not something which is supremely 
public and clear? If someone were to doubt this, I would have no trust in him at all.3 

Fujiwara Seika’s foremost ideal was—aft er the devastation of the civil war—to lift  up 
again the economic situation of his country. Even Confucian philosophy was seen by 
him in this perspective. In his study of Neo-Confucianism, he was primarily interested 
in commerce and trade. He saw trade as the key to a prosperous nation and believed that 
trade in Japan was seriously hindered by the current internal or external standards in 
business dealings. So he turned to Neo-Confucianism to provide a more suitable basis 
for the rational conducting of business and commerce. He saw Zhu Xi’s «principle» as 
a valuable key to all human activity. Writing to the prince of Annam (now Vietnam), in 
order to encourage him to start trade exchanges, he stated:

2.  He believed that «the emphasis on quietness» of Zhou Dunyi, «holding fast to seriousness» emphasized 
by Cheng Yi, «investigating principle exhaustively» propagated by Zhu Xi, «the simple and easy way» of Lu 
Jiuyuan, «quiet sitting» proposed by Chen Xianzhang (1428–1500) and the «innately good knowledge» of 
Wang Yangming, are all from the same source but appear to be diff erent in words.
3.  M. Ryōen, «Th e Genealogy of Rationalism in Japan: Focusing on Early Modern Confucianism.» In Jour-
nal of Japanese Trade and History, March-April 2002: 3.
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We too hold to the belief that good faith is inherent in our nature, that it moves heaven 
and earth, penetrates metal and rocks, and pervades everything without exceptions; its 
infl uence is not just limited to contact and communication between neighboring coun-
tries. Customs may diff er in countries a thousand miles apart, but as to good faith every 
quarter in the world must be the same, for this is the very nature of things… it will be 
seen therefore that men diff er only in secondary details, such as clothing and speech. 
Countries may be a thousand or even ten thousand miles apart and diff erences may be 
found in clothing and speech, but there is one thing in all countries which is not far apart, 
not a bit diff erent, that is the singularity of good faith.4

Seika was able to combine an appreciation of the universal truth of the Confucian «prin-
ciple» with a positive encouragement for commercial activities:

«Commerce is the business of selling and buying in order to bring profi t to both parties. 
It is not to gain profi t at the expense of others. When profi t is not shared, the gain may be 
large but the benefi ts are small. When profi t is shared, the gain may be small, but the be-
nefi ts are large. Profi t is the happy outcome of righteousness.» Commerce and trade are 
acts that benefi t both parties. And «profi t» is seen as the «happy outcome» of the proper 
action of «righteousness» (gi).5

In this way Fujiwara Seika succeeded in formulating an ethical and philosophical foun-
dation for commercial activity. His interpretation of Neo-Confucianism had a large in-
fl uence on Japanese life of the almost three centuries of the Tokugawa era. Although it 
was neither the offi  cial ideology nor the state religion, Zhu Xi style Neo-Confucianism, 
as taught by Seika and his disciples, was more or less openly endorsed and encouraged 
by the bakufu government, for reasons of convenience. It remained as the leitmotif in the 
following centuries. One century later, Muro Kyuso (1658–1734), a staunch Neo-Confu-
cian, devout follower of Zhu Xi, while debating the way in which the farmers, artisans 
and merchants are diligently to perform their duties, wrote:

Why are the farmers, artisans, and merchants like this? Th is is because they take as their 
mind the mind of heaven and earth; they take as their business the transformations of 
heaven and earth; they mutually see other people as one family; they love working for 
people and hate to cause other people work; they aid the Way of heaven and earth and 
perform the transformations of heaven and earth; and they do not give a thought to their 
own hardships. Because of this the farmers, artisans, and merchants have mutual con-
cern for each other; they mutually work together; they mutually nourish each other… 
But when they have greed for profi t and damage the heavenly reason, because they do not 
have mutual concern for each other and cause people work but do not work for people, 
the farmers do not cultivate for the empire, the artisans do not produce for the empire, 
the merchants do not trade for the empire, they steal the wealth of the empire, they rob 

4.  Ibidem.
5.  Ibidem.
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the wealth of the empire, the obscure the Way of heaven, and break the transformations 
of heaven.6 

Kumazawa Banzan (Humane Government)

Th e Shushigaku (the system developed by Zhu Xi and his immediate followers) «was one 
of great complexity and profundity, but its use in later centuries was largely defensive. It 
tended to identify the existing social order with the order of nature itself and to preach 
an ethics of submissiveness within the inherited status system.»7 No wonder that this 
was the current of thought most patronized from above. However, given that Confucian 
Learning by itself in Tokugawa Japan was not an orthodoxy imposed from above, but a 
genuine movement driven by interested personalities, it fl ourished in a rich variety of 
thinkers and currents. At times it took directions that were not seen in China.

Nakae Tōju (1608–1648) is considered to be the founder of the Yomeigaku (Wang 
Yangming School) in Japan. Th is rather obscure thinker was exposed, as a teenager, to 
the Analects and later spent his life in his native place, Ōmi, on Lake Biwa, engaged in 
studying, teaching and writing. He wrote some books on moral cultivation and founded 
a school, where the Four Books and Zhu Xi’s commentaries were the core curriculum. He 
accepted pupils from all classes and backgrounds, no small matter in that age of stratifi ed 
society. Tōju advocated a return to that religious spirit he saw in Confucius and in the 
Classics. He began to recite each morning the Xiaojing (Classic of Filial Piety). 

Gradually, he became a very religious man. From a rationalist position, he shift ed 
to an increasingly mystical and theistic path. His religious thought combined a reverent 
theism, interior cultivation and fi lial devotion. He had a profound reverence for the Su-
preme Lord (Jotei, Chinese Shangdi). Zhu Xi speaks of the Great Ultimate (Taiji) as the 
source and principle of all goodness and being; Wang Yangming speaks of xin (mind) or 
liangzhi (good conscience) in near absolute terms. Tōju prefers reverence for a supreme 
and personal being, a God to whom he gives many names, but whom he honors especially 
as Lord-on-high,8 and describes as:

Th e Supreme Lord Above is infi nite and yet He is the fi nal end of all. He is absolute truth 
and absolute spirit. All forms of ether are his Form; infi nite principle is His mind. He is 
greater than all else and yet there is nothing smaller. Th at principle and that ether are self-

6.  R. Bellah, Tokugawa Religion (New York: Th e Free Press, 1985), 115.
7.  R. Bellah, Imagining Japan: Th e Japanese Tradition and its Modern Interpretation (Berkeley: University 
of California Press, 2003), 154.
8.  Ching 1984: 297.
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sustaining and unceasing. Th rough their union He produces lives throughout all time, 
without beginning or end. He is the father and mother of all things.9

In Tōju’s thought, the way humans pay homage to the Supreme Lord is by awakening 
the Divine Light within them. He called the innate moral sense «the inner light» or the 
«Divine Light of Heaven» and believed that it was only this light, not anything else, that 
guided one’s life. What Tōju did not succeed in was the unifi cation of the notions of sub-
jective experiences and social reforms so that personal happiness could have been guar-
anteed by institutional structure. Th is task was accomplished by his most outstanding 
disciple, Kumazawa Banzan (1619–1691).

Born in Kyoto and largely self-thought, Kumazawa Banzan was an unemployed 
samurai. He was an adherent of «the school of mind,» in which the human mind is seen 
as embodying the principle (li) of the universe; he applied the introspectiveness of the 
school of mind to political theory. He was attracted to the ideas of Wang Yangming be-
cause of their anti-scholastic bent and emphasis on direct action. 

Banzan was in life the rival of Hayashi Razan, the advisor to the shogun. He ap-
peared to follow the same path as Razan in his politicization of Confucianism; however, 
while Razan transformed the Neo-Confucianism of Zhu Xi (Shushigaku) into a tool to 
maintain the bakufu regime, Banzan made the doctrine of the Wang Yangming School 
(Yōmeigaku) a servant of political administration in order to reform the social infrastruc-
ture.

Banzan turned to Mengzi’s theory of humane government (renzheng) for inspira-
tion, where he found the resources for how to project one’s virtues to the world. On the 
trail of Fujiwara Seika and of the various Neo-Confucian experiences in Ming China, 
Banzan completed the theoretical process of combining the inner and the external, per-
sonal experience and social convention, and the individual’s happiness and public wel-
fare. He was very much concerned about people’s livelihood and about the ways to foster 
the welfare of society on the whole. He believed that the necessary premise to the ideal 
government was a good standard of livelihood:

Benevolent rule cannot be extended throughout the land without fi rst developing our 
material wealth… If the lord of a province had wealth according to the great Principle, 
the entire province would be happy, and if the shogun had such wealth, the whole coun-
try would be happy.10

9.  R. Tsunoda, T. de Bary, D. Keene (eds.), Sources of Japanese Tradition (New York, Columbia University 
Press, 1958), 373–74.
10.  Ibid., 388–89.
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His common-sense solutions to problems were held in great esteem, and in 1647 he was 
appointed chief minister of Okayama, an unprecedented honor for a man of his back-
ground. Among his many measures to foster agriculture, his attempts to return to the 
barter economy of Japan’s simpler past provoked opposition, which was seized upon by 
his enemies.

Kumazawa Banzan was a man of great passion and commitment, who challenged 
authority at domain and national level through remonstrance based on his commitment 
to moral governance as he understood it from his life-long study of Confucianism. His 
goal was to reform the Japanese government; he advocated the adoption of a political 
system based on merit rather than heredity, an increased government responsibility for 
economic life, and relaxation of central control over the great feudal lords. His ideas 
caused such a fury in the government that Kumazawa in 1656 was forced to resign, and 
he spent the rest of his years in studying and writing. Because of his repeated criticism of 
governmental policies, in 1667 he was put under house arrest. He continued his criticism 
of Tsunayoshi’s Confucianism; therefore, in 1687, he was put into stricter house arrest in 
Koga and died shortly later (1691).

He paid a heavy price for challenging the values and behavior of his superiors. Al-
though the Tokugawa regime reacted badly to his ideas—the shogunate, aft er all, de-
pended on the principle of heredity—Banzan’s ideas would greatly infl uence later Japa-
nese government.11

Later in his life, in his search for the basis upon which to construct a stable political 
order, he turned within his own tradition to the eleventh-century Tale of Genji to provide 
the basis for a Confucian critique of his own society, which he regarded as militarized, 
authoritarian, and unbenevolent.12

Itō Jinsai (Return to Mencius)

Itō Jinsai (1627–1705) was born near Kyoto. At sixteen, he started studying the various 
works of Zhu Xi (Shushi). He studied them assiduously and had a high respect for Zhu Xi. 

11.  Th e fi gure of Kumazawa Banzan is a striking example of the fact that Confucianism and Confucians 
had not been entirely co-opted by the Tokugawa house to legitimize its rule. Banzan was, however, more 
than an idealist and protester. He was a man of action who at one stage in his career participated actively in 
domain administration, an experience unique among Tokugawa Confucian theorists.
12.  «His contemporaries condemned the morality of the novel, but Banzan was able to extract from it a 
Confucian vision of a moral, humane society, materially frugal but culturally rich, free from authoritarian-
ism, greed, and destructive divisions and undamaged by the dangerous ecological depredations of his own 
time.» Ellis Tinios, book review of J. McMullen, Idealism, Protest, and the Tale of Genji (Oxford: Clarendon 
Press, 1999), in English Historical Review, February 2001. 
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Soon, he involved himself in educational work. At thirty-two, he wrote his fi rst essay (On 
Benevolence). At thirty-fi ve, he founded a school and a learning association. By that time, 
he started also to write several works, which were published in the following years, about 
the Confucian Analects, the book of Mencius, etc. 

His writings were very infl uential in his time.13 His stance was a criticism of the 
system of thought of the Shushigaku, and strongly called for a return to the original doc-
trines of Confucianism. Later in life, he wrote several other books on Mencius, always 
with the same ideal in mind, that of putting aside the exegetical interpretations of Zhu Xi 
and going back to the original meaning of the words of the Classics (by Classics he meant 
especially the Four Books).

Itō Jinsai strongly argued that the core of Mencius’ doctrinal message was that of 
the Kingly Way (rather than that of «Nature is good»). Th us he started shift ing the em-
phasis in Confucianism from the moral and spiritual aspect to the political and ritualistic 
aspect. In this way, he prepared also the coming of a more historicist thinker, Ogyu Sorai, 
who went beyond the Four Books and expounded instead the theory of the Ancient Sage 
Kings.

While Jinsai did not object to human perfectibility as taught by Mencius, he did 
not like Zhu Xi’s method for awakening to the seeds of sagehood within. Jinsai rejected 
Zhu’s metaphysical structure based on both li and qi. He accepted only the more ancient 
notion of qi (in Japanese, ki) as the life force in humans and in the universe. He advocated 
cultivating ki and developing the Confucian virtue of jen, which, for him, meant «love,» 
as expressed in particular virtues like loyalty, faithfulness, reverence, and forgiveness. By 
criticizing Zhu Xi and others for radically altering the original teachings of Confucian-
ism, Jinsai also directed the return to the study of ancient Chinese classics.

Jinsai deplored the current negligence of the original teachings of Confucius and 
Mengzi, and insisted that the Analects was «the foremost book of all, rising above the Six 
Classics,» that it alone «can serve as the standard and guide for the teaching of the Way 
in all time,» and that «the Book of Mencius is the key that opens the gate of Confucianism 
at all times,» «is for all of us of later times a magnet,» and is like «a lantern in the dark.»14

Th rough his exegetical work, Itō devised a universalistic theory of human empathy 
and love among human beings. He illustrated the basic egalitarian view of Mencius. Itō 

13.  «Indeed virtually every thinker in Japan came under the infl uence of Itō.» In T. Najita, Visions of Virtue 
in Tokugawa Japan: Th e Kaitokudo Merchant Academy of Osaka (Chicago: Th e University of Chicago Press, 
1987), 27.
14.  R. Tsunoda, T. de Bary, D. Keene (eds.), Sources of Japanese Tradition, op. cit., 419–20.
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Jinsai, himself the son of a merchant, proclaimed in 1683: «All men are equally men.»15 
Based on the teachings of Confucius’ Analects and of Mencius, he formulated an «em-
powering» philosophy for merchants and other commoners, which had a wide infl uence 
in society. Miyake Sekian, one of the founders of the Kaitokudo, was himself a student of 
Itō’s school in Kyoto, the Kogido. 

Kaibara Ekken (Educating the People)

Born in Chikuzen, on the island of Kyushu, the son of a physician to the local Kuroda 
daimyo, at twenty-six Kaibara Ekken (1630–1714) was sent to Edo to study medicine. Two 
years later he went to Kyoto to study Confucianism in detail. He studied under Kinoshita 
Jun’an and Nakamura Teisai, two Shushigaku leaders, both fi rm advocates of practical 
learning (jitsugaku). He heard also some lectures by Yamazaki Ansai, whom he did not 
particularly like. He studied the Yomeigaku doctrines, but he rejected their ideas as be-
ing too Buddhistic. By 1660, when he was around thirty, he became an ardent advocate 
of Zhu Xi’s thought. He published selections of Zhu Xi’s works with punctuation, so that 
they could be read by ordinary Japanese. He also wrote the fi rst Japanese commentary on 
Zhu Xi’s Jinsilu (Refl ections on Th ings at Hand).

Among the numerous scholars who contributed to spreading and developing Con-
fucian Learning in Tokugawa Japan, Kaibara Ekken was one of the most outstanding. He 
developed both the spiritual quality and the practical application of Neo-Confucianism. 
He transformed Neo-Confucianism from a rigid moral code of restrictions to a system 
that was more suited to the «common sense» of society and politics, thereby completing 
the process of Japanizing Confucian ethics. He published the Confucian Classics written 
in the Japanese script, instead of the Chinese classical writing, thus making them avail-
able to many more of the common people. He wrote also numerous educational tracts, 
where in popularizing language he exposed the Confucian ethical ideals. Th e vernacular 
writings of Kaibara Ekken, as well as of many lesser-known Confucian scholars, eventu-
ally led to signifi cant popularization of ideas about the mind and its cultivation, as well as 
of the notion that mind-discipline leads to social well-being. 

Th e basic Confucian principle of economic politics, as set forth in the Great Learn-
ing, is this: encourage production and discourage consumption. Encourage production 
is to encourage people to work, to look down on idleness. Discourage consumption took 
two major forms, an inner and an outer. Th e inner form is the limitation of desires and 

15.  D. N. McCloskey, Th e Bourgeois Virtues: Ethics for an Age of Commerce (Chicago: Univ. of Chicago 
Press, 2006), 121.
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the outer the limitation of expenditures. Teachings of this kind were oft en seen in the 
writings of Ekken. Here one quotation:

If the ruler wants to govern his people with benevolence, he should practice economy. 
Th ere are limits to the productive capacity of land and so, if the ruler is given to luxurious 
and spendthrift  habits, the resources at his command will soon be exhausted and he will 
fi nd it diffi  cult to make both ends meet. Th is is especially so as agricultural crops some-
times fail. Should the ruler be reduced to fi nancial straits, it would be impossible for him 
to perform acts of philanthropy, to provide against emergencies or to relieve the poor. 
Worse still, he will be forced to resort to extortionate measures, himself running into 
debt and placing his country in jeopardy. Benevolent government would be out of the 
question in such circumstances. All wise rulers have been thrift y. Economy is, indeed, a 
virtue essential to the ruler.16

In his writings, the practical dimensions of Confucianism were emphasized at the ex-
pense of its more philosophical deliberations. To enable Confucian doctrines to serve 
Japanese society effi  ciently and eff ectively, Ekken deliberately ignored the highly philo-
sophical doctrines of Zhu Xi, and gave his attention to the practical and realistic aspects 
of his teachings. 

Ekken was the one who developed the spiritual quality and the practical applica-
tion of Neo-Confucianism in Tokugawa Japan. When comparing Ekken with leading 
Chinese and Korean Confucian masters, Ekken’s contribution to Japanese Confucianism 
can be outlined as follows:

As Xu Heng sought to demonstrate the relevance of Neo-Confucian teachings to the 
Mongols under Khubilai in thirteenth century China, and as Yi T’oegye adapted the 
Neo-Confucianism of Zhu Xi for the Koreans in the sixteenth century, Ekken was si-
milarly involved in the transformation of the Way of the sages across cultural and natio-
nal boundaries. Recognizing the universal elements of Neo-Confucianism, and aware 
of their particular application for Tokugawa society, Ekken embraced the Way with re-
markable dedication. In the teachings of the Song Neo-Confucian Zhu Xi (1130–1200), 
he saw a system of personal cultivation, intellectual investigation, political organization, 
and cosmological orientation that provided a broad context for thought and a functional 
basis for action which he perceived as essential for his time.17

Ekken transformed Neo-Confucianism from a rigid moral code of restrictions to a sys-
tem that was more suited to the «common sense» of society and politics, thereby complet-
ing the process of Japanizing Confucian ethics. «More than anyone else he brought Con-

16.  Quoted in R. Bellah, Tokugawa Religion, op. cit., 109.
17.  M. E. Tucker, Moral and Spiritual Cultivation in Japanese Neo-Confucianism: Th e Life and Th ought of 
Kaibara Ekken 1630–1740 (Albany: State University of New York Press, 1989), 3.
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fucian ethics into the homes of ordinary Japanese in language they could understand.»18 
He was a fi rm believer in Zhu Xi’s teachings, yet under the infl uence of the general mood 
in Ming China and Yi Korea, Ekken attempted to revise Zhu Xi’s philosophy in the light 
of his own insights and construct a vitalistic and vibrant doctrine internally rooted in a 
personal spiritual experience and externally based on a thorough observation of nature. 
Th is inevitably led him to challenge part of the orthodox teachings. 

In conformity with the general trend of Tokugawa Neo-Confucianism, oriented 
toward «practical learning» (jitsugaku), Ekken occupied himself with practical life issues 
and with scientifi c inquiries. In this direction, he went beyond other scholars, because he 
wrote treatises of many kinds:

Th e scope of Ekken’s jitsugaku (practical learning) was truly amazing, covering eve-
rything from the experience and practice of ethics to manners, institutions, linguistics, 
medicine, botany, zoology, agriculture, production, taxonomy, food sanitation, law, ma-
thematics (computation), music, and military tactics.19

Ekken is mainly well-known for his manuals of behavior, translating the Confucian 
ethical system into easy «self-help» manuals, such as Precepts on Japanese Customs for 
Children (Wazokudōjikun), Precepts for the Samurai (Bukun), Precepts on the Way of the 
Family (Kadōkun), and Great Learning for Women (Onna daigaku). 

His essay on Precepts for Daily Life in Japan (Yamato zokkun) is an ethico-religious 
treatise designed for a wide audience. In it he discussed the method of moral and spiritual 
discipline necessary for the practice of the learning of the mind-and-heart (shingaku). 
Chapter one opens by stating that:

Th e sages taught in the Book of History that heaven and earth are the parents of all things 
and that human beings are the spirit of the universe. Th is means that heaven and earth, 
being the source which gives birth to all things, are the great parents. Since humans recei-
ve the purest material force of heaven and earth from birth, they surpass all other things 
and their minds shine forth clearly. Receiving a nature consisting of the fi ve virtues [i.e. 
humaneness, righteousness, propriety, wisdom, faithfulness], their mind-and-heart is 
that of heaven and earth. Because among all things the position of humans is highest, 
they can be called the spirit of all things. Th at spirit is the bright shining essence in the 
mind-and-heart. Heaven and earth give birth to and nourish all things, but the deep 
compassion with which they treat humans is diff erent from birds and beasts, trees and 
plants. Th erefore, among all things only humans are the children of the universe. Th us 

18.  R. Tsunoda, T. de Bary, D. Keene (eds.), Sources of Japanese Tradition, op. cit., 374.
19.  Okada Takehiko, quoted in M. E. Tucker, Moral and Spiritual Cultivation in Japanese Neo-Confucian-
ism: Th e Life and Th ought of Kaibara Ekken 1630–1740, op. cit., 41. 
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humans have heaven as their father and earth as their mother and receive their great kin-
dness. Because of this, always to serve heaven and earth is the Human Way.20

For sound economic planning within the family, Ekken advocates continual eff ort in 
the family business or professional occupation, thrift  in every aspect of family aff airs, 
controlling greed for profi t, and avoiding borrowing or loaning money or goods.21 Ekken 
also discusses the specifi c measures necessary to a householder both in his daily aff airs 
and in the fi ve stages of his life, which are: attention to parental education of the young 
until age twenty, application to education in the classics and the arts between twenty and 
thirty, supporting the family and managing business aff airs between thirty and forty, 
planning for descendants until age fi ft y, and in the remaining years preparing for things 
aft er death.22

In a spirit of realism Ekken emphasized the practical value of Confucian doctrines 
in everyday life, and believed that the true Way of Confucianism was found in the practi-
cal application of its teachings. Th e merchant astronomer Nishikawa Joken (1648–1724) 
popularized Ekken’s ideas for the business community through didactic treatises, which 
were widely circulated and read.— End of part one

Th e second part of the article
will appear on the next issue of Quaderni del CSA

20.  Ibid., 54–5.
21.  Ibid., 111.
22.  Ibid., 112.
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Storie di conversione

Silvano Da Roit

I coniugi Ito, per il loro impegno, sono due colonne portanti della piccola chiesa a cui 
appartengono. Lei canta regolarmente come solista il salmo della Celebrazione liturgi-

ca domenicale e concretamente sostiene ed aiuta in mille modi le attività delle chiesa. Lui, 
insegnante da decenni in una scuola cattolica di grado superiore, si è dedicato per molti 
anni all’insegnamento del catechismo per i ragazzi, è stato per diverse volte eletto rappre-
sentante della comunità cristiana a cui appartiene, ed è impegnato anche negli organismi 
a livello diocesano nei campi della formazione permanete e della liturgia. 

Testimonianza della signora Agnese Ito Setsuko

Il mio primo incontro con il Cristianesimo è avvenuto quando avevo dieci anni. Non ho 
mai saputo per quale ragione, ma i miei genitori mi portarono presso un’istituzione cat-
tolica che si prendeva cura dei ragazzi. La sera del medesimo giorno entrai per la prima 
volta in una chiesa: era una cappella. Non avevo mai visto prima nulla di simile e mi fece 
una grande impressione. Era piena di ragazzi e ragazze di ogni età e c’erano molte suore 
che stavano pregando ben allineate nei banchi. 

Dopo qualche giorno seppi che ciò che stavano recitando era il rosario. Fui molto 
impressionata da quell’atmosfera di preghiera. La chiesa era molto bella, illuminata e con 
tanti fi ori, e tutti i bambini e le suore pregavano con parole che non capivo ma che alle 
mie orecchie suonavano come un qualcosa di fascinoso. Ricordo molto bene quella sera 
in chiesa perché era tutto nuovo e tutto bello. Così i sentimenti provati allora furono 
scolpiti nel mio piccolo cuore di bambina in modo indelebile. Mi dispiaceva di non avere 
mia mamma e mio papà vicini e di non poter stare con loro, ero timorosa di essere sola 
in mezzo a tanti bambini e tante suore che non conoscevo, ma ero aff ascinata da quel 
mondo nuovo che mi sembrava così bello e che leniva il dolore del mio piccolo cuore. Una 
chiesa piena di bambini e suore che pregavano, questo è stato il mio primo impatto con 
il mondo della fede.

Dopo due anni, precisamente a dodici anni, ricevetti il sacramento del battesimo. 
Devo dire in verità che personalmente questa scelta importante per la mia vita (che forse 
non ero ancora in grado di valutare bene) era stata causata dal fatto di essere stata accom-
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pagnata da brave suore che si prendevano cura di me e mi istruivano. A me sembrava tut-
to così naturale e bello e da bambina docile di carattere quale ero accettavo con semplicità 
e gioia quello che mi veniva insegnato dalla suore. 

Durante la seconda media terminò la mia convivenza presso l’istituzione delle suo-
re e ritornai a vivere ad Osaka presso i miei genitori. Ovviamente fui molto contenta di 
ritornare in famiglia. Ma i miei genitori non erano cristiani e non sapevano nulla della 
fede. Fu così che da sola cominciai a frequentare la chiesa cattolica più vicina a casa. Così 
del resto mi avevano insegnato le suore. Ricordo anche che mi avevano detto che «non 
andare a Messa la domenica è un peccato grave». Avendo preso il battesimo io sapevo di 
essere diventata cristiana e non volevo commettere peccati per non off endere il Signore. 
Anche se nella nuova chiesa mi sentivo sola ed un po’ sperduta, partecipavo fedelmente 
ogni domenica alla Messa senza mai mancare.

Fu in quella medesima chiesa che alcuni anni dopo conobbi il mio attuale marito 
(anche lui cristiano) e a tempo debito ci sposammo in quella stessa chiesa dove ci eravamo 
incontrati. Lui era un insegnante e trovò un posto di lavoro presso una scuola cattolica 
molto rinomata nella città di Osaka. Qualche anno dopo, con le nostre due fi glie debita-
mente battezzate, acquistammo una casetta a Kumatori nella provincia di Osaka. Qui 
come famigliola giovane abbiamo sempre partecipato regolarmente alla vita della comu-
nità di Kumatori, ricevendo i sacramenti e collaborando alle attività della nostra piccola 
e nuova chiesa che era stata aperta da poco. 

Attualmente le nostre fi glie si sono sposate ed hanno la loro famiglia. Io e mio ma-
rito continuiamo a frequentare la chiesa di Kumatori e devo dire che per noi è come una 
seconda casa, o meglio, come una famiglia. Assieme a questa piccola chiesa di missione, 
che l’anno scorso ha festeggiato i venticinque anni della sua fondazione, siamo cresciuti 
anche noi coinvolti in tutte le sue attività. 

Personalmente posso dire che la chiesa mi ha allargato gli orizzonti aprendo il mio 
sguardo sui problemi della società e mi ha aiutato a diventare una collaboratrice attiva 
nell’aiutare gli altri con il volontariato. Sono convinta che la mia fede è cresciuta pian 
piano e in modo naturale frequentando con fedeltà la vita della piccola chiesa di missio-
ne. Posso anche dire che il Signore mi ha preso per mano a dieci anni ed io non ho più 
lasciato la sua mano, ovvero Lui mi ha sempre tenuto ed accompagnato per mano sino 
ad ora e penso che sarà così anche in futuro. Sono contenta di essere cristiana e di seguire 
la strada indicata dal Vangelo, mi sembra di avere dei motivi in più per vivere col cuore 
pieno di riconoscenza e di speranza.
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Testimonianza del signor Saverio Ito

La prima volta che ho messo piede in una chiesa avevo quattordici anni ed un amico mi 
aveva invitato ad andare alla Messa di Natale. Suo padre non era cristiano, ma la madre 
ed i tre fratelli erano battezzati e cristiani praticanti. Ho aspettato a casa sua giocando 
con lui e con i suoi fratelli fi no all’ora giusta e poi in piena notte siamo usciti al freddo per 
andare alla Messa di mezzanotte. Sino ad allora non avevo mai passato una notte fuori 
casa e non ero mai uscito di notte in città. Essendo ancora un ragazzo per me quella notte 
passata lontano dalla mia famiglia in casa di un amico e poi alla Messa di Natale furono 
un evento straordinario che mi lasciò una forte impressione e probabilmente diede una 
svolta decisiva alla mia vita. Ricordo che la chiesa aveva il soffi  tto molto alto, e benché 
fosse illuminata nelle zone tra la luce e l’ombra c’era il fumo dell’incenso che saliva e 
che emanava un profumo mai percepito prima. Tutta la gente riunita in chiesa cantava 
all’unisono la Messa che poi appresi era in gregoriano. L’essere lì e partecipare a tutte 
queste cose per me nuove mi dava l’impressione di essere entrato in un altro mondo. A 
quell’epoca avevo già la passione per la musica e il suono dell’organo ed il canto gregoria-
no mi attiravano tantissimo.

Rimasi così profondamente ben disposto che decisi di andare alla Messa assieme 
al mio amico anche la domenica dopo, e poi tutte le domeniche seguenti. Per andare 
alla chiesa dovevo prendere il treno e fare un lungo tragitto, perché la chiesa era lontana. 
Ancor oggi mi chiedo come avessi fatto, io ragazzino di quattordici anni, a decidere da 
solo una cosa così impegnativa e soprattutto a mantenerla con tanta fedeltà. Il fatto è che 
alla Messa ogni domenica incontravo il mio amico, e questo era per me una esperienza 
molto bella. 

Il desiderio di stare con lui ed anche con la sua famiglia può essere una ragione per 
spiegare il mio andare in chiesa ma forse questa ragione non è suffi  ciente. Certamente 
anche l’atmosfera speciale che regnava nella chiesa aveva un certo fascino che mi attirava. 
Un bel giorno il missionario responsabile di quella chiesa mi invitò a partecipare alle le-
zioni di catechismo assieme al mio amico, e fu così che iniziai a studiare il Cristianesimo. 
Un anno dopo senza nessun problema ricevetti il battesimo. Non è che questa scelta fosse 
frutto di un’esperienza particolare. Era solo l’evolversi naturale delle cose che molti chia-
mano con il nome di «caso» o «sorte», ma che dalla Chiesa ho imparato a chiamare col 
nome di «provvidenza di Dio» che volge tutto per il bene della persona. In Giappone, di 
solito, per le cose di una certa importanza i bambini chiedono l’autorizzazione ai genitori 
e agli insegnanti. Invece io ero già molto indipendente ed autonomo sia dalla mia fami-
glia che dall’infl uenza dei miei insegnanti. Benché ancora molto giovane, facevo tutto da 
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solo senza chiedere alcun permesso né di poter partecipare alle attività della Chiesa né di 
poter ricevere il battesimo.

Certamente il mio amico cristiano e la sua la famiglia hanno avuto un ruolo molto 
importante nell’attirarmi verso il mondo della fede. Una cosa che mi colpiva molto in loro 
è che non dicevano bugie e vivevano sempre con tanta fi ducia nella vita. Il mio amico 
poi era una persona molto limpida e corretta, serio ed impegnato, gentile e servizievole, 
ma sapeva anche difendersi e farsi valere. Quella famiglia che non aveva nessuna osten-
tazione e che viveva con tanta serenità mi faceva sentire a mio agio nello stare con loro e 
mi invitava implicitamente a diventare come loro. Con il senno di poi, adesso posso dire 
che sono stati per me un modello vivente di vita cristiana semplice e fedele, dove tutto è 
guidato dagli insegnamenti del Vangelo. 

Non voglio dimenticare di scrivere che le letture della Bibbia mi colpivano molto. 
Le parole di Gesù e la sua vita credo abbiano molto da dire ai giovani. È stato così per 
me e penso che lo sia anche per i giovani di oggi, perché i giovani sono aperti a scoprire 
e ricevere tutto dalla vita. Ascoltando con attenzione quello che mi veniva insegnato del 
Vangelo mi accorsi che Gesù Cristo era diventato per me un modello da imitare. Comin-
ciai così a leggere la Bibbia e a sottolineare con la penna le frasi e le parole più importanti. 
Ero ancora un adolescente delle medie e il mondo degli adulti cominciava a nausearmi 
per la sua ipocrisia. Il mondo della fede, invece, mi insegnava che Gesù è allo stesso tempo 
giusto e misericordioso, e la sua persona iniziò a esercitare un fascino sempre maggiore 
dentro di me.

In seguito la mia fede ebbe modo di maturare grazie alla vita con la comunità cri-
stiana ed al contatto con preti e suore nell’ambiente di lavoro. Infatti laureatomi trovai un 
impiego come insegnante in una scuola cattolica e iniziai a mia volta ad insegnare quello 
che avevo imparato dalla vita e dal Signore. Tuttavia, ciò che ho sperimentato quando 
avevo quattordici anni nei confronti del Signore e della Chiesa, è ancora oggi quello che 
continua a sostenermi perché è stata per me una esperienza fondamentale di incontro 
con Dio.



Phim

Valentina Gessa

La Th ailandia del nord con la sua natura lussureggiante aff ascina. Il tempo scorre al 
ritmo delle colture: piantagione del riso, mietitura, semina del granturco, dei fagio-

lini o altri ortaggi. Da anni non c’è più il tempo del riposo, l’agricoltura ha preso il ritmo 
frenetico del guadagno. Per i thai contadini questo vuol dire alzarsi molto presto al mat-
tino, e, dopo un po’ di riso, andare a lavorare a giornata o nel proprio campo fi no a sera. 
Dopo la cena un po’ di alcool fa dimenticare la fatica della giornata e i debiti che spesso 
si accumulano.

Sembra facile entrare in questo mondo, ma lo è solo apparentemente: più si conosce 
e si vive insieme a loro e più se ne scoprono ricchezze, novità, vuoti e debolezze. I thai per 
il 90 si professano buddhisti; nella vita pratica il Buddhismo Th eravada è caratterizzato 
dalla fi gura del monaco, molto rispettato dalla gente. Diversi ragazzi giovani, in occasioni 
particolari, in genere per i funerali, si consacrano per un breve periodo per guadagnare 
meriti ai defunti, spesso per i genitori. Nei villaggi le donne di una certa età sono assidue 
nelle pratiche buddhiste, settimanalmente si recano al tempio nel giorno di festa, alcuni 
laici vi passano la notte praticando la meditazione. Ma la crisi religiosa si sente anche nel 
mondo buddhista. Come da noi, anche qui, sono i momenti forti della vita, come la ma-
lattia, le diffi  coltà, la vecchiaia che interrogano e fanno riprendere la pratica religiosa. 

Vi racconto di Phim, una giovane donna da quattro anni aff etta dalla sclerosi mul-
tipla, una malattia piuttosto rara qui in Th ailandia. A diff erenza di molte sue coetanee ha 
terminato l’università, aveva una buona posizione sociale, conoscenza dell’inglese e pos-
sibilità di viaggi all’estero. In breve tempo si è ritrovata a perdere completamente la vista e 
l’uso delle gambe. Le sue giornate ora sono ritmate dai sintomi della malattia e dalla cura 
amorevole della mamma. Quello che mi ha colpito di lei è che ha coltivato la sua fede, ha 
cercato un senso della vita in quello stravolgimento. Invita il monaco a casa sua per fare 
dei riti di benedizione in occasione delle feste; la mamma fa le off erte al tempio per otte-
nere dei meriti, per riscattarsi da questo karma molto pesante. 

Un amico di Phim, chiamato da lei «maestro» la chiama 3–4 volte alla settimana per 
insegnarle la dottrina del Buddha e incoraggiarla nel cammino. Si entra nel mondo della 
malattia in punta di piedi, ascoltando, accogliendo l’altro e spogliandosi delle parole di 
conforto cristiano perché qui mancano di base culturale che ne consente la comprensio-

Quaderni del CSA   6/3: 189–191 
2011 Centro Studi Asiatico



Quaderni del CSA   6/3 (2011)190

ne. In questo rispetto reciproco è cresciuta la nostra relazione che però non chiede tagli 
alla nostra fede, ma punti di incontro, spazi in cui trovarsi a dire: «La vita è questo». Da 
cristiana non posso credere al karma, e a una colpa da scontare; per lei la vita è fragilità, 
è vivere nell’oggi, è mantenere il controllo dei sentimenti, tenersi indiff erenti. È da quasi 
due anni che, settimanalmente, frequento questa famiglia: mi hanno accolto con molta 
cordialità, come una presenza amica, di casa. I nostri discorsi all’inizio vertevano per lo 
più sulla malattia, le visite mediche, sulla sua vita passata, e non sono mancate delle pic-
cole lezioni di lingua italiana, poi piano piano ci si è trovate a leggere la realtà, i fatti della 
vita con i nostri due punti di vista. 

Phim non era a digiuno sulla fede cristiana, aveva avuto un piccolo contatto con 
una chiesa protestante e ultimamente da un amico aveva ricevuto dei cd sul Vangelo. 
Così un giorno ho osato chiedere con semplicità se voleva conoscere la storia di Gesù. Lei 
ha accettato subito. Io però poi ho aspettato ad iniziare, volevo essere certa del suo inte-
resse, glielo chiesi ancora fi no a quando capii che si sentiva davvero libera e interessata a 
farlo. 

Siamo ancora ai primi capitoli del Vangelo di Luca, lei ha una memoria formida-
bile, e riassume da sola gli episodi precedenti della vita di Gesù. È un approccio nuovo al 
Vangelo anche per me, chiedo a lei cosa capisce ed insieme cerchiamo delle applicazioni 
per la nostra vita. Le ho parlato di questo articolo e le ho chiesto di condividere qualcosa 
su questo nostro cammino. Ecco cosa mi ha detto: «Ci siamo conosciute un po’ per caso, 
da un incontro con un’altra sister mentre rientravo dall’ospedale su un mezzo pubblico, e 
grazie anche alla segnalazione di un’altra ammalata vicina di casa che mi ha riferita alla 
sister Valentina. La prima volta che mi venne a trovare mi sentii molto felice, la trovai una 
persona simpatica e compassionevole. Non la vedevo, ma lo capivo dalla sua voce. Veniva 
a trovarmi spesso e così piano piano la nostra relazione è cresciuta sempre di più. La sento 
come una della mia famiglia, non ho provato distanza per il fatto che io sia buddhista e 
lei cristiana. Non sento diff erenze tra le nostre fedi, mi sono ritrovata sulla compassione, 
sulla pietà verso gli altri, mi colpisce Dio Padre che ama tutti, ancor di più quelli che sono 
nella diffi  coltà, e a questi sta loro vicino. Penso che Dio Padre abbia mandato la sister per 
prendersi cura di me».

Da circa un anno al sabato pomeriggio vado a trovarla con degli adolescenti seguiti 
in un centro della parrocchia. In genere lascio due o tre ragazze a farle compagnia, a 
leggere qualche libro mentre io continuo le visite ad altre famiglie con altri di loro. Phim, 
rispetto ad altri malati che visito, ha assunto un ruolo attivo. Quando le chiesi se avesse 
piacere di queste visite dei ragazzi è stato naturale per lei sentirsi complice nel ruolo edu-
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cativo verso di loro. Questi ragazzi, che vengono per la maggior parte da villaggi di mon-
tagna di altre etnie e sono per la maggioranza animisti o buddhisti, facilmente riescono 
a legare con Phim che interroga molto sul senso della vita. Phim chiede loro di leggere 
anche per farli esercitare nella lettura, si preoccupa dei loro studi e di chi terminata la 
scuola si trasferisce a lavorare a Bangkok.

Credo che il Signore ci chieda, più che soluzioni ai problemi della gente, cammini 
di incontro cuore a cuore dove è più facile trovare punti in comune e riconoscerlo come 
Padre di tutti.1 

1.  Valentina Gessa è una missionaria saveriana che da diversi anni opera in Th ailandia.
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