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Teologia post-umana

TiziaANO TOSOLINI

I:evoluzione, in particolar modo quella umana, ricopre un ruolo fondamentale nel di-
scorso post-umano. Lhomo sapiens, si afferma, ¢ comparso sulla terra per una com-
binazione di fattori del tutto accidentali che sono stati prodotti dalla selezione naturale. Da
un punto di vista umano, questo significa che non vi € alcuna certezza che I’homo sapiens
continuera a godere della vantaggiosa situazione di cui si trova a vivere, e che ¢ necessario
riconciliarsi con I'idea che il suo futuro ¢ destinato a rimanere per sempre aperto, contin-
gente e incerto e, proprio per questo, sconosciuto e indeterminato.

Ebbene, questa radicale interpretazione del destino umano sta in qualche modo be-
neficiando anche del supporto di alcune elaborazioni teologiche, soprattutto da parte di
esponenti che cercano una sintesi concettuale tra il discorso su Dio (teo-logia) e gli esiti
a cui sono pervenuti la biologia, la biochimica e il naturalismo religioso. Le riflessioni di
pensatori come Arthur Peacoke (1924-2006), Gordon Kaufman (1925-2011) e Hefner Phi-
lip, ad esempio, anche se nascono e si muovono all’interno del movimento postmoderno,
condividono con il post-umano I'idea che Dio, anziché essere onnisciente e onnipotente, ha
perso irrimediabilmente le sue qualita di creatore e di redentore, e che I'uomo si trova ora
nella privilegiata situazione di affiancarLo (se non addirittura di sostituirLo) con 'apporto
della sua personale creativita e genialita. Pit che essere una realta da avvicinare con «timore
e tremore», Dio ¢ visto come un essere che ¢ esso stesso sottomesso alle incontrollabili leggi
dell’evoluzione, e ogni idea che possiamo farci di Lui deve essere intesa come un prodotto
concettuale e culturale da rivedere e reinterpretare costantemente.

Nel suo In the Beginning... Creativity del 2004, ad esempio, Gordon Kaufman annun-
cia di esser finalmente riuscito nell’intento di parafrasare in maniera soddisfacente le parole
iniziali del vangelo di Giovanni (oltre che quelle della famosa frase espressa da Goethe nel
suo Faust, «All'inizio era 'azione») riadattandole nella seguente maniera: «All'inizio era la
creativita, e la creativita era presso Dio, e la creativita era Dio. Tutto é stato fatto per mezzo
della creativita, e senza creativita nulla ¢ stato fatto di cio che esiste». Il riesame di queste
parole evangeliche si € reso necessario perché Kaufman ¢ convinto che tutte le idee teologi-
che, se usate dall'uomo per dare un orientamento alla sua vita, devono essere ri-comprese
come semplici prodotti dell'immaginazione umana. Il compito della teologia post-umana

¢ ora quello di rigettare le immagini antropologiche e antropomorfiche di Dio (tutte idee
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che hanno dato vita a quelle minacce ambientali e belliche che oggi mettono in pericolo
la nostra stessa sopravvivenza) e guidare le ideologie e istituzioni del passato lungo una
direzione pitt umanizzante e pacifica. Trasformando il nome di Dio in una forma verbale
(dal Dio visto come «persona» al Dio inteso come «creativita» — operazione che in pas-
sato era gia stata tentata dal filosofo Ludwig Feuerbach), Kaufman afferma che I'uomo
ha il dovere di ripensare la sua esistenza su scala mondiale sapendo che la responsabilita
ultima di tutte le sue decisioni e del suo futuro ricade interamente sulle sue spalle.

Stando cosi le cose, e vista la sua inutilita, ci si potrebbe chiedere come mai Kauf-
man non rinunci una volta per tutte a servirsi del termine «Dio». Di fatto egli ammette
che anche se «Dio € morto», & necessario ritenerne il concetto e utilizzarlo come un po-
tente «simbolo motivazionale», un simbolo che deve pero essere considerato accattivante
dall’'uditorio postmoderno. E dato che questo uditorio concepisce la creazione in termini
puramente biologici, non c’¢ alcun bisogno di ricorrere all’idea di una divinita creatrice:
infatti la si puo benissimo sostituire con il concetto di «creativita» (o, secondo Peacoke,
con ’idea di un Dio inteso come creatio continua in cui 'uomo emerge come Suo collabo-
ratore e partner nella formazione della realta, un concetto questo che Hefner approfondi-
sce con la nozione di «creatura co-creante», in cui 'uomo partecipa con la sua tecnologia
aindirizzare i processi naturali verso una pitt ampia liberta sfociando cosi inevitabilmen-
te nella realizzazione dell'uomo techno-sapiens).

Lo scopo di Kaufman ¢ ovviamente quello di reinterpretare il simbolo «Dio» alla
luce della nostra drammatica situazione ecologica, e di dimostrare che la fede in «Dio»
puo ancora risultare determinante per risolvere i problemi che aftliggono I'umanita. Lo
scopo della teologia non ¢ quindi quello di scoprire e riflettere sul significato di Dio e sul
rapporto che 'uomo intrattiene con Lui (e viceversa), quanto piuttosto quello pill «<umile»
di salvaguardare la nostra sopravvivenza come specie. Kaufman cerca quindi di formu-
lare un concetto di Dio che sia giustificabile all'interno del nuovo paradigma teologico i
cui concetti fondamentali sono ora quelli evoluzionisti ed ecologici. Ecco perché I'idea di
un Dio creatore deve essere sostituita con una nozione di divinita che ispiri un‘azione non
piu teleologica, quanto piuttosto un’attivita fortuita e casuale il cui risultato ¢ del tutto
inaspettato e frutto di un’imprevista serendipita.

Ebbene, che cos’é questa «creativita»? La creativita, secondo Kaufman, & una forza
onnipresente che puo essere descritta attraverso tre modalita: 1. il venire all’'essere del-
'universo; 2. il cambiamento prodotto dall’evoluzione; 3. un'espressione simbolica. Que-
st'ultima modalita, pare superfluo dire, & il perno su cui ruota tutto il pensiero di Kauf-

man: infatti, € mediante il potere dell’espressione simbolica (cio¢ di un Dio che non &



TOSOLINI: TEOLOGIA POST-UMANA

tanto l'oggetto o la sorgente della creativita, quanto piuttosto la sua proiezione) che gli uo-
mini possono organizzare in maniera proficua le proprie esistenze all’interno del discor-
so evoluzionista e ecologista. Questo ¢ tanto pill vero se si considera che Kaufman non
solo rigetta I'idea di un «Dio» inteso come «persona», ma afferma con forza il fatto che la
specie umana ¢ ora coinvolta nel processo creativo di formazione della realta «all’interno
delle relazioni vitali del pianeta Terra» sviluppando attitudini e attivita che «assecondino
e rientrino all’interno di questa creativita vivente». Ed ecco dunque spiegata l'alternativa
ultima dell’'uomo contemporaneo: se 'uvomo non cor-risponde a questo richiamo vitale,
allora sara condannato all’estinzione; se invece vi risponde in modo adeguato sara ricom-
pensato con il dono di una creativita fortuita o serendipica.

Per affrontare questa alternativa, 'uvomo sara senzaltro costretto a ideare nuovi
valori, anche se non dovra farlo ex-nihilo perché la ricchezza della sua storia contiene
gia dei simboli espressivi da cui poter trarre ispirazione. Uno di questi, ad esempio, &
rappresentato dalla novita espressa nelle parole e nelle opere di Gesu. Cio che a Kauf-
man interessa della figura di Gestt non sono tanto le immagini cristologiche presentate
dal Nuovo Testamento (tutte raffigurazioni, queste, che devono essere scartate a causa
della loro nocivita o inutilita per il genere umano), quanto piuttosto tutti quegli elementi
riguardanti la riconciliazione, 'amore, la pace e I'attenzione per i propri nemici presenti
nella predicazione di Gesu e che possono diventare un modello di come una persona
possa vivere pitt umanamente la sua vita. Cunico parametro di cui 'uomo dispone per il
suo discernimento e per le sue scelte — cosi come 'unico oggetto veramente degno della
sua venerazione e devozione — & quindi la creativita, una creativita che vede in Gesti un
modello pienamente riuscito e un esempio ispiratore da seguire.

Che cosa accomuna quindi la teologia postmoderna di Kaufman con il discorso
sviluppato dal post-umano? Innanzitutto il fatto che entrambe sono «religioni trasfor-
mative»: 'uvomo ha il potere, soprattutto mediante la tecnologia, di plasmare se stesso
e il suo ambiente naturale, sociale e politico seguendo la sua peculiare interpretazione
storicista del reale. Di pitl, la figura di Gestt — finalmente liberata dai ceppi del mondo
primitivo biblico — incarna una potenzialita soggettiva che pero ¢ gia da sempre insita
e latente in ciascuno di noi. In questo senso la dottrina dell’incarnazione, della salvezza,
della risurrezione e della caduta dell'uomo devono essere reinterpretati come delle sem-
plici espressioni simboliche che appartengono ad un lontano passato. Il Dio che Gesu
chiamava «Padre», non & pill una persona da ascoltare e proclamare, ma solo il prodotto
della nostra immaginazione creativa. Infine, il Gestt che Kaufman vede appropriato per

I'uomo d’oggi & un Gesu che ¢ privo (e privato) di qualsiasi potere redentivo: se di peccato
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si puo parlare, infatti, esso non ¢ piti connesso alla disobbedienza nei confronti di Dio o
all’allontanamento dal Suo amore, quanto piuttosto alla mancata realizzazione del pro-
prio potenziale (Peacocke), oppure al fatto di venir meno alla propria intrinseca vocazio-
ne di esseri creativi (Kaufman) o co-creativi (Hefner).

Che cosa annunciano dunque queste nuove teologie post-umane? A che cosa am-
montano questi concetti ibridi che emergono dallo strano connubio tra la scienza umana
e il «discorso» o I'xindagine» su Dio? A non molto, sembra. Per quanto riguarda I'uomo,
si puo innanzitutto dire che la trasformazione subita da questo «<nuovo Adamo», lungi dal
partorire una nuova creatura unita a Cristo, pare corrispondere semplicemente ad versio-
ne migliorata e potenziata di quella antica. Cio che qui conta, infatti, non ¢ essere «uno
in Cristo» cosi da diventare una «nuova creatura» (2Cor 5,17; Gal 3,27—28), ma l’attivita di
auto-trasformazione che assume Gesti come modello a cui ispirarsi.

A livello cristologico, poi, le teologie revisioniste di Kaufman, Peacocke e Hefner ci
presentano un evento-Gesu la cui vita termina miseramente sulla croce, e il cui Dio che
egli invoca ¢ solo un simbolo muto di una creativita che continua imperterrita a generare
la storia in maniera misteriosa e accidentale.

Infine, e per quanto riguarda Dio, si deve affermare che I'illusione di creare (o co-
creare) degli esseri post-umani immortali, o una vita indipendente da qualsiasi richiamo
divino, non serve ad altro che a distanziarci ulteriormente da quella Parola vivente che
era all’inizio dei secoli e che fara sentire ancora la sua Voce alla pienezza dei tempi. Una
Parola di vita e di amore che i teologi postmoderni e post-umani paiono barattare senza
apparente nostalgia per quel silenzio sconfinato e disabitato, anonimo e sconosciuto la
cui unica funzione sembra sia quella di perpetuare una creativita senza scopo, fine a se
stessa, una forza di cui nessuno (e ora nemmeno Dio) sa perché esista e quale sia la sua
vera funzione.

E in tutto questo solo un feroce dubbio permane: e se queste teologie non fossero
affatto elaborate per dispensare speranza e senso, ma rappresentassero solo uno sterile
tentativo di giustificare religiosamente quel delirio di onnipotenza di cui sembra pregno
il discorso post-umano? Se cosi fosse, mai parole furono pill pertinenti di quelle scritte
dal filosofo Blaise Pascal: «Quando considero la breve durata della mia vita, assorbita
nell’eternita che precede e che segue il piccolo spazio che occupo e che vedo inabissato
nell’infinita immensita degli spazi che ignoro e che m’ignorano, mi spavento, e mi stu-
pisco di vedermi qui piuttosto che 13, perché non c’é ragione che sia qui piuttosto che la,
adesso piuttosto che allora... Il silenzio eterno degli spazi infiniti mi sgomenta» (Pensées,

nn. 205-206).
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A Study of Catholic Hymnals in Taiwan
after Vatican Council I

IEE-MING PAULUS CHANG

rom the beginning of the Church, Christians have been singing Psalms and hymns

when they gather for praying and celebrating the Eucharist. In addition to the Psalms,
Christians since the New Testament era had been singing hymns. The historical facts of
singing hymns in the New Testament era are recorded in the New Testament, in which
one is immediately drawn to the texts such as the Gospel of John and the Epistles.

The well-known prologue on the «the Word» of John 1:1-18 clearly reflects and early
hymn that was widely known among the late first-century Christian communities. There
are other Christological hymns in the New Testament, such as Philippians 2: 6-11, Colos-
sians 1:15-20, Ephesians 2: 14-16, 1 Timothy 3:16, 1 Peter 3:18-2, and Hebrews 1:3. Hymnic
sections also can be found in the text of the Apostolic Fathers, such as 2 Clement 1:4
which praises Jesus Christ that:

He graciously bestowed light upon us. Like a father, he called us children; while we
were perishing, he saved us. What praise, then, shall we give him, or what can we pay in
exchange for what we have received?'

Therefore, since the first century, it is true that Christians, in addition to using Psalms
in the Jewish Scriptures, are using other text materials for liturgical purpose; and that
«other text materials» take shape in the hymns we now have in the New Testament.

Throughout the history in the past two thousand years, Christians have been com-
posing various hymns to help their human pathos to engage the divine ethos in the lit-
urgy. Famous hymns written by the great scholastics St. Thomas Aquinas, (1225-1274 CE)
such as Lauda Sion, Pange lingua, Adoro te devote, and Verbum supemum prodiens (the
last two verses becomes another famous hymn, O Salutaris Hostia) are still in use in now-
aday’s solemn liturgies and daily office.

The word hymn in present-day understanding is «a generic term for any kind of

song suited to congregational expression in worship.» In the commentary on Psalm 148,

1. See: B. D. Ehrman, ed. and trans., The Apostolic Fathers (Cambridge: Harvard University Press, 2003), 165.
2. H.Eskew and H. T. McElrath, Sing with Understanding (Nashville, Tennessee: Church Street Press, 1995).
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St. Augustine of Hippo set forth his conception of the hymn as «praises to God with sing-
ing.» Although it echoes what is written in the Ephesians 5:19-21, singing hymns in the
liturgy is not just a spiritual matter in which the assembled faithful praise God, it also
serves a societal function that the gathered Christians are formed into one Body of Christ
with one accord. Hymns also can be expressions of prayers, believes, personal experi-
ences, consolations and exhortations to one another, as well as praise to God. In singing
hymns, Christians are thus transformed from either strangers or friends to brothers and
sisters in Christ, helping each other to recognize the fact we are all God’s beloved chil-
dren, saved by Jesus Christ, and we are in need of God and each other.

A hymnal is a collection of hymns compiled into one volume for use in the liturgy
and worship. A study of the hymnal is thus important, particularly when we realize the
fact that, for many Christians, the hymnal is also their prayer book. Hymnals gradually
evolve into a worship-book complete with liturgies and liturgical music, prayers, scrip-
ture readings, and a form of the Psalter. A hymnal is also a compendium of belief ex-
pressed in a variety of musical styles and tastes reflects the chorale joined doxa (praise)
with dogma (belief).*

The purpose of this study is to examine the development of the Catholic hymnals
used in Taiwan after the Vatican Council 11. By tracing the trajectory of the develop-
ment of the hymnals in Taiwan, it is hoped by this author to encourage more meaningful
contextualization of the Church musicians and officials in the future, and to invite more
efforts, in terms of liturgy music and hymns, to engage the human pathos and the divine

ethos in the liturgy.

The Production of Catholic Hymnals in Taiwan in Post-Vatican Il Era

In the light of the Council of Vatican 11 and its following instructions, since 1970, the
needs of Chinese Catholic hymnals for encouraging «more active participation»® were
noticed. Different approaches have been adopted by the Catholic Chinese in Taiwan since
the 1970’s, such as:

1) to translate old Latin liturgy music (mostly from: Graduale Romanum and Grad-

uale Simplex) and newly foreign composed music to Chinese; and

3. Corpus Christianorum, Series Latina 40, 2165-2166.

4. C. R. Young. My Great Redeemer’s Praise: An Introduction to Christian Hymns (Akron, Ohio: OSL
Publications. 1995).

5. Constitutio De Sacra Liturgia (Sacrosanctum Conciliun), no. 36.
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2) to compose new hymns with traditional Chinese (and later on, the Taiwanese
and the aboriginal) musical tunes. The hymnal hence, in post-Vatican 11 era, becomes a
self-explicit textual (and musical) evidence that carries a fingerprint of contextualization
of the Church in Taiwan. The development of hymnals, like a tree’s annual rings, keeps
the record and shows the trend of how contextualization has been put into practice in the

history of the Church in Taiwan that lives in a context.

Historical Review: A Church that is Both Missioned and Exiled

The Catholic missionaries first came to Taiwan in the seventeenth-century. The seven-
teenth-century is the era of Enlightenment in the Europe; whereas in mainland China,
not unfamiliar to the five-thousands-year Chinese history, it was a civil-war era. The ma-
jor wartime lasted for approximately forty years (1616-1655).° While China was at war,
Taiwan island was a battlefield of at least three powerful countries, namely, Spain, Hol-
land and China (the Ming Dynasty), for different reasons.

The precise date of Spanish missionaries’ arrival in Taiwan is 10 May, 1626.” Accord-
ing to H. Rowold, these first-arrived Catholic Spanish missionaries (Dominicans and
Franciscans) encountered a very difficult situation. One of the reasons causing their dif-
ficulties is the complex political role of Taiwan in the world of that day—a subject under
several world powers’ struggles. Specifically speaking, they are: China, Japan, Holland,
Spain, Portugal and the Philippines. In short, Taiwan emerged on the seventeenth-centu-
ry’s world map as a most strategic location contested by many nations «who had military,
commercial and spiritual interests in the Orient.»®

The power-struggle was not only among nations but also among Catholic religious

orders: the Jesuits, the Dominicans and the Franciscans?® As a result, Taiwan became the

6. The north-eastern tribe (Mang-Churian) started evading Han people’s country, namely, China (Ming
Dynasty) in 1616. In 1636, the Mang-Churian troops conquered China’s central area’s province (Xan-
shi Province) and inaugurated their king there. The king named himself Huang Tai-chi (The Ultimate
Beginning Emperor), and called his nation as Qing (the Qing Dynasty later on). Ming Dynasty capital, the
Forbidden City (now called Peking, or Bei-jing) was conquered in 1644. In 1655, the Mang-Churian (Qing’s)
troops conquered the southern provinces.

7. H. Rowold. «Seventeenth Century Roman Catholic Missions in Taiwan.» In South East Asia Journal of
Theology, 1974/2: 68-79.

8. Ibid.

9. In 1585, Pope Gregory x111 extended a religious monopoly to the Jesuits by forbidding «all missionaries
except the Jesuits to set foot in China and Japan.» Since then, any non-Jesuit missionaries (such as the
Dominican and Franciscan) were barred and prevented to China even in the case of Martin Ignatio de
Loyola, Franciscan, a relative of St. Ignatius of Loyola, the founder of the Society of Jesuit. The concern of the
Jesuits, according to Henry Rowold, was not merely with ecclesiastical monopoly, but with the distinctive

199
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base of non-Jesuit religious orders on which they could fix their eyes upon China on the
one hand, meanwhile, «planted the faith in the island» on the other hand. In another
word, in the eyes of the seventeenth-century Catholic missionaries, Taiwan (or Hermosa
in Spanish) was a mid-place that serves as a jumping board for European religious’ mis-
sion in China and Japan.

Furthermore, Taiwan was considered as a place «filled with the powers of evil»°
hence to be a spiritual battleground. The Spanish Catholic missionaries viewed them-
selves «as soldiers of Christ waging with spiritual weapons a war to overthrow the dev-
il’s tyranny over pagan peoples,» and the natives were viewed as «primitive, barbaric,
bloodthirsty, ferocious savages.»> Many other references made by Dominican historians
reinforce this missionary mentality and attitude toward the Taiwanese natives.” Unfortu-
nately, this was how Christianity began in the seventeenth-century by the Roman Catho-
lic missionaries.™

The chapter of Roman Catholic’s evangelization, through the Spanish, ceased as
abruptly as its beginning when the Dutch and the Dutch Protestant missionaries entered.
In 1642, they took over the island and escorted the Dominican and Franciscan missionar-
ies to Philippines. The Catholic Church was absent in Taiwan since 1642, and it was not
until 1859 that the Dominicans went back to Taiwan and tried to resume their missionary
actively.” However, thirty-six years later, in 1895, Japan took over Taiwan and her nearby
islets from China after Japanese invasion war in which the Chinese military was defeated.
Restrictions on European missionaries in Taiwan were enforced again, but this time, it
was at the hands of the Japanese colonial government. In the following ninety years, the
Catholic Church was absent in Taiwan again.

It was not until 1945 that the Roman Catholic Church came back to Taiwan when

Japanese colonial government ended and withdrew. 1949 is a significant year to the his-

missionary philosophy used by them, in contrast with Franciscans and Dominicans. See: H. Rowold.
«Seventeenth Century Roman Catholic Missions in Taiwan,» op. cit., 73.

10. J.L.Phelan. The Hispanization of the Philippines (Wisconsin: The University of Wisconsin Press. 1959), 50.
1. Ibid.

12. H. Rowold. «Seventeenth Century Roman Catholic Missions in Taiwan,» op. cit.

13. See «History of the Dominican Province of the Holy Rosary.» In The Philippine Islands 1493-1898. Vol.
XXXII, 150-52, 179-86.

14. History also showed that there were few noble missionaries (such as Fray Francisco de Santo Domingo
and Fray Andres Ximenez) who chose differently by living and working among the local peoples, and were
later on martyred for the sake of bridging the Spanish troops and the Taiwanese natives.

15. See: P. Chen-main Wang (£5if) «Christianity in Modern Taiwan—Struggling Over the Path of
Contextualization.» In Christianity and China: Burdened Past And Hopeful Future (New York: M.E. Sharpe,
2001), 321-44.; also see: Fernandex, One Hundred Years of Dominican Apostolate in Formosa (1859-1958).
Extracts from the Sino-Annamite Letters (Taipei: SMC, 1994).
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tory of the Roman Catholic Church in Taiwan: first, the Dominicans began to establish
their first seminary in Taiwan in order to recruit and to train Taiwanese/native priests;®
meanwhile, since this year, Taiwan became a refuge for both the Nationalist Government
and approximately one million «mainlanders,»” including the Christian missionaries
and their flocks.

With regard to the Church’s contextualization in Taiwan, according to Peter C.
Wang, 1949 is the watershed year because since this year the Taiwanese'® were «no longer
the main target of Catholic evangelism in Taiwan.»® Two other groups of people became
the Catholic Church’s main target of evangelism: the exiled mainlanders and the indig-
enous (aboriginal) people. There were several practical reasons for this. First, the Catho-
lic missionaries who came to Taiwan with the Nationalist government could only speak
Mandarin, dialects of the mainland China and, of course, their native languages. They
had great difficulties in using the dialects of the local inhabitants who are so-called «the
Taiwanese.» As the matter of the fact, most of them did not think that there was such a
need of leaning the local inhabitants’ language(s) since the most of them believed that
they would be back to the Mainland soon after the success of the Nationalist government’s
counterattack against the Communist Party in China. In another word, the Church con-
sidered herself was an exiled church and was longing to be back to «the promised land,»
i.e. the Mainland China.

Second, both two groups of people, the exiled mainlanders and the aboriginal at
that time were in a miserable situation, both mentally and materially. Seeing poor refu-
gees and their lack of daily life’s necessities, the foreign Catholic missionaries could not
help but start offering materials such as butter, flour, milk, second-hand clothes, and al-
most-free preschool education and child-care. Hence, the Catholic Church in Taiwan
after the Second World War was called «the church of the foreigners» or «the milk/flour
church» because, in the eyes of the local inhabitants, the Catholic Church was a church

run by foreigners who delivered milk and flour after the Mass, in which they are using

16. Fernandex, One Hundred Years of Dominican Apostolate in Formosa (1859-1958), op. cit.

17. The term used to distinguish the people came to Taiwan on, and after, 1949 from mainland China; as
opposed to the term «Taiwanese» referring to the local inhabitants whose ancestors came to Taiwan from
the southern provinces of Mainland China since the eighteen century. Since the 80’s, more and more the
second, even the third, generations of the «<mainlanders» call themselves «Taiwanese» out of their identity to
Taiwan and the rejections to the communist China. In Taiwan, the two terms are very sensitive and connote
highly political, ideological, and sometimes hostile connotations. For the purpose of describing historical
facts and the academic convenience of this paper, the terms are thus used. Using both terms with cautions
by this paper’s readers are advised.

18. See footnote 19.

19. Peter C. Wang «Christianity in Modern Taiwan—Struggling Over the Path of Contextualization,» op. cit., 335.
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«language of the foreigners’ God,» that is the Latin. Although indeed many local inhabit-
ants were also drew to the Catholic Church by the power of the Holy Spirit as well as by
the Catholic missionaries’ charity deeds, endurances, and unselfish love, mainlanders
and the aboriginal people were the two major communities that filled the pews of the
Catholic churches island-wide after 194s.

Indeed, dependence upon foreign support became a characteristic of the Catholic
Church in Taiwan later on. Up to 1977, eighty percent of expenditures for the Catholic
Church in Taiwan came from «foreign aid.»** Although this dependence is the result of
the Church’s method of evangelization in Taiwan since 1949 (and was actually a success-
ful way of the evangelization in China since the nineteenth-century), it, in fact, reflects
the mentality of the Catholic hierarchy in Taiwan: first, the Catholic Church in Taiwan
is a representative of the whole Catholic Church, hence she was not merely a local church
but also an extension of the love of the Church towards those who suffered in Taiwan.
This is her mission: to be with the poor and the suffering.

However, the other mentality reflected was that the Catholic Church in Taiwan is
the one of been exiled by the evil Communists, and her «promised land» was the Main-
land China, not this small island. The Catholic Church in Taiwan, on the one hand, cul-
tivates her flock to be dependent on her teachings and guidance; on the other hand, is a
dependent local church that needs the reciprocal relationship with (and recognition of)
the Nationalist government and helps from the Church in the world. Looking back from
a historical perspective, Peter C. Wang sharply points out «although the Catholic Church
had been well received in Taiwan [since 1949], the Church itself did not identify with this
region.»”'

It is actually this «great China mentality» of the Catholic hierarchy in Taiwan that
Peter C. Wang is criticizing. According to him, this mentality not only is the reason why
the Catholic Church in Taiwan is declining since the 80, it was also the reason that drew
back the Catholic efforts on contextualization with Taiwanese culture. In 1987, the Chi-
nese Bishops” Conference (now «The Chinese Regional Bishops Conference») conducted

a three-year-long, island-wide survey, and the results of the survey point out that there are

20. A.B.Chang (#%H), Introduction to the Indigenization of the Church (& R LIl /i (Taipei: Kung-
chi Publishing, 1977).

21.  One example is the name of the Catholic bishops’ organization, the «Chinese Catholic Bishops.» Ten
out of sixteen bishops still maintained Apostolic Prefectures in China in 1967, although they had been
assigned new prefectures in Taiwan. In 1998, the name of this bishops’ organization was changed into
«Chinese Regional Bishop’s Conference in Taiwan» under the recommendation of the Vatican. Peter C.
Wang «Christianity in Modern Taiwan—Struggling Over the Path of Contextualization,» op. cit., 336.
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indeed differences between «Chinese culture» and «Taiwanese culture» and contextuali-
zation with Chinese culture would «have no appeal to the Taiwanese.»*

The fail of recognition of the differences between the Chinese culture and the Tai-
wanese culture are reflected also from the following facts: 1) the insufficiency of the na-
tive priests. For instance, although the aboriginal constitute about one-third of the total
Catholic population in Taiwan, the first indigenous bishop was not consecrated until Au-
gust 1998. 2) The construction of Chinese Catholic theology and the lack of Taiwanese
Catholic theology emerged from the suffering and the needs of the Taiwanese people.

Since the 90’s, there are several other challenges that the Catholic Church in Taiwan
has been facing.

First, from a socio-political context, most of the people in Taiwan are clouded by the
sense of insecurity due to the constant military pressure from the other side of the Tai-
wan Strait and the byproducts of Taiwan’s own economy and industrialization growth.
According to Ignatius W. Hong, sy (###75#1%C) the insecurity is marked «by confusion,
restlessness, confrontation and even panic» and «has become an undercurrent in the lives
of individuals as well as in Taiwanese society in general.»*

Second, in a religious context, sudden growth and widely acceptance of folk reli-
gions forces the Catholic Church to face her own situation and identity amidst various
religions in Taiwan.

Third, in a spiritual context, more and more troubled souls in Taiwan «are seeking
a way out, a mean of salvation from the human and ecological predicament. Neither the
newly established democracy nor traditional Chinese values can meet so many radical
challenges.»*

Fourth, in an ecclesiological context, more and more Philippine laborers have come
to Taiwan who, on the one hand, mostly are Catholics and need the Catholic Church’s
help in terms of social justice and pastoral cares and services; on the other hand, imported
labor causes indigenous people, who constitute one-third of the population of the Catho-
lics in Taiwan, to lose their jobs. Thus, how to serve and reconcile the two major groups of

the people becomes another important issue to the Catholic Church in Taiwan.

22. Ibid.
23. L. W. Hung, Defining Taiwanese Christians Through Dialogue in Light of Paul Knitter’s Theology of

Religion (s.1.L. Thesis, Weston Jesuit School of Theology. 2002), 8.
24. Ibid.
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Preliminary Examination on the Catholic Hymnals in Taiwan since 1970

Sacrosanctum Concilium declares the usage of mother tongue in liturgies in this way:

But since the use of the mother tongue, whether in the Mass, the administration of the sa-
craments, or other parts of the liturgy, frequently may be of great advantage to the people,
the limits of its [the Latin language’s] employment may be extended. This will apply in the
first place to the readings and directives, and to some of the prayers and chants.”

Hymns that are designed to be used in the Catholic liturgies, according to Sacrosanctum
Concilum, should be serving two purposes: «glorification of God and sanctification of the
faithful.»** They should be the tangible expression of the solemnity of the liturgy which
is «the mystery of Faith,» in the meantime, hymns should be inviting so that the faith-
ful can actively participate in the liturgy so that liturgical worship can be «given a more
noble form.»”

Moreover, both «religious singing by the people» and «traditional music» are en-
couraged to «be intelligently fostered» and adapted into the liturgies.?® Gregorian chant
is «specially suited to the Roman liturgy: therefore, other things being equal, it should be
given pride of place in liturgical services.»”

In the post-Vatican 11 era, in Taiwan, there were several hymnals published for the
parish use. Among which, four hymnals are worthwhile for our preliminary examina-
tion because of different significant meanings. They are: Biblical Hymns and Psalms (5

#8250, Collection of Hymns (BE#K 3 4E), Praising God with Light Melodies (¥#(GE 1225
and Hosanna (& =#). Now, only Praising God with Light Melodies and Hosanna are still
widely used in Taiwan (both parishes and campuses) whereas Collection of Hymns is used
in few parishes, and Biblical Hymns and Psalms is seldom used. (Although some of its

hymns are «illegally» compiled into other hymnals)

Biblical Hymns and Psalms EE#8 445 (1970)

The first one is the product of a three-year project conducted by Fu-Jen Catholic Universi-
ty Faculty of Theology. Mr. Chen, Ji-don (B 5{) was the leader of the project who came
back to Taiwan from Europe in 1967 and taught sacred music in the Faculty of Theology

25. Sacrosanctum Concilium. no. 36,2.
26. Ibid. no. 112.

27. Ibid. no. 113.

28. Ibid. no. 118, 119.

29. Ibid. no. 116.
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at Fu-Jen Catholic University. The project is to translate the text of Biblical Hymns And
Psalms by Lucien Deiss cssp and to produce a Chinese edition of it. In 1970, the project
was completed, and the very first post-Vatican 11 Chinese Catholic hymnal was born, Bib-
lical Hymns and Psalms (B8 5452, 1970). Although there are only fifty-six songs in this
hymnal and apparently not enough for all kinds of Catholic liturgies and sacraments, the
significance of this publication still stands.

First, it was the first post-Vatican 11 Chinese Catholic hymnal produced by the lead-
ing Catholic Chinese missionaries. According to its Introduction, the lyrics were trans-
lated by four Chinese Catholic priests, revised and edited by six other Catholic priests and
seminarians, and fifteen other Catholic nuns and laypersons in the Faculty of Theology
were also involved. The Archbishop of Taipei wrote the Preface and the hymnal was pub-
lished by the Jesuit’s publishing house in Taipei. In short, it was a collective work done by
leading Catholic elites who are Chinese in Taiwan.

Second, the hymnal was the first musical work that was targeting the Chinese Cath-
olic in Taiwan and serving the purpose of singing songs in Chinese in the Roman rites,
especially the Mass.

Third, the hymnal is educational purpose loaded. Each song in the hymnal is ac-
companied with: a) explanations of the lyrics; b) suggested occasions for using the hymn;
¢) method of singing; d) theological meanings and reflections of the hymn; and e) a prayer
that can be used suitable to the hymn.

Fourth, all pieces in this hymnal are antifonale with both score and sol-fa system
(numbers) in the refrain (antiphon) part. This suggests that the hymnal was designed to
be used by both the church choir with high musical capacity, and the ordinary majority
faithful with limited musical capacity.

Now, this hymnal is not used in most of the parishes although some of its songs still
exist (illegally copied) in other Catholic hymnals which are later published.

Collection of Hymns B2 3 4

Collection of Hymns (%#i#4) is the hymnal that somehow «stands out» among the
other three. It is:

a) the only hymnal that contains the Order of the Mass, and two Mass-settings for
congregational responses during the Liturgy of Eucharist. It is also the only hymnal that
still contains the Latin Mass musical setting (with Latin text). Two languages compose
the text line: Latin and Chinese characters which are for imitating the Latin syllabus but

totally meaningless in terms of Chinese phrases.
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b) It is a hymnal complied by the hands of local parishioners for their own parish
use only. Therefore, this hymnal contains no publishing, copyright information. Hence,
no person or the institution can be identified to be responsible of this publication.

¢) Most of the music in this hymnal contains no information whatsoever regarding
composers or lyric writers. It was assumed to be a private (parish) compilation and re-
production without any permissions from both the copyright holders of each hymns and
the Archdiocese Curia (or Bishops’ Conference). However, it was used by the biggest par-
ish in Taiwan Archdiocese (the Holy Family), and is still currently used in the Catholic
Chinese community in Boston, USA.

d) The songs in this hymnal are mostly translated music, some of which are from
the Biblical Hymns And Psalms (F24%££4%%). Very few pieces in this hymnal are originally
composed by native Catholics.

This hymnal reflects the efforts of a group of pious, active Catholic parishioners
who were aware of the insufficiency of the liturgical hymns in the 1980s but had no inten-
tion or resources to push the authority concerned in Taiwan to solve the problem. They
therefore solve this problem on their own, in a timely fashion. This is actually the typical
approach that many parishes in Taiwan since the 1980s have adopted till now: they make

their own hymnal.

Praising God with Light Melodies ¥k 3245

Praising God with Light Melodies (¥#i%.2%) was published by the Catholic College
Student Association, Taiwan University Branch (i KE[RIEEE). Its first edition was
published in 1983.

The most distinguishing character of this hymnal is that it targets the young people
and contains one-third secular/folk songs which are useful for students’ various non-
church activities. Six types of secular music were selected: campus music (F[ EEH
songs composed by college/university students in Taiwan), aboriginal traditional tunes,
children’s songs, foreign folk songs, Chinese folk songs, and Taiwanese folk/traditional
songs.

The other two-third in this hymnal is so-called «church music» which are more
modern and some of which are even in English. Mass setting is also included. In 1994, the
second edition was published in which thirty-five new pieces were added and all of which

are composed by native Catholic priests and laypersons.
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Hosanna &=

Hosanna (=) was first published in 1980 by Ever-flowing Fountain Doctrine Re-
search Center (FKRHFEMFEHLY), and in 1982, its second edition was published. This
hymnal is similar to Biblical Hymns And Psalms (BEFE44%5, 1970) in terms of its well-
designed format targeting all Catholic Chinese to sing in the liturgies. The selection in
this hymnal are mostly foreign tune with Chinese translation. Some of the hymns are
composed by a famous Chinese priest and musician, Fr. Chen-bon Lee (ZEHRF#40).
One of the significances of this hymnal is its Index which contains useful sugges-
tions for liturgy planners/ministers: thematic index and occasional index. There are also
suggestions based on different sacraments, situations in daily life, the Rosary, the Psalter.
The hymnal is very helpful and handy in a parish setting such as the Mass and prayer
group meetings. Regarding the hymns, the selection contains both translated songs and
original composed ones. Lucien Deiss, ccsp. is one of the most popular musicians in this
hymnal. Some of his works appear only in this newly published hymnal and absent from
Biblical Hymns And Psalms (BE#$44 %5, 1970). There are also short prayers accompanied
with most of the hymns. One of the major differences this hymnal has in comparison
with Biblical Hymns And Psalms (B24E4% 5, 1970) is that all songs are printed with sol-fa

system only, and no music score in this hymnal.

Discussions and Reflection

Discussions

From tracing the development of the Catholic hymnals in Taiwan as above, three points
are noteworthy in terms of the reflections on the efforts of the Catholic Church’s contex-
tualization in Taiwan.

First, as we can see, the direction of contextualization of the Catholic Church in
Taiwan is shifting. After the Vatican Council 11, the Catholic Church in Taiwan still had
to feed the needs of their flock, but this time, it was the flock’s spiritual needs. How to
invite the assembled faithful to «be grasped by God» in the liturgies through sacred mu-
sic became an issue. The Biblical Hymns and Psalms (B2 4%, 1970) started a method
by translating a contemporary European Catholic musician’s works into Mandarin, un-
der a group of Catholic young elites who have theological, academical, and ecclesiastical
backgrounds. In the 80's, as appeared in the Praising God with Light Melodies (£ -

Z%), the needs of contemporary Christians students and catechumens who were born in
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the late sixties and seventies emerged, hence this hymnal was edited and published, as
a collective work done by university/college students (and presumably with campuses
ministers/teachers) it contains Taiwanese traditional/folk songs. However, the shift of the
contextualization moved in a slow pace. In this hymnal, the lack of hymns or liturgical
music in both indigenous peoples’ mother tongues and Taiwanese dialects (such as Fo-
kan and Ha-ga) are obvious. However, more recently published hymnals such as Collec-
tion of Hymns (B23K;#£E) and the second edition of Praising God with Light Melodies (i
K F-25) contains more and more new songs which are either composed by indigenous
Christians (priests and lays) or in indigenous music style. But, still, hymns that designed
to be sung in dialects other than Mandarin are absent in the Catholic hymnals.

With regard to the contextualization, the historical development of the hymnals’
selections shows that the contextualization efforts, at least in terms of liturgical hymns,
has been gradually shifting from Latin European orientation to, firstly, Chinese orienta-
tion, secondly the contemporary Taiwanese orientation. However, a Taiwanese-culture-
oriented contextualization is still in vague and «up-in-the-sky.»

The hymnals also honestly reflect a historical fact that the Catholic Church in Tai-
wan has been paying a lot of attentions to the Mandarin-speaking Catholics in Taiwan,
but very little attention to the people whose mother tongue is not Mandarin. The sensitiv-
ity of the language used in the Taiwan Catholic Church hence is weak. This is the most
obvious difference and insufficient efforts comparing to other denominations’ contextu-
alization efforts such as the Taiwanese Presbyterian Church or the newly emerging char-
ismatic independent churches. Insensitivity to language and to the people who speaks
different languages caused the problem in the past that the Catholic Church could not
«talk» to the Taiwanese which in turn caused the decline of Catholic population in Jesus’
home called Taiwan; and, if with no cautions, it will cause new problems in the future
when more and more non-Chinese-speaking Catholic dwell in Taiwan.

Second, the pace of revising of the Church is slow whereas Taiwan’s society is rap-
idly changing. As the result of highly industrialization, urbanization and globalization,
Taiwan’s society is undergoing an open-ended process of cultural-hybrid—the old and
the new, the East and the West. It is this on-going process of cultural-hybrid makes Tai-
wanese culture distinctive from so-call the Chinese classic culture/tradition; or even
worse, to be confused and mingled with the mainland Chinese culture developing under
the communist’s control since 1949. The fast-paced lifestyle and the formation of a new,
modern Taiwanese culture also influence, positively and negatively, the concepts such as

revising, refreshing, self-challenging. However, from the development of the hymnals in
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the Catholic Church in Taiwan, it is noticed that the Catholic Church in Taiwan is rather
slow in revising herself, at least in producing hymns and hymnals that is capable of feed-
ing various needs of all the Catholics in Taiwan. Hosanna (8 =##) and Praising God with
Light Melodies (¥¢HkiE-4%) are the hymnals published in 1982 and 1994, and are still
widely used in Taiwan in the year 2013. It is not, of course, the implication of this writer
that traditional and old hymnals should be thrown away and every one or two years
the congregation should sing totally different hymns. However, a congregation that only
sings songs that they learned ten, even twenty, years ago, and no new hymns to help them
to pray and praise in echoing their ever-changing desires of God is also unfortunate. In
short, a new and refreshing spirit is still needed in Taiwan’s Catholic Church now, some
fifty years after the end of the Vatican Council 11, and the hymnals we have now honestly

reflect this desperate need.

Reflection

In reflecting the eternal question that Jesus Christ asks his disciples, «Who do you say
that T am?» the Christians in Taiwan are facing an identity problem. In addition to re-
spond to Jesus’ eternal question, the Catholics in Taiwan would also ask this question,
«Who do I say that I am, here and now?» The total population of the Christians in Taiwan
is less than five percent (which is approximately 1,150,000 Christians) among which less
than 300,000 are Roman Catholics. As Ignatius W. Hong, s points out, «Christians as a
minority in Taiwan are uneasy about maintaining their identity by standing firm amid
this [social] complexity.»° Although it is suggested by some Asian theologians that Asian
Christians should learn to discover Jesus Christ from their own traditions as well as other
Asian religions, it is urged by this author that Christians, at least in Taiwan, should seek
for unity and reconciliation first.

The separation and differences between the Roman Catholic and the Protestant are
significant in Taiwan, as well as in the Chinese-speaking world. They are actually liter-
ally speaking in two different languages, although both are speaking in Chinese. In the
Chinese-speaking world, most of the terms used by the Catholic are directly translated
from biblical Latin, Greek, or Portuguese and Spanish, whereas the Protestant Chinese

terms are mostly translated from English** Again, this is a language problem in another

30. 1. W. Hung, Defining Taiwanese Christians Through Dialogue in Light of Paul Knitter’s Theology of
Religion, op. cit., 10.

31. For instance, the Chinese terms used for each chapter of the Bible are totally different (although they
can sound similar to each other). Chinese translations for places, names of the biblical figures such as
prophets, saints and apostles are also totally different. The names of the two «religions,» in Chinese, are also
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form and in another level. However, despite the differences among denominations (the
Roman Catholic church included), there is at least one thing in common: Jesus Christ.
(Fortunately, both Roman Catholic and the Protestants use same characters to spell out
Jesus Christ’s name in Chinese.) Indeed, only in Jesus Christ a Christian can find one’s
ultimate identity. This is especially true in a society like Taiwan. Christian unity, hence,
should be a priority issue for Christians in Taiwan because, as brothers and sisters to each
other, how can we not to make peace and reconcile with each other before we go into the
world and worship our God?

Hymns and worship music, in this sense, can offer a great help indeed because lit-
urgy music and hymns speak the language of Christians’ soul. In the usa, for an exam-
ple, it is not uncommon to find a hymn written by John Wesley or Charles Wesley in a
Catholic worship hymnal (such as Gather or many other hymnals published by G.1.A.). It
is also not uncommon to find a Catholic worship song (such as Here I Am, Lord by Dan
Schutte, or One Bread, One Body by John Foley, sj) in the United Methodist Hymnal. For
Jesus’ churches in Taiwan, worship music and hymns can serve as a bridge for Christian
unity so that the churches can be united as One Body of Christ that sing in one accord.
With exchanging hymns and worship music and songs that Christians, despite the fact
that they themselves belong to different «people,» (such as St. Peter, Martin Luther, John
Calvin, Zwingli, or John and Charles Wesley, etc.) can sing in «one accord» harmoniously
and confess that we are all belong to one Lord who’s name is Jesus, the Christ.

It is ultimately in this unity in Christ that we can find our identity even we are
few among many, we are weak among the strong; and it is in Christians’ friendship and
brotherhood/sisterhood that we learn the methods of contextualizing Christianity with

and from each other

confusing to the Chinese non-Christians: the Roman Catholic Church is called «Tein-chu Jiau K F#» (the
Religion of the Heavenly Host) whereas the Protestant Church is called « 4% Jee-du Jiau» (the Religion
of Jesus Christ).

32. The writer is a doctoral candidate at the National Chen-chi University Graduate Institute of Religious
Studies. He also serves the Catholic Church in Taiwan as a lay minister in liturgy music for more than
twenty years. He currently is the director of liturgy music at St. Paul Catholic Church, Taipei Archdiocese.
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La mappa infranta e le sospirate parole

La poverta guardata negli occhi

DANIELE SARZI SARTORI

Eidea di questa condivisione nasce non tanto da una ricerca sociologica sulle cause e
sulla natura della poverta e dei poveri in Giappone, ricerca che presenterebbe gravi
lacune scientifiche. Essa nasce, piuttosto, da una lunga camminata con un anziano horme-
less lungo le vie di Sanya, il quartiere povero suburbano di Tokyo, attraverso i meandri
della sua storia, seguendo le tracce lasciate dai suoi abitanti, e ricostruendone cosi la vita,
scorgendone orizzonti, implicazioni, appelli e intercapedini. Camminare, come credere,
predispone non solo all’introspezione ma proietta l'occhio sul mondo esterno disponen-
do all’osservazione e alla contemplazione.

«Le strade di questo quartiere sono come un libro» — mi disse — «leggile e guar-
dale negli occhi», come a percepire le cose intorno non in una sola volta ma nel tempo, in
un’'immagine a tutto tondo. Ripensando a quello che ho visto con i suoi occhi e sentito
dalle sue parole, proverd prima a contestualizzare la realta della poverta e dei poveri in
Giappone e a comprendere che tipo di poverta sia quella giapponese e, soprattutto, chi

sono i poveri che ho incontrato'.

1. Alcune fonti consultate e links: J. Hara, and K. Seiyama, Social Stratification: Inequality in Affluent Soci-
ety (Tokyo: University of Tokyo Press, 1999); T. Tachibanaki, «Inequality and Poverty in Japan,» in The Japa-
nese Economic Review, 2006, 57/1: 1-26; T. Ishikawa, «Savings: The Determination of Household Savings and
Tax Systems,» in K. Hamada, M. Kuroda and A. Horiuchi, eds, Macroeconomics Analysis of the Japanese
Economy (Tokyo: University of Tokyo Press, 1987); T. Kariya, Class in Japan and Crisis in Education (Tokyo:
Yushindo-kobunsha, 2001); Nishizaki, B., Y. Yamada and E. Ando, Japan’s Income Differentials, Economic
Planning Agency Report 1998; T. Sato, Inequality in Japan (Tokyo Chukoshinsho, 2000); T. Sato, «Education,
occupation, hierarchy and earnings,” in Economics of Education Review, 1988/9: 221-30; T. Sato, Public Poli-
cies and the Japanese Economy: Savings, Investments, Unemployment, Inequality (London: Macmillan Press,
1996); T. Sato, The Difference in Economic Wellbeing in Japan (Tokyo: Iwanami-Shoten, 2002); T. Sato, Who
Runs Japanese Business? (London: Edward Elgar,1998); T. Sato, Confronting Income Inequality in Japan: A
Comparative Analysis of Causes, Consequences, and Reform (Cambridge: m1T Press, 2005); T. Kariya, Kai-
soka nihon to kyoiku kiki [Stratified Japanese society and the crisis in education] (Tokyo: Yushindo, 2001); T.
Kariya, Kyoiku to byodo: Taisyu kyoiku syakai ha ikani seise shitaka [Education and equality: How mass edu-
cation society emerged] (Tokyo: Chuokoron Shinsha, 2009); K. Lynch and M. Moran, «Markets, schools and
the convertibility of economic capital: the complex dynamics of class choice,» in British Journal of Sociology
of Education, 2006, 27/2: 221-35. <http://www.indexmundi.com/japan/population_below_poverty._line.
html>; <http://www.ispionline.it/it/articoli/articolo/asia/giappone-dal-boom-economico-alla-recessione>;
<http://www.japantimes.co.jp/opinion/2012/05/20/commentary/poverty-stalks-the-land-and-its-long-
term-victims-will-be-todays-young>;<http://www.ispionline.it/articoli/articolo/sicurezza-asia/la-politica-
estera-e-monetaria-del-giappone-nei-prossimi-mesi-scenari>;<http://www.goldworld.it/25506/news/un-
der-30-in-giappone-le-mille-tribu-dell-era-glaciale>.



212

Quaderni del CSA 8/4 (2013)

Il ventennio perduto

Pochi mesi fa il governo giapponese ha annunciato ufficialmente che l'economia del Paese
¢ uscita dalla recessione. I dati sembrano parlare chiaro: nel corso del 2012, il prodotto
interno lordo ¢ cresciuto del 2% e la Borsa ¢ tornata ai livelli massimi dalla crisi del 2008,
mettendo a segno un +42% record tra ottobre e marzo del 2013. La manovra finanziaria
intende favorire da una parte la creazione di 600 mila posti di lavoro e dall’altra sara
destinata alle economie regionali, ai servizi sanitari e all’assistenza all’infanzia. Il resto
servira a favorire le esportazioni e a interventi di sicurezza sugli impianti energetici.

Leuforia ¢ contenuta tuttavia da alcuni fattori critici che tutt'oggi interessano il
Giappone. Primo fra tutti, I'elevato livello di indebitamento del Paese, con un debito su-
periore al 200% del Pil. E una deflazione persistente, che grava pesantemente sia sugli
investimenti imprenditoriali sia sui consumi privati. E, in aggiunta, la presenza di alcune
«variabili sociali» che hanno via via messo in discussione il modello socio-economico
giapponese che tanto aveva incentivato e sostenuto il cuore della rinascita post-bellica del
Paese. Fra di esse, una e costituita dai poveri, variabile considerata a lungo irrilevante fino
a rimanere invisibile e ignorata.

Nel 2007 il governo ha comunicato ufficialmente per la prima volta il tasso di po-
verta del Paese’. Esso si attestava al 15.7 per cento?, come ha annunciato il Ministero della
Salute, del Lavoro e del Welfare. I tassi degli anni precedenti erano noti solo attraver-
so indagini e inchieste condotte dall’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo
Economico (ocsE). Lannuncio pubblico di questi dati ha segnato la fine della politica di
negazione messa in atto dalle amministrazioni precedenti, ed ha imposto provvedimenti
urgenti. I dati piti recenti indicano che la soglia di poverta ¢ stata ricalcolata e collocata
intorno a un reddito annuo di 2 milioni e 8oomila yen per una famiglia di quattro perso-
ne. Per gli analisti, il tasso di poverta in Giappone ¢ raddoppiato rispetto ai livelli calcolati
negli anni Novanta, quando inizio la grave crisi economica legata al mercato immobiliare
e al collasso dei mercati. La sua scomposizione demoscopica indica che ad essere colpiti
maggiormente dalla lunga crisi sono stati gli anziani e i giovani — e tra questi ultimi in
particolare quelli con contratti di lavoro a tempo determinato, assieme ai disoccupati
a causa di ristrutturazioni e delocalizzazioni. La linea di demarcazione per la soglia di

poverta ¢ stata identificata con la meta del reddito medio su tutti i percettori di reddito

2. Dopo le condizioni di estrema indigenza del Dopoguerra e la rapidissima crescita successiva, il Governo
non ha disposto di standard di poverta che rivelassero in qualche modo gli indici di benessere e di aspetta-
tive di vita se non col sopravvenire della inattesa stagnazione degli anni ‘90.

3. Inaumento rispetto al 14,9% rilevato dall’ocsk nel 2004.
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del Paese. In questo momento, comunque, la realta ¢ che 20 milioni di giapponesi stanno
vivendo sotto la soglia di poverta, il che equivale a un cittadino su sei.

Durante gli anni '8o sembrava che il Giappone avesse trovato la chiave per un suc-
cesso economico costante e straordinario. Furono anni di crescita e di prosperita per tut-
to il settore industriale nipponico, grazie alle ingenti esportazioni in tutto il mondo. Alla
fine del decennio, I'economia giapponese non era in grado di assorbire I'ingente ricchezza
generata, in quanto risultava impossibile espandere ancora la produzione. Allora i profitti
delle imprese, derivanti dal commercio internazionale, vennero impiegati nell’acquisto
di titoli e azioni, ma anche terreni e proprieta immobiliari e commerciali, causando una
rapida inflazione di queste risorse. Caumento dei prezzi determino un'ondata di richieste
di prestiti bancari per attivita speculative e finanziarie che scommettevano su ulteriori
aumenti di prezzi futuri, mentre i prezzi degli immobili erano aumentati enormemente.

Durante quel periodo le banche erogarono prestiti con estrema facilita e nel 1989
le indulgenti autorita monetarie si mossero per combattere le attivita speculative in atto,
aumentando i tassi di interesse, una manovra che fece scoppiare la bolla speculativa, tra-
scinando il Giappone in un periodo di lunga stagnazione, protrattasi a fasi alterne sino ad
oggi‘. Per questo oggi molti critici parlano di «ventennio perduto»: un periodo di bassa
crescita economica e salari stagnanti, nel quale 'altissimo debito pubblico inficia la possi-
bilita di credibili politiche fiscali, e i gia nulli tassi d’interesse impediscono di agire sulla
politica monetaria. Dal punto di vista demografico la densita di popolazione sul territorio
giapponese ostacola un’ulteriore crescita, mentre la popolazione stessa invecchia a ritmi
che destano allarme.

Questa condizione aggrava il problema del sistema pensionistico e dell’assistenza
sociale agli anziani, sostenuto finanziariamente da una quota decrescente di persone in
eta lavorativa. Sono andati crescendo i divari fra i redditi delle fasce alte e quelle inferio-
ri, accentuando cosi le differenze sociali sacrificando il principio dell'uguaglianza salva-
guardato a lungo nella societa nipponica, imperniato sull’ azienda-famiglia e sul posto di
lavoro fisso e a vita. La vecchia societa della diffusa classe media ¢ stata via via soppiantata
da una molto pitl diversificata e polarizzata, con un tasso di disoccupazione che per la
prima volta dal boom del dopoguerra ha sfiorato il 6% e sacche di poverta sempre piti

visibili.

4. Ineffetti, anche a Tokyo la crisi € cominciata con una grande bolla immobiliare. Leccessiva fiducia nella
persistenza della crescita economica e l'elevato tasso di risparmio privato dei giapponesi spinsero le banche
a concedere un gran numero di prestiti a tassi bassi e condizioni rischiose. Il risultato dell’afflusso di liqui-
dita fu una feroce speculazione sui mercati borsistici.
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Le nuove generazioni di lavoratori sono meno inclini a un inquadramento «a vita»
nel sistema produttivo, che voleva tutti uniti nello sforzo comune per il bene del Paese. La
deregolamentazione ha avuto effetti critici per i lavoratori temporanei: il precariato co-
stituisce il 30% della forza lavorativa. Il loro contratto, generalmente dura un anno e puo
non essere rinnovato. Da un’inchiesta del Ministero del Lavoro risulta che circa 100.000
lavoratori a tempo sono senza impiego; di essi alcuni diventeranno anche homeless perché
le ditte non sono piti in grado di offrire loro i dormitori. E questo denota la necessita di
una sempre maggiore flessibilita delle aziende, con fabbriche che chiudono, o licenziano
operai che si trovano in un attimo senza stipendi e senza alloggio generando malessere e
fallimento sul piano sociale, familiare e individuale con i conseguenti aumenti del nume-

ro di suicidi e delinquenza in tutto il Paese.

«Povero»: evoluzione di un termine e di una categoria

Il termine pit a lungo usato in passato era furosha, nell’accezione di «vagabondo», la cui
connotazione era negativa nel contesto shintoista, in particolare per 'impurita cui era as-
sociata la loro vita e la loro condotta. Negli anni ‘60 e *7o il termine comincio ad indicare
le popolazioni migranti dalle campagne alle citta in cerca di un'occupazione migliore.
Nei centri urbani essi avevano la possibilita di trovare lavoro specialmente nel settore
delle costruzioni edili e vivevano in aree chiamate yoseba (lett. «luogo dove sono accata-
state, aggrovigliate le cose»). Il pit grande yoseba era Sanya, insieme a Kamagasaki presso
Osaka e Kotobuki nei pressi di Yokohama. I lavoratori a giornata alloggiavano in piccoli
alberghi chiamati doya (slang che deriva dal termine yado che significa hotel). La retribu-
zione lavorativa consentiva loro di soggiornare presso questi locali mentre chi non riusci-
va a trovare lavoro trascorreva la notte in riva ai filumi o nelle zone pubbliche della citta,
da cui il nome di nojukusha (lett. «passare la notte fuori all’'aria»).

Le zone dove sono agglomerati i doya (doyagai) presentano caratteristiche diver-
se dagli slum, in cui solitamente vivono interi nuclei familiari mentre nei doya vivono
singoli individui. All'inizio, i lavoratori a giornata erano sfruttati dalla Yakuza che per
accaparrarsi gli affitti dei doya, contribuivano a distribuire cibo e ad ostacolare la ricerca
del lavoro. Coloro che si allontanavano dai doya e dal sistema di sfruttamento ad esso
legato non aveva altra scelta se non trovare riparo sotto i ponti o in riva ai fiumi, avvi-
cinandosi per certi versi, cos, alla tipologia di «senza dimora» come sono conosciuti in
Occidente. Fu cosi che iniziarono ad essere chiamati non pitt comunemente nojukusha,

ma homuresu, a partire dai primi anni ’go.
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Si possono a questo punto individuare alcune differenze fra i nojukusha degli anni
’70-90 e gli homeless degli anni ‘90 e 2000. Anzitutto il nojukusha viveva in un periodo
di crescita economica e la mancanza di lavoro era temporanea, mentre per gli homeless la
mancanza di lavoro ¢ strutturale e sono il frutto di mutamenti sistemici. In secondo luo-
g0, se i primi homeless provenivano dalle yoseba in cui potevano in qualche modo trovare
forme di occupazione temporanee, dopo il 2000 il maggior numero di homeless provie-
ne dalla classe media, con dipendenti provenienti da piccole ditte o dal lavoro d’ufficio.
Una tipologia di homeless «puliti», come definiti dall’'opinione pubblica. La maggior parte
di loro cercava di sopravvivere attraverso la raccolta di lattine o di giornali o attraverso
qualche impiego saltuario specialmente nella pulizia dei parchi pubblici e in lavori in cui
talvolta ¢ a rischio I'incolumita fisica’. Vennero poi ad aggiungersi homeless in cerca di
prima occupazione, in prevalenza giovani®. Si € cosi via via generato un sistema di societa
ineguale nel campo delle opportunita lavorative e dell'educazione esponendo piti persone
al rischio della poverta.

Ora, quali sono queste categore piu a rischio? Alcune ricerche hanno sottolineato
che i lavoratori pill anziani, i neo-laureati disoccupati e le madri single con i loro figli
rappresentano una sempre pitt grande fetta della popolazionce che vive in poverta. Secon-
do I'indagine ocsk, circa il 59% di coloro che vivono in poverta ¢ costituito da famiglie
mono-temporali. Questa cifra ¢ una delle peggiori tra tutti i Paesi ocSE nel 2004. Cosi
come si ¢ registrato un forte aumento tra i poveri. Fra il 1995 e il 2005, ad esempio, il nu-
mero degli indigenti anziani ¢ cresciuto del 183% fino a circa mezzo milione di persone,
molte delle quali hanno anche dovuto abbandonare la famiglia. Ora, un’attenzione parti-
colare merita prestarla ai giovani. Dalla seconda meta degli anni Novanta il Paese assiste
ad un marcato calo dei matrimoni e delle nascite, un rapido e costante invecchiamento e
una popolazione attiva in diminuzione. In questo contesto le nuove generazioni, invece di
far sperare in una soluzione, diventano parte in causa. Colpite da fenomeni di disoccupa-
zione e sottoccupazione che ne limitano le potenzialita ed in parte disilluse e poco attive
politicamente, mancano il loro ruolo di motore di rinnovamento della societa. Oppure
ne rappresentano una silenziosa forza centrifuga di rilevante portata, le cui conseguenze
potrebbero aprire orizzonti nuovi ben al di la di quelli meramente economici. Sono voci e
linguaggi che meritano attenzione, anche per la sfida che rappresentano per la missione.

Le difficolta economiche del Giappone stanno da anni spegnendo le certezze di

5. Non da ultimo i lavori nel Tohoku o a Fukushima in aree potenzialmente radioattive.
6. Molti di questi dati sono contenuti in P. Kennett and M. Iwata, «Precariousness in Everyday Life : Home-
lessness in Japan,» in International Journal of Urban and Regional Research, 2003, 27/1: 62-74.
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molti giovani di trovare un posto di lavoro dopo il diploma. Oltre alla disoccupazione
incombe l'assenza di relazioni sociali, un silenzioso rifiuto del sistema che li ha cresciuti
e che non si sa fino a quando potra essere sostenibile. Si dice infatti che il numero degli
SNEP (Solitary Non-Employed Persons) ¢ cresciuto da 800.000 nel 2001 a 1.12 milioni nel
2006 e oggi sono pill di un milione e mezzo le persone che vivono in questa condizione.
Vengono cosi usate definizioni come hyogaki sedai, «generazione del periodo glaciale», o
lost generation, ad indicare i giovani che cominciarono ad affacciarsi sul mondo del lavo-
ro proprio durante il ventennio perduto. Durante quel ventennio, il tasso della disoccupa-
zione, che fino agli anni ‘9o si aggirava attorno al 2%, aumento progressivamente fino ad
arrivare a toccare il 5.4% nel 2002. La lost generation ha i suoi «vincenti», i kachikumi, e i
suoi «perdenti», i makegumi, connotazioni che si diffusero proprio durante quel periodo
di deflazione che fece crollare il mito di una nazione dove tutti facevano parte della classe
media, mostrando invece un crescente divario fra ricchi e poveri. Tra i giovani «perdenti»
cominciarono ad aumentare i casi di freeter, neet, hikikomori e i net cafe nanmin’, desti-
nati a diventare in pochi anni dei veri e propri problemi sociali, problemi che il Giappone
non aveva mai dovuto affrontare.

Queste dinamiche hanno portato all'emergere di una nuova generazione di giovani
lavoratori atipici, tra cui spicca, per popolarita e numero, la categoria dei freeter (fusione
del termine inglese free, libero, e del tedesco Arbeiter, lavoratore). Si tratta di giovani tra i
15 e i 34 anni con impieghi lavorativi temporanei o part-time, in genere poco qualificati e
scarsamente retribuiti, ad esempio, all’interno di convenience stores, ristoranti, negozi di
abbigliamento. Hanno uno stile di vita radicalmente diverso da quello delle generazioni
precedenti, inserite nel sistema dell’impiego a vita®.

Quando il termine freeter fu coniato, all’apice della bolla economica alla fine degli
anni "80, designava chi, deliberatamente, sceglieva questo tipo di vita perché rifiutava di
diventare un salary man e preferiva coltivare interessi diversi rispetto al lavoro. Tuttavia

un’indagine evidenzia come oggi solo il 13,7% dei freeter si trova in questa condizione per-

7. 1freeter sono persone non assunte a tempo pieno, ma che vivono mettendo assieme modesti guadagni da
diversi lavori. Sono in contrasto con la radicata idea giapponese sul lavoro, spesso sono senza dimora fissa
ma riescono in qualche modo a sopravvivere. Neet € un termine usato dapprima nel Regno Unito ma che ha
avuto piti successo in Estremo oriente, e che si riferisce a persone tra i 15 e i 34 anni che non studiano, non
lavorano e non fanno altre attivita di formazione. Nel 2011 i neet erano 6oomila e i freeter 1,76 milioni su una
popolazione di quasi 130 milioni. Infine, i profughi che vivono negli internet cafe sono quei giovani che non
avendo né un lavoro né una casa, dormono appunto negli internet cafe.

8. Consisteva nell’assunzione di un dipendente terminati gli studi universitari e nella sua permanenza
nella stessa azienda fino al pensionamento, con orari di lavoro impegnativi (anche 70 ore per settimana) e
scarso tempo libero.
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ché ha scelto un modello di vita alternativo. Il resto € costituito da giovani che scelgono di
aspettare prima di cominciare una carriera in unazienda (46,9%), 0 non riescono a trova-
re un lavoro «regolare» terminati gli studi (39,4%). I secondi tuttavia dovranno scontrarsi
con prospettive future ridotte, perché le imprese giapponesi, molto piu che in altri Paesi,
preferiscono assumere neodiplomati o neolaureati.

Gli schemi sociali di un tempo, insomma, cominciano a sgretolarsi. I casi di karo-
shi, morte per eccesso di lavoro, ad esempio, che in passato erano tacitamente accettati e
che erano aumentati intorno all'anno duemila, specialmente tra i giovani, oggi sono lar-
gamente documentati e denunciati dai mass-media. Anche le ditte di pit1 vecchio stampo
cercano di osservare il no-zangyo day, ovvero il giorno in cui si esce dall’ufficio senza fare
ore di straordinario. In aggiunta, in seguito al terremoto dell'11 marzo 2011, e al conse-
guente appello del governo al risparmio di energia elettrica, alcune ditte hanno comincia-
to a indurre gli impiegati a fare il minimo indispensabile di lavoro straordinario.

Molti infine ritengono che i freeter rappresentino e rappresenteranno ancor pitt in
futuro un fattore di squilibrio per la societa, contribuendo all’aumento del divario tra ric-
chi e poveri. Sempre secondo 'oCsE, la disparita tra gli estremi di reddito sta crescendo da
anni, due volte pill velocemente che in altri Paesi ricchi, trasformando una societa tradi-
zionalmente egualitaria come quella giapponese, una volta descritta come «a 100 million
middle-class people nation» in una kakusa shakai, letteralmente «societa del divario».

Queste disparita aumenteranno ancor pitt quando gli adulti figli del boom econo-
mico del dopoguerra moriranno e i freeter non avranno piu chi li mantiene. Se, secondo
le statistiche, circa 425 mila giovani hanno provato ad integrarsi ma non vi sono riusci-
ti, 'altra meta semplicemente non ha cercato alcun modo per affermarsi, né per cercare
un’indipendenza dalla famiglia di origine. D’altra parte si ¢ assistito anche negli ultimi
3—-4 anni all'unione di gruppi di freeters in forme di associazioni non dissimili dai sinda-
cati. Ai bordi dei processi produttivi, sono forse una classe di lavoratori emergenti senza
protezioni, solidarieta e certezze. Ecco, queste sono forse le chiavi in mano alla lost gene-
ration per esprimere, pur vivendo nell’era economica pit difficile e incerta a livello mon-
diale dal dopoguerra con un ventaglio di potenzialita che i loro genitori non avrebbero
mai potuto immaginare.

Identificare con precisione l'effettivo numero di poveri € un problema tuttaltro che
facile. Autorita e assistenti sociali segnalano che i giapponesi in ristrettezze economiche
tendono a nascondere la loro condizione, ritenuta spesso un'onta e vissuta in primo luogo
come un fallimento personale o ritenendosi responsabili per la propria cattiva sorte. Il

governo, dopo il riconoscimento del problema, ha adottato alcune misure per la riduzione
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della poverta e dell’esclusione sociale. Cercheremo ora di individuarle brevemente per

comprendere come ¢ stato sostenuto tale impegno.

Politiche per la riduzione della poverta. Politica degli sfratti (1992-1997)

Inizialmente sia il governo metropolitano di Tokyo che i cittadini rifiutarono la presenza
degli homeless appena si fecero visibili. Negarono infatti che fossero il risultato del siste-
ma economico e sociale, ma piuttosto il prodotto di inadempienze e responsabilita indi-
viduali. Per tale ragione non si verifico alcun piano o politica in risposta al loro numero
crescente. La prima misura operata dal governo fu cosi quella di sradicarli, sfrattarli dal
territorio, specie quando essi cominciarono a uscire da Sanya e dirigersi verso i quartieri
pit popolati come Shinjuku o altre importanti zone d’affari della parte nordorientale di
Tokyo.

Nel 1994 si verifico il primo sfratto a Shinjuku: le case di cartone furono rimosse
da Shinjuku e gli homeless ivi presenti furono accolti per alcune settimane in un rifugio
temporaneo. Se in questo primo momento non ci fu alcuna reazione da parte degli /o-
meless, due anni dopo si verifico una protesta massiccia da parte dei 200 homeless sfrat-
tati, susictando cosi anche una preoccupazione ed un disagio della popolazione rispetto
all’intervento delle forze dell'ordine. Al grido di protesta «dateci un lavoro», l'opinione
pubblica si accorse che all'origine del disagio dei poveri cera essenzialmente la mancanza
di un impiego. Da allora la politca degli sfratti coercitivi venne progressivamente elusa
per evitare risonanze negative nei media. La forma di assistenza prevista per gli homeless
era un contributo di assistenza sociale (seikatsu hogo) che consisteva nell'offrire agli sfrat-
tati un luogo in cui dormire, dormitorio tuttavia che era riservato esclusivamente ai pit

anziani o ai malati.

Jiritsu shien e Legge per gli homeless (2002)

In seguito all’incendio scoppiato in un quartiere vicino a Shinjuku in cui persero la vita
quattro homeless che dormivano nei danboru (cartoni) nel 1998, si elevo una pubblica
richiesta da parte degli homeless di Tokyo di tutelare la loro incolumita e di provvedere
al loro sostentamento tramite sussidi e opzioni che potessero aiutarli a sostenersi autono-
mamente (da qui il nome di jiritsu shien) e a lungo termine. Questa politica rappresentava
I'implicita critica verso il sistema dei dormitori che non garantiva alcuna soluzione del

problema, mentre gli homeless preferivano un sostegno mirante a trovare un lavoro. Con
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questo avrebbero potuto ritornare a gestire autonomamente la propria vita.

Tuttavia, a parte qualche lavoro sporadico che gia di per sé svolgevano (raccolta di
lattine vuote o giornali), anche questa politica di sostegno non porto grandi frutti se non
allontanare gli homeless dai luoghi pubblici. Dal 2000 il jiritsu shien fu esteso ad altre
citta e nell’agosto del 2002 il Parlamento varo la legge sulle «misure speciali per il sosten-
tamento degli homeless». Anche su scala nazionale pero la politica non si rivelo efficace e
in altre zone delle grandi citta cominciarono a sorgere villaggi di tende blu abitate clan-

destinamente dagli homeless.

Politica degli appartamenti (2004)

Visto il crescente numero di homeless, nel febbraio 2004 il governo di Tokyo stanzio 600
milioni di yen per 2000 homeless al fine di affittare stanze o business hotel dove i poveri
potessero dormire. In collaborazione con alcune ONG si trovarono alcuni monolocali che
potevano essere abitati per due anni, dopo di che gli homeless avrebbero dovuto provve-
dere singolarmente alle spese di affitto. Tale politica prevedeva anche la ricerca di un lavo-
ro per almeno 6 mesi che potesse consentire loro un progressivo reinserimento sociale.

Lappartamento venne offerto in particolare a coloro che vivevano nelle tende allo
scopo, palese secondo le opinioni di molti, di abbellire i parchi e togliere la presenza sco-
moda dei poveri, piti che tenere alla loro qualita di vita.

Un’altra critica rivolta a tale politica fu quella che la casa in sé non risolve il proble-
ma dei senza dimora, la cui necessita prioritaria é il lavoro. Se avessero infatti un lavoro,
potrebbero trovare da sé una sistemazione. In pratica cera il rischio per loro di trovare
alloggio in una stanza per due anni e poi, non in grado di permettersi l’affitto, erano co-
stretti a tornare alla strada e nemmeno alla tenda che era stata nel frattempo rimossa dai
parchi o dalle rive dei fiumi. Il contratto di affitto includeva la clausola per cui '’ homeless
si impegnava a non ricostruire la tenda dopo i due anni, rivelando ancora una volta I'in-
tento chiaro del governo di ripulitura dei parchi e delle stazioni.

Le misure attuali prevedono I'incentivazione dei sussidi offerti dal governo per con-
sentire agli homeless in maggiore difficolta, soprattutto anziani e malati, di alloggiare in
un business hotel. Tutte queste politiche, pur ammirevoli nel tentativo di porre rimedio
alla nascente poverta del Paese, denotano come esse considerino il problema da un punto
di vista meramente economico, senza considerare né le dimensioni del problema, né gli
indicatori delle sue cause.

Le politiche di contrasto alla poverta vanno diversamente modulate in funzione
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della durata in stato di poverta di coloro che vi entrano. Appare allora rilevante sapere
non solo quale percentuale di persone viva al di sotto della linea di poverta in un dato
anno, ma anche se questa condizione colpisca prevalentemente le stesse persone o se inve-
ce si tratti di un evento di breve durata cui potenzialmente tutta la popolazione e esposta.
Se la poverta puo potenzialmente colpire chiunque, ma per periodi piuttosto brevi, allora
il compito delle politiche in questo caso € principalmente di garantire un corretto funzio-
namento dei mercati, quelli finanziari e del lavoro in particolare, predisponendo adeguati
schemi di assicurazione sociale che accompagnino le transizioni nel mercato del lavoro.
Se invece il fenomeno riguarda principalmente determinate tipologie di individui ed ¢
ricorrente e persistente, cio richiederebbe di spostare il focus degli interventi dall’anali-
si meramente empirica alle cause che ne determinano l'entrata e ne possono ostacolare
l'uscita. Sono le loro stesse caratteristiche — incluse quelle non osservabili — a confinare
alcuni individui al di sotto della linea di poverta o & piuttosto il fatto stesso di entrare
nello stato di poverta che ne pregiudica le future possibilita d’uscita?

Nel nostro caso si puo osservare che anche di fronte al lento regredire della recessio-
ne in questi anni non ha fatto seguito una diminuzione del numero degli homeless. E cio
puo indicare che la poverta non nasce solo come conseguenza di una recessione economi-
ca, ma rappresenta una realta molto piui variegata e complessa, come dimostra il caso di
Sanya. Cercheremo ora di osservare da vicino questa realta affinché la nostra passeggiata
possa approdare alla meta, e per cercare di individuare alcune indicazioni, orizzonti ed

appelli per la missione.

Fuori dalla mappa: le lacrime e le ossa di Sanya

Sanya ¢ un quartiere fantasma in cui vivono circa diecimila persone che ufficialmente
non esistono. Il suo nome non compare sulle mappe della citta, dopo che circa 60 anni fa
il governo di Tokyo cancello il suo nome dalla carta geografica. Ora il suo nome & diven-
tato Nihontsutsumi. La ragione di tale cambiamento ha radici storiche. Il quartiere, in-
fatti, era abitato fin dall’epoca feudale coincidente con il periodo Tokugawa dai cosiddetti
burakumin (abitanti «min» del villaggio «buraku»). Essi si occupavano di lavori umili e in
qualche modo collegati alla morte (conciatori di pelle, becchini, boia), che erano attivita
considerate estremamente impure dalla tradizione buddhista e dal culto shintoista. Essi
erano, cosi, esclusi dal sistema di caste che il governo feudale istitui per assicurarsi un
maggior controllo sull'ordine sociale e non potevano che essere relegati ai margini sociali

e per questo soggetti inevitabilmente a discriminazione e segregazione.
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I burakumin venivano anche chiamati etahinin (non uomini «hinin» pieni di im-
purita «eta»). In questa categoria non mancarono di rientrare ovviamente assassini e
criminali di vario genere, ma anche mendicanti e addirittura attori itineranti, condan-
nati a vagare da un luogo all’altro, esclusi dal consorzio umano. Alcuni fuori casta erano
anche chiamati kawaramono in quanto relegati a vivere ai margini dei fiumi, sui qua-
li raramente erano costruiti dei ponti a sottolineare la loro condizione di emarginati.
Ancora adesso il quartiere conserva nomi legati alla sua storia. Esso ha continuato infatti
per anni a produrre innumerevoli manufatti in pelle (da scarpe a borse, da utensili a pro-
dotti di abbigliamento). Il cuore di Sanya ¢ rappresentato dalla cosiddetta Kotsu Dori, la
«Via delle ossa», la zona in cui avvenivano le decapitazioni e le esecuzioni dei condannati
e iloro resti venivano lasciati a lungo esposti come monito per i cittadini. Attraversando
Kotsu Dori si giunge fino a Namidabashi, il «Ponte delle lacrime», considerato il crocevia
in cui i prigionieri potevano dare I'estremo saluto prima dell’esecuzione.

Sanya mantiene tuttoggi l'eredita del suo passato e ad essere oggi considerati per-
duti e inutili (damena ningen) e «<accumulo di ossa e detriti» (gareki no ningen) sono i pit
poveri, gli homeless, gli emarginati, gli alcolizzati, esponenti della Yakuza che avevano
fino a non molti anni fa il controllo della zona, e di tanti smarriti e malati psichici che
fanno somigliare il quartiere ad un immenso ospedale da campo.

Proprio qui il servizio di alcuni gruppi di volontari® e religiosi concentrano la loro
attivita come a stanare dalla macerie, dalle ombre e dal sottosuolo i resti di un'umanita
ferita. ma ancora assetata di vita e di speranza. E proprio qui incontrai il mio dohansha,

come si defini appunto, I'anziano «compagno di cammino».

9. Con lapertura del paese all'occidente e alla modernizzazione di periodo Meiji (1868) il sistema delle
caste fu ufficialmente abolito (1871), ma nell'immaginario comune i pregiudizi e la discriminazione non
vennero estirpati e tuttoggi, nonostante un decisivo miglioramento della situazione rispetto al passato,
questo gruppo di «non persone» ¢ tacciato come diverso.

10. Numerosi gruppi di volontari prestano il loro servizio a Sanya. C’¢ ad esempio il gruppo Tzu Chi il cui
responsabile, esponente di una scuola di Buddhismo Taiwanese, sosteneva che «la cosa pit importante &
tenere la porta aperta e avere sentimenti di compassione». Attiva & anche la Hitosaji no Kai (Lassociazione
del cucchiaio pieno), legata al Buddhismo della Terra Pura i cui volontari distribuiscono una volta al mese
onigiri e, in caso di necessita, anche medicinali e cure ai malati. Un altro gruppo importante & il Second
Harvest Japan, che insieme alla Food Bank si occupano di recuperare e «raccogliere» cibi da grandi magaz-
zini, altrimenti destinati ad essere sprecati e gettati via solo per non essere stati consumati prima delle sca-
denze. Lo stesso servizio viene prestato dal gruppo Edelman Japan, che copre specialmente il tempo estivo
attraverso i gruppi di volontari Summer of Service. Non si possono infine dimenticare i gruppi di matrice
cristiana (specialmente protestante) come Hoshi no ie, Kibo no ie, Mariya shokudo, e quelle cattoliche come
il San yu kai (medici e infermieri si alternano per curare la salute degli homeless, oltre alla distribuzione
settimanale di un pasto caldo), e i Missionari della Carita (Fratelli di Madre Teresa).
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«Guardare negli occhi»: il tempo della misericordia divina

Al primo incontro reagi bruscamente, quasi rifiutando gli onigiri che gli consegnai. «Cre-
di che non possa fare a meno dei tuoi onigiri? Cosa vieni a fare? Nessuno puo salvarmi
ormai. Cosa cerchi? Cosa speri per me?», disse.

Di fronte a questa chiusura avvertii una forte impotenza, come le donne che te-
nevano il volto chinato a terra di fronte alla tomba vuota e ai due angeli vestiti in abiti
sfolgoranti... Non riuscivo a vedere e a sentire...

Ricordai poi le parole di Don Primo Mazzolari: «Carita ¢ lasciar parlare. Occorre
che il povero racconti le proprie sofferenze e le condivida per trovare vera accoglienza. E
facile parlare dei poveri in terza persona; € comodo parlare ai poveri da una condizione di
benestanti; ¢ utile parlare in nome dei poveri improvvisandosi loro avvocati; ma “dare la
parola ai poveri € un’altra cosa™".

Consapevole di aver urtato la sua sensibilita gli dissi semplicemente: «La tua salvez-
za ¢ la mia speranza». E lui, dopo qualche giorno di silenzio rispose: «La tua speranza &
la mia salvezza. Il suo volto e il suo tono si placarono. Si intravedevano dai suoi occhi le
pieghe del cuore e della vita, e le sue parole mal celavano un grido radicale, una speranza
mai sopita. Mi invito a mangiare insieme gli onigiri e cosi ricomincio a parlare di come
arrivo fin li.

Esordj, tuttavia, narrando la storia di La mappa bruciata™ di Abe Kobo, rivelandosi
un appassionato lettore di letteratura contemporanea. Nel romanzo di Abe, un investi-
gatore privato viene assoldato da una donna misteriosa per ritrovare il marito, un certo
Nemuro, scomparso da oltre sei mesi. Aiutato da due soli indizi — una foto e una scatola
di fiammiferi — il detective senza nome inizio la sua ricerca nel sottobosco criminale di
Tokyo, aggirandosi nei meandri di una metropoli sempre pill sconosciuta e irreale, fino a
scoprire gradualmente di essersi immedesimato a tal punto nella persona scomparsa, da
smarrire i confini della propria identita.

La citta ¢ ormai priva di punti di riferimento, una collezione di frammenti isolati di
un mosaico che non si riesce pitl a ricomporre. Nemuro non verra mai trovato e I'inve-
stigatore, a sua volta, smarrira sé stesso, non riuscendo pil a riconoscere neppure i luoghi
piu familiari e conosciuti. «E infine anch’io lasciai e persi il mio spazio intercapedine
nel buio e iniziai a camminare in direzione opposta, e fra le mani, una mappa che non

CONoOScevo»s.,

1. Don Primo MAzzolari, La parola ai poveri (Vicenza: La Locusta, 1960), 32.
12. A. Kobo, The ruined Map (Tokyo: Moetsukita Chizu, 1970), 266.
13. Ibid., 299.
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Attraverso questa mappa, cominciai ad individuare quelle «intercapedini» nei volti
e nelle storie dei poveri incontrati e mi accorsi via via che alla radice dell'indigenza c’¢
spesso una poverta di senso e di relazioni, un vuoto di solitudine e amore, una spazio
rifratto di abbandono e di ferite che proviene da ben oltre i confini del quartiere, e che ad
esso non si limita.

Continuo poi a raccontare il frammento di un altro romanzo di Abe, L’incontro
segreto, con I'immagine del labirintico ospedale in cui i protagonisti vivono un incubo
a occhi aperti. Mi lesse I'episodio in cui il protagonista e costretto ad andare avanti alla
cieca in un angusto tunnel sotterraneo con «una mano a sfiorare il muro e l'altra protesa
in avanti come unantenna, nell’oscurita». Lospedale & simbolo di una societa futura as-
solutamente priva di relazioni interpersonali. Una societa dominata dall’assenza di senti-
menti, in cui unico fine e quello della soddisfazione individuale, che annulla ogni traccia
di altruismo. Lospedale & un'entita astratta contro la quale & impossibile opporsi, segno
di un sistema contro il quale qualsiasi lotta & vana. E il fatto che costituisca un inequivo-
cabile simbolo di potere ¢ confermato dall’esistenza di un anonimo gruppo che cerca di
combatterlo, denominato «Movimento per la liberazione dall'ospedale», di cui 'uvomo
trova un volantino che recita: «Fondamentalmente ogni uomo ¢ solo. Hai paura di gua-
rire? Non osi dire “saro dimesso” senza abbassare la voce? Ebbene, sappi che un tempo
quelle sospirate parole venivano salutate con mazzi di fiori. Sard dimesso! Forza, gridalo
piti forte che puoi! Rimettiamoci in fretta e lasciamo 'ospedale!»®.

E intanto arrivammo al «Ponte delle lacrime». La passeggiata, lungi dall’essere solo
una escursione letteraria, mi aiuto a decifrare un po’ meglio il grido che quotidianamente
squarciava il silenzio delle speranze spezzate e delle relazioni ferite, come a riportare a
galla le memorie di quel sottosuolo che ¢ il cuore umano e che la poverta restituisce nella
sua nudita.

Mi consegno con parole non sue quello stesso mondo che aveva reso afono il suo
cuore e di cui si sentiva cittadino e straniero, voce narrante di un silenzio inespugnabi-
le («la sofferenza di vivere senza esistere pii per nessuno, ecco I'inferno»). Quanto ho
sentito risuonare nel cuore il grido di tanti giovani «malati nello spirito», come vengono
chiamati, in un continuo andirivieni negli ospedali psichiatrici sempre pit affollati. In un
momento in cui i farmaci non sedavano i sentimenti ed i desideri sentii dire quelle «sospi-
rate parole»: «Voglio guarire (iyasaretai), queste cure non possono salvarmi e guarirmi»

(sukuwarenai, iyasarenai).

14. A.Kobo, «Mikkai,» in Abe Kobo zenshii, vol 26 (Tokyo: Shinchdsha, 1999), 202.
15. Ibid., 160.
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E come non sentire riecheggiare questo grido negli «ospedali domestici» in cui un
numero crescente di giapponesi vive segregato in casa, nascosti, «domiciliati senza resi-
denzay, come se non ci fossero, fantasmi senza meta e senza mandato, terra di nessuno,
che nessuno ricerca, come cancellati o cancellatisi essi stessi dalla mappa del presente.
Una mappa che, se svelata, metterebbe in discussione o svelerebbe le disfunzioni e le con-
traddizioni di un sistema che a questa frammentazione ha condotto e che si puo solo
sedare, tamponare, contenere.

Basta pensare ad una delle pratiche terapeutiche che sono andate diffondendosi re-
centemente come trattamenti e cura a questo disagio esistenziale: la «melancholy care.
Essa equivale ad una dose elevatissima di antidepressivi somministrata in un colpo solo,
sostituendo 'intervento farmacologico che, in dosi equivalenti, sarebbe pericolosamente
tossico. Una scossa rivivificante, dunque, che rimette in moto meccanismi cerebrali de-
vastati. Da usare, e questo viene sottolineato in tutti i testi ufficiali, anche i pit favorevoli,
solo ed esclusivamente per i casi di emergenza, unemergenza che tuttavia diventa quasi
la norma. E immediatamente dopo il risveglio, l'elettrochock provoca uno stato confu-
sionale, in alcuni casi anche molto grave, ed una perdita di memoria che potrebbe essere
proprio la variabile da curare, da reintegrare e riconciliare con la storia. Come se bastasse
rimuovere il problema per guarirlo.

E cosi si continuano a curare i sintomi come se fossero (o come se si tacessero) le
cause che invece stanno altrove. O, allo stesso modo, come se bastasse cambiare i nomi
delle strade per rimuovere gli homeless dalle mappe delle citta, o come se bastasse costi-
tuire gruppi di lavoro di esperti (come promosso anni fa dal Ministero della Salute Giap-
ponese) psichiatri, sociologi e architetti col mandato di studiare ogni possibile soluzione
che possa ridurre o contenere il numero dei suicidi, intervenendo sui fattori medici, so-
ciali ed anche architettonici**. Non € un caso che la «gestione dei senzatetto» era affidata al
Dipartimento dell'ambiente, lo stesso che si occupa della raccolta differenziata dei rifiuti.
In realta, la natura della poverta ¢ essenzialmente antropologico-teologica, si potrebbe

osare dire cristologica. Come scrisse don Primo Mazzolari:

Quando dico voglio vedere 'uomo, non intendo 'nvomo dei filosofi, che non m’interessa,
come non m’interessa il dio dei filosofi. Intendo I'uvomo reale, I'uomo vero, in carne e
ossa: uno cioe che posso toccare. E quest'uomo che posso toccare e che chiede pieta sono
io stesso. Povero ¢ 'uomo, non per quello che non ha, ma per quello che &, per quello che
non gli basta, e che lo fa mendicante ovunque, sia che tenda la mano, sia che la chiuda®.

16. Molti suicidi avvengono infatti lanciandosi dagli edifici e sotto la metropolitana.
17. Don Primo Mazzolari, La parola ai poveri, op. cit., 53.
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In qualche modo, € come se stesse avvenendo a livello individuale quanto ¢ avvenuto ven-
ti anni fa a livello statale e finanziario con I'esplosione della bolla economica. C’¢ infatti
un indicatore che raramente, e nel caso con forte disagio, viene utilizzato da politici e
amministratori quando si tratta di fare il punto sulla situazione socio-economica di una
comunita. E il tasso delle aspettative di vita e dei desideri, quel grido che non misura lo
spread o I'inflazione bensi la precarieta, e quindi la qualita, delle nostre vite.

Sostando sul «Ponte delle lacrime» I'anziano homeless aggiunse: «Tante volte ho
avuto I'impressione di vivere furtivamente, di commettere un furto per il solo fatto di
vivere. Mi sento come un danboru'® vuoto e senza futuro e il domani mi sembra una
minaccia, non una promessa. A questo ho spesso risposto a mia volta escludendo, ostra-
cizzando®, facendo delle altrui debolezze il luogo della mia forza».

Come non trasalire di fronte a questo grido di angoscia? Come non cogliere in quel
grido un appello forte per noi a vivere una fede che prende il passo di chi non crede, di chi
non ce la fa pitl, di chi non sa pitt dove posare il cuore... secondo le priorita insegnateci
dal Vangelo. «Una fede che incomincia dall'ultimo non ¢ qualcosa di perduto o di dimi-

nuito»?°, affermo ancora don Mazzolari.

E la dignita la conferma Gest stesso non genericamente, alla poverta, ma a ciascuno,
poiché egli ¢ in ciascuno che ha fame e sete, che ¢ senza casa e senza vestito, malato e
prigioniero... come in un ostensorio. Lostensorio viene portato dal sacerdote piu in alto
in gerarchia. Il povero che porta l'ostensorio di Cristo non ¢ piti I'ultimo, ma il primo;
e allora lo si mette a tavola e si ¢ felici di servirlo, perché da questo servizio dipende la
nostra salvezza. Come Cristo infatti ¢ stato inviato dal Padre «ad annunciare la buona
novella ai poveri, a guarire quei che hanno il cuore contrito» (Lc 4,18), «a cercare e salvare
cio che era perduto» (Lc 19,10).

Quando Ciristo si identifica con le persone che hanno bisogno di aiuto e soffrono per qual-
che ragione (cfr. Mt 25,31-36), intende dire che di tutti si & fatto carico, in modo particolare
di coloro che si trovano nel bisogno, per farci capire che il bisogno, materiale e spirituale,
¢ la manifestazione di un bisogno radicale, nel quale ci troviamo tutti: il bisogno di Dio.
Per questo ogni bisogno puo essere una pedagogia a Cristo, una invocazione a Cristo.

La scelta del povero dunque non riguarda le categorie sociopolitiche, non ¢ il frutto
di sociologismi. La preferenza per i poveri ¢ una scelta di Dio, inscritta nel mistero della

Sua predilezione. Riguarda il cuore stesso della Tradizione della Chiesa che da sempre sti-

18. Scatola di cartone, utilizzata per proteggersi in qualche modo dal freddo e dalle asperita dell’inverno.
19. ljime, appunto...

20. Don Primo Mazzolari, La parola ai poveri, op. cit., 82.

21. Ivi
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ma come suoi tesori la fede tramandata dagli apostoli e i poveri, i quali sono chiamati per
primi a goderne. Non si tratta di politiche redistributive, ma di una conversione spirituale
a partire da noi, noi che abbiamo in Cristo I'unico tesoro capace di riempire quel vuoto di
desiderio, di legami, di vita, di senso e di risurrezione.

Per questo occorre imparare ad abitare le periferie, come sta insistendo Papa Fran-
cesco. Il motivo ¢ ancora cristologico: «Chi non capisce il povero, non capisce Cristo:
chi lascia fuori il povero, lascia fuori Cristo, che ancora una volta va a morire fuori delle
mura»?. Per questo, continuava il Papa, la chiesa abita i crocicchi, anzi quei crocicchi,
proprio quelle intercapedini sono la sua casa, dove il Logos vince i nostri ragionamenti e si
fa carne piagata, Lui che si ¢ fatto il pit1 povero di ogni uomo, si ¢ fatto piaga e peccato. Ed
essere, cosi, cibo per questa umanita. «Non ¢ del tuo avere — affermava sant’Ambrogio
— che tu fai dono al povero; tu non fai che rendergli cio che gli appartiene, la sua uma-
nita». Senza abbandonarci alla sfiducia, ma anche senza nasconderci le fatiche che questa

conversione ecclesiale richiede. Ha ragione Mazzolari:

To non li ho mai contati i poveri perché non si possono contare. I poveri si abbracciano,
non si contano. I poveri si amano. Eppure, c’é chi tiene la statistica dei poveri e ne ha
paura: paura di una pazienza che si puo anche stancare, paura di un silenzio che potrebbe
diventare un urlo, paura di un lamento che potrebbe diventare un canto, paura dei loro
stracci che potrebbero farsi segno di un tempo nuovo.”

Queste parole di Don Primo fanno ripensare a quelle che 'anziano homeless mi disse
l'ultima volta che lo incontrai nel cuore di Sanya: «Un po’ oltre il buio, ancora piti lontano,
nelle tenebre in cui sarebbe difficile distinguere persino un semplice profilo, non ¢ impos-
sibile riuscire a trovare un punto di partenza».

Come non trasalire davanti a questo grido di speranza? Come non cogliere in que-
sto punto di partenza un piccolo segno del tempo della misericordia divina, come lo ha
definito Papa Francesco, e in esso I'appello di «umanizzare il mondo», come gia scriveva
Papa Benedetto xv1 nel 1974: «Come puo far cio e rinunciare nel contempo alla bellezza,
che ¢ tutt'uno con I'amore ed ¢ con esso la vera consolazione, il massimo accostamento
possibile al mondo della resurrezione?»*.

E quella bellezza indicibile e incorrotta che Dostoevskij tanto imparo a vedere nel-

I'uomo, nonostante tutto il fango e il male che si puo essere incrostato su di lui, quell’'uo-

22. Sono le parole di Papa Francesco in occasione di una delle omelie quotidiane nella Chiesa di Santa
Marta.

23. Don Primo Mazzolari, La parola ai poveri, op. cit., 44.

24. Papa Benedetto XVI, La festa della fede. Saggi di escatologia liturgica (Milano: Jaca Book, 1984), 99.



SARZI SARTORI: LA MAPPA INFRANTA E LE SOSPIRATE PAROLE

mo in cui sembrava che tutto 'uomo fosse spento, non solo il divino, anche 'umano. E
cosi umanizzare il mondo e guardarlo negli occhi, 'uomo e le sue macerie, le sue poverta,
non come contesto ma come termpo e spazio vitale di incontro, di annuncio e di salvezza,
antrophos appunto®. Come indica 'etimologia del termine, «<uomo» & colui che «cammi-
na guardando di fronte a sé»*°. «Luogo teologico» tanto pill vitale specialmente se quello
che ha davanti ¢ il nulla, ¢ il precipizio, ¢ la solitudine. Scrisse Levinas: «Il volto dell’Altro
entra nel nostro mondo; esso ¢ una visitazione; ¢ responsabilita: esso mi guarda e mi ri-
guarda. Il volto d’Altri mi impone un atteggiamento etico: ¢ il povero per il quale io posso
tutto e al quale devo tutto. Lestraneo che non ho né concepito, né partorito, I’ ho gia in
braccio»”.

Diceva Papa Francesco in occasione della visita ad Assisi dell'ottobre 2013 poco pri-
ma della Giornata missionaria mondiale.

Questo ¢ importante perché la nostra missione sia feconda: sentire la consolazione di Dio
e trasmetterla! Uinvito di Isaia deve risuonare nel nostro cuore: «Consolate, consolate
il mio popolo» (Is 40,1) e diventare missione. La gente oggi ha bisogno certamente di
parole, ma soprattutto ha bisogno che noi testimoniamo la misericordia, la tenerezza del
Signore, che scalda il cuore, che risveglia la speranza, che attira verso il bene. La gioia di
portare la consolazione di Dio. «Sarete portati in braccio e sulle ginocchia sarete accarez-
zati. Come una madre consola un figlio, cosi io vi consolero» (vv. 12-13).

Le parole del Papa ci spingono a guardare negli occhi la poverta, a riscoprire la Chiesa
come disegnata a Sua immagine, come volto di speranza e di misericordia. Oppure come
quell’'ospedale da campo dove Cristo cura le ferite dell’'uomo, uomo che Parola e Sacra-
menti sono capaci di accompagnare fino a riportarli ad essere il prodigio pensato da Dio.
Di quanti prodigi che nascono sul «Ponte delle lacrime» e sulla «Via delle Ossa» sono
stato testimone.

Ricordo un ultimo racconto del mio dohansha, quello del film di Tarkovskij, co-
stellato di riferimenti al Giappone: Il Sacrificio. Il protagonista, angosciato dall'annuncio
di una catastrofe nucleare imminente, decide di distruggere la casa e tutti i suoi beni per
«salvare il mondo». Egli racconta al figlio la parabola di un monaco che, a forza di annaf-
fiare un albero morto, con pazienza e disciplina, riesce a farlo rifiorire. La storia si apre

proprio con I'immagine dell'uomo che, insieme al bambino, pianta un arbusto fragile e

25. Sitratta di un termine agglutinato (secondo il pitt genuino uso greco), formato da anti + ro (radice
direo) + op (una delle 3 radici di orao) + il distintivo della declinazione maschile in — o(s) .

26. Ovviamente rispetto agli altri animali che non guardano sul davanti, visto che hanno gli occhi posti
sui lati.

27. E.Levinas, La traccia dell'altro (Napoli: Pironti, 1979), 94.

227



228

Quaderni del CSA 8/4 (2013)

secco che chiama l'«albero giapponese».

Alla fine del film, quando il padre, dopo aver dato fuoco alla casa, viene portato via,
si vede una terra bruciata: il gruppo di persone che s'incammina alla ricerca di un mon-
do ormai arso e senza pill acqua, lascia paradossalmente dietro di sé un deserto sempre
pit esteso alle spalle. Una mappa tutta da scrivere. Il bambino continua a portare secchi
d’acqua, fiducioso che I'albero rifiorira. Limmagine di quel bambino che annaftia I'albero
dissecato, in questi giorni di mappe strappate e speranze che gridano mi sembra possa
dire un poco le intercapedini in cui ci siamo inoltrati e aiutarci a guardarle negli occhi.
Certo, il rischio c’¢ ed & vivo, che questo sguardo posa scardinare equilibri che crediamo
solidissimi, e che invece sono molto precari, sapendo che il Vangelo, ovunque arrivi, puo
dar vita ai morti ed ha il potere di compiere cio che annuncia. E forti della Sua forza, la
forza della carita secondo cui non ci sono situazioni che Dio non possa cambiare.

Gesl non € semplicemente tornato in vita, ma ¢ la vita stessa, perché ¢ il Figlio di
Dio, che ¢ il Vivente. Gest1 non ¢ pit1 nel passato, ma vive nel presente ed € proiettato verso
il futuro, e I'«<oggi» eterno di Dio. Cosi la novita di Dio si presenta davanti agli occhi di
tutti noi: la vittoria sul peccato, sul male, sulla morte, su tutto cio che opprime la vita e le
da un volto meno umano. Cercare proprio li Colui che ¢ vivo! E cosi «pensare il nuovo,
apportare il nuovo, creare il nuovo, impastando la vita con il nuovo lievito della carita
e della santita», lesortazione ad «avvicinarsi a chiunque viva alla periferia della vita e
chiamarlo col proprio nome», e quella ad essere «Chiesa dalle porte aperte non solo per
accogliere, ma fondamentalmente per uscire fuori e riempire con il Vangelo le strade e la
vita degli uomini del nostro tempo»**.

Pagine di Vangelo scritte come nostro mandato, e che questo popolo cilascia in ere-
dita come sospirate parole e come appello da leggere fino in fondo, come piccola via che,
in questo oggi della misericordia divina, possa riprovare a ricondurlo e restituirgli il suo
posto nella mappa della salvezza fino a poterla vivere e contemplare in pienezza, come in

un’immagine a tutto tondo®.

28. Papa Francesco, nella omelia del Giovedi Santo 2013.
29. Daniele Sarzi Sartori ¢ un Missionario Saveriano che per due anni ha lavorato con gli homeless nel
quartiere di Sanya, Tokyo.
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Bolaka

MaARINO RiGoN

uesto componimento, intitolato Bolaka — «stormo» — porta nascosto tutto lo spi-

rito intimo dell'omonimo libro e capolavoro poetico di Rabindranath Tagore.

II corso sinuoso del fiume, / tiepido sotto le vibrazioni del tramonto, / si fece triste

/ quando fu inghiottito dalle tenebre / come una scimitarra dal fodero. / Alla fine
dellalta marea del giorno / venne la bassa marea della notte / a navigare con le stelle
/ sulle acque nere delle tenebre. / Sotto le montagne nel buio / linee di piante. / Parve
che la creazione / come in sogno parlasse, / eppure non poteva esprimersi chiaramente.
/ Nelle dense tenebre si levarono / mormorii di suoni indistinti.

In quel momento, inaspettatamente, / nel cielo della sera / un fruscio, come un lampo
nello spazio, / scivolo veloce immergendosi nel lontano orizzonte. / O stormi migranti,
/ il fruscio delle vostre ali, / come palpiti inebrianti, / ha sollevato alte voci di gioia e
meraviglia / e sé spento nel cielo.

Quelle ali fruscianti / come suono divino / infransero ladorazione del silenzio. /
S’innalzarono frementi le montagne / immerse nelle tenebre, / rabbrividirono gli spiriti
della foresta. / Parve che i fruscii di quelle ali / avessero all'improvviso trasmesso /
Pimpulso del moto / nellimmobilita estatica. / Le montagne aspiravano a divenire
nubi vaghe: / i filari di piante, / spezzati i legami della terra, / volevano trasformarsi
in ali / e vivere per un istante / nella scia di quel fruscio senza meta, / cercando infine
un approdo in cielo. / Infranto il sogno della sera / si risvegliarono le onde delle pene /
e anchesse in cammino / verso remote regioni. / O ali pellegrine, / nelluniverso risuono
un messaggio impaziente: / «Non qui, non qui, altrove!».

O gru, / avete strappato il velo del silenzio / che mi copriva / ed ascolto nel silenzio /
del cielo, delle acque e della terra / un fruscio dali indomabili, inquiete. / Nella terra di
tenebre, da profondita sconosciute, / saprono ali di gemme, / gru di mille e mille semi.
/ Vedo io oggi / queste montagne, / queste foreste che volano ad ali libere / di isola in
isola, da ignoto a ignoto. / Sul batter dali delle stelle / fremono le tenebre al richiamo
della luce.

Una schiera dopo laltra quanti messaggi umani / volano per vie ignote / dal passato
oscuro / verso un futuro lontano ed indistinto.

Dentro di me / giorno e notte / uccelli senza nido volano / nella luce e nelle tenebre /
da sconosciute sponde. / Risuono nel cielo con il canto dali dell'universo: / «Non qui,
altrove, altrove, in un latro luogo!».

Shrinagar, 25 ottobre 1915
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Quella sera in cui uno stormo di aironi hanno rotto il silenzio delle tenebre della sera,
non mi hanno fatto percepire solo questo fatto materiale, questo evento passeggero, ma
anche un fatto reale, presente in tutto I'universo. Il libro Bolaka vuole esprimere sotto va-
rie forme questo fatto e portarne il messaggio: quando gli aironi hanno intrecciato i loro
nidj, fatte le uova, hanno avuto i loro piccini, hanno creato il loro mondo, a questo punto
essi, chi sa per quale istinto, lasciano i loro nidi conosciuti e sopra 'oceano senza strada,
volano verso altri lidi sconosciuti.

In quella sera gli aironi migranti in cielo hanno risvegliato nella mente del poeta
questo pensiero: il fiume, la foresta, I'universo, gli uomini della terra, tutti sono diretti
verso uno stesso destino. Dove hanno iniziato il loro cammino: dove andranno a conclu-
dere il loro volo & una cosa sconosciuta.

Sulla scia delle stelle in cielo, assieme al cammino dei pianeti e dei satelliti dei vari
sistemi del cosmo, di tutto I'universo, con centro in chi sa quale stella, fanno migliaia di
chilometri ogni momento. Non si sa perché tutta questa corsa. Solo tutto dice: «<Non qui,

non qui, altrove, in altro luogo!».

La poesia

Prima strofa

Tagore ha scritto questa poesia in Srinogor. Era seduto sul tetto della barca sul fiume Jhi-
lum, mentre sulle acque del fiume scendevano le ombre scure della sera. All’altra sponda
si addensavano le tenebre e la corrente del fiume si faceva nera. In ogni parte silenzio.

Dove era il poeta la corrente del fiume faceva una curva: sembrava una scimitarra:
cosi quando scesero le tenebre, ebbe I'impressione che qualcuno avesse messo la spada
dentro il fodero. Finita I'alta marea, comincia la bassa marea: cosi passato il giorno, spente
le luci, la bassa marea della notte porta una piena di oscurita.

Sulla sponda del fiume ai fianchi della strada, ai piedi della montagne, cera una
fila di piante. I piedi della montagna sembravano coperti di un'oscurita pitt densa. Come
un uomo nel sogno tenta, per la paura o per l'angoscia, di gridare, ma non puo emettere
alcun suono, cosi allo scomparire della luce e al coprirsi di dense ombre, pare che le mon-
tagne vogliano parlare, ma non possono. Quelle tenebre dense sembrano la voce delle

montagne.
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Seconda strofa

Lacqua del fiume s’¢ immersa nelle tenebre e non si vede pitt la corrente del fiume. In quel
momento calmo e silenzioso ho sentito, esattamente sopra il mio capo, il fruscio di uno
stormo di aironi, che si irradio come un lampo. Se ne andarono via con il loro fruscio. Chi
sa verso quale destinazione.

Altre volte sul Brahmaputra avevo sentito quel suono e mi sembrarono schiamazzi
di risa di qualche spirito vagante. Ora, le ali di questi aironi, imbevute di nettare, impaz-
zite, hanno portato tumulto di tempesta. Il cielo s’e alzato meravigliato.

Come le ninfe vengono dal mare e rompono le contemplazioni dell’asceta, cosi que-
sti aironi hanno rotto improvvisamente I'adorazione del silenzio solenne: andandosene
via hanno lasciato I'animo sottosopra. Le file delle piante si sono scosse dalla loro preghie-

ra profonda. Pare che tutto attorno si domandi: «Che cosa ¢ successo?».

Terza strofa

In un istante il messaggio di quelle ali hanno messo dentro le montagne, la foresta, la terra
quieta e la sera silenziosa, il fremito del moto. Tutte queste cose non camminano, pero al
colpo d’ali di quegli aironi si ¢ risvegliata la brama interiore del cammino.

II fruscio delle ali che volarono via hanno mosso lo spirito della montagna: pare
desiderino svanire come le nubi. I piedi delle piante sono legati a terra dalle radici, eppure
pare che le piante vogliano, strappati i legami della terra e messe le ali, volare via come
uccelli verso quel suono. Sulla scia di quel fruscio d’ali senza meta, vogliono volar via.

Questo ¢ il messaggio degli uccelli migranti, che chiamano a un cammino verso
una patria sconosciuta. La casa, il nido intrecciato, il conosciuto non ¢ la loro dimora
per sempre. Sulle sponde dell'oceano, in un paese sconosciuto c’¢ unaltra casa: la schiera

degli uccelli migranti senza casa la stanno cercando.

Quarta strofa

O aironi, avete sciolto nella mente il velo del silenzio. Questo velo era come la rete delle
illusioni, che non mi facevano vedere il moto dentro il silenzio. Ma quando il fruscio delle
ali, rotta ogni illusione, hanno risvegliato il moto, in me nulla & rimasto fermo, tutto ha
cominciato a muoversi.

Io sento che tutto dentro al cielo vola ad ali spiegate: sotto la terra gli aironi dei semi,
sotto gli impulsi della vita, mettono le ali dei bocci: anch’essi volano. Anche le schiere
delle erbe sono aironi: anch’esse mettono le ali e volano per le vie la terra.

Queste montagne nel loro cammino, disfacendosi, chi sa dove andranno a finire.
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E la foresta, messe le ali, ininterrottamente di isola in isola, da un continente all’altro, da
uno sconosciuto a un altro sconosciuto. Tutte le cose della natura volano e alle vibrazioni
delle loro ali le tenebre s'inquietano, tremano e si danno al pianto che giunge sino alle

stelle.

Quinta strofa

Nella natura ho visto anche le montagne e la foresta camminare: non sono fermi. Cosi
anche i pensieri e i desideri degli uomini, i loro piani, a schiere, da un secolo all’altro,
vengono alle sponde delle abitazioni umane.

E nata un’aspirazione, un pensiero: chi sa da quale abitazione degli uomini passati
sono partiti e chi sa dove sara la loro abitazione futura. Sento che l'aria € piena di mes-
saggi, di sforzi, di desideri, di pensieri, di lavoro. Questi messaggi passati, incompiuti,

inascoltati, degli uomini si sono risvegliati al batter d’ali degli aironi.

Sesta strofa

Entrato dentro il cuore, nel mio intimo, ho visto che uccelli senza casa, pensieri e desideri
della mia mente, attraverso la luce e le tenebre camminano instancabili. Quello che ha da
venire, quello che vola ¢ compagno di innumerevoli altri uccelli.

Non so verso dove essi volino: io in silenzio solo sento il fruscio delle ali dell’'univer-
so. Tutto il cielo s’e riempito di questo messaggio: non deve fermarsi in questa casa: «Non

qui, non qui, altrove, in altro luogo!».
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La visione del mondo dei Giavanesi

JEAN-FRANCOIS MEURIOT

Giunto a Giava nel 1961, il gesuita tedesco e professore di filosofia sociale e di etica
Franz Magnis-Suseno (1936- ) intraprese ventanni piu tardi la redazione, nella sua
lingua materna, di uno studio sull’«etica» giavanese (Javanische Weisheit und Ethik. Stu-
dien zu einer ostlichen Moral, Munich, 1981). Dava cosi un prezioso contributo per far luce
sull'insieme delle norme e dei valori che motivano le scelte e i comportamenti quotidiani
dei Giavanesi per «aver successo nella loro vita». Lanalisi dell'autore non poggiava, a quel
tempo, su alcuna indagine sul campo effettuata dallo stesso, ma su una recensione della
letteratura antropologica e sociologica che riguardava la societa giavanese e pubblicata
tra I'inizio degli anni 50 e la fine degli anni 7o .

Lautore non pretendeva di tracciare un ritratto fedele di individui, neppure di de-
scrivere il pit grande gruppo etnico dell'Indonesia, riconoscendo che i Giavanesi «con-
creti» sono una realta sociale troppo complessa per essere decifrata in modo esaustivo.
Ma si sforzava di cogliere un certo numero di caratteristiche rilevanti e disegnava, allo
stesso tempo, un modello che permettesse di testimoniare il modo di vita e di comuni-
cazione dei Giavanesi, la loro maniera di vedere e di fare esperienza della realta. Vista
I'importanza di questo studio sempre attuale, gia tradotto in inglese e in indonesiano, ci
proponiamo qui di ripercorrerne i tratti salienti per comprendere meglio la cultura dei

Giavanesi e la loro visione del mondo.

Lo sfondo della vita sociale giavanese ¢ segnato da due principi costantemente presenti
nella coscienza dei Giavanesi: evitare il confronto aperto in ogni situazione per mantene-
re 'armonia sociale e sommergere i potenziali conflitti; riconoscere e rispettare lo statuto

e la posizione di ciascuno nella societa.

Evitare i conflitti

Agli occhi dei Giavanesi, il cosmo si trova in uno stato «naturale» d’armonia. Si tratta,

prima di tutto, di non turbare questo ordine armonioso. Per fare cio, gli individui repri-
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mono ogni forma di condotta che potrebbe portare verso uno scontro aperto. Questo
sforzo continuo per interagire pacificamente e scartare ogni elemento potenzialmente
disgregante o discordante ¢ quindi, secondo natura, negativo: ¢ pili importante «evitare
i conflitti» (rukun) che stabilire le condizioni di un'armonia sociale. Cio passa attraverso
una dissimulazione dei propri sentimenti (éthok-éthok: «comportarsi come se»). Non bi-
sogna, soprattutto, lasciar trasparire le proprie emozioni per non sorprendere né turbare.
Poco importa cio che si vive all'interno di sé, conta solo I'armonizzazione delle apparen-
ze.

Concretamente, cio si traduce in diversi modi. I Giavanesi sono molto abili, per
esempio, a parlare di cose sgradevoli in modo indiretto. Evitano anche di immischiar-
si negli affari privati dei loro vicini, senza pero escludere la curiosita, i pettegolezzi o le
chiacchiere malevoli. La prevenzione dei conflitti passa dunque, prima di tutto, da un
rispetto scrupoloso degli usi e dell’«etichetta» (tata krama), ma anche dalla ricerca di un
compromesso a monte di ogni decisione, che spiega le lunghe ore di discussione fino
a raggiungere una posizione comune. Prendere delle decisioni in autonomia, senza un
precedente accordo con il gruppo, non € ben visto. In caso di conflitto, il modo di gestir-
lo passera quindi sia dall’allontanamento fisico (questo spiega il tasso molto elevato di
divorzi nelle coppie) sia dalla rottura di ogni comunicazione (jothakan) per un periodo
determinato.

Il motore di questo primo principio ¢, innanzi tutto, I'integrazione in ciascuno di
un sentimento di vergogna quando si contravviene al principio in questione. E anche la
pressione continua subita da ogni individuo da parte del suo ambiente circostante che si
aspetta da lui che agisca in modo conforme alle attese della societa. Tuttavia, 'individuo
non ¢ subordinato alla societa.

I Giavanesi non trascurano la loro individualita e si fanno carico delle loro preoccu-
pazioni, dei loro diritti e interessi personali. Questo meccanismo sociale consiste, in real-
ta, nella ricerca di un compromesso tra interessi personali. Ciascuno deve essere pronto
al compromesso e accettare di non poter esercitare la totalita dei propri diritti. Anche gli
altri devono acconsentire a rinunciare ad alcuni loro diritti, il che permette una compen-
sazione alle rinunce dei propri.

Cosi, un giusto equilibrio ¢ conservato a lungo termine. In fin dei conti, la rinun-
cia agli interessi privati, richiesta ai singoli, coesiste con I'idea che la societa, a sua volta,
compensera la mancanza di aver la meglio al momento presente. Ogni aiuto reciproco tra

vicini o nell’ambito di un quartiere (gotong-royong) si basa su questo principio.
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Il principio di rispetto

Un secondo principio richiede che ciascuno, attraverso le sue parole e il suo comporta-
mento, riconosca lo statuto di coloro con i quali entra in contatto e mostri del rispetto nei
loro confronti. La distinzione ¢ di rango sociale e di eta (senior/junior), ma non sessuale
(uomo/donna). La lingua giavanese ¢ strutturata in modo tale che la scelta delle parole ri-
fletta queste posizioni sociali. Il rispetto dovuto all’anzianita (di eta, di grado o di statuto)
non conferisce nessun privilegio economico, ma richiede tutta una serie di condotte ap-
parenti. Questo principio di rispetto gioca un ruolo molto meno importante nell'ambien-
te rurale la cui struttura sociale & piu egalitaria che nell’ambito urbano. Lordine sociale e
cosmico sara garantito tanto quanto ciascuno si atterra alla posizione che ¢ la propria in
questo quadro gerarchico di riferimento.

Questo principio di rispetto (urmat) ¢ inculcato fin dalla piu tenera eta attraverso
una gamma continua di sentimenti la cui funzione sociale ¢ di fornire un supporto psi-
cologico a questo rispetto. Cosi, si insegna ai bambini a provare tre sentimenti principali
nelle relazioni interpersonali. Prima di tutto la «paura» (wedi significa «essere spaven-
tato») nei confronti delle persone pit1 anziane o degli stranieri. Pit1 tardi, gli si inculca il
senso della «confusione», della «vergogna» e dell'«<imbarazzo» (isin) e si insegna al bam-
bino a sperimentare questi sentimenti quando commette degli errori. Questo sentimento
e presente in tutte le relazioni sociali a eccezione della stretta cerchia familiare dove il
bambino percepisce sicurezza e fiducia. A differenza di wedi e isin che sono dei sentimenti
negativi e devono essere evitati, un terzo deve essere coltivato: sungkan, che puo essere
tradotto con «timidezza», «riserbo» o «disagio». Si tratta del sentimento rispettoso della
cortesia nei confronti di un superiore o di qualcuno dello stesso rango sociale, ma che
non si conosce.

Una delle condizioni dell’armonia sociale e del «benessere» (slamet, 'equivalente
del safe inglese) & che ciascuno abbia trovato il posto che gli ¢ assegnato nel gruppo e che
vi si attenga. Abbandonare la posizione che compete al singolo, comportera un pericolo

per se stessi e per il gruppo. Larmonia cosmica si ritrovera in disordine.

Una visione olistica del mondo

La divisione occidentale tra natura, societa (la cultura) e sovra-natura (il soprannaturale)
non ¢ contemplata nella visione del mondo dei Giavanesi. Non scompongono il mondo
in settori indipendenti gli uni dagli altri, ma credono che la natura, le strutture sociali e le

forze sovrannaturali siano in stretto rapporto le une con le altre. Una catastrofe naturale
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(eruzione vulcanica, sisma, ecc.), per esempio, sara il segno di un’infrazione sociale e la
conseguenza di quest’ultima. Ogni disordine sul piano sociale portera con sé, sicuramen-
te, una perturbazione dell’armonia cosmica e, in risposta, ogni sconvolgimento cosmico
minaccera ulteriormente la pace sociale.

Il mondo empirico ¢ altrettanto strettamente legato al mondo meta-empirico (alam
gaib): tutto cio che accade in questa parte del mondo ha una ripercussione nel mondo
invisibile. Ma le forze meta-empiriche non sono osservabili, da qui 'importanza di im-
parare a comportarsi in modo tale da non perturbare gli spiriti né di entrare in conflitto
con essi.

L'uomo si ritrova immerso in un mondo nel quale ogni forza, in ultima analisi, &
attribuita alle attivita di misteriosi poteri spirituali. Gli uomini si trovano, pertanto, inca-
paci di effettuare qualsiasi cambiamento definitivo nel mondo per mezzo di attivita che
poggiano sulla volonta. In un universo simile, non ha alcun senso agire secondo norme
morali, cio¢ fare riferimento a una determinata volonta. La sola cosa che un Giavanese
possa fare, € non disturbare l'ordine socio-cosmico. Una persona puo fare cio di cui &
capace solo in virtu della posizione che occupa nell’'universo-ambito e del dovere che le
impone il suo rango, il quale ¢ determinato dalla tradizione (adat-istiadat) e dalla societa
(struttura gerarchica). Da cio si puo comprendere la grande importanza attribuita a «cio
che ¢ determinato, al «destino» (takdir) nella vita dei Giavanesi. Ma in questa situazione,

che posto resta all’azione?

Cosa vuol dire «agire» per un Giavanese?

Lazione si esprime in tre modi: adottare unattitudine interiore corretta («Sepi ing
pamrih...»), accompagnare il lavoro di celebrazioni religiose («...ramé ing gawé...»), nel-
lottica di rendere bello il mondo («...memayu ayuning buwana).

Due comportamenti indeboliscono I'individuo sprecando le sue forze interiori: le
«passioni» (hawa napsu) e '«egoismo» (pamrih). I Giavanesi stilano cosi una lista di cin-
que attitudini da proscrivere (ma-lima), facilmente riconoscibili poiché cominciano tutte
per le lettere «ma-»: drogarsi (madat), fornicare (madan), ubriacarsi (mabuk), giocare a
soldi (main), rubare (maling). Le pratiche ascetiche non sono fini a se stesse, ma il mezzo
per conservare la quiete dell’'animo e per comportarsi in armonia con il resto della socie-
ta. Legoismo, al contrario, cerca il proprio tornaconto a scapito dell’interesse collettivo,
introducendo una rottura sociale. Il comportamento giusto ¢ quello della rassegnazione

interiore che consiste a non cercare il proprio interesse (sepi ing pamrih). I segni della
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maturita, per i Giavanesi, sono quindi: la pazienza (sabar); accettare gli eventi come si
presentano, compresa la sorpresa e I'avversita, senza recriminare né porre resistenza (nri-
ma); tenersi sempre pronti e disponibili, segni che il singolo lascia dietro di sé la propria
individualita e che cerca sinceramente (iklas) di accordare la propria vita all’armonia del
mondo.

Attivarsi (ramé) per fare il proprio «dovere» (gawé) nel mondo non consiste, pri-
ma di tutto, a trasformarlo. Il desiderio di cambiare il mondo sembra arbitrario e poco
ragionevole poiché il mondo ¢ proprio I'ambito preposto per lo svolgimento dell’attivita
umana. E predeterminato (fakdir) e non pud quindi essere cambiato, a meno di pertur-
barne I'equilibrio e l'armonia. Ora, non ci si aspetta dagli uomini che cambino il mondo,
ma che ne preservino l'armonia.

Il sostantivo giavanese gawé ha un significato pitt ampio della parola «lavoro». Si-
gnifica anche «celebrazione». La connessione tra questi due termini si spiega, da un lato,
dal fatto che la preparazione delle celebrazioni religiose implica un lavoro comune, dal-
laltro, dal fatto che le diverse tappe del lavoro della terra sono accompagnate da una ce-
lebrazione religiosa appropriata. Fare il proprio «lavoro» consiste dunque, prima di tutto,
nel celebrare i rituali che si impongono.

E accollandosi questa condotta che consiste nell’accettare il posto che compete a
ciascuno che gli uomini finiscono per «abbellire il mondo». E i Giavanesi illustrano cio
nel modo seguente: «Come la luna porta la luce sulla terra durante la notte riflettendola
con la sua sola presenza nel cielo notturno, allo stesso modo l'uomo illumina il mondo.
Grazie alla sua interiorita divina (batin), 'uomo riflette qualcosa di Dio nel mondo. Lat-
tivita, nella visione del mondo giavanese, non ¢ dunque la messa in opera di facolta in-
dividuali, ma il loro allineamento armonioso nella struttura fornita dal cosmo. Questo
¢ il solo modo consentito all'individuo per illuminare la vita degli altri, per contribuire
all'ordine del tutto e per evitare ogni azione che possa perturbare 'ordine sociale.

Letica giavanese € pertanto un etica del sapere che non ha nulla a che vedere con
l'accumulo delle conoscenze cognitive sul mondo esterno. Cio che si tratta di conoscere,
¢ l'ordine armonioso del tutto, la sola vera realta, e di sviluppare questa percezione per in-
teriorizzarla in sé. La giusta condotta sara dunque proporzionale al sapere corretto e non
sara affatto dipendente dalle disposizioni interiori o dalla volonta. Le virtii morali proprie
dell'individuo sono quindi escluse a vantaggio delle virtii comportamentali.

Ogni comportamento ¢ «giusto» a partire dal momento in cui si da la precedenza
all'armonia del tutto e si rispetta il posto di ciascuno in questo insieme. Al contrario, ogni

condotta che sconvolge e perturba la societa & considerata come «cattiva». Lattitudine
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morale interiore non c'entra nel giudizio positivo o negativo di un’azione. Cio6 che ¢ buono
o cattivo non e legato alla volonta, ma al risultato prodotto dall’azione.

«Bene» e «male» perdono dunque la loro stretta incompatibilita. I Giavanesi osser-
vano che non ci sono, letteralmente parlando, azioni moralmente cattive. I comporta-
menti erronei sono considerati come la conseguenza di un difetto di comprensione (du-
rung ngerti), essendo il soggetto ancora in situazione di immaturitad umana, in uno stato
sotto-sviluppato dal punto di vista della squisitezza umana. Il male non é considerato
semplicemente come riprovevole, ma deve essere visto come una conseguenza inevitabile
del limite dello sviluppo spirituale.

In giavanese, non c’¢ una parola per «cattivo»: la parola generalmente usata, ala,
significa «che non ¢ buono» in un senso non morale. Alla dicotomia morale «bene» e
«male», i Giavanesi preferiscono e fanno uso di due categorie estetiche: alus et kasar. La
prima rinvia al «bello», all'«elegante», al «docile», all'«educato», ecc. Alus ¢ segno del-
l'armonia perfetta: se una societa ¢ in armonia, tutto scorrera dolcemente. Al contrario,
kasar ¢ il segno del non-controllo e dell'immaturita. Alus & segno di forza e kasar di debo-
lezza. Letica giavanese comprende pertanto I'idea di «errore» — cio che ¢ falso, erroneo,
improprio — ma non quella di «male», che ¢ un giudizio morale.

In fin dei conti, la vera differenza tra l'etica giavanese e l'etica occidentale, & che la
prima ¢ prudenziale — e richiede la subordinazione assoluta dell’individuo ai bisogni
dell'armonia sociale — mentre la seconda ¢ un etica di dovere, dell’azione, che si basa

sulla volonta, sulla coscienza personale e sulle condotte morali interiori degli individui'.

1. Membro della Societa delle Missioni Estere di Parigi (MEP), Padre Jean-Francois Meuriot prepara una
tesi di dottorato sulla cultura giavanese, in antropologia sociale alla Scuola di Studi Superiori in Scienze
Sociali (EHEsS). Dividendo il suo tempo tra Parigi e 'Indonesia, persegue delle ricerche sul campo.
Larticolo & tradotto dall’originale francese: «La vision du monde des Javanais», Missions Etrangeéres de Paris,
2013/484, hlm. 8-13; lo stesso articolo & stato pubblicato EDA (The Press Agency of the Paris Foreign Missions
Society), il 23 luglio 2013: <http://eglasie.mepasie.org/asie-du-sud-est/indonesie/2013-07-23-pour-approfon-
dir-la-vision-du-monde-des-javanais>.

La traduzione dal francese ¢ di Paola Marinoni.
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«Show Me Your Humanity
and | Will Show You Your God»

EuGeniO PuLcing

ore than ever before, missionary witness demands that we embody our basic hu-

manity: being with others, loving them and being loved by them. It is in this very
human space that we must communicate the Good News as a life option, as a way of
being and walking together, and not only as an ideology, however fascinating it may be.
Often, we missionaries also waste time and energy in making subtle distinctions between
choices and strategies, or discussions ad infinitum over terminology. I believe it is much
more important that we strive to «concentrate» our energy, interest and missionary «en-
thusiasm» on daily life: to see others as our brothers and sisters, being attentive to them,
being present to them and (inter)acting with them.

As an «apprentice» missionary, some powerful experiences have taught me that
kindness and solidarity are possible for everyone, above and beyond nationality, race
or religion. Kindness—in its various forms—accepts the humanity of each individual,
confirming the truth of the saying: «The only person without virtue is the one that does
not desire virtue». Solidarity, brotherhood, understanding, tolerance and pleasantness
are not the fruit of any one culture, nor are they the prerogative of a particular religion or
social condition; in fact, they surpass the times and the spaces in which we, all too often,
tend to put all things and all people in «pigeonholes». They are small seeds that God has
planted in the conscience of each individual and it is the task of each one to make them
grow, flourish and bear fruit. In connection with this, I will share with you a true story of
something that happened while I was in the Philippines.

Jun, a 15 year-old boy, was one of the «mga anak ng bukang-liwayway»—the chil-
dren of the dawn—that live under the huge bridges that cross over Edsa, the most traffic-
congested of the main roads of Manila, the capital of the Philippines. The road is 25 kil-
ometers long, with five lanes, framed by huge luminous displays, where the traffic slowly
crawls along during the rush hours. The inhabitants of a slum near the Guadalupe Bridge
refer to these gangs as «the children of the dawn», an expression that calls to mind the
hot drops of humidity that form at dawn on the cold surface of the steel bridges, beneath
which these children live. During the day, these children sleep, or stare coldly at the traf-
fic, and their senses are often dulled by the solvents and glue that they sniff from thin
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plastic bags.

At night, they wander along the wide boulevard looking for the opportunity to steal
bags, necklaces or mobile phones from people who are hurrying to catch a bus. On one
occasion, they were caught on the municipal police closed-circuit security cameras as
they were attacking a taxi, which was moving slowly through the traffic, and whose doors
they had opened. The scared taxi driver tried to close the door, while one of the children
quickly grabbed the small box under the seat where the driver kept his earnings, and dis-
appeared rapidly, deftly dodging the oncoming vehicles. Jun was one of the four children
caught on camera; he had been acting as a «lookout» during the robbery carried out by
his companions. The following day, the incident was reported by all the local television
news programs, as an image of youth delinquency.

Jun and his four siblings were born in one of the illegal shanty towns of Manila,
before they were resettled at Taytay, Rizal, an industrial suburb of the Manila’s metro-
politan area. His parents were originally peasant farmers from Davao, in the south of the
Philippines. Since they were unable to survive with dignity in the large city, they decided
to return to Davao with the whole family. For security reasons, linked to a conflict among
local clans, Jun was taken back to Manila by his father when he was 11 years old and en-
trusted to the family of an acquaintance, with the promise that his father would come
back for him before Christmas. Jun never saw his father again. Overwhelmed by their
own problems, Jun’s «<new parents» showed no interest in taking care of him. He had to
abandon primary school, and—feeling unaccepted—he ran away and joined one of these
gangs, made up of children like himself, who survive by begging in the huge city, mov-
ing like a pack of wild creatures, escaping from the void of an absent family and finding
refuge under the various bridges of Edsa Avenue. Some of them are young girls who, still
adolescents, are already pregnant or nursing their children. Nevertheless, Jun seemed to
be quite different from the others. He was shy, but friendly too; he was rather slow in his
movements and—although he continued to live under the Guadalupe Bridge—he will-
ingly frequented various families of the nearby slum, especially the family of Taj, a kind
Muslim lady with three small children.

On 3 October 2011, just after midnight, Mrs. Taj was awakened by Jun’s gang. They
told her that he had been knocked down by a car on the Edsa Boulevard. When Taj arrived
at the hospital, Jun was in a coma and fighting for his life. Taj said that Jun seemed to be
at peace; his left arm—bearing the tattoo of his nickname and the date of his birth—was
stretched out with an already inserted drip. He died shortly afterwards. Jun was unable to

change his destiny and, apart from some neighbors in the nearby slum close to the Guad-
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alupe Bridge, nobody knows that he ever existed. Taj worked hard to organize his funeral
and burial, asking neighbors, other people and institutions for help. As is often the cus-
tom in the Philippines, they watched over Jun’s body for several days, out in the open, in
a small municipal basketball court. Taj then called a Catholic priest to bless the body and
celebrate Mass. Through her generous action, this Muslim Good Samaritan, called Taj,
made up for all lack of human tenderness that had marked the short life of Jun.

Such examples (and how many there are all over the world!) are a great call to hope!
The humanity of Taj, a Muslim, is a universal and divine message because it reveals to us
the ongoing action of the living God who «pays attention» and makes himself present in
the humanity of each person. Theophilus of Antioch was very right when he said: «Show
me your humanity and I will show you your God».

In the humanity of Jesus we begin to know and understand who God is. The invita-
tion—indeed, the appeal—that flows from this is for a «simple Mission» that commits
itself to breathing hope and love into the concrete situations of daily life, where we are
given the opportunity to live what I like to call «the passion for the possible», or, in other
words, the passion for what is possible beyond the inevitable uncertainties and unpredict-
ability of life. There will always be space and time for such a mission. It will be a mission
that pays attention and will never be indifferent to the fate of others (Heb 10:24), who will
be looked upon instead as brothers and sisters with a common humanity. It will be a mis-
sion with a young heart, that never grows old and which «uses» our humanity to portray

eternity and proclaim God as Jesus did through his own humanity.
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Perché prendere il battesimo?

CHIARA E1kO SHINDO

Se mi chiedono perché ho preso il battesimo la mia risposta ¢ immediata e semplice:
«Da quando mi ¢ stata data la grazia di conoscere la Sua bonta, il mio cuore non desi-
dera altro che essere accanto a Lui».

Nel 2001 sono dovuta venire ad abitare a Miyazaki con i miei due figli, mentre pri-
ma vivevo con mio marito nella prefettura di Chiba, vicino a Tokyo. Il motivo di questo
trasferimento ¢ molto semplice: poiché mio marito ¢ il primogenito della famiglia, secon-
do la tradizione giapponese ha I'obbligo di prendersi cura dei suoi genitori e della casa
paterna. Diventati anziani, i suoi genitori necessitano di aiuto e supporto, e dato che mio
marito per motivi di lavoro non puo personalmente spostarsi a Miyazaki, allora io che
sono sua moglie mi sono trasferita con i figli in quella cittadina. Cosi noi tre ora viviamo
con i suoi genitori e cerchiamo di aiutarli.

Sono originaria di un‘altra regione del Giappone e il ricominciare una vita in una
provincia di campagna per me non era una prospettiva molto allettante. Inoltre non co-
noscevo nessuno da quelle parti e quindi non avevo amici. All’inizio dentro di me vi era
un sentimento di ribellione e di sconforto. Mi chiedevo: «Perché devo sopportare questa
lontananza da mio marito e vivere in un luogo a me del tutto nuovo ed estraneo?». Con il
passare del tempo, questi pensieri negativi hanno ceduto il posto a considerazioni pili rea-
liste: «Nella vita ci sono momenti anche come questi e non ¢ affatto una cosa bella vivere
brontolando. Alla fin fine sono convinta che tutto si aggiustera». Con il senno di poi, mi
sembra di poter dire che Dio mi era vicino e mi sosteneva incoraggiandomi a superare i
miei sentimenti negativi e a vivere con forza questi momenti di sconforto e di crisi.

Ma procediamo con ordine. Appena giunta a Miyazaki ho subito cercato e trova-
to una scuola elementare a cui iscrivere il figlio maggiore, mentre mi riusciva difficile
individuare una scuola materna per il piti piccolo. Infatti nella zona in cui vivo non ci
sono scuole materne. Ricordo che non conoscendo nulla della geografia di Miyazaki ho
comperato una mappa della citta e con quella alla mano ho iniziato a rintracciare una
scuola materna. Con i miei due figli sono andata a vedere i tre asili piu vicini a casa e
la mia attenzione si ¢ fermata sull’asilo cattolico di Minami Miyazaki. La costruzione
dell’asilo era piuttosto datata e la prima impressione fu che quella scuola materna non

avesse un granché da offrire. Ma il figlio maggiore, appena entrato nel cortile dell’asilo, si
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era messo a correre e a giocare, e tutto contento diceva al fratellino pill piccolo che anche
lui sarebbe piaciuto venire ogni giorno a questo asilo. Avendo sentito queste parole piene
di gioia da parte del mio figlio maggiore ¢ stato come se qualcuno mi stesse invitando a
scegliere proprio questa scuola materna. Certo, ora so che la voce di Dio si fa sentire in
molti modi e in diverse maniere, ma al tempo tutto questo mi era sconosciuto, e fu cosi
che mi decisi a scegliere l'asilo cattolico. Il mio figlio pit1 piccolo inizi6 quindi l'educazio-
ne prescolastica.

Vicino all’asilo c’¢ la chiesetta. Il direttore dell’asilo & anche il missionario responsa-
bile della comunita cattolica locale. Un bel giorno che ero andata a ritirare il secondogeni-
to dall’asilo, il missionario mi si avvicino e mi invito a partecipare alla celebrazione della
Messa la domenica seguente. Lho ringraziato per I'invito e la domenica successiva, per la
prima volta in vita, sono entrata in una chiesa e ho partecipato alla celebrazione Eucari-
stica. Mi sono chiesta molte volte come mai quel giorno il missionario si ¢ rivolto proprio
a me facendomi quella proposta. Forse sul mio viso si leggeva la curiosita che la vista di
quella chiesa suscitava in me, forse il missionario ha intravisto nel mio cuore il desiderio
di essere introdotta alla Chiesa... sta di fatto che quell’invito mi rese felice.

Da quel giorno vengo regolarmente ogni domenica alla celebrazione della santa
Messa. Ho cominciato cosi ad ascoltare con attenzione le pagine della Bibbia che vi si
leggono, le preghiere che vi si recitano e le varie omelie che interpretano e spiegano il
Vangelo.

I cristiani sono molto gentili come me e i miei due figli, e con loro mi sento a mio
agio. Quando sono alla chiesa mi sento serena e contenta, oserei quasi dire «meglio di
quando sono a casa mia». La partecipazione alla Messa, poi, mi ricarica di energie e mi
da la forza per vivere bene la settimana che andro a iniziare. Per me che non ero ancora
cristiana, la domenica era diventata la celebrazione che aspettavo con piu trepidazione
durante tutta la settimana, e questo perché essendo quello il giorno in cui potevo parteci-
pare all’Eucarestia, esso era diventato (e lo ¢ ancora) il giorno di maggior gioia per me.

Sono un’insegnante di musica, e la musica mi piace moltissimo. Il missionario ve-
nuto a conoscenza di questo fatto mi ha introdotto alla musica cristiana. In queste mu-
siche sacre c’¢ il cuore dei fedeli che si rivolgono a Dio pregando. Cosi pian piano ho
imparato a pregare anch’io suonando e cantando. Grazie al gusto per la musica davanti
a me si € aperto un mondo molto vasto, e fino ad allora sconosciuto. Avevo sentito dire
che molte delle musiche che amavo erano di ispirazione cristiana e parlavano di Dio, ma
questi rimanevano per me concetti ancora molto vaghi.

I miei due figli e io ci siamo abituati presto alla nuova vita a Miyazaki. Con gioia an-
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davano alla scuola o all’asilo e poi assieme venivano con me alla chiesa. La vita a Miyazaki
diventava ogni giorno sempre pill interessante e bella. Cominciai a pensare che il fatto di
essere venuti a Miyazaki non era una sfortuna, anzi, era stata per noi una grande grazia.
E pensare che fino a qualche mese prima il solo fatto di sentire pronunciare il nome di
questa citta del sud del Giappone mi dava fastidio e perfino mi irritava!

Nella vita succedono molte cose di cui non sempre ci rendiamo conto. Ma qualsiasi
cosa ci accade so che Dio ci sostiene e vuole che viviamo la nostra esistenza con vigore,
forza e gioia. Quando mi resi conto di tutto questo mi fu facile desiderare di ricevere il
battesimo. Cominciai a pensare: «Anch’io voglio essere battezzata e diventare discepola
del Signore Gest». Trovai I'occasione giusta per esprimere questo mio desiderio al padre
missionario, il quale fu ben felice di iniziare il corso di catecumenato. Cominciai ad anda-
re un’ora prima del termine dell’asilo per studiare i rudimenti della fede. Ricordo che allo-
ra ero assetata di Dio e che desideravo fortemente imparare tutto quanto Lo riguardasse.
I missionario mi indicava dei brani del Vangelo e della Bibbia affinché le consultassi e
le meditassi. Ricordo anche che li leggevo e rileggevo con avidita e li imparavo quasi a
memoria. Cerano ovviamente anche tante cose che non ero ancora in grado di capire.
Ciononostante continuai ad istruirmi con costanza sulle cose della fede cattolica e pian
piano cominciai a capire tante cose. Davanti a me si apriva una nuova dimensione della
vita, una vita pill piena e, oserei dire, una vita anche pit vera.

E fu cosi che durante la veglia pasquale del 2003 ebbi il grande dono di ricevere il
battesimo e di entrare a far parte della Chiesa cattolica. Il mio cuore era cosi colmo di
gioia che non riuscii a trattenere le lacrime di felicita che continuavano a scorrere sul mio
volto. Sentivo in maniera netta e tangibile che tutti i cristiani stavano pregando per me e
che mi avrebbero aiutata nel mio cammino di fede. Ebbi inoltre la chiara percezione che
Dio mi sostiene col Suo amore attraverso di loro.

Da allora sono passati nove anni. Cerco di partecipare fedelmente alla Messa do-
menicale e di vivere durante la settimana la mia vita cristiana come meglio posso. Il mio
ruolo nella comunita & quello di aiutarla a lodare Dio suonando e cantando inni e cantici
spirituali e di aiutare 'assemblea a pregare meglio usando la bellezza della musica e del
canto. E cosi continuo a sentirmi felice.

Durante la veglia di Pasqua di questanno il mio secondogenito, che fino a poco
tempo fa aiutava come chierichetto, ¢ stato invitato a leggere una lettura e a cantare un
salmo come solista. Abbiamo fatto molte prove assieme e mentre cantavamo mi ha col-
pito il pensiero che non solo il canto, ma ogni cosa della nostra vita, se fatta con tutto il

cuore, ci fa vivere meglio e ci sprona a rendere lode a Dio. Desidero davvero che i miei
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figli e tutti i giovani diventino sempre piti capaci di vivere non solo per se stessi, ma anche
e soprattutto per Dio e per le persone che stanno al loro fianco. Con i miei figli, quando
parliamo di cose che riguardano la fede, intuisco che stanno crescendo e si sta radicando
in loro questa sensibilita aperta e profonda, e non posso far altro che ringraziare Dio per
il Suo amore per noi, perché sono certa che questa sia davvero una grande grazia.

Non so cosa la vita mi riservera in futuro. Ma una cosa € certa: so che continuero ad
essere amata da Dio e io, per tutta risposta, cerchero di vivere come ha insegnato Gesu.
Continuero a pregare e mi rechero alla Messa per cantare e suonare le lodi di Dio. Sono
sicura che Dio non permettera che la mia vita venga sopraffatta da problemi di qualsiasi
tipo, e ora sono anche convinta che Dio non manda a nessuno prove che non possono
sopportare.

Con tanta, tanta riconoscenza.!

1. Questa storia di conversione ¢ stata raccolta e tradotta dal giapponese dal missionario Saveriano p. Silva-
no Da Roit, che ringraziamo per la sua disponibilita e collaborazione.
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