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CONTROSTORIE DAL GIAPPONE

Introduzione

L FAMOSO SEMEIOLOGO Roland Barthes, durante il suo viaggio in Giappone per

conferenze (anni ’60), scrisse un interessante libricino dal titolo suggestivo di

LEmpire des signes. E un libro che assomiglia pili a un taccuino su cui lo sguardo
linguistico di Barthes trovava spazio per annotare come di sfuggita impressioni, sensa-
zioni, emozioni, echi e riverberi strani provenienti da questo enigmatico paese. Il tutto
condito, ovviamente, da teorie filosofiche e letterarie.

Lautore ¢ veloce a sottolineare che se il Giappone corrisponde ad un immenso
«impero di segni», questo regno lo si puo intendere solo nel senso che questi «segni so-
no vuoti e che il rituale é senza dio». Per avere una delle tante prove, continua Barthes,
basta soffermasi un attimo su uno JE) (haiku) qualsiasi: «II flash dello haiku non
rischiara, non rivela nulla; ¢ come quello di una fotografia che si scatta con molta cura
(appunto alla giapponese) ma avendo omesso di caricare l'apparecchio con lapposita
pellicola. O ancora: lo haiku (il tratto) riproduce il gesto indicatore del bambino piccolo
che mostra col dito qualsiasi cosa (lo haiku non fa questione di distinzione di soggetto)
dicendo soltanto: quello! con un movimento cosi immediato (cioé cosi privo di ogni
mediazione: quella del sapere, del nome e anche del possesso), che cio che viene indica-
to rappresenta linutilita stessa di ogni classificazione delloggetto: nulla di speciale, af-
ferma lo haiku conformemente allo spirito zen: levento non é classificabile secondo al-
cuna specie, la sua eccezionalita non approda a nulla; come un ricciolo grazioso, lo
haiku sarrotola su se stesso; la scia del segno che sembra sia stata tracciata, si cancella:
nulla & stato acquisto, la pietra della parola ¢ stata gettata inutilmente: non ci sono né
onde né colate di senso».!

Per Barthes, le parole dipinte sulla superficie dellacqua — in Giappone — e
quelle scritte sulla sabbia durante una giornata di vento — nell'Occidente postmoderno
— sono e rimangono vuote. Tutto ¢ convenzionale, il prodotto di anacronistiche sedi-
mentazioni storiche, sintomi di arcane vertigini sintattiche e soprattutto semantiche...
Cosa rimane di questo carosello di immagini e suoni, di rane che si tuffano nello stagno
facendo vibrare l'aria per un attimo (come scriveva Eif& - Basho), dei versi malinco-

nici e profondi del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (Leopardi)? Per Barthes

! Barthes R., Limpero dei segni. Trad. M. Vallora. Torino: Einaudi Editore, 1984, pp. 98-9.
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forse e soltanto questo: lo scritto e chi legge. Un pezzo di carta bianca ornata da alfabeti
strani o intimamente familiari e gli occhi che li decifrano dandone interpretazioni az-
zeccate o surreali. Bastera per non farci ingoiare dal vuoto?

Le pagine che seguono vogliono solo aggiungere due parole in piu a cio che
sul Giappone sembra esser gia stato scritto da millenni, vogliono partecipare con la loro
flebile voce al coro cacofonico del linguaggio, vogliono dare uno sguardo allabisso
(qualcuno lo chiamerebbe «la palude») in cui costantemente ci sporgiamo per vocazio-
ne o destino. Con l'attenzione — o solo la debole speranza — di non precipitare, di non
farsi ipnotizzare dalle sue lusinghe. E se anche tutto cid dovesse accadere... non importa.
Con queste righe avremmo gia affidato i nostri messaggi, accuratamente riposti dentro

una fragile bottiglia di vetro, alle onde lamentose e clementi del tempo...

Questo testo, che raccoglie parte degli editoriali scritti per la rivista Ashiato e per il
Centro Studi Asiatico, € composto da una raccolta di brevi saggi che trattano di alcuni
aspetti culturali e religiosi del Giappone odierno. Ogni tematica presente in queste
pagine & sorta come risposta a situazioni ed interrogativi del momento, a problemati-
che concrete che nascevano dal continuo contatto con un modo di pensare e di vivere
diverso, dalla curiosita di capire la misteriosita del loro significato e, infine, dal desi-
derio di scoprire come il messaggio cristiano possa entrare in dialogo con queste ma-
nifestazioni. I testi qui raccolti possono essere paragonati ad una serie di piccoli tas-
selli che, se presi individualmente, rivelano solo un aspetto parziale ed incompleto
della realta trattata, ma se sapientemente incastonati in un insieme possono offrire
una visione pitt ampia, rispettosa e omogenea, del complesso ed affascinante fenome-

no religioso e sociale giapponese.
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CONTROSTORIE DAL GIAPPONE

L'arte del dimenticare

IGMUND FREUD, TRA le tante pagine scritte sotto linflusso di una quasi
incurabile Todesangst (ansia di morte) mentre tentava di avventurarsi sui
sentieri senza mappe del nostro inconscio, annotava di sfuggita come la psiche
— nella sua inconfondibile imprevedibilita — abbia regalato alla nostra esistenza un
prezioso metodo di sopravvivenza: larte del dimenticare. Infatti, scriveva Freud, se la
nostra struttura inconscia che ¢ costituita dal deposito di tutte quelle esperienze che
compongono la nostra esistenza non fosse cosi ben sigillata dal Super-io, la nostra vita
verrebbe privata di qualsiasi slancio e creativita, i nostri ideali e progetti si paralizze-
rebbero nel loro sorgere, i nostri desideri e visioni si troverebbero costantemente accu-
sati dalle azioni del passato. E perché le nostre paure, angosce, frustrazioni, complessi,
colpe... vengono accantonati o non fatti emergere dal Super-io (se non nei sogni o negli
incubi di notti strane quando il Super-io allenta per attimi le sue censure) che noi pos-
siamo ancora agire, programmare, progettare, parlare di un domani. E grazie alla di-
menticanza, al fatto di non ricordarsi pit con certezza inconfutabile chi siamo stati, al
fatto che obliamo e scordiamo parecchi di quei dolori, ansie, inquietudini o tormenti
che hanno accompagnato tante esperienze della nostra vita passata che noi riusciamo
ancora a guardare alla vita che ci scorre impercettibile nelle vene come un qualche cosa
che deve e puo essere modellato in nuove forme dal nostro sudore, speranza e pazienza.
Questa intuizione freudiana sulla positivita della dimenticanza e delloblio, si
puo rintracciare in maniera diversa, e forse anche piu radicale, nel mito greco di Pro-
meteo. Secondo linterpretazione classica di questo mito, il titano Prometeo commise
agli occhi degli dei 'imperdonabile errore di regalare agli uomini il segreto del fuoco.
Con il fuoco, infatti, 'umanita sarebbe riuscita a forgiare metalli, a costruirsi aratri, ad
organizzare in modo migliore la propria economia e struttura sociale senza dipendere
sempre dai capricci divini. Per questo motivo, Prometeo ricevette da Zeus una pena do-
lorosissima: fu fatto legare in catene ad una roccia in cima ad una montagna ed ogni
mattina unaquila sarebbe venuta a squarciargli il ventre e mangiargli il fegato, fegato
che sarebbe poi ricresciuto durante il giorno e che all'indomani sarebbe stato di nuovo
offerto in pasto alla voracita dell’aquila.
Ebbene, questa interpretazione del mito di Prometeo, secondo il filosofo

Hans-Georg Gadamer, non ¢ errata ma va ampliata e capita sotto una diversa luce. Il
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vero regalo fatto da Prometeo agli uomini, infatti, non sarebbe stato tanto il fuoco bensi
una medicina strabiliante che avrebbe cancellato dalla loro mente la conoscenza del
giorno esatto della propria morte. Prometeo era convinto, secondo Gadamer, che se gli
uomini avessero saputo e fossero stati costantemente consci del proprio correre verso il
nulla, essi non si sarebbero adoperati in nessuna attivita, non avrebbero dato sfogo alla
loro ingegnosita e immaginazione, ma si sarebbero solo abbandonati ad uno stato di
inerte quiete e non impegno. Sapere di dover morire avrebbe steso di fronte ai loro oc-
chi il manto della disperazione e fatto aleggiare nei loro animi il terribile sentimento
dellinutilita del tutto. Ma dimenticare la propria fine, scordare il giorno in cui il proprio
respiro (psyche) non si sarebbe piui sincronizzato con quello degli altri viventi avrebbe
dato loro energia e forza necessaria per agire, organizzarsi, costruire, inventare, e ad-
dormentarsi non pit ripieni di angoscia ma solo di fatica.

Lattivita della dimenticanza, nel suo bifronte movimento verso il passato
(come in Freud) e verso l'inevitabile futuro (come nel mito di Prometeo) rappresenta
allora una forza positiva senza la quale la nostra stessa vita sarebbe ridotta a convivere
con i fantasmi di cid che & stato e ci & successo, e con la certezza dell'incertezza della
data della nostra morte.! Eppure va anche detto che, certamente, questa descrizione di
cose non deve essere interpretata rigidamente. In fondo ogni nostro sforzo e illuminazio-
ne nel presente guarda al futuro come ad un campo di possibilita e scelte e si rivolge al
passato come ad un serbatoio di risorse e di esperienze che ci hanno portato ad essere chi
siamo. Ma ¢ quando questo sguardo verso i poli estremi del presente non si fa piu limpido,
¢ quando uno vive coniugandosi sempre al passato remoto o & proiettato costantemente
nelle zone rarefatte di un improbabile futuro che la dimenticanza assume una sua valenza
e preziositd. E quando i nostri pensieri si trasformano in musei o le nostre congetture
mentali covano deliranti fantasie che lo scordare diventa unguento essenziale per la nostra
vita. Ed invece ¢ quando riusciamo ad armonizzare il ricordo e a trattare con rispetto

lavvenire che un sano equilibrio di vita emerge dal tempo.

' Questo pensiero & oggi sfidato nella sua valenza teoretica (non esistenziale) dallo sviluppo ormai
senza resistenze dellera telematica e dell'Internet. Come afferma il saggio di Carlo Formentini, Incan-
tati dalla rete (Cortina ed. 2000), nel tempo dei computer tutto pud essere ricordato, memorizzato,
ritrieved, con un semplice tocco sulla tastiera. E se mentre prima di queste invenzioni noi «costruiva-
mo» noi stessi grazie a dei «filtri delloblio», alla scelta pitt 0 meno consapevole di dimenticare un fatto
piuttosto che un altro, questo evento piuttosto che quello, ora invece tutto il nostro passato ci assilla in
maniera insensata e catastrofica. Tutto & conservato ed ¢ li che puo franarci sopra da un momento
all’altro e, cio che ¢ peggio, tutte quelle esperienze sono disponibili cosi come sono state memorizzate:
non hanno subito nessuna trasformazione, non sono state depurate «dai filtri dell'oblio», non sono
state metabolizzate o immunizzate dalla nostra psiche. Lodore della vecchiaia non emana, né potra mai
emanare, da nessun file.
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Chiunque agisca correttamente sa che bisogna imparare larte del distacco dai risultati
delle proprie azioni. Ogni medico che agisce bene, ogni scienziato, compositore, intellet-
tuale, amante e genitore sa che lattaccamento al successo rovina ogni azione. Il proprio
nome ¢& scritto sul gesto appena compiuto e insidiosamente brilla e luccica nel buio, lusin-
gando e tentando il medico a compiere azioni che sono manipolazioni, trasformando il
genio del compositore, intellettuale e scienziato in intrattenimento, ideologia e propagan-
da, trasfigurando le carezze del genitore e dellamante in volonta di possesso.

Ed ¢ quando prendiamo le distanze da un futuro che in ogni caso non ci appar-
tiene che riusciamo a calibrare in maniera piti corretta il nostro rapporto con la vita. Co-
me scriveva tanto tempo fa il famoso sociologo italiano Franco Demarchi: «Ogni genera-
zione ancor oggi aspira a dare sicurezza ai propri figli. Ed ogni generazione di figli rifiuta
la sicurezza offerta loro dai padri. La nostra vocazione ¢ la fuga dal passato in cui ci sem-
bra sciocco, ignobile, specchiarci. Siamo rapiti dall'incanto del disincanto e quel poco di
liberazione dalla magia del passato, in cui siamo nati piccoli, quel poco che siamo stati
capaci di conquistare, vorremmo tradurlo in qualche cosa che “sta in eterno” a segnacolo
della tappa gloriosa da noi raggiunta. Fedelmente, del nostro segnacolo se ne ricorderan-
no soltanto i cani a gamba alzata, cosi come abbiamo fatto noi con i nostri padri».”

E, infine, non ¢ proprio da questo sguardo purificato e non piu aggressivo o
manipolatore sia del passato che del futuro, che il concetto di giustizia, perdono e di verita
possono essere capiti e apprezzati nella loro miracolosa freschezza? Perché non ¢ dalla
cultura né dal solo studio o esperienze personali che uno impara a camminare sugli abissi
della verita, del perdono offerto come un dono senza ricompensa, della giustizia che di-
mentica ogni rancore. Tutte queste cose uno le affronta nel rischio dellinsicurezza, oltre i
confini di ogni calcolo, senza soppesare imminenti guadagni o sofferenze subite, al di 1a di
qualsiasi remunerazione o applauso...

Nel 1962, dei guerriglieri sandinisti che giurarono con un patto di sangue di li-
berare il Nicaragua, soltanto uno — Tomas Borge — non fu ucciso nella giungla ma fu
catturato e rinchiuso per anni nelle prigioni di Somoza. Dopo la vittoria sandinista del
1979, Tomas Borge fu nominato dai sui camerati Ministro degli Interni. Dopo pochi mesi i
suoi compagni lo informarono che tra gli agenti che erano riusciti a catturare della Guar-
dia National di Somoza cerano anche i tre uomini che lo avevano ripetutamente torturato
durante gli anni di prigionia. Tomas si reco subito alla prigione e ordino che gli venissero
portati innanzi quei tre prigionieri. Lui li guardo fisso negli occhi e si accerto che fossero

davvero i suoi torturatori. E poi ordino alle guardie che li rilasciassero immediatamente...

2 Demarchi E, Paradigmatica e assiomatica in sociologia. Roma: Edizioni Paoline, 1975.
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Nessun pensiero, calcolo, considerazione su come organizzare in maniera proficua la pro-
pria vita in societd ha mai offerto unadeguata spiegazione o motivazione per questa sete
di verita e di perdono in cui un essere umano sacrifica spesso invano la propria vita, né
tanto meno per quella incredibile giustizia che libera i suoi nemici. Scriveva Nietzsche:
«La giustizia, che ebbe il suo inizio con “tutto ¢ suscettibile di saldo, tutto deve essere sal-
dato’, finisce per perdonare e per lasciar andare l'insolvente — finisce, come ogni buona
cosa sulla terra, per sopprimere se stessa. Questa autosoppressione della giustizia: &€ noto
con quale bel nome essa viene chiamata — grazia». Nietzsche affermava pure come i pilt
coraggiosi esseri umani abbiamo capito questo tipo di giustizia osservando i leoni, sempre
coperti da mosche e zecche che cercano rifugio e cibo nelle loro pellicce. Il leone non si
adira contro di loro: «Che m'importa dei miei parassiti!... Che vivano e prosperino: sono
ancora abbastanza forte per permettermelo! ».’

Forse, allora, il passato come il futuro devono essere accettati nella loro evane-
scenza, nel loro scomparire tra le nebbie che annunciano un nuovo mattino. Forse si tratta
di lasciar andare alla deriva nel mare delloblio e del silenzio cio che ¢ stato e non tornera,
forse si tratta anche di non curarsi troppo per le conseguenze che uno dovra affrontare per
un atto di giustizia, per un gesto di perdono, per una verita che si rifiuta di annegare nelle
torbide acque dei compromessi. Forse si tratta anche di affidarsi a cio che il presente ri-
cerca nel futuro, cioé la profezia, e ci0 in cui vuole rispecchiarsi nel passato, cioé a quei
sogni incredibili che si sono concretizzati per incanto solo perché frutto di gratuita e sof-

ferenza senza compensi... Forse...

Izumi Sano
Agosto 2000

3 Nietzsche E, Genealogia della morale. Trad. F. Masini. In Opere di Friedrich Nietzsche, IV, 2. Milano:
Adelphi, 1986, pp. 271-2.
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Dell’essere e del nulla

OSA RIMANE DI quella nebbia che sembra quasi addormentarsi o incastonarsi tra

declini e valli in una serata qualsiasi di giugno? Lo spettacolo ¢ incredibilmente

dolce e bello, quasi sublimamente kantiano o lyotardiano. Petali di cielo che
accarezzano bambu ondeggianti e silenziosi. Striature di verde che si mescolano alle
tinte grigio pallide delle nuvole basse. Paesaggi ridipinti e improvvisamente cancellati
dal vento o dall'umore.

Per Parmenide tutto faceva parte dell'Uno: cambiamenti stagionali altro non
erano se non lespressione o le maschere dell'immutabilita del tempo o dell’Essere. Scri-
veva infatti nel suo Poema: «Questa € la prima cosa che devi imparare, mio diletto:
quando dici che una cosa & presente, oppure ¢ assente, cio non significa che I'una cosa e,
e laltra non é. Entrambe sono. Devi imparare che cio che & presente e cio che ¢ assente
sono entrambi. Lessere & uno, tuttintero, ed ¢ ovunque uniformemente adesso. Non puo
essere generato, perché altrimenti un tempo sarebbe stato... Non pud muoversi, perché
altrimenti in un luogo non sarebbe... Senza lessere... non potrai mai trovare... questo
intuire, questo avvedersi. Il nulla non ¢&; questo pensiero, in cui ognora ci si smarrisce
come mortali disorientati, deve essere del tutto abbandonato...».

Per Eraclito, invece, questi cambiamenti, queste sincronie di diversita, di unita
e molteplicita, altro non erano se non lespressione di una genesi incessante, il parto
continuo e necessario di una creazione orfana e subito vedova, la chiaro-scura imme-
diatezza del «fulmine che governa ogni cosa». Gli scritti — o meglio... le citazioni, frasi e
frammenti — di Eraclito (che secondo un aneddoto sarebbero stati dati da leggere a
Socrate, il quale non poté fare a meno di esclamare: «Quello che ho capito & eccellente;
sono convinto che quello che non ho capito sia altrettanto eccellente; ma ci vorrebbe un
palombaro di Delo per riportare alla luce tali prelibatezze dal fondo del mare»), sono
guidati per mano dalla meraviglia suscitata nel vedere (nois... o «penso a cio che vedo
con i miei occhi»...) il nascere e lo scomparire delle cose, la loro precarieta, il loro labo-
rioso, infaticabile e quasi cieco divenire.

Eppure sia Parmenide che Eraclito hanno tentato, agli albori della filosofia
occidentale, di pensare I'impensabile e di esprimere 'inesprimibile, di rispondere a delle
domande inusuali e cosi vicine a noi, e cioé: Come si pud imparare a capire la nostra

conoscenza del mondo? Cosé questo «cé», questo «& qui» questo «ecco!»? Come riflet-
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tere su che cosa significhi «essere» senza volerlo spiegare a partire da un concetto i-
nimmaginabile quale ¢ il «Nulla»?

Su Tung-po (famoso poeta e statista cinese), esprimeva la stessa sorpresa (se
non proprio le stesse domande) per lessere delle cose. Ed insisteva soprattutto sul dove-
re di ciascuno di noi di andare a scoprire cosa ci sia al di 1a del fiume, e perché mai poi
questa attrazione riecheggiasse cosi tanto tra le flebili mura della nostra «voglia di nien-
te». La sua celebre poesia sul satori, resa in un chiasmo perfetto nel tentativo di descri-
vere le cose cosi come sono e non come esse vengono create o plasmate dalle nostre

rappresentazioni, recita infatti:

Piove ed & uggioso sul monte Lu-shan,
Il torrente nel fiume Hsi-Chiang si ¢ allargato ed ¢ in piena.
Se uno non riesce a raggiungere il luogo

Il suo rimorso lo accompagnera per sempre.

Quando uno riesce a raggiungere il luogo e ritorna

Il mondo ¢ cosi come, senza alcuna peculiarita.

Piove ed & uggioso sul monte Lu-shan,

Il torrente nel fiume Hsi-Chiang si ¢ allargato ed ¢ in piena.*

E dagli albori di qualsiasi civilta che le persone s’interrogano sulla realta, su cio che li
circonda, sul perché dell' «Essere» e/o del «Nulla», della morte, della vita... Risposte in-
fallibili a questi interrogativi non possono esistere, e forse ¢ anche un bene che non ce
ne siano. Perché non siamo computers che calcolano ma esseri umani che riflettono.
Cio che rimane, allora, ¢ soltanto la nostra curiosita, il nostro non adagiarsi al gia detto
o scritto, i nostri punti di domanda e meditativi silenzi su ci6 che vediamo e facciamo, i
nostri pregiudizi da vagliare e purificare costantemente e con fatica sull'incandescente
crogiolo della ragione e della fede. E questo non per «passatempo», o per sconfiggere le
ventate intermittenti di gioia e noia che accarezzano di continuo la nostra esistenza, ma
solo e soltanto perché questo ¢ il nostro pitt grande privilegio e la nostra immensa for-

tuna: la magica attivita del pensare e I'insondabile meraviglia del pensiero...

Editoriale Ashiato
Luglio 2002

* Testo citato in The Ox and His Herdsman. A Chinese Zen Text. Trans. by M.H. Trevor. The Hokuseido
Press: Tokyo, 1969, p. 96.
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Alla scoperta dell’'io

Un maestro vide un discepolo in profonda meditazione. Il maestro chiese: «O vir-
tuoso, perché pratichi zazen?». Il discepolo rispose: «Voglio diventare un Buddha».
Il maestro, allora, prese una mattonella e comincio a pulirla su una pietra di fronte
al monastero. Il discepolo chiese: «<Maestro, cosa stai facendo?». Il maestro rispose:
«Pulisco questa mattonella per farla diventare uno specchio». Il discepolo disse:
«Come puoi ottenere uno specchio pulendo una mattonella?». Il maestro rispose:
«Come puoi diventare un Buddha praticando zazen?».

T. Merton, Mystics and Zen Masters

L TEOLOGO AMERICANO Harvey Cox, divenuto famoso in tutto il mondo per il suo

libro La citta secolare,” in un articolo interessante dal titolo di The Pool of

Narcissus: The Psychologizing of Meditation, diagnosticava la cultura occidentale
come incurabilmente malata (o ossessionata) dal problema dell’«io».

Questo problema o malattia, non nuova all'interno della tassonomia patolo-
gica esistenziale, ha gia ricevuto un trattamento speciale in quella clinica occidentale
che va sotto il nome di «postmoderno». Per il postmoderno, infatti, quello che errone-
amente si identifica(va) con il concetto di «io» coincide con I'illusione moderna e carte-
siana del cogito ergo sum, di un qualcosa che sopravvive alla transitorieta del tutto rias-
sicurandosi della propria sostanzialita virtuale tramite la sua identita pensante.

Eppure Nietzsche, Marx e Freud (i famosi «maestri del sospetto») avevano gia
iniziato a smantellare questa fragile certezza: per Nietzsche I'«io» non era altro che un
impasto di debolezza e menzogna, Marx lo considerava come il prodotto (non lautore)
di forze o rapporti economici, per Freud esso assumeva le vesti del burattino mosso da-
gli invisibili fili dell'inconscio.

Il postmoderno, figlio di questi nuovi pensieri, radicalizza la critica del con-
cetto di «io» fino a farlo diventare un semplice vocabolo retorico, un banale flatus vocis.
Vivisezionando concettualmente questo «io», infatti, i vari autori postmoderni non vi
trovano che un alchemico miraggio inventato dal tempo, un «effetto di superficie» (Vat-
timo) che non ha nulla a che spartire con la «profondita» della «leggerezza dell'Essere»,

un «io» che ha abbagliato tutti per secoli (con i suoi tanti diritti e pochi doveri, con la

5 Cox H., La citta secolare. Trad. A. Sorsaja. Firenze: Vallecchi, 1968.
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sua voglia di liberta, emancipazione, rivolta, ecc.) ma che di fatto non ¢ mai esistito. Per
il postmoderno, allora, la cura prescritta per questo problema dell'«io» & semplicissima:
basta dimenticarsene e abbracciare la vita cosi, come essa vive in noi (o di noi) senza
che noi stessi ce ne accorgiamo. Una vita (o volonta) anonima che non chiede permessi
né si interroga sui perché ma semplicemente spinge il nostro corpo sulla scena alle pri-
me ore e lo risucchia per sempre in sé quando e come lei lo ritiene opportuno. Una vita
(o una volonta) che non ti domanda né ti da niente, svuotata di qualsiasi responsabilita
o0 amore, cieca verso gli «altri», libera da ogni senso di colpa, peccato o rimorso...

Siamo dunque arrivati alla fine dell’«io» in Occidente? E giunta lora di can-
tarne un sommesso requiem? Niente affatto. Paradossalmente, e larticolo di Harvey Cox
¢ i a ricordarcelo, I'«<io» non € morto, ma solo trasformato. Esso ¢ rinato inaspettata-
mente dalle sue ceneri non tanto attraverso una seria riflessione critica sulle disquisi-
zioni vertiginose delle teorie postmoderne quanto piuttosto da quell'atmosfera strana,
aliena ed esoterica delle meditazioni orientali, soprattutto zen.

Di piu ancora: esso ¢ ritornato a respirare dallesatto suo contrario. Infatti, se il
postmoderno ne voleva dissolvere o dissacrare la consistenza (o soltanto prenderne at-
to), ora invece il soggetto (occidentale) vuole scandagliare questo «io» come fosse una
nuova, ultima, «terra promessa». Come scriveva Cox: «Penso che possiamo prevedere
ed essere testimoni di un crescente uso di pratiche meditative ... usate per accrescere e
migliorare Iesplorazione e la realizzazione dell'insaziabilita dell'io occidentale. L“io” era
gia stato ritenuto come ultimo valore; e ora la ricerca del “vero io” diviene il cammino
verso il Regno».

Questo «vero io», in pieno spirito zen, non possiede nulla di trascendente,
non ricerca salvezza ma solo liberazione, confonde fede con saggezza, e non ha nulla
che lo «forzi» a scendere dalla montagna delle sue solitarie meditazioni per
con-fonder-si con i bisogni e le grida di angoscia provenienti dai suoi simili.

Questo «vero io», che ricerca pace solo per se stesso, ebbro di una novita reli-
giosa di cui gli manca qualsiasi supporto culturale, che vuole annegare nel diverso solo
perché di moda... non puo che far sorgere una domanda: se il neo-liberismo ¢ stato e
tuttora rimane l'anima economica del postmoderno, non si potrebbe forse pensare al
fatto che le pseudo-meditazioni orientaleggianti ne rappresentino invece lanima spiri-
tuale? «Illuminazione» come liberazione da se stessi per se stessi, pratiche inusuali per

esorcizzare la paura della propria personalita o, peggio, per pacare ogni intrinseco ri-

¢ Cox H., The Pool of Narcissus: The Psychologizing of Meditation. Cross Currents, 27/1, 1977, pp. 28.
18.
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chiamo ad un altro che non sia lesatta copia di se stessi... «[lluminazione», allora, non
tanto come liberazione dallio ma come sua suprema esaltazione, come ultima barriera
eretta contro il niente delloggi. E come estrema, inespugnabile, autoglorificazione.
Narciso... ultima divinita occidentale sponsorizzata da un Oriente a caccia di
uno spasmodico senso di unicita... Chi vende e chi compra fanno parte di uno stesso
mercato. Peccato sia sempre il solito e ignoto neo-liberismo che ci guadagni. E che sia

neo-liberismo spirituale rende il fatto ancora pit triste...

Editoriale Ashiato
Settembre 2002
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La spontaneita dell’amore

Guarda il mondo come fosse una bolla di sapone, ritienilo
come un miraggio: il re della morte non si cura di colui che
considera il mondo in questo modo.

Dhammapada, 170

L FILOSOFO NISHIDA Kitard (1870-1945), fondatore e ispiratore indiscusso della

Scuola di Kyoto, nei suoi innumerevoli scritti presenta delle pagine bellissime sul

concetto di amore. Ne leggiamo qualche stralcio tratto dal suo libro FA & 7
(Watakushi to nanji - Lo e il tu) del 1932.

«Vero amore non ¢ amare 'uomo per un qualche valore, piuttosto deve essere
amare I'uomo per I'uomo [in sé]. Per quanto si tratti di un nobile scopo, se si pensa
d’'amare un uomo per questo motivo [per un valore] cio non & ancora vero amore. Vero
amore deve significare vedere I'io nellassoluto altro. In cio deve essere contenuto il si-
gnificato che I'io vive nel tu attraverso il fatto di morire in se stesso. Alla base di cio che
io chiamo autocoscienza del nulla assoluto, secondo cui l'io ¢ l'io stesso attraverso il fat-
to di vedere in fondo a se stesso I'assoluto altro, ossia attraverso il fatto di vedere un tu,
risiede il significato dell'amore. Penso che questo significato sia in cio che nella religione
cristiana si considera come agape. Agape non & adorazione ma sacrificio; & amore di
Dio non amore dell'uvomo; ¢ uno scendere da Dio all'uomo non un ascendere dall'uomo
a Dio. ... Anche l'agape ¢ considerabile come libera spontaneita, come priva di valore
[materiale]. Tuttavia qualcosa come un impulso irrazionale non e semplicemente amore.
Amore deve essere vedere il sé nell’altro. In cio si ha il senso di un sé personale; si ha il
significato di fondare il nostro mondo reale come determinazione del nulla assoluto».”

Questo testo, a prima vista, sembra essere il prodotto di un mistico buddhista
che ha scalato le vette dell'inconoscibile e ne ha tentato di descrivere il fascino. Come
quelle di Dionisio 'Areopagita, di Plotino o di Meister Eckhart, le parole di Nishida si
fanno dense, rarefatte, quasi aliene ai nostri orecchi. Sembra quasi che il contenuto del

loro dire possa essere capito solo tramite I'intuizione, in quel sopraggiungere improvvi-

7 Nishida Kitaro, Watakushi to Nanji (Llo e il tu). Questo saggio puo essere rintracciato nel VI volume
di Complete Works of Nishida Kitaro, Tokyo: Iwanami Shoten, 1978 (19 volls.), pp. 321-427. La citazione
qui riportata si trova a pp. 421. 425.
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so di un senso che pervade e rende passivo il nostro pensiero sillogistico. Eppure...
Heinrich Dumoulin, profondo conoscitore di Buddhismo, ci avverte di una regola er-
meneutica fondamentale: «Quando da una citazione presa dalla letteratura buddhista,
in lingua europea, si traduce la parola “amore” (“liebe”, “love”, “amour” ecc.) ci si deve
sempre premurare di ricercare il termine originale perché da quello dipende di volta in
volta il significato». Questo perché, continua ancora Dumoulin, «nelle lingue asiatiche
non esiste assolutamente un sinonimo della parola occidentale “amore”. E vero che at-
tualmente si ¢ diffuso nella lingua giapponese il termine ai ... tuttavia tale vocabolo non
apporta nessun aiuto per la comprensione delle fonti storiche».® Questa acuta racco-
mandazione serve da monito non solo nella lettura delle fonti storiche del Buddhismo
ma anche e soprattutto per quanto riguarda lo scritto di Nishida. Infatti il filosofo, nel
testo originale del passo da noi citato, continua a parlare di «amore» usando a ripetizio-
ne la parola % (ai) mischiandola poi (con un nesso logico di difficile comprensione)
al concetto di «agape» (77 ).

Cio che a noi interessa in queste disquisizioni non ¢ tanto il rigore filologico
che deve (o dovrebbe) accompagnare ogni traduzione, quanto piuttosto il fatto che
Iidea di «amore» (cosi come sviluppata ad es. dal vangelo di Giovanni o da san Paolo)
sia totalmente incomprensibile nel contesto giapponese. Alla parola % (ai), usata nel
Buddhismo (Mahayana) come sinonimo peggiorativo di «attaccamento» e «passione»
(sentimenti da cui il Buddhismo ¢ venuto a liberarci) si preferisce infatti usare la parola
445 (jihi, pieta-compassione) laddove per «compassione» si intende il concetto di Fl]
ftfi - rita - «beneficiare gli altri» il quale, a sua volta, & sempre qualificato come F{L —
kyoke - «comunicare la dottrina del Buddha», o meglio ancora, «guidare laltro al sato-
rix.

Se tutto questo ¢ vero, che posto occupa I'«amore» nella relazione in-
ter-soggettiva descritta da Nishida? E come si deve interpretare il rapporto interperso-
nale «io-tu»? Che cosa significa che lamore & «libera spontaneita» e frutto
dell'autocoscienza del Nulla Assoluto? Chi & «laltro» o il «tu» per Nishida? Chi sono i0?
Da quanto detto finora, forse queste domande hanno una qualche soluzione. I «<amore»
non é che il respiro del Nulla Assoluto (HBXHIE - zettaimu) di cui io sono forma e di
cui il «tu» (sia esso unialtra persona, Dio, o il mio essere di ieri) rappresenta solo una
delle tante occasioni datemi per «scomparire nel Nirvana» o per «toccare il Nirvana col
mio corpo». L«amore» per Nishida ¢ «spontaneo» (H F&HY - jihatsuteki) proprio per-

ché riconoscendo che sia I' «io» che il «tu» sono modellati dal Nulla (e in questa consa-

8 Dumoulin H., Buddhismo. Trad. C. Broseghini, A.N. Terrin. Brescia: Queriniana, 1981, p. 104.
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pevolezza si elude 'ignoranza causata dalla falsa considerazione del concetto di persona
come un essere che ha una sostanzialita sua propria o indipendente), esso non ¢ origi-
nato da nessun comando o comandamento, non ha sogni da soddisfare, non ha atten-
zioni per le domande di un altro che ricercano in me un interlocutore, un aiuto, un in-
vito a dimenticare la mia saggezza per essere solamente li, quasi inutile, con lui/lei.
Quello di Nishida & un amore «sapiente», un'«agape» libera da volonta e desideri, uno
sguardo da occhi impassibili, senza traccia di emozioni o sorprese. In fondo... un amore
frutto di quel Nulla che ci circonda e culla.

Bastera tutto questo per far scomparire dalla nostra memoria la nostalgia del-

le carezze di Dio? Di un «tu»?

Editoriale Ashiato
Ottobre 2002
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Mistica cristiana e buddhista

Se avessi anche la pill piccola intenzione di indulgere in questioni concettuali,
questa tua stessa intenzione ti porra tra le grinfie dei demoni. Alla stessa ma-
niera, una mancanza cosciente di tale intenzione, o perfino la consapevolezza
di non avere una tale intenzione, ¢ sufficiente perché tu sia gid consegnato
alla potenza dei demoni...

The Zen Teachings of Huang Po

EGGENDO DI MISTICA nel tentativo di porsi all'umile ascolto di cio che il

Buddhismo vuole comunicare, non si puo che imbattersi in testi che sorvolano,

quasi accarezzandola, la volatile realta del pensiero concettuale. Secondo
lopinione comune, sembra che in questioni riguardanti le «nuvole dell'inconoscibile» o
le «notti oscure dell'anima», la ragione non possa partecipare in senso pieno ma debba
invece rimanerne fuori e bussare invano alle sue porte per ricercare un accenno di chia-
rimento.

Eppure tutti i mistici sono «scesi» dalla loro estasi e hanno raccontato. Con
parole usuali, con figure linguistiche comuni, con esempi quotidiani... ci hanno fatto
intravedere ed indicato un mondo in cui la trasfigurazione del reale non ha coinciso con
subdole alienazioni trascendentali o, viceversa, con riconferme palesi circa la nostra
umanita, caducita e temporalita. Al contrario, le loro esperienze si sono aperte ad un
rapporto infinitamente profondo, si sono trovate ad esistere momentaneamente in un
mondo nel quale i sensi e la comprensione venivano ad essere esaltati o stimolati in ma-
niera del tutto normale eppure incredibilmente diverso. Ed essi hanno poi tentato di
trascrivere su carta cio che avevano trovato stampato nel cuore e nella mente da tempi
immemorabili...

La domanda che si pone, allora, ¢ semplicemente questa: cé qualche differen-
za o somiglianza tra la mistica cristiana e quella buddhista? Lascesa al Dio Amore o
lestinzione raggiunta nel Nirvana, lessere persi in Dio o il fondersi nella «realta cosi
come»... condividono uno stesso cammino contemplativo? Il punto di arrivo della loro
esperienza ¢ cosi simile e compatibile che solo una carenza di vocabolario esplicativo o
I'uso di termini provenienti da tradizioni diverse le hanno poi trasformate in un qual-

cosa di inconciliabile?
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Tra i vari libri che trattano di tali argomenti ne ho trovato uno di preziosa chiarezza
argomentativa. Il libro (Mysticism Buddhist and Christian) scritto da P. Mommaers P. e J.
Van Bragt, intende esplorare il cammino vissuto da un mistico Cristiano (Jan van Ruu-
sbroec) e ricercare, allo stesso tempo, dei contatti e delle differenze con la mistica bud-
dhista. Focalizzandosi su queste ultime, uno degli autori afferma come «La domanda
metafisica basilare, cosi come espressa nel Buddhismo, non riguarda il problema
dell'arché o il fondamento delle cose e del mondo, ma piuttosto il rapporto tra I'uno e i
molti, tra I'individuo e la totalita (il Tutto-Uno). Quello che sto cercando di dire asso-
miglia molto a cio che John Cobb ha cosi formulato: “Quando ci rivolgiamo al Bud-
dhismo troviamo un rigetto esplicito alle domande di cui il Dio della bibbia ¢ la risposta.
Secondo i buddhisti dobbiamo smetterla di riflettere sul perché dellesistenza del mondo,
su come esso abbia avuto inizio, cosa lo mantiene in essere, e verso quale meta é diretto.

Dobbiamo invece concentrarci sul che cosa noi stessi e tutte cose veramente
siano. La risposta a questa domanda, profondamente articolata e vissuta, risiede nel fat-
to che quel che cosa della nostra esistenza coincide con il Nulla”. Cercando di illustrare
ancora questo punto: i buddhisti sono in accordo con santAgostino nellaffermare che
Lio non ¢ il terminus ad quem dellatteggiamento contemplativo. Ma mentre per
santAgostino questo atteggiamento ¢ vissuto come un “ritornando in me stesso sono
spinto verso l'alto”, i buddhisti direbbero piuttosto: “ritornando in me stesso sono spinto
verso lesterno” (verso l'unita con tutte le cose). In altre parole, si potrebbe dire che en-
trambe le mistiche hanno in comune la medesima preoccupazione di disfarsi dell'idea
di un io inteso come sostanza isolata, ma mentre la mistica cristiana insiste sul fatto che
I“anima” ¢ relazione con Dio, i mistici buddhisti direbbero piuttosto: io non sono
nient’altro che relazione con le cose.

O ancora: i buddhisti presuppongono un’unita originaria con tutto cio che ci
circonda (distrutta poi dalla presunta indipendenza dell'io) ma non si preoccupano di
scoprire lorigine di tale unita. Essi non sentono il bisogno di cio che la teologia cristiana
a volte chiama “protologia”. Sono convinto che questa diversa sensibilita metafisica esi-
sta anche tra le due posizioni mistiche. Come sempre, pero, la realta dei fatti non segue
pedissequamente la distinzione da noi tracciata. Che un “pensiero verticale” non sia
completamente assente nel Buddhismo puo essere dimostrato dal fatto che il fonda-
mento su cui si basa 'unita di tutte le cose sia ricercato nella “natura del Buddha” o nel
“Buddha Cosmico” presente nei recessi piut reconditi del nostro io. Non potrebbe darsi il

caso che lo spirito umano si senta irrequieto fino a quando esso non fondi le sue rela-
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zioni orizzontali su quelle verticali?».’

Da quanto letto sembra chiaro dove questi autori pongano la somiglian-
za/differenza tra le due mistiche: sia quella cristiana che quella buddhista ricercano la
verita profonda dell’«io». Ma mentre nel Buddhismo questa ricerca si esplica in un mo-
vimento trans-discendente, (o incoraggia una trascendenza immanente) nel Cristiane-
simo esso si manifesta piuttosto come alito trans-ascendente (0 come un attraversare
salendo).

Ambedue ricercano il fondamento ultimo dell'«io»: ma mentre la mistica
buddhista individua tale fondamento nel Vuoto o nel Nulla, per il Cristianesimo esso &
identificato come relazione con Dio. Nessuno dubita la valenza di entrambe le pratiche.
Eppure... la domanda finale posta dagli autori, come direbbe Paul Ricoeur, «da da pen-

sare»...

Editoriale Ashiato
Novembre 2002

® Mommaers P, Van Bragt J., Mysticism Buddhist and Christian. Encounters with Jan van Ruusbroec.
New York: Crossroads, 1995, pp. 124-125.
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La marea del tempo

ORSE PERCHE OGNI inizio d’anno porta inevitabilmente con sé un pensiero sul

fluire incessante del tempo, forse perché a volte ci si guarda allo specchio e si

notano rughe e capelli grigi apparsi chissa quando, o forse ancora
semplicemente perché si contano gli anni e ci si sorprende del loro numero... ma ulti-
mamente stavo pensando a questa frase del maestro Daito Kokushi (1282-1337): {E&EhHH
B, TZEBRAREE, B AE%E, AT, LBEA % FZ: «Separati da unleternita,
e mai un solo istante lontani; faccia a faccia tutto il giorno e mai un solo istante vicini. E
questo appartiene a tutte le persone».'°

Il maestro Dait6 Kokushi usava questa frase per descrivere il rapporto —
sempre labile ed evanescente — tra gli uomini e il Buddha, e per sottolineare 'assenza di
durata e stabilita nella realta delle cose. Il Buddhismo vede nella problematica
dellimpermanenza (&7 - mujo) una legge universale partendo dalla constatazione
concreta che tutto cambia sia nel mondo degli oggetti fisici, sia nel mondo della co-
scienza soggettiva. Piti in profondita, il detto di Daitd significa che il tempo & dimen-
sione di cio che esiste. Un qualcosa che ¢ tempo significa che gia la sua esistenza implica
temporalita, ossia che il tempo si crea con cio che esiste.

Se nel pensiero comune il tempo viene visto come una specie di contenitore
di oggetti e il mutamento viene considerato come causato dal tempo (e non invece di-
rettamente dagli oggetti fisici), nel Buddhismo il tempo & considerato come intrinseca-
mente unito a cio che esiste. In altre parole: una cosa non ¢ nel tempo ma & tempo in se
stessa. E poiché la realta & costituita da diverse forme fisiche, ognuna di esse possiede il
proprio tempo eterogeneo rispetto a tutte le altre. Per questo noi siamo «separati da
uneternita» (il mio essere tempo non ¢ il tuo) «e mai un solo istante lontani» (entrambi
siamo tempo); «faccia a faccia tutto il giorno» (ci incontriamo nel mio-tuo essere tem-
po) «e mai un solo istante vicini» (entrambi viviamo di un tempo che non sincronizzera
mai il nostro respiro).

E «questo appartiene a tutte le persone»: noi come esseri temporali, laddove

cio¢ il presente della nostra mente riunifica futuro e passato nell’istante assoluto del suo

10 La frase di Daitd Kokushi & riportata da Nishida Kitard nel suo La logica del luogo e la visione reli-
giosa del mondo. Trad. T. Tosolini. Palermo: LEpos, 2005, p. 147.
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esserci; noi come tempo che agisce, che parla, ascolta, comunica, invecchia, si consuma,
si accartoccia, svanisce..; noi come incessante ticchettio delleternita, del suo essere
frangente e del suo perdurare in noi, momenti ed attimi del suo essere sempre uguale
eppure sempre diverso nel modellare se stesso con altre sembianze, altre forme, altri
contorni umani... Un tempo senza «estasi», dunque, cioé senza quel desiderio di uscire
da sé e andare oltre, di scoprire possibilita nuove, di sperare. Ed un tempo senza ricordi,
senza i fantasmi del passato, senza una memoria che intacchi o corroda la splendida
quiete del presente.

Ma ¢ davvero cosi che noi viviamo il nostro essere tempo? Siamo davvero
senza nostalgie e rimpianti, aspettative e sogni nell'incessante dipanarsi di questa eter-
nita? Davvero il principio secondo cui noi viviamo implica lassoluta vicinanza e
Iinvincibile estraneita di fronte allaltro? Siamo davvero rinchiusi in unaritmia tempo-
rale in cui giungiamo sempre troppo presto o troppo tardi per ascoltare e capire cio che
laltro vuol dirci, cio che noi desideriamo sfiorare con una carezza, cid che vorremmo
incrociare con uno sguardo?

Forse noi, come esseri di tempo, come gocce uniche eppure identiche nel
fluire dellattimo, abbiamo non solo il compito di far vivere il tempo ma anche di dargli
senso e direzione. Nellanonimita di cio che passa rimanendo immobile, nella perpetua
oscillazione di un pendolo, nel fluire dei grani in una clessidra, nella composta ombra di
una meridiana... forse siamo chiamati a vivere il tempo in una maniera che il tempo non
conosce e che non gli ¢ dato sapere: meravigliandoci sempre di cio che accade, voltan-
doci verso chi ci chiama, tentando di progettare un futuro, capendo, interpretando e
guidando per mano la realta, costruendo con pazienza qualcosa sulla roccia della fede...
Forse davvero il nostro essere tempo deve significare vivere questo intervallo come gra-
zia, come benedizione, come una traiettoria di amore.

Forse soltanto cosi, quando verremo risucchiati dalla marea infinita del tempo,
la nostra mente potra riandare a visitare quel che si & vissuto e sperare in quello che an-
cora non sa ma attende con fiducia e tremore. Forse soltanto cosi, nell'aver evangelizzato
il tempo, scopriremo come esso non giunga e vada da nessuna parte, ma coincida invece

con il creativo e silenzioso respiro di Dio...

Editoriale Ashiato
Gennaio 2003
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Riti d'inizio, riti di sempre

EL MESE DI gennaio, oltre ai consueti riti di inizio d’anno, si assiste in

Giappone a due curiosi e tradizionali eventi: la recita da parte

dell'imperatore, di sua moglie e di altre 10 persone (scrutinate tra le 24.268
che questanno hanno aderito al concorso) di un F1HK (waka) composto per
loccasione su un tema prestabilito (questanno il tema era La cittd), e la scelta da parte
della popolazione giapponese di un solo kanji che esprima il desiderio, le aspettative,
I'«umore» per il nuovo anno che si va ad iniziare.

Per quanto riguarda il primo evento, la tradizione dell'utakai, che alcuni fan-
no risalire al periodo Nara (710-794 d.C.) — ma di cui la prima testimonianza scritta
risale al 1267 — vede i partecipanti recitare una loro poesia composta da 31 sillabe inca-
stonate in cinque linee (seguendo lo schema metrico del 5-7-5-7-7). Ovviamente, pit
delle altre composizioni offerte come contributo, di sicuro interesse sono le parole scelte
dallimperatore e da sua moglie. Riandando con la mente ai vari viaggi intrapresi nella
sua nazione, l'imperatore Akihito ha espresso il suo stupore nel notare come le citta
giapponesi stiano costantemente migliorando in qualita. Ecco il suo waka: «Ripetuta-
mente, viaggiando per il paese, ben ricordo che di anno in anno le citta appaiono sem-
pre piu belle». La poesia dell'imperatrice Michiko, invece, si & soffermata a descrivere il
fuggente sentimento di pace e serenita di alcune persone che in una sera di tarda pri-
mavera ammirano la silenziosa pioggia di petali di ciliegio scendere sulle loro dimore:
«Gente qui e la, attardandosi come per condividere un momento di gioia, fissano
allimbrunire petali che cadono sulla citta».

Due waka molto diversi, anche se uniti dallo stesso tema. Il primo certamente
pitt «moderno» — nel tentare di descrivere un Giappone ammirato dal finestrino di una
macchina mentre si percorre citta e villaggi; il secondo intimamente pill poetico, con i
classici e delicati richiami ad una bellezza che dura l'attimo di un sorriso, con le usuali e
soffuse tinte da acquerello usate per abbozzare una realta sognata ad occhi aperti. Certo:
non sta alla poesia descrivere o fotografare il mondo cosi come, come ¢ stato o sara: a
questo ci pensa la statistica, la storia o le proiezioni («scienze» di cui non si sbaglia mai
a diffidare...). Alla poesia spetta 'umile, umano (e forse per questo) sublime compito di

abbellirla, di ricercarne i nascosti suggerimenti e accarezzarne le intrinseche armonie...
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Il secondo evento di inizio danno gia menzionato (e che noi diremmo anche pit «de-
mocratico» del primo), riguarda invece la scelta da parte della popolazione di un kanji
che sintetizzi l'atmosfera dellanno. Il kanji prediletto per il 2003 & stato quello di
(kaeru - ritorno). Loccasione che ha dato vita a questa scelta & stato il rimpatrio di alcu-
ni giapponesi rapiti dai coreani anni fa e di cui i media hanno dato ampie notizie e rilie-
vi (con palesi o subliminali strumentalizzazioni politiche...).

Entrambi gli eventi, comunque, pongono ai lettori un semplice quesito: che
cosa vorranno dire o trasmettere queste espressioni d’inizio d'anno? Perché si sente
lesigenza di comporre un poema a comando, di stilizzare con foga inusuale una parola
su un canovaccio? Che cosa vorranno mai raccontare o raffigurare questi simboli stra-
ni? Tentando di rispondere... Forse il tutto di cio che i giapponesi sentono con il passare
delle stagioni comunicato in poche frasi; il desiderio di modellare idiomi come specchi
su cui si riflettono i pensieri della gente; il ricordare ai piu che i reggenti sono presenti
nelle loro vite e nelle loro citta descrivendone lo splendore e trasfigurando immagini
legandole a quei petali del «fiore del Giappone» che ancora li benedice dall’alto lam-
bendo grondaie ormai arrugginite...

Ma forse — e dunque? — anche il niente: fiotti di emozioni buttate li con una
consueta, matematica e ciclica ritualita; illusioni stereotipate per darsi la parvenza di
vivere in un tempo sacro che non si muove; raffinato ideogramma subito scritto e poi
dimenticato per indicare la costante sopravvivenza e il perfetto oblio di cui sembra nu-
trirsi un segno vuoto...

Fra un anno tutto ricomincera da capo, alla stessa maniera. Il tema del pros-
simo waka, la Imperial Household Agency ha annunciato, vertera sul concetto di felicita.
Il prossimo kanji da scegliere dipendera molto da come i media e i giornali racconte-
ranno le loro storie e plasmeranno idilliche identita e spiriti nazionali. Poco o niente
cambiera di cio che i rituali hanno stabilito. Forse solo una pagina in piu tra gli impol-
verati registri della tradizione ufficiale. Forse solo l'aggiunta di un semplice iota ad una
legge gia imparata a memoria. Ma di certo, e ancora una volta, si rimarra in silenzio e
storditi nell’ascoltare il tempo rintoccare di sorpresa unora qualsiasi sull'infinito ed in-

visibile quadrante del Nulla...

Editoriale Ashiato
Febbraio 2003
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LE CULTURE A CUI APPARTENIAMO,
A QUALI BISOGNI STANNO RISPONDENDO?

Area religiosa

IN GIAPPONE ESISTE un detto che potrebbe riassumere molto bene la situazione

religiosa del paese: «Una persona nasce shintoista e muore buddhista». Ladagio

presenta alcune caratteristiche fondamentali non solo della (apparente)
«transumanza religiosa» giapponese ma anche del bisogno a cui la religione risponde in
queste isole.

Lo Shintoismo, infatti, con il suo richiamo ad una realtad popolata ed imper-
sonificata da divinita, all'unione con la ciclicita della natura festeggiata nei suoi ritmi
agricoli, la sua ricerca costante di purificazione e benedizione da parte delle divinita,
permea in modo endemico la religiosita delle persone giapponesi. Lo Shintoismo, cioe,
sembra fungere da substrato, da richiamo ancestrale, tradizionale e (a volte) nostalgico
della stessa identita giapponese (il tempio di Ise ¢ stato recentemente descritto come il
HARND OIS - nihonjin no kokoro no furusato - la casa spirituale del popolo
giapponese).

Il Buddhismo, da canto suo, fin dal suo arrivo in Giappone nel VI sec. d.C., ha
occupato due spazi importanti nella spiritualita giapponese: da una parte (soprattutto
nei monasteri) esso offre all'individuo vie di liberazione o illuminazione in cui la mente
ed il corpo (divenute uno) raggiungono pace e serenita; dallaltra, e a livello popolare,
esso si incarica di gestire le pratiche del culto degli antenati e della venerazione dei mor-
ti. Per motivi storici, piu che intrinsecamente dottrinali, il Buddhismo & sempre asso-
ciato con questultimo rito di passaggio e la pratica dellhakamairi (%2 V) - visita alla
tomba di famiglia) & accanto alla festa shintoista dell’hazumaode (f]55 - visita al Jinjia
durante il capodanno) una attivita religiosa che coinvolge circa il 90% dei giapponesi.

Storicamente, poi, accanto a queste due grandi tradizioni religiose, coesistono
elementi taoisti e confuciani spesso non identificati come tali, ma certamente operanti a
livello di cultura popolare. La tradizione taoista (la via come armonizzazione con la na-
tura o con l'universo) ¢ rintracciabile, per esempio, nello scegliere di celebrare molti
rituali rispettando il calendario cinese, oppure nel discernere e separare i giorni favore-

voli da quelli sfortunati.
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Il Confucianesimo (che ha dominato la societa giapponese durante il periodo Tokugawa,
1600-1867 d.C.) ha avuto il duplice scopo di gerarchizzare i rapporti sociali e familiari
(fondandoli sulla categoria dell'armonizzazione dei ruoli) e legittimare una incondizio-
nata lealta all'imperatore e alla nazione.

Di notevole interesse, inoltre, ¢ il fenomeno che va sotto il nome di «New Re-
ligions» («new» nel senso che esse sono arrangiamenti originali di elementi presi dalle
gia preesistenti tradizioni religiose), di cui KERZ (Tenrikyo) e la BUMli*F< (Soka
Guakkai) sono le pitt note. La prima ha come scopo quello di rimuovere le impurita o
«polvere» dalle anime degli adepti e farli ritornare cosi presso la dea (apparsa a Miki
Nakayama, fondatrice di questa setta) vivendo una vita gioiosa e pacifica. La seconda,
assicura ai propri membri che focalizzandosi sul potere attribuito alla Sutra del Loto
tutti i loro problemi saranno risolti.

Da ultimo, il Cristianesimo ha giocato (e sta giocando) un ruolo minimo
allinterno delle religioni giapponesi. I motivi per questa situazione sembrano essere
principalmente due. Il primo di carattere storico, in quanto il Cristianesimo ¢ giunto
relativamente tardi in Giappone. Il secondo di carattere contenutistico, dato che il Cri-
stianesimo ¢ ancora oggi sentito come religione straniera che non riesce a coesistere con
le altre tradizioni religiose. In molti aspetti, il Cristianesimo differisce troppo dalle reli-
gioni locali: laddove esso enfatizza il riconoscimento di un solo Dio, le religioni giap-
ponesi accolgono e fanno convivere molte divinita (sia shinto che buddhiste); laddove
esso predica il perdono dei peccati, le religioni giapponesi praticano la purificazione
delle impurita; laddove esso domanda assoluta dedicazione ad una sola religione, le re-
ligioni giapponesi accettano la partecipazione simultanea a diverse tradizioni (nel 1985,
il 76% della popolazione si & dichiarata buddhista [92 milioni], il 95% shintoista [115 mi-
lioni], poco piu di 1 milione cristiani e 14.4 milioni come appartenente alle New Reli-
gions, per un totale di 223 milioni di praticanti o appartenenti a qualche «credo». Ma la
popolazione in Giappone, al tempo, raggiungeva solo 121 milioni).

La domanda che da cui siamo partiti, allora, sembra indirizzarsi verso questa
risposta: dal punto di vista oggettivo, la religione risponde al bisogno di sicurezza, di
rassicurazione, di tranquillita e armonia all'interno del continuo fluire del reale. Dal
punto di vista soggettivo, perd, sembra che non ci sia la necessita di escludere una pra-
tica o fede a scapito di unaltra. Lorientamento verso questa o quella religione dipende
esclusivamente dalle circostanze o dai problemi (bisogni) che la persona si trova di volta
in volta a dover affrontare: il problema della morte richiede un certo tipo di risposte e
orientamenti (Buddhismo), quello della nascita di un bambino o della decisone della

data di uno sposalizio — da farsi in chiesa — ne domanda altri (Shintoismo, Cristiane-
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simo, e Taoismo), quelli riguardanti i rapporti con altre persone e lesigenza di risolvere
problemi personali altri ancora (Confucianesimo e New Religions). Tutte queste reli-
gioni coesistono all'interno della struttura sociale e culturale al cui interno i giapponesi
vivono, tanto che si puod anche affermare come anche che la chiesa locale sia parecchio
influenzata dalla mentalita della religione del bisogno.

Questo non significa che la «fede» non sia un importante nella vita del giap-
ponese (come dimostrano le pratiche ascetiche), ma in generale si puo affermare che
l'azione o il bisogno precede la fede e che la fede puo scaturire ed ¢ alimentata soltanto
dopo che si sia sperimentata la validita o meno delle risposte offerte da una religione.
Frasi del tipo & L \RFOMHHA: (kurushii toki no kamidanomi - in tempo di soffe-
renza rivolgerti alle divinita) evidenziano un determinato mondo religioso visto come
supporto psicologico che sostiene i giapponesi in tempo di bisogno: un mondo da visi-
tare solo quando le circostanze lo richiedono per attingere le dovute risposte ma non un
mondo che richieda un assenso completo, incondizionato e vitale. Ai diversi problemi

della vita, ci si rivolge a specifiche religioni.
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LE CULTURE A CUI APPARTENIAMO,
A QUALI BISOGNI STANNO RISPONDENDO?

Area dell’educazione

RINORI MORI, CONSIDERATO il primo (in senso moderno) ministro

delleducazione giapponese, dichiarava nel 1885: «Leducazione in Giappone

non ha come scopo quello di creare della gente che abbia raggiunto un
buon livello intellettuale nel campo delle arti o della scienza, ma piuttosto quello di
plasmare il tipo di persona richiesta dallo stato».

Passate due guerre mondiali, in un clima politico e soprattutto economico to-
talmente nuovo, Yasuhiro Nakasone (ministro delleducazione dal 1982 al 1987) ribadiva
lo stesso concetto con parole diverse: le scuole saranno privatizzate per rispondere alle
esigenze dei tempi ma lo stato ne manterra un rigoroso controllo. Il sistema scolastico
avra di mira la formazione di individui senza che essi perdano di vista i doveri verso lo
stato, le tradizioni, I'idea di un inconfondibile «giapponismon». I libri, soprattutto di sto-
ria, verranno approvati (se conformi all'ideologia di stato) o rigettati (se contenenti fatti
che possono nuocere all'idea di un Giappone forte e impeccabile — come ad es. il mas-
sacro di Nankino avvenuto nel 1937) dal Ministero del’Educazione. Dobbiamo attende-
re il 1992, in un clima educativo effervescente e carico di tensioni, per leggere questa
frase (di circostanza) dell’allora ministro delleducazione Kunio Hatoyama: «Mentre non
ce nessuno che non sappia leggere o scrivere grazie a nove anni di scuola dobbligo, il
sistema scolastico previene la crescita di libere, indipendenti personalita.»

E questa, sinteticamente, la storia moderna dell'idea di educazione in Giap-
pone. Una storia che tuttora si incentra sulla irrisolta ambiguita tra un sistema educati-
vo che miri alla cultura come un valore umano in sé e quello che incoraggi e promuova
una cultura al servizio della nazione. Questo problema diventa evidente quando analiz-
ziamo il termine usato in Giappone per educazione: Z{H (kyoiku). Il primo carattere
sta per «insegnamento», il secondo per «crescita». Nello sbalzo semantico tra questi due
caratteri credo risieda il dramma delle scuole in Giappone.

Il metodo d’'insegnamento, i libri di testo e I'intero curriculum (dalla matema-
tica alla ginnastica mattutina) sono decisi dal Ministero dell’Educazione, il quale tende a

sottolineare come I'importante sia impartire conoscenze e non aiutare lo studente a ge-
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stire le conoscenze offertogli (si sottolinea cioé il #{ a scapito del’ &). Agli studenti
non ¢ insegnato come pensare criticamente ma solo ad accumulare un'immensa quan-
tita di concetti e fatti che possono essere ripetuti a comando senza che la presunta con-
nessione logica venga spiegata loro. Imparare a memoria diventa cosi un altro fattore
che spinge i soggetti verso la dipendenza, perché pensare criticamente ¢ un atto che ri-
vendica autonomia, il semplice imparare a memoria dei dati ¢ consegnare il proprio
pensiero allautorita. E il livello di questo imparare a memoria ¢ misurato da un compe-
titivo sistema di esami, chiamati anche «l'inferno degli esami» (SZBRHUSK - jizken jigo-
ku), in cui uno studente semplicemente passa o fallisce (e a chi fallisce non & permesso
avere una seconda opportunita e dimostrare cosi il suo miglioramento).

Lo scopo di questi esami non & quello di esibire quanto si & imparato, capito o
raggiunto nello studio ma quello di entrare in quella scuola il cui diploma accorda il
miglior prestigio e riconoscimento sociale possibile. Competizioni feroci ed informa-
zioni date in pasto per essere memorizzate, rendono gli studenti indifferenti a molti
problemi di pubblico o internazionale dibattito, rendendoli introversi e poco socievoli.
E che cosa avranno mai imparato dalla scuola? La risposta sembra essere questa: man-
tenere la propria individualita privata, resistere di fronte alle avversita, conformarsi. E
questi sono gli ingredienti minimi per diventare un vero H A (nihonjin — un giap-
ponese). Non ¢ un caso, credo, che il fenomeno dell’'V> C# (ijime - bullying), con i
suoi 22.000 casi riportati allanno, sia apertamente condannato ma silenziosamente tol-
lerato dallo Ministero dell’ Educazione (che interviene solo in casi estremi): in fondo & il
metodo piu spiccio per livellare qualsiasi differenza tra studenti e impedire loro di e-
sporre la propria originalita di pensiero.

Il concetto di educazione in Giappone sembra allora produrre due conse-
guenze: da una parte, la fatica dell'imparare ha di mira I'utilita che puo derivare da tale
apprendimento, dimenticando di esplorare i pregi (o meno) di una cultura incorag-
giando il soggetto a crescere in riflessione e conoscenza critica. Dall’altra, esso tende ad
accentuare e rinforzare una cultura a servizio dello stato, a produrre individui ma non
persone con una propria visione della vita da offrire come contributo alla societa. Sem-
bra quasi che imparare una verita sia importante, ma imparare ad essere giapponesi (e
quindi a conformarsi) lo sia ancor di pit.

Da qui lambivalenza sopra descritta: se cio¢ leducazione debba servire
Iindividuo oppure lo stato (da notare che tuttora le scuole cattoliche si sono supina-
mente adeguate alla concezione governativa delleducazione). Che questa ambivalenza
sia rivolta a favore dello stato sembra chiaro da quel fenomeno sistema educativo pa-

ra-statale (e parallelo a quello nazionale) chiamato Juku (2A). Circa il 70% dei ragazzi/e
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della primaria e secondaria frequentano un juku o hanno dei tutor privati. Per quelli
delle superiori la percentuale sfiora I'80%. E il costo del juku & abbastanza elevato. I
Giappone ¢ lodato per lausterita del suo budget scolastico: esso ¢ il pill basso dei paesi
industrializzati. Ma le scuole dipendono molto da questa educazione privata.

In una famiglia normale, Ieducazione dei figli consuma un quarto delle en-
trate; pit di meta di cio che si spende per leducazione precedente all'universita & devo-
luto a pagare le tasse del juku. E dagli anni 1980 sembra che questi juku esistano anche
per bambini di uno o due anni, con una educazione impartita soprattutto attraverso il
gioco. E qual ¢ lo scopo di questi juku? Preparare gli studenti a imparare (memorizzare)
pitt informazioni possibili per passare i vari esami e guadagnarsi una laurea che per-
metta loro di avanzare nella scala sociale. Scala sociale che ha, tra le sue regole, quella di
promuovere lo «spirito giapponese» e dell’ «essere tutti uguali» (secondo la legge del {1
LHENIFTTAD - deru kugiwa utareru — «ribattere dentro il chiudo che spunta»)
Non ¢ un caso che la maggioranza dei giapponesi premiati col Nobel abbiamo studiato
allestero.

Linsofferenza dei giovani verso questo sistema scolastico, i casi di violenza

verso insegnanti... sono sintomi di un malessere di cui la cura ¢ ancora di 13 da venire.
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LE CULTURE A CUI APPARTENIAMO,
A QUALI BISOGNI STANNO RISPONDENDO?

Area della famiglia

E CE UN«istituzione» che risente dei continui mutamenti culturali che

avvengono in Giappone, essa senzaltro coincide con quella della famiglia.

Dopo la Restaurazione Meiji (1867-1868) e il conseguente smantellamento
del sistema feudale delle 5¢ (je - casati, che indicavano si le relazioni parentali
allinterno della famiglia in senso stretto, ma poi si estendevano fino ad includere la re-
lazione che questa famiglia aveva col villaggio e col tempio), il concetto di famiglia &
venuto a ridefinirsi in maniera sempre nuova.

Larticolo 24 della Costituzione giapponese, stipulato nel maggio del 1947, ad
esempio, recita: «Il matrimonio sara basato unicamente sul consenso reciproco di en-
trambi gli sposi e sara mantenuto attraverso una mutua collaborazione, sulla base di
eguali diritti per il marito e per la moglie. Le leggi riguardanti la scelta del coniuge, i
diritti di proprieta, leredita, la scelta del domicilio, il divorzio ed altre questioni relative
al matrimonio ed alla famiglia saranno formulate ispirandosi ai principi della dignita
individuale e delleguaglianza fondamentale dei sessi».

Questa dichiarazione, mentre da una parte rompe definitivamente (a livello
formale) il vecchio uso di dei «matrimoni concordati» tra famiglie e rafforza il diritto di
scelta personale e uguale dignita tra gli sposi, esso tacitamente evidenzia anche la natura
«contrattuale» da cui nasce la famiglia giapponese. Costruire una famiglia come frutto e
da un amore vicendevole tra sposi, infatti, appare come una proposizione estranea agli
orecchi giapponesi. Sembra invece che avvenga proprio il contrario: lo sposarsi € im-
portante innanzitutto per la soddisfazione di un bisogno personale, e solo dopo anni di
vita assieme puo sorgere un sentimento di amore tra coniugi.

Tenendo a mente questa considerazione, si riesce cosi a capire non solo la
presenza di ruoli e maniere di comportamento ben codificati all'interno del nucleo fa-
migliare (il marito ¢ colui che spende la maggior parte del tempo al lavoro e deve por-
tare a casa i soldi, la moglie deve accudire i bambini e la casa) ma anche la quasi estra-
neita e non condivisione di sentimenti o problemi tra i coniugi. Il marito, per esempio,

non parla con la moglie dei suoi problemi al lavoro perché essa non capirebbe le tecni-
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calita e il gergo che lo accompagna, la moglie non comunica al coniuge i problemi
delleducazione dei figli perché ha paura di aggiungere altre ansie al marito. Si potrebbe
quindi affermare che marito e moglie vivano vite parallele, ognuno con i propri interessi
e valvole di sfogo, ognuno con il proprio cerchio di conoscenti e gruppi sociali a cui
appartenere e da cui trarne elementi per I'identificazione personale (in Giappone, infatti,
individuo & il gruppo a cui appartiene). La famiglia diviene cosi un punto di appoggio
da cui trarre sicurezza ma non intimita, stabilitd e armonia formale ma non esplicita
condivisione di vita.

Negli ultimi decenni, questa forma di «contrattualismo familiare» & stato ve-
locemente smascherato nella sua fragilita dalla diffusione del fenomeno dei singles, delle
7 ) A~ A/r—3 (Christmas’ cake, come vengono chiamate le donne che non rie-
scono a sposarsi prima dei 25 anni), di coloro che scelgono di barattare la famiglia per la
carriera, o di coloro che continuano a vivere in casa dei propri genitori anche in eta a-
dulta... tutti fenomeni, cio¢, che indicano come lessere «indipendenti» e non formare
nessun nucleo familiare, renda la vita meno complicata, salvaguardi meglio le proprie
aspirazioni, e non produca nessuno di quei sensi di colpa che sorgono nel momento
stesso in cui si ¢ mancato di adempiere al proprio ruolo all'interno della famiglia.

Questa tendenza contemporanea a vivere una vita senza i «cavilli» del matri-
monio o sacrificando la propria «indipendenza» per costruire una famiglia, é stata re-
centemente sottolineata nella sua forma piu estrema — quello della sepoltura — da un
articolo di giornale (Daily Yomiuri Shinbun) dell’Agosto 2002. In esso, il giornalista Yo-
shimi Nagamine sottolineava che se nella tradizione giapponese la visita alle tombe e la
presenza ai funerali enfatizzava e rinsaldava i legami familiari, la tendenza odierna (so-
prattutto fra le donne) ¢ invece quella di farsi seppellire da sole. Come scriveva Naga-
mine: «Per esempio, il tempio Tocho-ji in Shinjuku Ward, Tokyo, ha dato vita ad un
peculiare progetto che offre tombe “singole” a persone che sottoscrivono questo con-
tratto quando sono ancora in vita. Ad oggi piut di 2000 persone hanno aderito a questo
programma, e il numero delle donne ammonta a pitt dell'80% del totale degli iscritti. Le
ragioni che vengono offerte per aderire a questo progetto sono varie. Alcune donne af-
fermano che non vogliono “riposare in pace” con i loro mariti, mentre altre affermano
come vogliono risolvere in anticipo il problema di dove saranno sotterrate perché in
vita non intendono sposarsi o avere figli».

E ovvio che queste idee o comportamenti stanno solo affiorando nella societa
giapponese, e che la stragrande maggioranza delle persone si sposi e voglia tentare di
vivere con un partner a fianco. Ma che la situazione descritta in precedenza non sia una

moda sporadica, & testimoniato dallelevato numero divorzi, separazioni e non ultimo
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dal milione (ca.) di aborti annuali (il Giappone ha passato la cosiddetta Eugenic Protec-
tion Law nel 1948 — con revisione nel 1949 e 1952 — rendendo legale l'aborto).

Laborto ha radici (e motivazioni) lontane nella cultura giapponese, ma oggi-
giorno la causa di tale pratica sembra essere determinata dal fatto che una famiglia non
possa permettersi di «gestire» pitt di due bambini. Uinsicurezza economica, il lavoro
full-time a cui aspirano ambedue i coniugi, la mancanza di «spazio vitale», una mutata
concezione del rapporto e identita di ruoli all'interno della famiglia stessa... fanno si che
il bambino rappresenti sempre meno (per il padre) la continuazione nel tempo della
propria discendenza, e per la madre una delle principali ragioni per vivere (ZEF 2 -
ikigai ).

I bambini, quando ci sono, sembrano rappresentare (per la contemporanea
famiglia nucleare giapponese), un dono da accudire fino alla loro entrata nelle istituzio-
ni scolastiche, laddove cio¢ la scuola si prendera carico della loro educazione e crescita
lasciando «liberi» i genitori di perseguire le loro carriere e i loro piani di vita.

Il crescente uso del telefonino per comunicare con i propri genitori,
lignoranza sul che tipo di lavoro faccia loro padre, il non poter condividere i propri
successi o fallimenti con la loro famiglia... sono solo alcuni simboli di una nuova e quasi

ignota generazione che sta nascendo.
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LE CULTURE A CUI APPARTENIAMO,
A QUALI BISOGNI STANNO RISPONDENDO?

Area della politica & dell’'economia

UN FATTO storico evidente (e al contempo strano) che dal 1955 ad oggi (con
una breve pausa dal 1993 al 1996, anni in cui al governo si instaura come
primo ministro Morihiro Hosokawa del H ZAX¥7% - Nihon Shinto) il
Giappone abbia avuto al potere lo stesso partito conservatore, cio¢ il Liberal Democratic
Party (H EX3 - Jiminto).

Come stata possibile questa incredibile e duratura permanenza al potere del
LDP accusato da molti di ostacolare un sano dibattito democratico, di scoraggiare in-
novazioni politiche, sociali ed economiche?

Molti avanzano lipotesi che la causa di questo stato di cose risieda nella de-
bolezza che tuttora dimostrano i partiti di opposizione. Altri ancora, soprattutto certi
storici, evidenziano come sia stata PAmerica — alla fine della seconda guerra mondiale
— a rimettere alla guida politica gli stessi burocrati che gestivano il potere prima della
capitolazione finale (ad es. Nobusuke Kishi, noto criminale di guerra, che copri la carica
di primo ministro dal 1957 al 1960). Per questi storici, il Giappone «politico» cosi come
si presenta oggi ai nostri occhi, corrisponde a quello creato (se non proprio ideato) dagli
americani durante loccupazione: un Giappone politicamente corrotto, senza leadership
chiara, incapace di prendere decisioni, ossessionato dal primato economico, incurante
del suicidio ecologico a cui sta andando incontro.

Per altri critici ancora, i leaders del dopoguerra (sfociati nel LDP), facendosi
garanti dei costumi politici tradizionali (difesa dell'autorita, mantenimento dell'identita
del villaggio e dei clans politici, compravendita di voti elettorali...) hanno perpetuato la
propria élite scoraggiando abitudini democratiche. Per questi critici, TAmerica avrebbe
indirettamente assistito questo processo passando fondi al governo in carica fin verso la
meta degli anni "o, fondi usati anche per manipolare elezioni, sostenere primi ministri
di comodo, e debilitare i partiti di opposizione. E tutto questo per tentare di legare la
sorte politica del Giappone a quella americana, eliminando cosi dallo spettro delle pos-
sibilita a disposizione del Giappone postbellico, quella dell'indipendenza e della neutra-

lita dalle potenze occidentali.



CONTROSTORIE DAL GIAPPONE | 33

Certo, diventa difficile sapere le ragioni precise della predominanza di questo partito
conservatore tuttora in carica. Alcuni fatti, comunque, sono indiscussi: il Giappone &
stato definito il paese pill «<americano» dell’Asia e il Security Treaty firmato nel 1951 (ri-
visto nel 1960) lo pone militarmente sotto protezione statunitense (cfr. le basi americane
di Okinawa).

Annualmente compaiono sui giornali scontri di interessi tra le frazioni che
compongono questo partito e non si contano pit gli scandali di politici corrotti costretti
a dare le dimissioni (qualcuno si ¢ spinto a dire che proprio per questi motivi 'LDP non
¢ né liberale, né democratico, né un partito nel senso «normale» del termine).

Tenendo a mente queste considerazioni, non sembra sbagliato affermare che
la cosiddetta «pork-barrel politics» (cio¢ una politica incentrata sul denaro derivante da
tasse statali usato a fini clientelari) abbia molto piu valore nel contesto elettorale giap-
ponese che non i problemi reali o la volonta politica e di riforma dei votanti. Ma al
momento non sembra ci siano alternative in vista e anche i vari tentativi di «ripulire» il
governo da politici corrotti e arrivisti sono stati vani o al massimo cosmetici.

La situazione economica giapponese, puo essere vista come una storia che
scorre parallela a quella politica. Conclusosi il periodo iniziale di ricostruzione dopo la
seconda guerra mondiale, Hayato Ikeda (primo ministro dal 1960 al 1964) da vita al fa-
moso Piano del Raddoppiamento del Reddito, uno schema economico — attuato poi da
Tanaka Kakuei — che aveva di mira il raddoppio del salario medio in vista di una mag-
giore consunzione di prodotti materiali. Lo scopo prefissato e ottenuto, era quello di
cimentare in maniera sempre piu solida il rapporto tra governo, imprese finanziarie e
industriali e distogliere l'attenzione dei giapponesi da ogni coinvolgimento nel processo
democratico o decisionale.

DZallora in poi, produrre e consumare diventano gli imperativi che hanno
dominato la storia economica giapponese fino al recente dello scoppio della bubble eco-
nomy. Una produzione ed un consumo ossessionanti che hanno si catapultato il Giap-
pone al secondo posto della scala economica mondiale, ma il cui costo in termini umani,
politici ed e ambientali ha avuto un prezzo altissimo.

Con un welfare system molto limitato, con il 5.5% di disoccupazione (3.62 mi-
lioni degli attuali 63.5 milioni di lavoratori), con 'aumento dei pensionati e susseguenti
oneri che lattuale forza lavorativa dovra assumersi, con una crisi economica che ha ri-
dotto considerevolmente il suo potenziale di crescita, il Giappone si trova oggi a vivere
in un frangente economico precario senza facili soluzioni. Secondo un recente studio
del governo, le stime della disoccupazione per i prossimi anni (se non si riuscira a ricu-

cire le perdite bancarie derivate da prestiti donati per comprare beni inflazionati - so-
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prattutto terrieri) sembra avra il seguente andamento: 220.000 persone perderanno il
lavoro nell'anno fiscale che si conclude nel Marzo 2003, 207.000 nel 2004 e 229.000
nell’'anno seguente).

Per quanto riguarda invece i lavoratori, si & calcolato che 1/5 degli uomini
(21%) fanno piu di 8o ore di extra-lavoro mensile (piu di 60 ore alla settimana, pari ad
un incremento del 18% dal 1993): una stima che coincide esattamente con quella fissata
dal Ministero della Salute, Lavoro e Welfare per determinare il rischio di morte da T
55756 (karéshi - morte da super-lavoro, 10.000 casi allanno ca.). I lavoratori giapponesi,
dunque, costretti ad aumentare le ore lavorative per paura di licenziamenti e per sup-
plire alla scarsita delloccupazione, stanno perdendo velocemente quel fascino da «nuovi
samurai» (come venivano chiamati negli anni’y0i %7 U ~ > - sarariman - gli im-
piegati votati incondizionatamente alla causa della ditta) e acquistano sempre piu le
sembianze di guerrieri (economici) in panico. Non sorretti pitt dalle «ditte-famiglia»
che se ne prendevano cura fin nei minimi particolari (non ultimo quello di trovare loro
una moglie), con un lavoro diventato sempre pitt mobile e incerto, con una classe poli-
tica indecisa su nuove policy da adottare, questi lavoratori sono lasciati in balia di se
stessi, con un futuro sempre pitt imprevedibile e con un passato di dedizione e lealta che
sta silenziosamente evaporando.

Il sole nascente, dopo aver raggiunto il suo apice economico, sembra stia or-

mai tramontando...
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LE CULTURE A CUI APPARTENIAMO,
A QUALI BISOGNI STANNO RISPONDENDO?

Area dell’etica

E PAOLE USATE per descrivere il pubblico e il privato, il detto e lautentica

versione di cio che si voleva dire, letica comune e il discernimento individuale

(che puo andare anche contro letica socialmente accettata o imposta)... sono
molto varie in giapponese. Un paio di queste sono: %Hi] (tatemae - la situazione de-
scritta) e AN (honne - la realta dei fatti); F£FE (giri - obbligazione o dovere sociale)
e N1& (ninjo - ciod che uno sente rispetto al dovere, obbligazione sociale); < (omote
- lesterno, lesplicito, il visibile) e . (ura - linterno, I'implicito, il nascosto). Raggrup-
pando questi concetti, si pud affermare che 7% (omote) sta a R (tatemae) e FZER
(giri), come . (ura) staa AR (honne) e N1 (ninjo). In altre parole: cid che uno
prova veramente, cid che uno considera come giusto o sbagliato, retto o indecente, bene
o male, di solito ha poco a che vedere con cio che viene sancito ufficialmente come cor-
retto comportamento morale.

Di pit: come un famoso detto indica (FR15 75 % & TEALITMI < 720 -
akashingo o minna de watareba kowakunai - se tutti passano col rosso non ce pau-
ra/problema) la morale sembra venire a coincidere con le scelte stabilite dal gruppo, e le
regole comportamentali non sembrano siano adeguazione a norme derivate da principi
etici «universalmente validi» (per usare una categoria kantiana).

Dove ¢ nata questa discrepanza tra pubblico e privato, tra cid che uno pensa e
come uno agisce, tra etica ed etiquette? Una rapida carrellata storica forse ci puo aiutare
a inquadrare il problema.

Sotto il regno del principe Shotoku (592-622 d.C.) il Giappone ha iniziato ad
importare molto di cio che oggi si reputa sia «giapponese». Assieme al Buddhismo, al
sistema urbano, alla burocrazia... Shotoku importo anche i classici confuciani. Attra-
verso questi libri, il Giappone ha imparato e studiato le grandi virtu: benevolenza, pieta
filiale, rispetto degli antenati... e le cinque relazioni che stabiliscono i rapporti umani:
reggente - sudditi, padre - figlio, primogenito - fratelli piu giovani, marito - moglie, a-
mico - amico. I vari rapporti con gli altri vengono dunque regolati ed armonizzati at-

traverso questi canoni: essere persona morale significava seguire i dettati delle virtl e
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mettere da parte o celare (se ce ne fossero state) le proprie obiezioni al sistema. Come
diceva Confucio: «Al mattino ascolta la Vig, alla sera muori senza rimpianti» (Analects
4:8).

Con Tlinizio del periodo feudale e l'avvento dei samurai e del loro particola-
reggiato codice etico (B 118 - bushido), la virth pitt importante e inculcata diventa
quella di fedelta o lealta, sostituendo quella di benevolenza. E per i samurai fedelta si-
gnificava, nella maggioranza dei casi, obbedienza incondizionata, lealta anche a costo di
sacrificare la voce della ragione o della coscienza. Non ¢ un caso, come afferma qualcu-
no, che il Buddhismo dei samurai sia coinciso con quello zen, con la sua idea di sop-
pressione dell'«io» e 'ideale di agire con fermezza nellimmediatezza della situazione,
senza far uso della pacata riflessione operata dal pensiero. Si potrebbe cosi affermare
che i samurai furono i primi giapponesi la cui individualita fu essenzialmente privata.

Nei secoli successivi, poco cambia di questa impostazione «privata» della
personalita. Al sistema feudale si ritorna ad instaurare I'imperatore. E 'imperatore era
visto come il reggente della FEIREZ (kazoku kokka) dello «stato famiglia». Questo
«stato famiglia» era unico al mondo perché possedeva una qualitd chiamata [E|{A
(kokutai), I'«essenza della nazione» che non si riscontrava in nessun altro stato. Essere
uno «stato famiglia», avere un imperatore che discendeva direttamente dagli déi, e pos-
sedere questo spirito di nazione ha creato I'idea che i giapponesi fossero un popolo e-
letto (anche dal punto di vista morale).

Essere una «persona» significava essere una «persona giapponese», ed essere
«persona giapponese», a sua volta, significava devolvere scelte e discernimenti a colui
che presiedeva la scala di rapporti umani, cio¢ il reggente o I'imperatore. «Spirito di na-
zione», poi, altro non era se non lo «spirito dei governati» e lo «spirito di coloro che
vengono istruiti» — come I'Editto Imperiale sull’Educazione (abbozzato da Inoue Ko-
washi [1844-1895] e in voga dal 1890 al 1945) proclamava con estrema limpidezza.

Sembra chiaro, allora, che allorquando il Cristianesimo giunse in queste terre
abbia provocato miste reazioni tra gli ascoltatori. Con i suoi richiami etici che interpel-
lavano i giapponesi in prima persona ostacolando la delega delle loro responsabilita
allanonimita del gruppo o allinfallibilita dell'imperatore, con una definizione di ma-
le/bene, peccato/conversione che si discostava da quella di lealta/infedelta, contamina-
zione/purificazione (di tinte tipicamente Shintoista) e con la nuova idea di un rapporto
personale con Dio che «vede nel segreto», il Cristianesimo viene ad intorbidare 'umore
morale dei giapponesi. Infatti, se il concetto di 3% (tzumi — peccato) — come letimologia
del carattere stesso evidenzia («mani prese dalla rete») - significava che il soggetto era

responsabile di mali commessi solo e soltanto se era stato colto in fragrante, il Cristia-
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nesimo afferma come un peccato sia peccato al cospetto di Dio e che la sua gravita non
derivi soltanto dal suo essere stato scoperto. Ma il Cristianesimo, seppur a volte lodato
dai nostalgici del bushido (che ne apprezzavano la capacita di soffrire per laltro, il di-
sprezzo per i beni materiali, la dedizione fino alla morte verso il loro Maestro al di la
delle proprie emozioni private e personali... ma non ne condividevano il richiamo alla
sacralita della vita in quanto disprezzava il suicidio rituale o Y - seppuku) poco ha
potuto di fronte a secoli di etica organizzata a livello formale e «statale».

Ancor oggi detti come it DHLE ) $5T (tabi no hajiwa kakisute - Non
ce vergogna lontano da casa) sottolineano come letica giapponese sembri corrispondere
a quella del «se non ti fai scoprire da chi ti conosce allora sei moralmente irreprensibile».
Ma che la situazione non sia cosi ben demarcata, che cioé accanto a questa morale pub-
blica sopravvivano altri sentori etici, ¢ dimostrato dal fatto che molti oggi lamentano
una assenza di chiari precetti da seguire, dall'idea ventilata ogni tanto sui giornali di far
diventare la Bibbia un libro di testo da studiare nei corsi di etica (dopo che Arinori Mori
aveva proibito qualsiasi testo di morale nelle scuole), dall'influsso che altri stili di vita
pitt «personalisti» hanno sulla contemporanea societa giapponese.

Il Giappone sembra stia cercando nuovi parametri per un’«etica della situa-
zione» — senza perd badare molto ad un discorso morale come fondamento della vita,

delle scelte personali e delle responsabilita che ne derivano.
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LE CULTURE A CUI APPARTENIAMO,
A QUALI BISOGNI STANNO RISPONDENDO?

Area dell’estetica

ARLARE DI ESTETICA, del rapporto creativo e/o contemplativo, poietico e/o

poetico, simbiotico e/o metaforico... che 'uomo intrattiene con la realta, &

alquanto complicato in un ambiente come quello giapponese. E questo non
solo perché il concetto di categoria estetica (CENY#EING - biteki hanchii) e una riflessio-
ne sistematica sul concetto stesso di arte sono stati introdotti solo in epoca recente dallo
studioso Nishi Amane (1829-1897), e non solo perché — cosi facendo — molti intellet-
tuali giapponesi hanno percepito 'intromissione di questo ramo filosofico in Giappone
come un’altra espressione di egemonia ermeneutica occidentale.

La difficolta che inevitabilmente si incontra nel trattare di estetica, risiede
nelle variegate forme ed espressioni che essa ha assunto lungo i secoli, e nelle varie pa-
role che hanno tentato di racchiuderne il segreto. Per citarne qualcuna: KX (yigen)
— termine tramite cui larte non viene tanto intesa come «scoperta del sentiero tra le
brume dei prati», come I'«apparente» tra cio che & confuso, ma piuttosto come un qual-
cosa di nascosto, come «oscurita, vertigine, tramonto», come espressione di pacatezza,
mistero, coagulazione dell'infinito, pienezza. Oppure il termine & (N (sabi) — termine
che sta ad indicare una «eleganza in qualche maniera triste», I'cauto-ri-creazione della
natura in cui lessere delle cose emerge nella sua essenza». Oppure ancora, per quanto
riguarda le arti poetiche, il concetto di = (kotodama), lo «spirito delle cose», che
costantemente tenta di catturare il potere primitivo della parola per svelare il fonda-
mento di ogni significazione (che di solito viene a coincidere con il «vuoto»).

Tutti questi termini sono tentativi di definizione di un qualcosa che sfugge
qualsiasi catalogazione, concetti intrinsecamente relativi che sfiorano e lambiscono ma
non svelano il profondo sentimento artistico dei giapponesi. Eppure, tra i tanti, credo
che il termine che piu si avvicina a cio che i giapponesi «sentono» come arte sia quello
di WHBE (bitai): flirtare, civettare.

Questo concetto, elaborato dal filosofo Kuki Shiazo (1888-1941), indica la di-
sposizione del soggetto che vuole attrarre e affascinare unaltra persona. Ma allorquando

il contatto & imminente, laddove gli occhi stanno per posarsi sul s/oggetto desiderato, il
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soggetto si ritira, indietreggia, e in silenzio assapora la malinconia del mancato appun-
tamento di cui aveva gia previsto l'accaduto. Detto in altri termini: sembra che i giap-
ponesi preferiscano rimanere in uno stato di perpetua anticipazione, di attesa, perché il
piacere che deriva da bitai nasce dallavvicinare il piti possibile loggetto desiderato,
dallassaporarne la prossimita senza perd mai raggiungerlo e possederlo. Nulla viene
consumato. Si rimane condannati alla pena del desiderio. Laltro rimane per sempre al-
tro.

Sembra quasi che per i giapponesi sognare sia meglio che realizzare, gustare il
pathos delle cose (#) D & 1541 - mono no aware) che sorgono e svaniscono (gustare il
loro svanire nel loro stesso sorgere) meglio del contemplarle e lasciarsi avvolgere dalla
loro istantanea bellezza. Come scriveva Buson (1716-1784) in un suo HEH) (haiku) —
queste diciassette sillabe che aleggiano in un mare di silenzio: «C# gioia anche / Nella
solitudine: / Tramonto dautunno» (FLL D / IE L b H Y | FKOEI - Sabi-
shisa no | Ureshiku mo ari | Aki no kure).

Questo sentimento di «gioia nella solitudine», dell'inevitabile tramontare delle
cose nel loro nascere, dello sguardo triste con cui si ammira lo sbocciare dei fiori di ci-
liegio, puo essere esteso a tutte le arti, a tutte le eleganti e raffinate forme espressive di
cui il Giappone ¢é ricco e maestro. La realtd, e con essa la bellezza o il sublime, &
ri-conosciuta in anticipo per quel che speculativamente rappresenta: passaggio, transi-
zione, trasformazione, impermanenza. Lasciarsi abbagliare dal bello, in Giappone, si-
gnifica ammirarne le ombre, confondersi e commuoversi dalle loro gradazioni.

Succede cosi per la pittura, laddove cio che ¢ importante non ¢ il paesaggio
ritratto ma quell’aria di indeterminatezza e Nulla che lo circonda e fa essere. Lo stesso si
puo dire per tutte le arti antiche (ceramica, musica, Kabuki, N6, Ikebana, cerimonia del
te...) che ripropongono un tempo sublimato e trasfigurato dalla nostalgia esorcizzando-
lo nel presente. Tentare di ri-vivere un passato immaginato, continuare a dare forma ad
un contenuto che — se mai & esistito — ormai si & perso nei labirinti del tempo, model-
lare il passato nell'unica forma disponibile — quella del ricordo — sembra essere il
compito dellarte intesa come rivisitazione di un paradiso perduto, di uneta aurea lad-
dove la natura (oggi ammaestrata e resa artificiale) e 'nomo (oggi sempre piu alla deriva
nella sua ricerca di identita) sarebbero vissuti in sintonia e armonia. Soggiornare
nel-con il passato: questo € cio che larte in Giappone tenta di articolare nella sua for-
mulazione estetica. Con una nuova, importante differenza: gli artisti contemporanei,
quel passato, vogliono solo sognarlo ma non pit viverlo.

In una conversazione con il romanziere Jun Hishikawa, il famoso scrittore

Yukio Mishima (1925-1970), «purista» e profeta di un ritorno al passato come unica sal-
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vezza dalla corruzione estetica e morale che a suo riguardo avrebbe intaccato l'autentico
spirito giapponese, si lascid scappare queste parole: «Sono apparso sul palco con lo
scopo di far piangere gli spettatori, e loro invece sono scoppiati a ridere».

Il cambio generazionale sembra chiaro: oggi una nuova «specie» di artisti si
sta affacciando sulla scena, gente che ha scoperto come la «tradizione» non sia sempli-
cemente il deposito sacro di valori immutabili ma che essa puo e deve essere vista anche
come premessa per il presente, come unapertura per nuove idee, nuove possibilita e
sperimentazioni estetiche.

Scrittori come Kobo Abe o Kenzaburo Oe (Premio Nobel per la letteratura nel
1994) descrivono un Giappone reale, né immaginato né perso tra i fumi del passato;
architetti come Kisho Kurokawa e Tadao Ando modellano spazi e luoghi da abitare in
cui l'armonia con la natura e lambiente hanno poco a che vedere con il tatami o porte
scorrevoli tappezzate con carta di riso; pittori e teorici destetica come Taro Okamoto si
rifiutano di copiare oggetti remoti e distorti dalla memoria e mischiano con i colori le
proprie interpretazioni della realta, le proprie visioni di mondo. Cio che tutti questi au-
tori tentano di offrire non €& una violenta ed impossibile abiura della tradizione o del
loro «giapponismo».

Al contrario, essi affermano che solo cosi facendo l'unicita artistica giappone-
se potra sopravvivere e offrire un contributo alla ricerca di quella bellezza che mai si era

allontanata o nascosta dalla loro anima.
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Il gioiello nel pantano

Allorigine non ck traccia alcuna:

chi vi potrebbe mai cercare qualcosa?

ERCHE CERCARE? IL bue non era mai scappato. Eppure accadde che il
(( P guardiano non si interesso pitt di se stesso; cosi il bue che egli possedeva

gli divenne straniero e si perse in lontane, polverose regioni». Cosi inizia
lantichissima opera dal titolo Le dieci rappresentazioni del guardiano del bue (+®
[X]),"" testo e disegni che discepoli zen possono consultare come una mappa allorché
decidano di incamminarsi sul lungo sentiero che li condurra — al di la di leggi e regole
— verso le ignote regioni del non-attaccamento, verso la straordinaria scoperta della
loro «natura originaria».

Il bue, in questa parabola, rappresenta il cuore dell'uomo, il senso profondo
della sua esistenza: un cuore che pulsa sempre, instancabile e silenzioso, ma di cui il
guardiano (P'uomo) pit non si avvede. Per questo, sorretto da una «grande fede»,
«grande dubbio» e «grande coraggio», il guardiano deve andare a cercare qualcosa che
non aveva mai perso o smarrito. Accorgersi che il significato della vita contiene una
verita che non si conosce — seppur cosi incredibilmente vicina — non ¢ che il primo
passo verso il suo raggiungimento (fig. 1).

La sequenza delle immagini del libro, poi, si dipana nel modo seguente: il
guardiano intravede le tracce del bue (lo studente ha letto sutre e libri sacri, ma conosce
la verita solo in maniera intellettuale, fig. 2); il guardiano trova il bue (si entra in con-
tatto con il mondo della non-dualita, il mondo della «natura originaria» in cui «io
guardo il fiore e il fiore guarda me», fig. 3); il guardiano afferra il bue (vedere non signi-
fica essere, trovare non significa avere: il guardiano non ¢ ancora diventato il bue, fig. 4);
il guardiano addomestica il bue (i due diventano uno, la «grande morte» fa cessare ogni
distinzione, il koan ed io siamo la stessa cosa — pur non essendola, fig. 5); il ritorno a
casa in sella al bue (¢ il tempo della «grande pace»: poverta o ricchezza, insulti o lodi,

verita o bugie vengono visti per quel che sono: inutili pensieri discriminatori, fig. 6); il

" The Ox and His Herdsman. A Chinese Zen Text. Trans. by M.H. Trevor. The Hokuseido Press: Tokyo,
1969.
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bue ¢ dimenticato, solo il guardiano rimane (il bue, fin dall'inizio, non era che un espe-
diente per indicare la «natura originaria» del guardiano, il dito che serviva per indicare
la luna, la rete che serviva per pescare: una volta preso il pesce, a che serve la rete? Fig.
7); completo oblio del bue e del guardiano ('uomo e il suo cuore riposano nella loro
origine: il cuore ¢ limpido, l'atmosfera tranquilla, il corpo sboccia tra i germogli di loto.
Non esiste né illuminazione né volonta di illuminazione. Lo svanire del cuore e
dell'uomo ¢ la massima riunificazione dei due. Siamo nel regno del «samadhi del pre-
zioso specchio», di quella lastra cristallina che riflette se stessa in tutti gli altri specchi
mentre questi si riflettono a vicenda in lei. Siamo oltre la distinzione di «noumeno» e
«fenomeno», di «sé», «cosa» e «cosa in sé», di «io» e «altro». Siamo nel «luogo» in cui
evapora ogni desiderio di «santita». Sta scritto: «La santita, a cui persino gli uccelli del
cielo consacrano fiori, & una vergogna»: voler essere santi, infatti, significa non essere
ancora riusciti a liberarsi dallegoistica passione di esserlo, fig. 8). Il ritorno al fonda-
mento e allorigine (la realta ¢ «cosi come ¢» e come lo era stata fin dal suo inizio senza
genesi: nessuna polvere si posa sullo specchio, nessuna nube oscura lo stagno, nessuna
orma affonda nel deserto. La forma ¢ vacuita, la vacuita é forma, fig. 9). Entrare al mer-
cato con piene mani (il liberato libera, il «risvegliato» si mischia assieme ai Buddha e ai
diavoli, si confonde tra santi e uomini comuni, offrendo e indicando la «via» verso la
loro «natura originaria». Egli ¢ il «gioiello nel pantano», il «loto nel fuoco». Da lui esce il
sospiro che pronuncia il voto supremo: «Gli esseri senzienti sono innumerevoli, pro-
metto di salvarli tutti», fig. 10).

Le evanescenti rappresentazioni pittoriche che tentano di stilizzare lo sforzo
ascetico del discepolo zen, le parole afone che si arrischiano invano a raccontare la no-
stra eterna «natura originaria», sono di straordinaria bellezza. A loro va il merito di aver
scritto con stilo trasparente, e su un foglio di carta invisibile, la vacuita del tutto. Se do-
vessimo riassumere quanto detto in poche frasi, se dovessimo tracciare i movimenti
fondamentali di questo racconto, si potrebbe dire che questi dieci gradini hanno un du-
plice andamento: uno ascendente — o «via della saggezza» (fig. 1 - 8); e uno discendente
— 0 «via della compassione» — H iR [jita funi - non dualita tra Iio e il tu] (fig. 9
- 10). Ambedue le vie, si afferma, convivono nella figura ideale del bodhisattva, che uni-
sce e incarna in sé le «contraddittorie perfezioni di saggezza e compassione».

Eppure, aldila della bellezza di queste immagini, solo domande rimangono. E
davvero possibile questa convivenza tra saggezza e compassione buddhista? I «unita
assoluta col Vuoto» cui si giunge seguendo il percorso ascensionale, riesce davvero a
scindersi nella discesa (o ritorno) verso la pluralitd del mondo delle forme? La priorita

data allaspetto «cognitivo» che raggiunge la non-differenziazione di tutte le cose, puo
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— dopo questa sua «scoperta» — confondersi ancora con la molteplicita concreta degli
individui da cui era finalmente riuscita a liberarsi? E poi... perché, secondo il «moni-
smo» del Nulla, la molteplicita ¢ sempre considerata come radice di ogni illusione e fal-
sitd e non & mai vista invece come fonte di ricchezza? Il Nulla, come unica liberazione
da ogni dogma (cioé come fuoriuscita da ogni opposizione), non diventa cosi a sua vol-
ta dogmatico? Cose che deve essere considerato come «vera realta»: il Vuoto che tutto
riduce all’ «uguale» o TAmore che non smette mai di generare differenze? E la saggezza
che genera Amore o '’Amore che genera saggezza?...

Domande, semplici domande, forse solo tracce per una ricerca diversa. «Per-

ché cercare? Il bue non era mai scappato...».

Editoriale Ashiato
Marzo 2003
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Forma e vacuita

UPAM SUNYATA, SUNYATAIVA riipam, ripan na prithak $tinyata $tnyataya
(( R na prithag rapam, yad ripam sa $tnyata ya $anyata tad rapam». «La

forma é vacuita e proprio la vacuita é forma; la vacuita non differisce
dalla forma, la forma non differisce dalla vacuita; qualsivoglia cosa sia forma, quella é
vacuita, qualsivoglia cosa sia vacuita, quella & formar. « A~ 72 22 N FL A5 (4 [ g 72
22 Q& 2y (Shiki fu i ka. Ka fu i shiki. Shiki soku ze k. Ka soku ze shiki).

Questi sono i sedici caratteri che contengono il nocciolo della millenaria sag-
gezza buddhista, e che sono quotidianamente recitati dai suoi devoti. Essi si trovano
incisi nel Sutra del Cuore (X457 /0ofE — Hannya shingyo) che, assieme al Sutra del Dia-
mante (“2[I#E - Kongokyo), ha tentato di riassumere in pochissime frasi I'intero com-
pendio della meditazione sulla sapienza. Le parole non sono molte, ma alla sapienza
non ¢ mai piaciuta la loquacita. Il saggio, infatti, non & colui che sa parlare molto e bene,
ma colui che infrange la sua quieta meditazione al solo scopo di comunicare un conte-
nuto profondo e quasi eterno, una frase in cui la parola e il silenzio rimangono sospesi
in un mirabile equilibrio...

Ma ritornando alla frase del sutra proviamo timidamente ad interrogarla: che
significato avranno mai i termini «forma», «vacuita», «&»? Tentando di rispondere... la
«forma» riguarda l'aspetto fisico o materiale del mondo, la sua forma sensibile percepita,
appunto, attraverso i sensi. «Vacuita», nella sua radice sanscrita ($vi), indica «gonfiore»
e quindi anche — come suo corrispettivo — qualcosa di concavo, incavato (come nella
frase: «Cio che sembra gonfio dallesterno ¢ vuoto all'interno»). Lesempio che viene su-
bito in mente, & quella di un palloncino gonfiabile: il palloncino si espande grazie all’aria
che vi ¢ introdotta e, in questo senso, la sua forma esterna dipende dal vuoto che la
modella dall'interno. La Vacuita (28 - ki), dunque, non deve essere confusa con il Nul-
la (2% - mu), con il ni-ente o la mancanza e non-esistenza di un qualcosa, ma anzi ne &
il suo esatto contrario in quanto essa fa essere cio che ¢, «gonfia» la forma rendendola
tale. Infine, il verbo «essere» usato nella frase, coincide con la parola AN (soku - oppure).
Questo carattere indica l'identita fra due termini senza perod escluderne la differenza.
Soku esprime la coesistenza tra due diverse identita senza pero porle in opposizione.

Ecco perché «forma-eppure-vacuita, vacuita-eppure-forma», ed ecco anche

perché ciascun ente — essendo intriso di vuoto — ¢ gia intrinsecamente predisposto ad
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essere interconnesso con tutti gli altri. «La vacuita» — come afferma G. Pasqualotto nel
suo Nishida, dialettica e Buddhismo — «richiama qui la condizione necessaria di ogni
possibile rapporto tra gli elementi. Essa mostra unefficacia reale nella misura in cui
fonda la possibilita di interazione di ciascun elemento con tutti gli altri: se infatti ogni
elemento possedesse una sostanza autonoma, non potrebbe connettersi agli altri ele-
menti se non in modo forzato, ossia mediante I'intervento di un potere ad essi superiore
che li costringa a porsi in relazione. Si potrebbe anche affermare che nella frase “proprio
la vacuita ¢ forma’, il termine “forma” non viene usato con lo stesso significato che ha
nella frase “la forma é vacuitd” ma acquista una qualita che potremmo dire “attiva”: esso
non indica la forma sensibile di ogni elemento, ma connota la forza che garantisce
Iinteragire di tutte le forme sensibili. Ogni elemento ¢ vuoto di sé, ma proprio il vuoto
di sé di tutti gli elementi permette il loro reciproco condizionamento».'?

Fin qui la spiegazione quasi etimologica riguardante alcuni termini del sutra.
Cio che ora si deve aggiungere ¢ la dimensione spirituale che questi termini posseggono.

«Vacuita» & la parola che viene usata per indicare la realta trascendente, il
Nirvana. Ora, che il trascendente sia al-di-la e che coesista con 'immanente, con il suo
opposto — cioé con il Samsara — non procura nessun fastidio alle nostre facolta intel-
lettive. Piu difficile, invece, diventa pensare al messaggio del sutra che identifica il Nir-
vana col Samsara, e viceversa. Come scrive T.R.V. Murti nel suo The Central Philosophy
of Buddhism: A Study of Madhyamika System: «Non ce differenza alcuna tra Nirvana e
Samsara; noumeno e fenomeni non sono due classi separate di entita, né sono due stati
della stessa cosa. Lassoluto considerato attraverso le forme di pensiero
dell'immaginazione costruttiva ¢ il mondo empirico; e, a sua volta, I'assoluto ¢ il mondo
visto sub specie eeternitatis, senza gli strumenti fuorvianti del Pensiero»."

Immanenza-eppure-trascendenza, trascendenza-eppure-immanenza. Mon-
do-eppure-assoluto, assoluto-eppure-mondo. Gli opposti esistono — contraggono la
propria esistenza — nel/dal/«essendo il» loro contrario. Entriamo qui in una logica che
spinge agli estremi ad uno dei piu cari principi filosofici greci: quello di non contraddi-
zione. Cio che il sutra afferma, infatti, & che «A essendo non-A ¢ A», oppure che «non-A
non essendo A & non-A». In altre parole: l'affermare A, implica sempre anche affermare

cio che A non ¢, e proprio la negazione di A ¢ affermare A.

12 Pasqualotto G., Nishida, dialettica e Buddhismo. Andolfato R., Nishida Kitaro. Lio e il tu. Padova:
Unipress, 1996, pp. 189-190.

3 Murti T.R.V., The Central Philosophy of Buddhism: A Study of Madhyamika System. London: Allen &
Unwin, 1955, p. 274.
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Ma se a prima vista queste formulazioni possono sembrare astruse o incomprensibili,
diventano pil chiare allorquando pensiamo che la vacuita di cui si parla non ¢ vuota di
cio che essa esclude, bensi lo include, ¢ identica ad esso, & «piena» di esso. Essa € una
«vacuita piena», un Nirvana che per sempre rigonfia il ventre del Samsara, un Samsara
che sempre partorisce il Nirvana.

Riuscire ad accostare queste idee, dimorare con loro per capirne il significato,
non é che il primo passo per avvicinarci con rispetto ad una sapienza antica e tuttavia
contemporanea. Una sapienza che — se anche non trasborda nella fede — rimane tutta-
via di inestimabile bellezza perché ci collega con la sapienza di tutti i tempi. Infatti, co-
me ci ricorda Edward Conze, «gli uomini erano saggi molto tempo prima di diventare

intelligenti»."*

Editoriale Ashiato
Maggio 2003

" Conze E., I Libri buddhisti della sapienza. Il sutra del diamante. Il sutra del cuore. Trad. G. Mantici.
Roma: Ubaldini Editore, 1976, p. 15.
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Il canto dei jakugo

B ILIEE Aimite moto buji,
AHANEFE kiratazareba satte kimi o omu.

When we meet, it is nothing really. But if
you do not come, I think of you all the more.

E ESISTE UNA parola riguardante lo zen (in particolare) e il Buddhismo (in

generale) di cui tutti sono a conoscenza, essa corrisponde senzaltro a quella di

koan (Z2%Z2). Chi, infatti, non ha mai letto o ascoltato il detto «Il suono di una
sola mano» (%8 T35 - sekishu onjo)? Oppure chi non si & mai sentito quasi smarrito
nel leggere la storia del Sesto Patriarca Hui-neng (in giap.: ZHE - Eno) il quale, rag-
giunto sulla montagna da alcuni monaci che volevano ascoltare il suo parere sul Dhar-
ma, rispose: «Senza pensare né a cio che € bene né a cio che é male, in questo stesso i-
stante, dimmi: qual ¢é la tua faccia originaria (A1 B - honrai no menmoku) prima
della nascita di tua madre e di tuo padre?».

I koan, forse proprio per questa loro impenetrabilita logica, sono spesso con-
siderati dei semplici «enigmi», dei «paradossi», degli J7{# (updya, in giap: oben), cioé
uno dei tanti «abili mezzi» o «strumenti» usati per porre un problema irrisolvibile alla
mente razionale guidandola cosi oltre i limiti della cognizione puramente intellettuale
della realta. Questo modo di vedere considera il kéan come un semplice espediente
psicologico e linguistico, la cui funzione risiederebbe nell'introdurre la mente di colui
che riflette all'interno di quel dinamismo intuitivo che solo gli permetterebbe di liberar-
si dai dualismi illusori di «soggetto» e «oggetto». Il kdan, secondo questa prospettiva
comunemente accettata, non avrebbe in sé nessun significato o senso proprio, non pos-
sederebbe alcuna preziosita indipendente dalla sua funzione: una volta raggiunto lo
scopo di distruggere le nostre facolta raziocinanti ed intellettive, si potrebbe benissimo
— e senza troppa nostalgia o rimpianto — darlo in pasto al fuoco.

Questa concezione «funzionalista» dei koan, & stata recentemente rimessa in
discussione da Victor Hori in un suo libro dal titolo: Zen Sand. The Book of Capping
Phrases for Koan Practice (Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2003). Loriginalita di
questo poderoso volume risiede nel fatto che in esso si trovano raccolti e schedati (per

la prima volta) 4024 jakugo (375, 75 i), o piccole frasi che devono essere «appese» al



52 | Trziano TosoLINT

koan dopo che esso ¢ stato risolto dal monaco. I jakugo, inizialmente, erano semplici
commenti composti dai monaci stessi per evidenziare il punto, il nocciolo (5% & shiishi)
del koan e per ricordare al monaco di esercitare quell'«occhio per lessenziale» (< FEHR
shiijogan) necessario per riconoscerne la sua indescrivibile saggezza. In Giappone, con
la decadenza degli studi classici e il progressivo svanire di coloro che sapevano scrivere
in cinese, si ¢ iniziato a collezionare questi detti, e ora esistono dei libri che i monaci
odierni (della scuola Rinzai) possono (e devono) consultare per scegliere la frase adatta
da appendere al loro kéan.

I jakugo sono quasi dei micro-inni rivolti al koan (o meglio ancora: sono dei
koan sul koan) il cui scopo ¢ quello di esprimere a parole cio che il monaco ha speri-
mentato nel risolvere il significato del koan stesso.

Cio che questi jakugo evidenziano, allora, & che il kéan non ¢ affatto un sem-
plice artificio linguistico, né una forma di esegesi o una tecnica usata per raggiungere
uno stato di coscienza in cui «non esiste pill nessuna differenza tra la danza e il danza-
tore»: al contrario, come Hori sostiene, il kéan & una pratica religiosa. «La pratica del
koan» — scrive — «e& prima di tutto una pratica religiosa, intrapresa primariamente non
per risolvere un enigma, non per perfezionare la spontanea esecuzione di una qualche
pratica, non per imparare una nuova forma di espressione linguistica, non per avanzare
politiche culturali, e non per continuare nellerudizione. Questi ingredienti possono
certamente essere presenti, ma essi son sempre al servizio dei tradizionali scopi buddhi-
sti di saggezza illuminata e compassione disinteressata».'

I koan, in altre parole, & cio che guida il monaco ad una vera e propria crisi
religiosa che coinvolge tutte le sue facolta: I'intelletto, lemozione, la volonta. Esso ¢ cio
che scuote le fondamenta esistenziali del soggetto, che lo guida nelle regioni inesplorate
della vera conoscenza di sé attraverso la «grande radice della fede» (KIGHR - daishin-
kon), la «grande sfera del dubbio» (NEE&[# - daigidan) e la «grande potente volonta»
(K1E75- daifunshi). Allorquando il soggetto riemerge da questa crisi, egli vede le cose
del mondo come oggetti vuoti, egli pensa ancora usando categorie discriminatorie, ma
questa volta sapendo che esse sono ancorate nel/sul vuoto. Da qui la gioia per
lilluminazione che uno esperimenta e lo spontaneo inno rivolto al kéan attraverso la
deliziosa forma del jakugo (la citazione iniziale in questo editoriale, & una delle tante
frasi presenti nel libro di Hori).

Sapere che il koan ¢ una pratica religiosa e che i jakugo ne rappresentano qua-

'S Hori V., Zen Sand. The Book of Capping Phrases for Kéan Practice. Honolulu: University of Hawaii
Press, 2003, p. 6.
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si un canto, non puod che meravigliarci. Secoli di illuminazioni in poche frasi. Grandi
dubbi affrontati da grandi fedi. Jakugo come parole d'amore rivolte al Vuoto o al Nulla...

Riandando con la mente a cio che il filosofo Nishida (e poi Nishitani) do-
mandava ai teologi che andavano a visitarlo, uno non puo che porsi il koan dei koan:
«Sono stato crocifisso con Cristo e non sono pil io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal.
2,20). «Chi parla in questa frase? Tu o Cristo?», chiedeva insistentemente il filosofo ai

teologi. Quale risposta — o jakugo — daremmo noi?...

Editoriale Ashiato
Giugno 2003
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Yasukuni: per la pace del paese

ON LARRIVO dellestate e dell’afa, con una puntualita quasi monotona come le
gocce di sudore che non smettono di rigare la fronte, il Giappone si
incammina a dibattere l'annuale e sempre scottante problema del tempio
Yasukuni (V5 [E L), In quel tempio Shintoista, infatti, sono custodite alcune delle
anime di coloro che nelle varie recenti guerre hanno sacrificato la vita per il Giappone
(allottobre del 2002, il loro computo era di 2.466.427).'¢
Tra queste, dal 1978, sono presenti anche le 14 che appartenevano alla lista di
coloro che nella seconda guerra mondiale erano stati accusati di crimini contro
P'umanita e contro la pace dal tribunale di Tokyo (operativo dal 1946 al 1948). Al tempio
si continua a ripetere che ospitare queste anime, non dovrebbe rappresentare alcun pro-
blema o scandalo per lopinione pubblica o internazionale. Questo per due motivi. Pri-
mo, perché la Law for Relief of War Victims and Survivors (del 1953) stabilisce che i cri-
minali di guerra debbano ricevere lo stesso trattamento di tutti gli altri caduti. Secondo,
perché il tempio considera l'atto di condanna del tribunale di Tokyo come una sentenza
totalmente arbitraria emessa da parte dei vincitori sui vinti. Di pil, come i responsabili
del tempio affermano, le anime delle persone decedute, non sono ospitate come «singo-
le» divinita ma in maniera «collettiva»: allorquando si aggiungono nuovi individui, i
loro nomi vengono scritti accanto a quelli gia presenti nel «Libro delle Anime», e sono
poi integrati con gli altri spiriti nel santuario centrale.
Storicamente, la bufera di sabbia che ha dato origine al «problema Yasukuni»
(il cui nome originario, voluto dall'imperatore Meiji, era 3383 shokonsha — «tempio
per invitare gli spiriti» che avevano combattuto per lui e per la restaurazione imperiale
— poi ribattezzato nel 1879 Yasukuni, «[per] la pace del paese», aperto a tutti i morti in
guerra), risale al 1985, allorquando il primo ministro Nakasone Yasuhiro decise di visi-
tare il tempio in maniera ufficiale il 15 agosto (anniversario della fine della seconda
guerra mondiale). Questo fatto fu ferocemente condannato dalla Cina e dalla Corea del

sud che ancora considerano questo pellegrinaggio un chiaro atto di «rivendicazione»

16 Questa cifra, come i dati seguenti, sono presi da Japan Echo, Eleven Questions about Yasukuni Strine.
June 2003, pp. 48-49. Larticolo rappresenta una traduzione parziale dell’articolo giapponese ¥ [E#fi+f:
\ZB99 5 11 OEM (Yasukuni Jinja ni kansuru 11 no shitsumon) apparso su Chud Kéron, March 2003,
pp. 156-61.
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politica, se non proprio un palese segno di riconoscimento delle atrocitd commesse in
guerra dai giapponesi. Il problema, dunque, si pone/va dal punto di vista politico. Nella
sua formulazione pitt semplice, la domanda era questa: «Puo un primo ministro, come
figura pubblica, onorare coloro che sono stati dei perpetuatori di crimini di guerra? Puo
un primo ministro ignorare cosi platealmente i sentimenti di coloro che hanno sofferto
a causa dellesercito giapponese durante la seconda guerra mondiale?».

Per coloro che sono incaricati di gestire il tempio Yasukuni, come abbiamo vi-
sto, queste domande sono considerate inutili, ingiustificate, anacronistiche, oltre che
assolutamente non pertinenti («con quale autorita i cinesi e coreani del sud interferi-
scono negli affari interni del Giappone?»).

I vari primi ministri succeduti a Nakasone, invece, hanno adottato tattiche
diverse per risolvere questi interrogativi: da una parte coloro che ignorando qualsiasi
critica hanno visitato il tempio il 15 agosto, e hanno aspettato che il tempo soffocasse il
negativo clamore suscitato dal loro gesto. Dallaltra coloro che — come lattuale primo
ministro Koizumi — hanno deciso di giocare coi giorni e mesi del calendario.

Koizumi, infatti, ha visitato Yasukuni per la prima volta (in veste di primo
ministro) il 13 agosto 2001, due giorni prima della data stabilita. Canno seguente lo si ¢
visto varcare i recinti del tempio il 21 aprile, data in cui si celebra (al sito) la festa pri-
maverile per la pace. Questanno, senza rendere pubblica la notizia (?), & entrato al sa-
crario il 14 gennaio. Di fronte allaltare del santuario centrale si ¢ inchinato una volta
soltanto — invece dei due inchini, due battiti di mani, e inchino finale previsti dalla tra-
dizionale preghiera Shinto. Ulteriore sottolineatura, questa, per far passare a tutti il
semplice ma importantissimo messaggio che in Giappone vige ancora la separazione
netta tra politica e religione (come vuole la Costituzione) e che la sua visita intendeva
solo onorare i morti, non tentare di giustificare lo Shinto come religione di stato....

Il «problema Yasukuni» rimane, allora, un dilemma sospeso e spinoso sia a li-
vello nazionale che «internazionale». Da un lato, gli intellettuali giapponesi (soprattutto
di destra) stanno setacciando, scomodando (e distorcendo?) fonti, antologie, tradizioni...
antiche e nuove per giustificare queste visite al tempio. Dall’altro, i cinesi e coreani del
sud non si lasciano certo sfuggire lopportunita per far sentire occasionalmente le loro
voci di protesta. Da una parte ce chi in Giappone propone di costruire una struttura
diversa, «non religiosa», in cui far riposare le anime dei defunti e a cui accedere senza
dar adito a inutili polemiche; dall’altra ce chi irride quest’ultima richiesta denunciando-
la nel nome di uno Shinto «forte» che dovrebbe mantenere il pili unito possibile sia il

rituale che la religione...
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Come, e se, finiranno mai queste dispute ¢é difficile da prevedere. Il loro ritorno ciclico,
il solito accaparramento dellevento per usi ideologici, la strana e densa atmosfera che si
crea parlando di patriottismi o crimini, il ridurre cifre di morti ad un semplice gioco di
dadi con la storia... lasciano la mente confusa e perplessa.

Per un attimo la colpa e I'innocenza, la spada e le lacrime, gli interrogativi sui
perché di ogni sofferenza inflitta o subita, sembrano essere risucchiate dai vortici della
polemica, paiono eclissarsi dalla ragione umana. Poi, invece, tutto ritorna alla calma: le
invisibili e smemorate occupazioni di sempre riecheggiano di nuovo sui giornali, tra le
voci cacofoniche della TV....

Non sapendo che sara proprio questo non capire, questo non voler riflettere
sul sacrificio di vite umane gettate con noncuranza al vento di ogni guerra, in ogni pae-

se, che portera molti a costruire i mille Yasukuni di domani...

Editoriale Ashiato
Luglio 2003
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Dia-logare

Le ombre dei bambu spazzano le scale,

ma non alzano nessuna polvere.

La luna penetra in profondita nello stagno,
ma non lascia nellacqua nessuna traccia.

VOLTE, LEGGENDO E studiando, si incontrano dei passi che subito risaltano e

ci rimangono impressi per la loro chiarezza e bellezza. D’un tratto, quello

che ricercavamo senza sapere con esattezza come articolare a parole o frasi

ci si presenta davanti con inaspettata lucidita; d'improvviso, quello che ci era difficile

pensare ci appare davanti agli occhi nella sua semplice (e con il senno di poi, quasi ba-
nale) formulazione.

Una di queste tante citazioni, per chi sia interessato a capire e dialogare con altre re-

ligioni, credo possa essere questa:

Allorquando qualcuno voglia paragonare due religioni o confessioni, uno deve e-
vitare lo sbaglio di cui parla Harnack quando ci ammonisce di non confrontare la
propria sana teoria con la scadente pratica dell’altro, i propri ideali con la semplice
realta dellaltro. Uno deve essere su questo punto pili onesto possibile, deve con-
frontare teoria con teoria, ideale con ideale, e se uno vuole essere assolutamente
corretto, non deve accontentarsi della visione della religione ottenuta dalla vita dei
suoi migliori rappresentanti, ma di cio che si guadagnerebbe se tale religione fosse
davvero vissuta seguendo i suoi migliori ideali.

La religione sotto considerazione ha inoltre il diritto di domandare di non
essere valutata secondo le sue caratteristiche e condizioni marginali: aspetti questi
che si sono aggrappati e tuttora rimangono appiccicati ad essa, ma che potrebbero
venire eliminati senza alterare la sua natura essenziale.!”

In queste poche frasi credo sia incastonata una rispettosa «teologia del dialogo tra le
religioni». E necessario e urgente per chiunque si proponga di studiare o si trovi gia a
convivere con altri modi di pensare, pregare, inginocchiarsi... confrontare pratica con

pratica, teoria con teoria, ideali con ideali, per poi andare anche aldila degli appunti

" Frase di Rudolf Otto citata in Foster EH., Indias Religion of Grace and Christianity Compared and
Contrasted. London: SCM Press, 1930, p. 59.
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presi fino ad immaginare come e quanto il mondo cambierebbe se davvero si vivesse in
pienezza le direttive che compongono la religione sotto esame.

Immaginare, certo, ma non solo: come la citazione ci ricorda, occorre varcare
altri limiti, vagliare gli aspetti secondari o superficiali di una religione, bisogna saperla
liberare da tutti quei sedimenti o incrostazioni storici e culturali che la sostengono (e a
volte la banalizzano) per andare al nocciolo della sua verita, fino a raggiungere ed a-
scoltare l'annuncio puro della sua grazia, le parole velate del suo messaggio di liberazio-
ne o salvezza.

Essere capaci di non eliminare con una semplice alzata di spalle quanto non si
capisce o sembra troppo lontano dal nostro pensiero, riuscire ad evitare di adagiarsi sui
luoghi comuni in cui troppo spesso deponiamo una ricchezza che ci sfugge tra le dita:
ecco forse le predisposizioni essenziali per accostarsi ad unaltra religione, ad un credo e
confessioni diversi. Credo e confessioni che, si badi bene, la citazione non incoraggia ad
assumere qualunquisticamente e non richiede allo studioso (o al curioso) di aderire con
fede cieca e ignara. Al contrario, per usare una massima famosa del filosofo Spinoza,
lautore ci ricorda semplicemente questo: nec ridere, nec lugere, neque detestari, sed intel-
ligere.

Cio che Rudolf Otto scrive, allora, puo esserci utile se non altro come richiamo o
monito verso una correttezza di rapporto, verso un altro tipo di ragionamento che non
sia il solito frettoloso, sterile ed inutile elenco di differenze, mancanze e superiorita di
una religione rispetto ad unaltra. Una frase che in pochissimo tempo ci chiede di «giu-
stificare» la propria posizione teoretica ed esistenziale e di dare ragioni della nostra im-
postazione di pensiero e di fede. Una frase che ci invita immediatamente ad imparare
unarte strana, a volte avara di risultati e guadagni, ma essenziale quanto l’aria che respi-
riamo senza accorgercene: quella del capire. Arte che mai ¢ stata facile in passato ne lo
sara in futuro. Ma arte senza la quale continueremo a seguire opinioni e a lasciare ad
altri scrigni di conoscenza che spettano invece a ciascuno di noi come dolce dovere
morale...

E sara forse solo da questa fatica, da questo comprendere, da questo sudore intel-
lettuale che si fa strada tra i mille volgari slogan del «cosi si dice», che una sana pratica
ed una corretta esperienza religiosa potra nascere e permeare la nostra storia, i nostri

quasi ormai indistinguibili paesaggi, la nostra e altrui sempre troppo fragile vita...

Editoriale Ashiato
Settembre 2003
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Alle sorgenti del senso

It's no good pushing delicacies at a man with a
full belly. Striking aside waves to look for water,
when the waves are water.

Hakuin

O IMPARATO A bastare a me stesso». &MEEHN (Ware, Tada, Taru,
(( H Shiru). Quattro semplici caratteri per descrivere una vita, o

semplicemente un compito ancora da attendere. Queste lettere si
trovano incise in una delle piti famose e fotografate ~> < [ZV\ (tsukubai - bacinelle di
pietra) del Giappone situata al tempio Ryoan-ji di Kyoto. Rimanendo per un attimo li ad
ammirarla, uno scopre subito che la forma del recipiente in cui 'acqua fluisce e si depo-
sita, corrisponde al radicale di un kanji (H - kuchi - bocca) che accomuna tutti e quattro
i caratteri che le son scolpiti attorno.

Le voci delle guide che sgattaiolano veloci disturbando questo tempio di si-
lenzio, si introducono di forza nei tuoi pensieri mentre spiegano ad alcuni turisti che
«solo colui che ha imparato a bastare a se stesso & spiritualmente ricco. Coloro invece
che non hanno imparato a farlo, rimarranno spiritualmente poveri — anche se mate-
rialmente ricchi. E questo & un concetto molto importante della filosofia zen».

E cosi uno si ritrova, suo malgrado, a chiedersi che cosa significhi «bastare a
se stesso» e dove e come uno lo abbia «imparato», che senso avranno mai le parole «spi-
rituale», «ricco», «povero»... La sempre rinnovata difficolta nel dipanare questi termini,
risiede nel fatto che ci troviamo a dialogare con parole che partono da una prospettiva
abbastanza diversa da quella di Mitsukuni Tokugawa (1628-1700), ideatore di quella ba-
cinella di pietra. Se i termini in questione, infatti, sembrano abbastanza semplici e co-
muni, non cosi invece il bacino di senso da cui essi sgorgano.

Proviamo, ad esempio, a leggere un passo tratto da san Paolo che sembra es-
sere la fotocopia esatta dei caratteri sopra descritti. «<Ho provato grande gioia nel Signo-
re, perché finalmente avete fatto rifiorire i vostri sentimenti nei miei riguardi: in realta li
avevate anche prima, ma vi mancava loccasione. Non dico questo per bisogno, poiché
ho imparato a bastare a me stesso in ogni occasione; ho imparato ad essere povero e ho
imparato ad essere ricco; sono iniziato a tutto, in ogni maniera: alla sazieta e alla fame,

allabbondanza e all'indigenza» (Fil. 4, 10-12).
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Seppur nella fantastica coincidenza tra il testo zen e quello di san Paolo, sembra pero
che essi provengano da scuole esistenziali e di fede abbastanza divergenti. Cio che sem-
bra essere radicalmente diverso tra loro, non e tanto l'apparente risultato verso cui am-
bedue tendono — o che hanno gia raggiunto — (e che forse potra anche esteriormente
concordare), ma la motivazione che ha dato inizio a questo loro comportamento, i mae-
stri da cui hanno imparato a ricalibrare i propri pensieri e le proprie azioni, il perché e
lo scopo di questo situarsi in maniera distaccata e autonoma in mezzo alle alterne vi-
cende di poverta e ricchezza offerte dalla vita.

Se seguiamo i rivoli di quell'acqua che avvolge in maniera trasparente i carat-
teri scolpiti su quella bacinella di pietra, si scoprira ben presto che il «superfluo» a cui
rinunciare, il «di piti» che si puod accantonare senza nostalgia, ¢ proprio quell'«io» im-
maginario o illusorio che crediamo possedere e poter gestire a piacimento. Quel che
«basta», invece, ¢ la semplice — eppur cosi profonda ed attraente — conoscenza della
impermanenza di tutte le cose (FE1THEH - shogyo mujo), della legge suprema del
non-io (REVEIEEL - shoho muga), della constatazione che tutto ¢ dolore (—1] -
issai kaiku) e, infine, della sublime estinzione di questo autoconsapevole e doloroso
processo conoscitivo nella rassicurante tranquillita del Nirvana (JEH2EEf - nehan
jakujo). Uno «impara» tutte queste cose diventando indistinguibile dalla realta che lo
circonda, inseguendo parole di saggezza tra il vento che muove le ondeggianti foglie di
bambu, accovacciandosi sempre e di nuovo ai piedi del Nulla...

Non cosi per san Paolo. Egli scrive affermando come possa «bastare a se stes-
so» proprio perché cid che conta davvero nella sua vita non ¢é tanto sublimare la fame,
ignorare I'indigenza, e constatare come entrambe non siano altro che escrescenze del
Nulla, ma la consapevolezza di essere «uno» con Cristo. La fame e I'indigenza, che capi-
tano senza cercarle, si trasformano in testimonianza, in un qualcosa di cui vantarsi, una
prova vivente di questa sua appartenenza a Cristo. Le privazioni non sono eliminate, le
ferite non smettono di sanguinare.

Egli continua a vivere nella sua carne, con lucida consapevolezza, cio che
manca ai (non cio che ¢ tolto dai) patimenti di Cristo. Perché cio che a san Paolo inte-
ressa, non ¢ estinguere il dolore, ma sopportarlo (e quasi amarlo) al fine di essere
con/per/in Lui, non & tanto estirpare la radice di ogni illusione ma quella di conoscere e
far conoscere Colui di fronte al quale tutto il resto non é altro che spazzatura (Fil. 3, 8).
«Bastare», per san Paolo, significa vivere fino in fondo la differenza che esiste tra il «li-
berarsi» e «il lasciarsi salvare», tra la fame come ostacolo e la fame come mezzo, tra il

«bastare» a Cristo e agli altri e '«essere superfluo» a se stesso ...
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Lacqua, nella bacinella di pietra, continua a scorrere. Il tempo sembra evaporare perché
sempre li, presente in ogni singola goccia che riempie un recipiente pieno, in ogni silen-
zioso fiotto dacqua che scivola via veloce per lasciar spazio ad ogni nuovo rivolo. Forse
san Paolo, vedendo questa scena, non avrebbe fatto altro che bere da quella pietra cava
per saziarsi la sete. Sapendo bene che altra era acqua di sorgente, altra ancora l'acqua
della Vita...

Editoriale Ashiato
Ottobre 2003
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Terra del sol levante

Dal signore della terra dove nasce il sole
al signore della terra dove il sole tramonta.

Principe Shotoku
(592-622 d.C.)

CON QUESTE PAROLE che iniziava una lettera inviata dal principe giapponese
Shotoku al reggente cinese di Sui. Esse, oggi, sembrano essere abbastanza
presuntuose, considerato il fatto che Shotoku viene ricordato nella storia
come il piu prolifico importatore di elementi cinesi in Giappone (dal sistema burocra-
tico a quello urbanistico, dal Buddhismo ai classici confuciani...). Lintroduzione alla
missiva, comunque, voleva subito mettere in chiaro un principio che lungo i secoli si &
poi mantenuto intatto e costante: il Giappone si sente superiore a tutti gli altri paesi a-
siatici (compresa la Cina) mentre si ritiene secondo solo nei confronti dellOccidente.

E quest’ultimo senso di inferiorita deriva, in parte ma non solo, dall'aver perso
la seconda guerra mondiale. Come lamentano molti pensatori di destra, ¢ da allora, da
quella disfatta, da quei bombardamenti atomici, che il Giappone ha iniziato a credere
che tra il parlare di pace e il discutere di questioni militari ci sia un abisso invalicabile. Il
pacifismo idealistico — come spesso viene chiamato da quegli intellettuali — ha «ad-
dormentato» la coscienza dei giapponesi, e ha fatto loro credere che ogni discorso mili-
tare significhi molestare i mai completamente assopiti dogs of war, che I'uso della forza
militare sia sempre un male, e che, da ultimo, rigettare qualsiasi proposta di riarmo si-
gnifichi lavorare per la pace.

Ora, invece, con le recenti guerre in Afghanistan e Iraq, il timore di parlare
apertamente della necessita e urgenza di rafforzare il potenziale militare non pone alcun
problema — come testimoniano alcuni articoli apparsi sul Japan Echo dellottobre 2003
dai titoli intimidatori di Nuclear Weapons for Japan, e Learning to Live with Military
Power. Ed ¢ un dato evidente a tutti che, per la prima volta dalla fine della seconda
guerra mondiale, il Giappone sta offrendo supporto a forze impegnate in combatti-
mento.

Lopinione pubblica giapponese, si ¢ interrogata sul perché queste operazioni

siano state autorizzate senza che prima sia stato dissipato ogni dubbio sulla loro effettiva
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costituzionalita. Il Primo Ministro Koizumi, ha affermato che per il paese ¢ il momento
di mostrare un po di «senso comune» invece di «trovare scuse» per non partecipare at-
tivamente alle operazioni americane.

Grazie a questo «senso comune» larticolo 9 della costituzione giapponese che recita «il
popolo giapponese rinuncia per sempre alla guerra come diritto della Nazione e alla
minaccia o all'uso della forza come metodo di risoluzione delle controversie interna-
zionali», non costituirebbe pilt un ostacolo alla partecipazione a operazioni di guerra
internazionali di forze giapponesi, purché queste non siano direttamente impegnate in
combattimento.

Anzj, il preambolo della costituzione stessa che fa appello alla cooperazione
tra le nazioni sembra, in questottica, avallare la scelta di Koizumi e del suo governo che
ad ottobre ha adottato una legge anti-terrorismo che avra una validita di due anni, salvo
proroghe. Questa legge consente l'invio delle forze di autodifesa giapponesi in missioni
di appoggio logistico allestero «solo nei paesi che ne accettino liberamente la presenza e
in zone dove non siano in corso combattimenti» e permette loro il ricorso all'uso delle
armi per proteggere se stesse e tutti coloro che si trovano sotto la loro protezione, inclu-
se truppe di altri paesi sotto attacco.

La costituzione giapponese prevede solamente la difesa individuale e non
quella collettiva: il paese puo pertanto rispondere solamente ad attacchi diretti. I go-
verno Koizumi non considera pero la partecipazione del Giappone alla lotta al terrori-
smo come difesa collettiva ad una aggressione diretta agli Stati Uniti, ma considera il
terrorismo internazionale una minaccia diretta al paese e pertanto legittima la risposta,
la quale non viola neanche l'articolo 9 poiché non prevede azioni d’attacco.

Per Koizumi questa & semplicemente una nuova interpretazione del concetto
di difesa individuale. Un passo in pitt lo compiono i militari. Un ufficiale dalto rango
delle Forze di Autodifesa ha affermato al giornale Asahi Shinbun: «Spareremo e com-
batteremo, il quadro legale ¢ sufficiente per permettere ai militari di decidere sul mo-
mento» lasciando supporre che nel caso le zone di operazioni assegnate si trasformas-
sero da «zone pacifiche» in zone di guerra cambiando la natura della missione, la prima
preoccupazione dei soldati giapponesi di certo non sarebbe quella di fare rapporto al
Parlamento per richiedere l'autorizzazione all'uso della forza.

Subito dopo la sua elezione Koizumi si ¢ impegnato ad ampliare e migliorare
le Forze di Autodifesa affinché il Giappone non dipenda piu dagli Stati Uniti per la sua
sicurezza. La rapida crescita della Cina e il pericolo nord coreano, hanno evidenziato la
necessita per Tokyo di creare un deterrente militare credibile se vuole mantenere un

ruolo di primo piano nell’area. Le Forze di Autodifesa sono comunque gia molto forti e
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hanno alle loro spalle un complesso industriale militare formidabile. Gli Stati Uniti ap-
poggiano e appoggeranno anche in futuro la crescita militare dell'«alleato» poiché
nellottica del contenimento dellinfluenza cinese e dellinstabilita nord coreana un
Giappone forte e piu libero dai vincoli costituzionali permetterebbe a Washington un
buon risparmio in termini di impegno e di soldi. Ma come tutti sanno eppure tutti fan
finta di niente, a lungo termine, questa mossa potrebbe rivelarsi un errore per Washin-
gton poiché se Tokyo entrera da protagonista nella politica di sicurezza, si rivelera pro-
babilmente un forte competitore nella lotta per legemonia nel Pacifico tale da insediare
nellarea gli interessi degli stessi Stati Uniti.

Dopo secoli di storia, sembra davvero che 'amara arroganza di Shotoku sia
ancora li, pronta ad essere resuscitata e sbandierata nel nome di una mai ben definita
supremazia. Come ha affermato di recente un giornalista: «Lera della ruminazione sen-
timentale sulle bombe atomiche di Hiroshima e Nagasaki ¢ da considerarsi chiuso. Sia-
mo ora in una situazione che ci chiede molto piu di quelle solite e melense partecipa-
zioni a convegni, o il ciclico visitare monumenti ai caduti, al fine di evitare la sofferenza
di un terzo bombardamento atomico — questa volta per mano di Kim Jong-il».

Per un popolo che ha vissuto sulla propria pelle lesperienza di quei bom-
bardamenti, queste frasi sembrano davvero sconcertanti. «La storia insegna solamente
agli uomini che la storia non ci insegna niente», avrebbe detto Mahatma Gandhi. Non
vale questo soprattutto per una nazione che scorda i segni delle sue cicatrici, e delle sof-
ferenze che ha inflitto agli altri?

Ed ¢ davvero come se il dolore di un tempo, le voci rauche di impotenza, le
promesse di non voler pit1 vedere sangue scorrere nei tombini non risuonassero pitt in
queste isole. Sembra quasi che pur avendo provato l'indicibile vuoto lasciato da morti
violente e premature, il Giappone non riesca a liberarsi da quella definizione datale
tanto tempo fa da Shotoku.

Una definizione inventata, come sembra esserlo anche quel famoso detto dei
«primi in Asia... », giacché il primissimo nome per designare questarcipelago sperduto
in un oceano qualsiasi non era quello (ormai) bellicoso di «terra del sol levante» ma

quello pit pacifico e innocuo di «terra dal riso abbondante»...

Editoriale Ashiato
Novembre 2003
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Un teschio per cuscino

Citta irreale, sotto la nebbia marrone di un
giorno d’inverno, una folla scorreva sopra il
London Bridge. Cosi tanti. Non pensavo che la
morte avesse distrutto cosi tante persone.

T.S. Eliot

N ALTRO ANNO volge al termine e viene quasi spontaneo chiedersi che cosa

significhi mai il tempo, questi giorni che passano e si confondono con quelli

di ieri, questi secondi che muoiono e risorgono da se stessi senza posa e
senza fatica. Canta il salmista: «Ai Tuoi occhi, mille anni sono come il giorno di ieri che
¢ passato, come un turno di veglia nella notte... Insegnaci a contare i nostri giorni e
giungeremo alla sapienza del cuore» (Sal. 89, 3.12).

Queste parole quasi ricalcano quelle di un’introduzione ad un famoso haiku
del poeta Basho: «Nella casa di Homma Shume, alla parete del suo scenario Ng, ¢ ap-
peso un dipinto: una scena con degli scheletri che suonano flauti e tamburi. Puo essere
altro il volto della vita? E quell’antica leggenda dell'uomo che usa un teschio per cusci-
no e alla fine ¢ incapace di distinguere sogno e realta, anch’essa ci dice qualcosa della
vita». Segue poi lo haiku: «Lampi guizzanti — Accanto al mio viso / Spighe di steppa».

Queste parole, sono citate dal filosofo Nishitani Keiji nel suo La religione e il
nulla. Commentando lo haiku, Nishitani, poi, continua: «In una delle sue peregrinazio-
ni, Basho aveva dovuto trascorrere una notte in una brughiera desolata. Un lampo im-
provviso nell’oscurita, ed ecco che vide se stesso giacere nell’erba, con un ciuffo d’erba
proprio davanti agli occhi. La tradizionale contemplazione buddhista del teschio e la
frequenza di questo tema nell’arte devono aver fatto da sfondo a questo haiku. Ma c’é
qualcosa di nuovo. Un uomo vivo riconosce se stesso, proprio da vivo, nell'immagine
del teschio sulla steppa. In questa poesia, quindi, non si tratta di un semplice prato. E
cio che indica un detto zen: “Dappertutto teschi sul prato”. Qui “prato” puo stare per la
Ginza o Broadway; prima o poi verra il tempo in cui di nuovo vi crescera dell’erba... In
realta, non occorre che le costruzioni debbano andare in rovina, per poi andare a ve-
derle cosi. Si puo vedere la Ginza, ad esempio, proprio come essa ¢ in tutta la sua ma-

gnificenza, come un campo stepposo. La si pud vedere come in una sovrapposizione
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fotografica — che ¢, dopo tutto, il suo reale ritratto, dato che la realta stessa & doppia-
mente esposta. Tra cento anni non una delle persone che ora camminano sulla Ginza
sara ancora in vita, siano giovani o vecchi, uomini o donne.

Come dice un antico adagio: “Un solo pensiero, diecimila anni; diecimila an-
ni, un solo pensiero”. Un pensiero-lampo, e agli occhi della mente & gia oggi attuale
quel lo sara tra cento anni. Possiamo guardare i viventi camminare sani e vivaci sulla
Ginza e vedere, in una sovrapposizione, un quadro di morte. Quei versi di Basho ri-
guardano quindi la Ginza».'®

La vita (e la morte), per Nishitani e per il Buddhismo in generale, coincide
allora con una «doppia visione della realta», si presenta ai nostri occhi come una «so-
vrapposizione fotografica» in cui la bellezza di un ritratto non puo che essere sviluppato
dal suo negativo. Ma Nishitani ci avverte anche di una peculiarita buddhista e filosofica
che forse ci potra essere sfuggita tra i ricami delle sue parole: per lui il ritratto e il nega-
tivo rappresentano la stessa cosa, il colore e il chiaroscuro sono tutt’uno.

E davvero cosi? Proviamo a pensare un po diverso. Certo, per tutti coloro che
vanno al Ginza, che si fanno adulare per le vie di Broadway o che semplicemente pas-
seggiano spensierati sul London Bridge, la fine che li aspetta ¢ uguale, o meglio ancora,
il loro vivere ¢ gia 'ombra del loro morire. Chiunque rifletta un attimo solo sulla pro-
pria esistenza, chiunque bussi alla porta della sapienza per trarne risposte, non puo che
certificare I'esattezza di tali affermazioni. Siamo piu vecchi oggi di ieri, e iniziamo a
morire nel momento stesso in cui nasciamo.

Eppure... questo Nirvana nel Samsara, questo accorgersi della qoéletiana va-
nita del tutto, questa illuminazione che ti porta ad aggiustarti con tranquillita il cuscino
di teschi su cui deponi il tuo capo, non é l'unica disponibile. Esiste un modo di vedere
che non riduce la realta e I'esistenza ad una semplice e continua metamorfosi della vita,
che non riconduce il tempo e lo spazio all’assioma di Dogen: «Questa nascita e morte &
la vita del Buddha». Queste riflessioni, per quanto argute e sagge, per quanto ci ricor-
dino che veniamo dal e ritorniamo al Nulla, illuminano solo parte di questi nostri gior-
ni ignoti.

Oltre alla trascendenza immanente di una vita che va al di 1a di se stessa par-
torendo incessantemente se stessa, si puo pensare anche ad una trascendenza che supe-
ra questa immanenza e la fonda. Il «contare i giorni» del salmista non ¢ un saggio pas-
satempo, non significa semplicemente sapere che presto o tardi tutto finira o che

anch’io svaniro dalla memoria degli uomini. Significa invece riconoscere e imparare la

18 Nishitani Keiji, La religione e il nulla. Trad. C. Saviani. Roma: Citta Nuova, 2004, pp.85-86.
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«sapienza del cuore», significa sapere che il tempo, come lo spazio, sono opera di Dio,
sono atti di amore in cui la nostra mente (e con essa il Buddha stesso) non sono che
una dolce e profonda concretizzazione. In fondo... significa immergersi in quel pensie-
ro che ti porta a vedere quella persona che cammina sul London Bridge, non tanto co-
me un fenomeno passeggero della vita, ma piuttosto come quell'individuo unico e irri-
petibile che ¢é scolpito nelle perfette dimensioni di Dio.

«Sapienza del cuore», allora, come sapienza che osa andare oltre il gia saputo
per mettersi di nuovo all’ascolto della meraviglia, come sapienza che conta i giorni della
vita non tanto per non sciuparne il fascino, quanto piuttosto per calcolare il tempo che

rimane prima di poter perdersi finalmente in un abbraccio di Amore.

Editoriale Ashiato
Dicembre 2003
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CULTURA E ALTERITA

L'alterita nel suo incontro storico

OBBIAMO Al MISSIONARI giunti al seguito dei mercanti portoghesi, le prime

documentate cronache riguardanti l'arcipelago giapponese. Prima di allora,

I'Europa conosceva di questa terra solo quanto Marco Polo aveva scritto sul
Milione, e cioe che oltre il mare della Cina si trovava un misterioso Cipangu, pieno di
templi doro e di favolose ricchezze. I portoghesi, al tempo sempre attenti al luccichio
dei metalli, sbarcarono sulle coste di Tanegashima nel 1542. San Francesco Saverio,
mosso da ben altre ragioni, raggiunse le sponde di Kagoshima sette anni piu tardi. Ben
presto, notizie, fatti e curiosita sul Giappone furono compilati e trascritti come prome-
moria per futuri missionari.

Le lettere e missive che tentavano di descrivere questa gente dai costumi inu-
suali e dalla lingua complicata furono inviati a re, corti ed universita europee. Lenta-
mente nasceva e si consolidava il «mito dell'Oriente», un modo di rapportarsi con lo
sconosciuto che scolpiva nella mente del lettore immagini e visioni incomparabili, un
mito che si nutriva della lontananza geografica, culturale e sociale di questo paese. Scri-
veva, ad esempio, Alessandro Valignano, il famoso missionario gesuita: «I giapponesi
hanno cerimonie e riti cosi diversi da tutte le altre nazioni che sembra quasi vogliano di
proposito cercare di non essere come gli altri. Le cose che fanno, a questo riguardo, so-
no aldila di qualsiasi immaginazione, e si puo davvero affermare che il Giappone sia
tutto il contrario del mondo europeo».'

Nei secoli successivi, molti cronisti si accorsero che I'unica maniera per spie-
gare ad altri uditori che cosa fosse davvero il Giappone era tramite I'uso semplicistico e
banale — ma fin troppo efficace — del contrasto, del confronto e della comparazione
per opposizione: non avendo vissuto il secolo dei lumi il Giappone non esibiva nessuna
logica, scienza o filosofia; non affondando le proprie radici nell’humus cristiano la gente
era governata dal fato, da tradizioni senza tempo, da un'insondabile tristezza e melan-

conia per I'incessante fluire delle cose. Di pili: i giapponesi, al contrario degli occidental,

19 Cooper M., They Came to Japan. An Anthology of European Reports on Japan, 1543-1640. Berkeley,
Los Angeles, London: University of California Press, 1965, p. 229.
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erano bassi di statura; i templi erano semplici e poveri mentre le cattedrali che ornavano
le cittd europee erano maestose e ricche; le donne occidentali si sbiancavano i denti,
quelle giapponesi li dipingevano di nero... Il Giappone si trasformava, in questi racconti
e diari, in un landa esotica e misteriosa che aveva poco in comune con la vita ordinaria
dell'uomo europeo. E i giapponesi, questa gente strana e strabiliante, manteneva un a-
lone di imperscrutabilita, un eccesso di sentimentalismo e religiosita da cui non sem-
brava riecheggiare nessun carattere razionale o analitico.

Eppure, agli occhi dei lettori, l'ignoto cominciava a prendere forma,
Iindecifrabile poteva finalmente essere compreso e analizzato. Il Giappone, seguendo le
classiche coordinate colonialiste ed imperialiste del tempo (raccolte poi sotto
lonnicomprensivo termine di «Orientalism»), fu inserito all'interno di quelle interpre-
tazioni convenzionali che si perpetuarono nei secoli, e che furono tramandate quasi fino
ai nostri giorni. Lenorme distanza della loro diversita veniva ad essere rimpicciolita,
filtrata o infranta attraverso le lenti catalogatrici della cultura e religione occidentali. 11
Giappone divenne I'«altro», ma un «altro» con cui ci si potesse rapportare proprio per-
ché privato della sua unicita e incomprensibilita, unalterita senza una propria voce. Il
Giappone, in breve tempo, si trasformo in un’isola tra le tante iscritte su mappe sempre
piu dettagliate e precise, un paese utile da avvicinare per motivi economici o di com-
mercio, folcloristicamente interessante da studiare, depositario di una fede che seppur
trasmessa tra molte incomprensioni e difficolta comunicative, continuo a risplendere
anche nei secoli bui delle persecuzioni e dei martiri.

E i giapponesi? Che cosa avranno mai avuto da dire sulla loro identita? Come
avranno percepito questa intrusione degli stranieri o «barbari del sud» (FAZE - nan-
ban) nel loro paese? La risposta puo essere molteplice, ma una su tutte, forse la prima
registrata da un missionario, la dobbiamo a Paolo, il compagno giapponese che aveva
aiutato Francesco Saverio ad esplorare queste isole. Interrogato da Francesco sul perché
i giapponesi scrivessero in maniera diversa dagli europei, dall’alto in basso e da destra
verso sinistra, Paolo rispose semplicemente ritorcendo la domanda: perché gli europei
scrivevano in maniera diversa dai giapponesi, orizzontalmente e da sinistra verso de-
stra??® Una risposta che spiega poco, ma in cui ¢ gia presente il ritornello preferito usato
dai giapponesi per definire se stessi: «Noi non siamo come voi».

Che i giapponesi non fossero davvero un popolo come gli altri lo aveva gia
scoperto il Valignano, come abbiamo visto. Lo spinoso problema rimaneva quello di

definire i contorni troppo vaghi di questa loro unicita. Infatti, gia nella risposta data da

2 Cooper M., They Came to Japan. Op. cit., p. 180.
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Paolo al Saverio, si poteva osservare una sottile ambiguita: sebbene fosse vero che i
giapponesi scrivessero in maniera diversa, quei caratteri e quello stile non erano giap-
ponesi bensi cinesi.

Importata nel quarto secolo da uno scriba coreano, la scrittura non fu che
uno dei tanti elementi che i giapponesi adottarono — con una noncuranza che presto si
trasformo in destino — dai paesi vicini: il principe Shotoku (592-622 d.C.) ridisegno la
nazione secondo i parametri cinesi, la ribattezzo col nome di Nippon (terra del sole na-
scente... che, ovviamente, sorgeva ad est solo se visto dal continente), e impose la gerar-
chia confuciana, la disparita dei sessi, e il lignaggio maschile su quella che con tutta
probabilita, nel passato, era una societa fondata su gruppi matrilineari.

Le importazioni massicce di elementi esterni alla propria cultura, questo a-
deguarsi a ritmi e strutture sociali non autoctone, non poteva che lasciare una cicatrice
profonda nel popolo giapponese. Ben presto sorse in loro quella domanda che li avrebbe
poi seguiti lungo i secoli come unombra o un dubbio implacabile: «Chi siamo noi? Che
cosa ci contraddistingue dalle altre genti?». I giapponesi si accorsero subito che una
possibile risposta a questo quesito non poteva giungere da cio che vedevano costante-
mente davanti agli occhi, perché la spontaneita con cui un tempo erano abituati a vivere
era stata ormai irrimediabilmente compromessa e strutturata in rigidi codici politici e
religiosi. Ma una risposta chiara ed univoca non poteva giungere neppure dalle perga-
mene del passato, perché le prime fonti riguardanti i miti della nascita del Giappone
raccolti nel Kojiki (Testimonianza delle cose antiche, 712 d.C.) e nel Nihongi (Cronache
del Giappone, 720 d.C.), erano state scritte con inchiostri gia mescolati con le oscure e
apologetiche tinte dell'ideologia imperiale. Alla domanda su quale fosse la peculiarita
intrinseca dei giapponesi non rimaneva dunque che un’unica risposta, una risposta che
restava pero avvolta da quel sentimento che sconfiggeva ogni ragione, riflessione o ana-
lisi: lo spirito giapponese.

Volatile, sconosciuto e per sempre alieno a chi non vi fosse nato dentro, in-
comunicabile e impenetrabile, l'autentico spirito giapponese veniva fatto risalire al pe-
riodo che precedeva la comparsa della KFNBR (Yamato damashi - lo spirito Yamato),
cioe di quel Giappone che si identificava con Jimmu, il primo mitico imperatore parto-
rito dagli dei, e di cui si raccontava nei sopra menzionati Kojiki e Nihongi. Tentando di
esorcizzare il tempo per scovarne le radici, scavando oltre annali e registri, questo spiri-
to giapponese era ricercato non pil allesterno (in istituzioni native o in archetipi stru-
mentalizzati dal potere politico e religioso), ma all'interno dell'anima giapponese stessa:
perseveranza, coraggio, lealta e nobilta danimo erano tutte caratteristiche che nessun

altro popolo possedeva, né avrebbe mai potuto esibire. Questo spirito fu cio che rese



CONTROSTORIE DAL GIAPPONE | 71

unici i giapponesi e che permise loro di poter avere un riparo sicuro ed inattaccabile per
difendere la loro identita, per potersi finalmente definire di fronte agli altri con la sicu-
rezza di chi conosce i propri natali.

Tutti i sistemi sociali, i codici religiosi, la burocrazia politica... importati pri-
ma dalla Corea, poi dalla Cina e in seguito dall'Occidente, non avrebbero mai pil alte-
rato la loro profonda identita. Come recita uno slogan inventato alcuni secoli dopo la
scomparsa del principe Shotoku: «oggetti cinesi, spirito giapponese». Un millennio pitt
tardi, allargando i propri scambi e contatti al mondo intero, lo slogan cambia soltanto di
prospettiva, ma la realta rimase la stessa: FIZRVFEF (wakon yosai: «spirito giapponese,
idee occidentali»). Mantenendo fermo e immutabile questo loro spirito nel fluire insta-
bile ed incerto degli eventi, i giapponesi continuarono ad esercitare un vivo interesse nel
copiare e fagocitare la cultura materiale di altri popoli rigettandone decisamente i prin-
cipi. Rivendicando una superiorita spirituale su altri modelli esistenziali, il Giappone
inizio a distorcere e trasformare qualsiasi cosa importasse — dal Buddhismo al baseball,
dal Cristianesimo ai menu di qualsiasi cucina — incorporandola e imprimendo su di
essa un proprio stile, umore e sapore.

Eppure, questo spirito che isolava e proteggeva i giapponesi da qualsiasi in-
crocio culturale, era anche uno spirito interpellato da continue richieste di chiarifica-
zioni. Se i giapponesi erano unici grazie a questa loro anima, in che cosa, come e perché
essa si distingueva dallo spirito di altre nazioni? Offrire a questa domanda la troppa
vaga risposta di una discendenza che si perdeva nei fumi del passato non riusciva pitt a
soddisfare la curiosita degli uditori. In fondo, non era forse vero che anche altri popoli
potevano vantare origini e derivazioni divine? Esibire manifestazioni di rispetto e lealt,
muoversi all'unisono nei momenti di pericolo, sopportare catastrofi con impassibilita e
fermezza encomiabili, possedere un forte spirito di nazione (|E|{£- kokutai) e un codice
etico particolare (I 1:3& - Bushido)... non erano forse caratteristiche presenti (anche
se con manifestazioni diverse) nella psicologia collettiva e sociale di altri popoli?

I1 Giappone, per un attimo, sembro accusare il colpo inflitto da unalterita che
aveva smesso di considerare queste isole come la quintessenza della meraviglia o della
stranezza. Limpasto composto dal lievito dello spirito giapponese con la massa amorfa
di elementi importati dallesterno, non sembrava pit produrre leffetto desiderato.

Due furono le soluzioni adottate dal Giappone lungo i secoli per arginare una
alterita che diventava sempre piu esigente ed invadente. La prima fu lespulsione di tutti
gli stranieri, e la chiusura delle proprie frontiere al commercio e proselitismo estero, per
circa due secoli (dal 1639 al 1854). Una serie di editti chiamati #H[E (sakoku - paese

chiuso) proibirono qualsiasi rapporto con 'Occidente, eccetto per qualche scambio con
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gli olandesi. Iniziava lera Tokugawa (1603-1867) che lungi dall'aver rappresentato una
pausa per guardarsi allo specchio e riscoprire una propria ben definita fisionomia, ven-
ne invece a coincidere con una delle piu violente forme di feudalesimo il Giappone ab-
bia mai conosciuto.

Ironicamente battezzato il periodo della «Tokugawa peace», i giapponesi fu-
rono stipati in caste, costretti ad obbedire a leggi, decreti e proibizioni escogitate da
fondamentalisti confuciani, forzati a mimetizzare la propria identitd individuale di
fronte ad un clima di terrore in cui tutti erano potenziali nemici. Ogni relazione fu rigi-
damente codificata, ogni azione dovette prima fare i conti con le possibili reazioni del
gruppo, ogni iniziativa dovette prima ottenere il consenso dai vicini. Lo spirito giappo-
nese, ben presto, si tramuto in puro formalismo, in una liturgia senza anima, in cortesia
a comando. Vista da questa prospettiva, lodierna e fin troppo visibile identita di gruppo
sembra abbia a che fare pill con il potere e la coercizione subiti dai giapponesi in quel
periodo, che con le idilliche menzioni di una cultura o tradizione incontaminate dal
tempo. Ma questo periodo di chiusura ottenne il suo scopo: lo spirito giapponese che
era stato interiorizzato nei secoli precedenti venne ora ad essere esteriorizzato in un
semplice ruolo, in maschere da giullari sempre ridenti, in comparse teatrali da mettere
in atto su palcoscenici internazionali.

I giapponesi, forgiati e plasmati nellanima e nei comportamenti, si trovano
cosi pronti ad attuare la seconda, piu contemporanea e paradossale risposta alle imba-
razzanti domande rivolte dallalterita occidentale sulla loro identita: una rinnovata im-
portazione dallesterno di tutto cio che ancora non aveva lambito le loro coste. Il perio-
do Meiji (1868-1912) venne cosi a coincidere con una semplice riedizione del modello
inventato da Shotoku: si doveva cercare di inculcare I'idea di un nuovo Giappone (che
sopravviveva solo in immagini prodotte da una specie di fantasia collettiva), di creare
una vibrante economia da immettere in una societa che lungi dallessere moderna,
manteneva invece i distinti contorni del feudalesimo appena trascorso e, infine, di con-
tinuare ad insistere sull'unicita indescrivibile del loro spirito.

Fu ancora una volta questo spirito che forni ai giapponesi le necessarie de-
marcazioni concettuali per sopperire allerosione delle loro frontiere economiche e poli-
tiche. Ed & qui che possiamo rintracciare quella strana neurosi che tuttora imprigiona i
giapponesi nel loro rapporto col mondo esterno, una relazione fondata su importazioni
selvagge controbilanciate da un modello nativo estremamente difensivo, un incon-
tro/scontro che li fa costantemente oscillare da sentimenti di ammirazione a inaspettate
espressioni di xenofobia.

Ad oggi, sembra che il Giappone non abbia ancora risolto lo spinoso dilemma
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tra cosa sia pilt importate: se le sue mille croniche nostalgie per i tempi passati o la sem-
plice verita nel riconoscere che se ¢ vero che i giapponesi sono unici, essi pero non lo
sono piu degli altri.

Lalterita, piti che essere un incubo proveniente dallesterno, sembra invece
coincidere con quell'insicurezza esistenziale, con quel celato senso di inferiorita che era
stato tatuato a fuoco nellanima del Giappone. Un tatuaggio che solo i giapponesi, se
lasciati liberi da quelle distorte e paternalistiche interpretazioni occidentali, potranno
rimuovere e cancellare. E questa volta non tanto per riscoprire una loro identita attra-
verso l'uso di definizioni negative («noi non siamo come...»), quanto piuttosto per dar
voce a tutti quei dubbi, vuoti e interrogativi che sono stati forzatamente celati dalla loro
storia. Una storia che li aveva privati proprio di cio che oggi, forse, i giapponesi si in-
camminano a scoprire e investigare con velata apprensione: il senso profondo della loro
individualita, il desiderio di vivere in liberta le proprie scelte sentendosi finalmente a

proprio agio con se stessi.
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CULTURA E ALTERITA

L'alterita nell’'oggi

CRIVEVA ROLAND BARTHES con quella lucidita che gli era caratteristica, che «le
nostre formule di linguaggio sono molto fuorvianti, perché se dico che laggiu

[in Giappone] la cortesia ¢ religione, lascio intendere che ce in essa qualcosa di
sacro; lespressione deve essere invece formulata in modo da suggerire che la religione
non ¢ la che una forma di cortesia, o meglio, che la religione ¢ stata sostituita dalla cor-
tesiax».?!

Queste impressioni del filosofo sulla priorita indiscussa e incontrastata della
ritualita nel rapporto con gli altri e con il mondo, ¢ forse laspetto che pitt colpisce
chiunque visiti o decida di vivere in Giappone. Una ritualita (a volte soffusa, a volte fin
troppo schietta) che detta i tempi e i modi di ogni comportamento avvolgendo qualsiasi
contatto con gli altri, una liturgia mondana in cui gesti e parole riverberano messaggi e
codici da decifrare e interpretare continuamente.

Il mondo dell’alterita, del capire o tentare di dedurre chi sia I’ «altro» di fronte
a me, ¢ un mondo in cui i giapponesi sono abituati a vivere fin dall'infanzia, un rito di
cui essi conoscono a memoria i gesti, le formule e le regole nascoste. Nella complessa
rete dei rapporti sociali, ognuno deve scoprire il proprio posto e ruolo da svolgere nel
gruppo, selezionare le parole adatte che deve usare per rivolgersi allaltro con riguardo e
reverenza, calcolare quale sia 'angolo o la gradazione corretta dell'inchino che deve of-
frire come saluto.

I giapponesi vivono in un universo di circoli che si intersecano quotidiana-
mente senza soste e senza respiro: la famiglia, il posto di lavoro, gli hobby, le sette, le
religioni, i cliques sociali, i club sportivi o ricreativi, i pub, gli amici, le scuole dove si
imparano le antiche arti dell'ikebana o della calligrafia... Il numero di questi circoli &
illimitato, come pure ¢ perenne la domanda che i giapponesi si pongono circa la loro
precisa collocazione (47- bun) allinterno del gruppo a cui appartengono.

Due professori della stessa universita che insegnano in due dipartimenti di-

versi, si considerano stranieri tra loro. Se visitati da un insegnante che appartiene ad

21 Barthes R., Limpero dei segni. Trad. M. Vallora. Torino: Einaudi Editore, 1984, pp. 78-9.
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un'universita diversa, essi si trasformano subito in colleghi mentre ¢ il visitatore che di-
venta lestraneo. In una riunione di parrocchia il prete non espone mai i propri pareri,
ma lascia che sia I'incaricato dei cristiani ad interagire con i partecipanti e far passare
quelle risoluzioni che erano gia state precedentemente decise tra il prete e l'incaricato
stesso (pratica questa che va sotto il nome di #R[F] L - nemawashi - vangare attorno alle
radici) evitando cosi inutili dialoghi e pericolosi scambi di opinioni. Chi parla da una
posizione di superiorita (soprattutto in materie politiche), sa gia che con gli uditori egli
si muovera allinterno di quella triade denominata #£fS, Ak, B/ L (suisen,
sansei, iginashi — raccomandazione, approvazione, nessuna obiezione).Tutto & gia codi-
ficato e scritto in partenza, lo spartito viene consegnato alla nascita, le reazioni aperte o
in pubblico sono rare, la spontaneita quasi bandita e malvista.

Ogni singolo circolo separa e delimita, ogni gruppo stabilisce demarcazioni e
recinti di appartenenza o estraneita. Le coppie di termini Z<-5& omote / ura (cid che &
manifesto e cid che non viene rivelato in pubblico), PN-#} uchi / soto (Pinterno o
Iintimo e lesterno o lalieno), sembrano essere i parametri preferiti utilizzati dai giap-
ponesi per inserirsi e creare le proprie relazioni o contatti con gli altri. Tutte parole,
queste, che possono combinarsi in maniera diversa, mischiarsi e interagire dando luogo
tra gli interlocutori a manifestazioni di adulazione o subordinazione, rigetto o candida
accettazione, simpatia o espressioni di sarcasmo.

Queste variazioni e aggiustamenti comportamentali accadono ad ogni incon-
tro, ad ogni inaspettato ed improbabile incrocio di sguardi. Esse sono celate nelle mute
asimmetrie della persona che possiede una posizione di superioritd (JE7E - senpai)
rispetto a quella di un subalterno (27 - kohai) invisibilmente scritte nei biglietti da
visita che ci si scambia durante i saluti di presentazione. Trova forse qui origine quel
formalismo cosi raffinato e ricercato da sembrare quasi naturale e religioso (nel senso
inteso da Barthes).

Cosi, qualsiasi versione sul Giappone uno sottoscriva, qualsiasi immagine
contraria o adulatoria uno se ne inventi, ¢ molto probabile che essa includa
losservazione che il valore dell'individuo ¢ secondario rispetto a quello della connetti-
vita, che la ritualita del gruppo abbia preminenza sui reali sentimenti del singolo. Eppu-
re, a ben vedere, anche questa sembra essere una lettura superficiale del fenomeno per-
ché il concetto stesso di gruppo o di una alterita che si esprime solo al plurale — se
guardato con un certo distacco — pare corrispondere ad una specie di finzione, di farsa.
Certo, nessuno potra negare quel forte sodalizio che si instaura e lega due persone che
condividono gli stessi interessi, eppure ¢ proprio qui, all'interno di quella che sembra

essere lespressione ultima della loro individualita e delle loro scelte che i giapponesi
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iniziano ad indossare una propria maschera, a sceneggiare un ruolo, a recitare una parte.
Vestendo questa maschera, e sapendo quasi d’istinto che anche gli altri stanno facendo
altrettanto, essi segnalano agli elementi del gruppo che in fondo, allora, non ci sono rea-
li differenze tra loro, e che non avere differenze fa parte di quello che significa essere
giapponesi. Apprendista e maestro, capo ufficio e portinaio, cameriere e cliente, corri-
spondono solo a pezzi diversi che si posizionano sulla stessa scacchiera. Cuguaglianza,
qui, non deve essere ricercata nella parita di livelli o funzioni, ma piuttosto nella con-
statazione che in fondo si sta giocando allo stesso gioco, che le regole (ma non le mosse
a disposizione) sono uguali per tutti.

Ed & proprio perché questabitudine di adattamento mentale ¢ stata cosi ben
interiorizzata dai giapponesi che a tuttoggi essi sembrano in difficolta nellesprimere e
dare sfogo alle proprie opinioni personali, al proprio modo di pensare e di sentire. Ma
una nazione costituita da personalitd camuffate e travestite per loccasione, sviluppasi
allinterno di una storia che li ha costretti a mantenere nascosto e a proteggere da occhi
indiscreti il proprio «io», non deve essere fatta coincidere troppo presto con quella in
cui l'individualita personale sia stata completamente cancellata o incenerita dal tempo.

Di questo occultamento dell’«io», di quell'intuizione che faceva sorgere il dub-
bio che forse i giapponesi avessero un proprio segreto baricentro esistenziale — aldila
dei ruoli a cui venivano assegnati e che svolgevano con incredibile naturalezza —se ne
era gia accorto Jodo Rodrigues, uno dei primi missionari gesuiti giunti in Giappone.
Scriveva, infatti, in una delle sue lettere: «Essi [i giapponesi] sono cosi astuti nei loro
cuori che nessuno puo capirli. Ecco perché si sostiene che essi possiedano tre cuori: uno
falso in bocca perché tutto il mondo lo veda, un altro nel petto riservato solo agli amici,
e il terzo celato nelle profondita del loro animo, consacrato solo a se stessi e mai mani-
festato di fronte a nessuno».?

Questa acuta osservazione sul «cuore» (:[>- kokoro) dei giapponesi da parte
del gesuita portoghese deve senzaltro essere accolta, ma anche subito emendata. Se ¢
vero, infatti, che i giapponesi conservano e celano una singolare personalita nel proprio
intimo, non sembra invece corretto affermare che il loro «cuore pubblico» sia falso. Per
quanto li riguarda, non ceé niente di ingannevole nel modo in cui essi si atteggiano
allesterno, né sembra presente alcuna traccia di ipocrisia nella palese reticenza esibita
nel non voler rivelare ad altri i propri sentimenti. Se non esiste un contatto naturale o

mediato dai tempi con altri, se sembra difficile giostrare tra i mille complimenti che

22 Cooper M., They Came to Japan. An Anthology of European Reports on Japan, 1543-1640. Berkeley,
Los Angeles, London: University of California Press, 1965, p. 45.
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invadono lo spazio comunicativo per rintracciare una scintilla di concretezza, & proprio
perché essi percepiscono che poco o nulla hanno in comune con la persona che hanno
di fronte o con cui stanno parlando. E che quindi — per riprendere 'immagine del ge-
suita — «non ce corrispondenza di cuore» tra gli interlocutori, nessuna traccia di quella
«tacita o silente comunicazione» (LL.LMziLs - ishin denshin) che essi sembrano ap-
prezzare e valutare molto piu di inutili e rumorose parole. Se & vero che essi consegnano
i loro sospiri, ansie e fantasie a concisi poemi o alle silenti pagine di un diario (di cui
sono incomparabili scrittori e avidi lettori) e che solo raramente manifestano ad altri i
loro autentici sentimenti (A ff§- ninjo), & altrettanto vero che questi vagiti di senso de-
vono essere considerati preziosi e unici — anche se essi saranno inaspettatamente e-
spressi in uno squallido karaoke prenotato a ore, tra le luci soffuse di un bar in cui il
luccichio del sakeé si mescola alleco di risate sguaiate, oppure ancora durante una cam-
minata lungo ur’inquinata e lurida battigia mentre alle nostre orecchie giunge la voce
del compagno che sussurra alcuni versi del poeta Basho sulla bellezza della natura.

Gli stranieri che risiedono in Giappone sono parte di questo sistema sociale e
interpersonale in virtl della loro esclusione. E raro e pressoché impossibile che una
«persona esterna» (¥} A - gaijin) riesca ad entrare all'interno di tutta quella rete di ob-
bligazioni e doveri che governa ogni interazione tra i giapponesi legandoli cosi al grup-
po. Seguendo lo schema interpretativo comune, uno straniero (al pari di un giapponese)
verra identificato con una associazione, corporazione, consorzio, circolo, compagnia o
confraternita. Lo straniero, come il giapponese, sara considerato come facente parte di
un gruppo, legato ad una funzione da svolgere, ad un compito da attendere.

Ma un forestiero si accorgera ben presto che se il Giappone puo essere defini-
to una nazione formata da adepti e seguaci inseriti in circoli e cerchie che si incrociano
senza posa, il Giappone ¢ anche un paese che esclude e scheda qualsiasi alterita che non
sia nativa o autoctona. Lo straniero ¢ per sempre lo «strano», I'indecifrabile, colui che
non ha partecipato alla loro storia, un qualcuno che non conosce le sottili alchimie della
loro lingua, un messaggero che annuncia proclami a malapena intuibili o decifrabili e
che si comporta ignaro delle raffinate regole di convivenza sociale. Il sorriso puntuale e
di circostanza con cui i giapponesi ricambiano queste trasgressioni, € composto da un
impasto di omote e di ura, cioe di tolleranza e incredulita, di indulgenza e scandalo, di
gentilezza e sopportazione.

Storicamente parlando, la seconda generazione di missionari in Giappone si
accorse che proprio questo non badare troppo ai costumi locali rendeva difficile un se-
rio contatto e dialogo con i giapponesi. Lopera del gesuita Valignano Il cerimoniale per i

missionari del Giappone, ¢ forse un libro unico nel suo genere. Composto da minuziose
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regole sul come trattare con i locali, questopera ¢ un meticoloso trattato di galateo
comportamentale che contiene regole e detti su come salutarsi e interagire, su come
costruire chiese e organizzare la vita della comunita religiosa affinché i giapponesi vi
potessero riconoscere uno specchio della loro societa civile e si sentissero a proprio agio
a trattare con i padri. Ma questo libro si interessava solo della forma, tralasciando qual-
siasi riferimento al contenuto del messaggio missionario. Di certo si sbaglierebbe se si
prendesse quelle raccomandazioni come gli unici assi cartesiani per rapportarsi con i
giapponesi. La storia ha cambiato molto di quegli atteggiamenti di un tempo, e oggi i
giapponesi sembrano interessati molto di pill ad ammirare e capire non tanto lestetica
di un annuncio ma la solidita, profondita e senso del suo contenuto.

11 forestiero, considerato un escluso (e quindi fatto rientrare di forza in una
classe interpretativa), & perd anche un qualcuno che attrae per sue idiosincrasie, per il
suo non badare troppo al sistema, per la rude schiettezza con cui manifesta le sue opi-
nioni. La sua sola presenza rivela ai giapponesi come esista la possibilita di vivere in una
societa che non tratta i suoi membri come persone che devono essere costantemente
guidate e protette, rassicurate e istruite, cullate e vezzeggiate. Egli incarna, forse senza
saperlo, quella tensione che i giapponesi sperimentano continuamente tra la sicurezza
che deriva dallappartenere al gruppo e il desiderio individuale di uscirne, di inseguire i
propri ideali, di sentirsi liberi e autonomi, di programmare la vita assecondando i propri
desideri, di aver tempo per se stessi.

11 pit delle volte, I'incontro si risolve a favore di quella societa vista come
grembo che non si vuole abbandonare per paura di nascere. Altre volte, invece, si assiste
al tremendo sforzo che i giapponesi compiono per uscire dal guscio e guardare in faccia
la realta per quella che essa é: cruda, senza poesia o rassicurazioni di sorta, svuotata di
indicazioni preconfezionate, ma anche piena di potenzialitd nascoste, di progettualita
velate, di significati da scoprire. Incontrarsi con quelle persone che sono riuscite a rie-
quilibrare il loro rapporto con la societa e con se stesse, che sono riuscite ad interrogarsi
sulla loro vita e hanno deciso di percorrere un proprio sentiero di senso, significa avvi-
cinare non pitt una maschera o l'incarnazione di una generica cultura o religione, ma
una persona. Con tutto quel carico di sentimenti, reazioni, obiezioni, dubbi, sorprese,
illusioni, pene, speranze, ricerca e fede e che la contraddistinguono. Tutte qualita gene-
riche, certo, ma che sono diventate uniche e preziose proprio perché vissute in prima
persona, tra il rischio costante del rigetto o dell'abiura e la innegabile conferma quoti-
diana del loro valore.

Avvicinarsi a quelle persone che hanno capito come le etichette di «giappone-

se» e «straniero», di «dentro» e «fuori», non siano altro che ingannevoli miraggi che
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perpetuano larsura di un mondo costruito su infondate teorie di superiorita o primati
sociali, significa mettersi alla scuola di coloro che stanno ridisegnando la loro esistenza
con i colori della propria passione e della propria volonta. Vite modellate da lacrime di

fatica, certo, ma anche adorne di inconfondibili petali di gioia...
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CULTURA E ALTERITA

L'alterita del messaggio e il messaggio dell’alterita

HIUNQUE INDAGHI, SEPPUR con una certa leggerezza, sul rapporto triadico tra

messaggio, messaggero e uditore, si accorgera ben presto che le combinazioni

per far convergere questi tre specchi che dovrebbero riflettersi a vicenda sono
molto limitate. Di ogni fatto o parola, come lermeneutica insegna, si possono avere solo
delle interpretazioni incomplete e frammentarie che ci avvicinino il piu possibile a cio
che si vuole comprendere senza pero pensare che esse ne possano esaurire il senso.

E se questa constatazione ¢ valida per ogni scambio verbale o scritto, quanto
pit essa si applica allorquando si prenda in considerazione la proclamazione
dell'annuncio cristiano da parte dei missionari. A volte, infatti, & il messaggio stesso che
suona cosi strano a chi ascolta da farlo sembrare quasi una fiaba, un guitto da visionari
o da folli. Il pit1 delle volte ¢ il messaggero che con le sue gesta e parole sciupa cio che
voleva trasmettere o comunicare. Quasi nessuna colpa hanno gli uditori di questa stra-
nezza che riecheggia nelle loro orecchie, ascoltatori che si interrogano quasi d’istinto sul
perché mai questa gente aliena continui ad assecondare il bisogno di venire in queste
terre ad insegnare (o vivere) un qualcosa di cui essi non sembrano percepire alcuna esi-
genza di sapere o conoscere.

Se poi proviamo a proseguire nell'indagine, scopriremo come la triade mes-
saggio-messaggero-uditore, contenga degli sviluppi concettuali ancora piu intricati. In-
fatti, se il messaggio puo ritenersi abbastanza al sicuro da opinioni e valutazioni perso-
nali (che in fondo sono — o possono essere — fatte rientrare nelle sempre labili ed eva-
nescenti categorie di «interpretazioni esegetiche») non cosi invece per il messaggero e
per l'uditore. Faccia a faccia, ci si scontra subito con un problema di immensa portata:
quanto avra capito mai il messaggero del messaggio che egli stesso voleva portare?
Quanto riuscira a comunicarlo con parole e opere che mantengano viva la sua freschez-
za ed incisivita? Quanto l'uditore fraintendera o comprendera di quello che avra ascol-
tato, visto, sperimentato, o semplicemente negato perché non conforme alla sua cultura
o ai suoi credi?

Queste ultime domande ci portano ad affrontare unaltra serie di considera-

zioni riguardanti il rapporto sempre incerto e instabile tra cultura, messaggio, messag-
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gero e uditore, un problema che seppur non limitato ai paesi di missione, assume qui
delle proporzioni non comuni. Un messaggero puo conoscere pressoché tutto degli usi e
costumi di una cultura straniera in cui vive eppure non far passare la benché minima
parvenza di fede all'uditore. Un novizio che balbetta appena poche frasi in una lingua a
lui non ancora familiare si trasforma, per chi ascolta, in un maestro o se non altro in un
qualcuno a cui prestare attenzione per la profondita di quel che cerca di comunicare.
Colui che si pensava fosse un credente di autentica fede, abiura o si eclissa alla prima
occasione concessagli. Su chi si lamentava su come la fede di una determinata persona,
non fosse altro che un ornamento domenicale e per di piu saltuario, si deve ricredere
nel momento stesso in cui la si vede spendere tempo, energie e fatica per una delle atti-
vita della chiesa o della comunita a cui appartiene.

Da un punto di vista storico, la difficolta di riuscire a decifrare quanto del
messaggio cristiano i giapponesi riuscissero ad intuire ed accettare con convinzione,
divenne un tema costante nelle osservazioni dei primi missionari. Basti pensare a quel
che scrive il gesuita Cosme de Torres, il missionario spagnolo sbarcato in Giappone as-
sieme a Francesco Saverio e primo Superiore della missione: «I giapponesi sono piu in-
clini ad abbracciare la nostra santa fede di qualsiasi altro popolo al mondo. Sono pru-
denti e governati dalla ragione... e sono molto piu curiosi di qualsiasi altro popolo io
abbia mai incontrato. Nessun altro come loro desidera ascoltare omelie su come servire
il loro Creatore e salvare cosi le proprie anime».?

Queste gioiose e quasi incredule osservazioni da parte del gesuita, pero, de-
vono subito essere confrontate con quelle di Reyer Gysbertsz, un semplice lavoratore
olandese stazionato prima a Hirado e poi Nagasaki durante le persecuzioni subite dai
cristiani negli ormai lontani anni 1622-1629. Affermava, infatti: «Se si pensa a quanto
poco conoscano della Parola di Dio, la loro (dei martiri) determinazione deve essere
davvero ammirata, tanto che essa si potrebbe chiamare pill cocciutaggine che fermezza.
Per quanto riguarda la sacra Scrittura non ne sanno molta e le loro letture non vanno al
di 1a del Padre Nostro, dellAve Maria e di qualche preghiera ai santi...E veramente stra-
ordinario che ce ne siano cosi tanti che rimangano risoluti fino alla fine, subendo tor-
menti insopportabili, malgrado la loro precaria conoscenza della Bibbia».*

Queste impressioni contrastanti che in un unico soffio di voce mischiano ra-
ziocinio e caparbieta, salvezza e ignoranza, curiosita e morte, non dovrebbero stupire

piu di tanto. Se si dovesse tentare di dipanare questo intrigo di sentimenti e vite, di ani-

% Cooper M., They Came to Japan. An Anthology of European Reports on Japan, 1543-1640. Berkeley,
Los Angeles, London: University of California Press, 1965, p. 40.
24 1bid., p. 389.
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me e sangue, desiderio e tormenti, non troveremmo che una serie di intuizioni che i
giapponesi ebbero sullalterita del messaggio cristiano (o su coloro che lo comunicava-
no) e che furono pronti a pagare a caro prezzo. Di che intuizioni si sara mai trattato?
Forse di quelle solite che si manifestano allorquando si assiste ad un incontro tra il gia
saputo e I'ignoto, di quelle parole usuali e comuni che d'improvviso assumono un signi-
ficato nuovo e mai espresso finora, di uno sguardo che fa intravedere aspetti finora na-
scosti della vita di ogni giorno. In altre parole, per i giapponesi il messaggio cristiano
ebbe all'inizio una carica di attrazione simile a quella che si sperimenta vagando per un
paese mai visto prima: tutto sembrava insolito e singolare, originale e strano. E anche la
piu minuscola iota, il piti piccolo ricamo di senso, se notati per la prima volta, sembra-
vano trasformarsi in eventi od occasioni che facevano sorgere una meraviglia o stupore
incomparabili. Ed & questo quanto Cosme de Torres ci voleva suggerire.

Eppure, continuando nella metafora, ben presto il lavorio del tempo addolciva
e smussava quelle espressioni di vivida e rugosa curiosita trasformandole ed incorpo-
randole nella normalita della vita. Lo spessore del nuovo venne ad essere livellato dalla
quotidianita e dalla consuetudine, le parole che un tempo destavano attenzione furono
risucchiate in slogan comuni, l'assemblea che un tempo si riuniva per ascoltare un mes-
saggio diverso, si organizzo in gruppi con precise regole, precetti e norme da osservare.

Cosi, si inizid a richiedere costanza e fedeltad non tanto a cid che si era ascol-
tato, capito o forse anche frainteso, ma a puntualita nelle assemblee, a scadenze da os-
servare, alle esigenze del gruppo. Le preghiere furono ritenute essenziali pitt perché re-
citate all'unisono, che non per il loro messaggio di invocazione, supplica e ringrazia-
mento. La ritualita e lestetica dei cerimoniali da semplice mediazione si tramutarono in
fini, il vero cedette ben presto il posto al bello. E chi faceva parte di questa strana ker-
messe si ritrovo, senza accorgersi, a dover svolgere mansioni precise ed inderogabili, a
vedersi assegnato d’'improvviso a ruoli e compiti, a trasformare ragione e fede in una
lealta svuotata di contenuto e senso ma ricca di formalismo. E, infine, a pagare con la
vita (senza saperne neanche bene il perché) la propria appartenenza al gruppo (come ci
ricordava, appunto, Reyer Gysbertsz).

Questo rapporto tra la vivacita del messaggio e la quasi impersonale staticita
che sorgeva dalla sua ripetitivita, questo nesso tra il luccichio dell'annuncio e il suo of-
fuscamento nelle nebbie della memoria, non devono pero essere percepite come espres-
sioni peculiari del solo Giappone. Eppure, sembra che solo in Giappone, la cui ciclicita
storica sembra sia composta da stratificazioni o sedimenti che mai coprono o avvolgono
interamente quelli precedenti, queste due «anime» convivano e si sovrappongano di

continuo.
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Pensiamo, ad esempio, a quanto del messaggio cristiano sia stato e sia tuttora ingoiato e
modificato dalla cultura svuotandolo cosi di incisivita e forza. Il fenomeno che subito
viene in mente a questo riguardo va sotto il nome di H A2 (nihonkys - «giapponi-
smo»). Accolto con tolleranza e quasi simpatia, il Cristianesimo viene qui ad essere ri-
letto attraverso lenti e categorie che lo fanno rientrare in quegli schemi interpretativi
che poco o nulla mantengono del suo contenuto originario: il valore dell'individuo e
della persona viene sostituito con quello del gruppo, a quel perdono che deve sempre
essere offerto ai nemici si predilige una pit soffice ed imprecisata E\V & ¥ (omoiyari
- empatia), al comandamento di soffrire con chi & nel dolore si sostituisce uno sponta-
neo e fin troppo recitato BV L X (morainaki — pianto simpatetico), I'insondabile
profondita dellagape viene rimpiazzata con una generica forma di & {8V (migawa-
ri — sostituirsi ad unaltra persona).

Tutte parole, queste, che seppur attraggono per il loro immediato alone di re-
ligiosita, di fatto non sono altro che semplici atteggiamenti culturali, una forma normale
e comune di espressione sociale, le lacrime umide ma opache e senza riflessi di quelle
donne che sono pagate per piangere ai funerali di uno sconosciuto. E sarebbe uno sba-
glio se i missionari (e ancor piu per il messaggio che essi tentano di trasmettere) asse-
condassero queste attitudini pensando di aver cosi inculturato il Vangelo, di essersi im-
possessati finalmente di quella chiave che possa aprire lo scrigno nascosto delle menti e
spirito dei giapponesi.

Come sarebbe erroneo insistere caparbiamente sull'urgenza di mantenere in-
traducibili i termini del messaggio lasciando cosi al solo uditore il compito di indovi-
narne un senso. Sarebbe un po come ripercorrere — dopo anni di distanza — la stessa
vicenda di san Francesco Saverio: accortosi che la traduzione del termine Dio (K H -
Dainichi) offertagli dal compagno Yajird in realta veniva a coincidere con il nome di
una divinitd buddhista, egli si decise ad usare la traslitterazione del termine latino di
Dio (Deusu) offrendo cosi il fianco alle scroscianti risa dei giapponesi (dato che il ter-
mine Deusu puo essere storpiato in KU - dai uso, o «la grande bugia»).

Sembra allora che il problema non debba essere analizzato sotto il profilo
terminologico, quanto piuttosto a partire da quei parametri che vedono il messaggio
ricondotto e assuefatto ad una semplice manifestazione culturale, ad uno dei tanti a-
spetti in cui i giapponesi possono muoversi con disinvoltura, assimilare, modificare e
scartare a piacimento. E proprio qui, infatti, che la forza coinvolgente e trasformante
dell'annuncio si depotenzia e svuota concentrandosi invece solo su come perpetuare
una sterile manutenzione e autoregolazione del gruppo, che le ferme parole di critica e

profezia sulla situazione politica od economica attuale vengono ad essere addolcite in
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discorsi che non comunicano nulla anche se stilisticamente perfetti, che al cambiamento
di prospettiva e modi di vita a cui il messaggio invita si risponde leggeri con la constata-
zione che — come affermava il famoso novellista Endo Shusaku — il Cristianesimo in
Giappone & come un vestito che non calza affatto a chi I'indossa.

Eppure, oltre alle solite tentazioni di svuotare la ricchezza dellannuncio asse-
condando le normali richieste di una piu radicale (ma, a ben guardare, fin troppo su-
perficiale) inculturazione, oltre al sempre presente pericolo di sciupare irrimediabil-
mente il messaggio rivestendolo con addobbi locali per non impressionare gli uditori, si
possono ancora notare delle situazioni in cui esiste una genuina curiosita del conoscere,
una domanda sincera di comprensione del messaggio cristiano, una richiesta di spiega-
zioni sul perché e sul come della nostra fede. Tutti questi atteggiamenti sono presenti in
molti di coloro che il piu delle volte non appartengono a nessuna comunita cristiana,
che hanno soltanto accarezzato la copertina di una Bibbia senza sbirciarvici dentro, ma
che si chiedono che cosa vi sara mai scritto al suo interno.

Tutte queste persone si avvicinano allo straniero con la volonta di sapere, con
quell'interesse che li fa uscire dalle alcove della loro quotidianita e ritualismi per im-
mergersi in terminologie strane, in vite che raccontano esperienze e dottrine mai sentite
prima. Questo loro desiderio, non richiede affatto al missionario che egli ammorbidisca
il contenuto del messaggio per renderlo piu accettabile o udibile, né che egli si scoraggi
e passi oltre la spiegazione di termini incomprensibili come quelli di trascendenza, di
gratuita, di perdono, di creazione, di tempo. A tutte queste persone non importa se lo
spazio in cui ci si riunisce o le cerimonie palesemente impacciate con cui sono accolti
non siano abbastanza giapponesi per i loro gusti, né li spaventa se altri compagni o ami-
ci che li avevano accompagnati finora abbandonano il gruppo inseguendo altri percorsi
di vita. Quello che davvero vogliono, invece, & capire e conoscere quel messaggio che ha
forzato anche il messaggero ad esserne servo, quel che desiderano comprendere ¢ la no-
vita di questo annuncio che li affascina per la sua originalita e che sanno gia che, se vis-
suto, sconvolgera anche il loro abituale modo di pensare. Tutte queste persone, se accol-
te come individui che stanno mettendo in discussione la propria esistenza, che sono
timorose ma anche convinte che nel messaggio cristiano ci sia quella parola di salvezza
che stanno cercando, indicano come l'annuncio cristiano mantenga ancora quella fre-
schezza e quella incisivita che supera ogni barriera culturale e che fa tremare dalla bel-
lezza chiunque si avvicini ad esso.

La gioia che queste persone sperimentano nell’attimo stesso in cui riescono ad
afferrare o intuire la profondita di quelle parole, quel brivido di stupore che percorre

velocemente gli occhi di coloro che sono finalmente riusciti a percepirne il significato,
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non puo che lasciare meravigliato, sorpreso e quasi confuso il messaggero stesso. Una
meraviglia che ben poco ha a che spartire con quella descritta da Reyer Gysbertsz, e che
anzi fa sembrare quest'ultima ancor pit lontana, quasi un improvviso schiocco di bam-
bu che infrange il silenzio, un rumore subito dimenticato che si perde e scompare per

sempre tra le onde invisibili del tempo...
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Monete e ritratti

E BANCONOTE CHE solitamente vengono usate in Giappone per far qualche

spesa o per saldare conti e rate, sono abbellite — come in qualsiasi altro paese

del mondo — da alcuni ritratti di personalita che hanno segnato una tappa
importante nella loro recente storia e cultura.

Pensiamo alla figura che troviamo sui 10.000 yen, cio¢ quella di Fukuzawa
Yukichi (f& i, 1835-1901). Traduttore di opere dallinglese, pedagogo, acerrimo
sostenitore di politiche liberali e critico spietato della rampante oligarchia che dominava
il periodo Meiji, Fukuzawa fu l'inventore della nozione di J37. (dokuritsu, spirito di
«indipendenza») che, a suo dire, avrebbe dovuto aiutare a plasmare un autentico indi-
viduo giapponese. L«indipendenza» a cui egli si riferiva, pero, si profilava come un con-
cetto abbastanza ambiguo: essendo formato da un miscuglio di ispirato personalismo
fuso con la tradizionale insistenza sull'unicita dello spirito che aleggiava su queste terre,
il messaggio che da esso trapelava non poteva che essere uno: «Essere una vera persona,
significa essere una persona giapponese». Con tutto quello che ne conseguiva per il sog-
getto in questione e per i suoi mille doveri verso lo stato...

Di questa nozione di «soggetto», anche se in maniera opposta alle idee di Fu-
kuzawa, si prese cura un altro autore, forse minore in termini di valuta (dato che ¢ raf-
figurato sulle banconote da 1000 yen), ma ricordato per aver aperto uno spiraglio sui
reali desideri che albergano nascosti nelle menti dei giapponesi. Natsume Soseki (& H
WK, 1867-1916), novellista di fama internazionale (basti qui solo ricordare il suo cele-
bre Kokoro, o «Il cuore delle cose» — come Lafcadio Hearn traduceva quella parola —
fu e rimane uno dei pochi scrittori che incoraggio I'individuo giapponese ad abbando-
nare la rassicurante e tiepida alcova del gruppo per scegliersi da sé un proprio percorso
di vita, per dare corpo ai propri desideri. Come affermava nel 1914 di fronte ad un folto
uditorio di studenti: «Avrete pace in voi stessi quando l'individualita con cui siete nati
giungera al luogo a cui essa appartiene... Vi spingo a raggiungerla non per il bene dello
stato e nemmeno per quello delle vostre famiglie, ma perché essa (I'individualita) e as-
solutamente necessaria per la vostra personale felicita».

Soseki ben sapeva che una tale scelta conduceva inevitabilmente a quel tipo di
solitudine che forza 'uvomo a guardarsi allo specchio e ad accettarsi per quel che ¢, senza

confronti o paragoni con nessuno. Ma egli la indicava lo stesso perché i giapponesi, co-
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me lui diceva, devono smetterla di chiedere ad altri di bere il loro saké e poi far passare
come propria la valutazione che ne hanno sentita. I giapponesi, invece, devono imparare
ad assaggiare e giudicare da se stessi la qualita o meno della loro vita.

A queste due figure politiche e letterarie, si deve aggiungere quella di Nitobe
Inazo CHTIE P ABIE, 1862-1933). Pedagogo, pacifista e autore del famoso libro Bushido:
The Soul of Japan (1901), per circa ventanni la sua figura ¢ stata impressa sulle banco-
note da 5000 yen. Nitobe, seppur conscio che I'identita dei giapponesi si esprimeva solo
al plurale e che le singole individualita venivano ad essere modellate nelle dimensioni
del gruppo, non rinuncio al progetto di fondare uneducazione e unetica attorno all'idea
centrale di «personalita». Celebri rimangono queste sue frasi: «Laddove non esiste per-
sonalita, non esiste nemmeno responsabilita», e «Non ¢ sufficiente conoscere. E pit im-
portante fare. Ma pill importante ancora ¢ essere — esistere come un tu, come tu sei».

Questa perspicace idea pedagogica, perd, non fu trapiantata, come uno si a-
spetterebbe, sul terreno etico. Al contrario: Bushidé (o «La via dei samurai») non rap-
presenta altro che una succinta ricapitolazione delle virtii confuciane tentando di ria-
dattarle ai tempi moderni. Rettitudine, giustizia, coraggio, benevolenza, onore, lealta,
autocontrollo... sono solo alcuni titoli dei capitoli che si snodano nel libro. Cosi la mo-
rale, nelle parole di Nitobe, abbandona il suo carattere di guida o indicazione e si tra-
sforma in religione, in una spiritualita gia dall'antichita congenita al Giappone e quindi,
in fondo, in una semplice apologia dello status quo.

Con Bushido, la tanto acclamata nozione di «personalita» viene a coincidere
ancora una volta con quella di un soggetto il cui «essere» incarna queste virtu e le vive
senza discuterle, senza soppesarne la reale validita. Le obiezioni personali a questa mo-
rale dellobbedienza sono contemplate nel libro, & vero, ma solo per tentare di far capire
la sottile differenza che passa tra un autentico soggetto seguace del Bushido (il vero
giapponese) ed un semplice individualista che ha rinunciato alla «responsabilita del do-
vere» di servire lo stato o il gruppo.

Di queste tre figure stampate su carta, allora, pare che il solo Soseki sia stato
abbastanza profeta da additare ai giapponesi un modo di interagire con la realta che li
veda protagonisti, autori della loro storia, consapevoli dei loro sbagli e successi. Fuku-
zawa e Nitobe, invece, sembrano siano rimasti impigliati in quella classica risposta che
tiene si in considerazione i generici valori di indipendenza e personalita, ma evitano di
considerarli essenziali per descrivere la vera identita del soggetto giapponese. Una ri-
sposta, questa, che perpetua le interpretazioni ufficiali, ma che non tiene conto delle
mai raccontate «piccole storie» di gente che quel «senso comune» '’hanno solo soppor-

tato, subito, e sofferto.
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Ora, invece, sembra che anche nella valuta ci sia una specie di riconsiderazione: il volto
di Nitobe, dal luglio 2004, verra sostituito con quello di una famosa scrittrice del perio-
do Meiji, Higuchi Ichiyo (il 1 —%, 1872-1896), i cui racconti e novelle si dilungano a
descrivere I'infelice esistenza delle donne del suo tempo. Soldi che ci ricorderanno storie
diverse, moneta che come i 1000 yen di Soseki, ritraggono esistenze che poco hanno
ormai in comune con quelle ispirate dall'impassibile e impenetrabile volto di Fukuza-

wa...

Editoriale Ashiato
Gennaio 2004
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Petali quasi mai schiusi...
L'occultamento della donna in Giappone

LI ANNI CHE passano, i giorni che si susseguono e che vanno a depositarsi nel

passato modellando cosi la storia, a volte sono ricordati con brevi frasi, con

succinti epitaffi, con degli slogan che in poche parole ne riassumano gli
eventi, le gesta, le lotte, le invenzioni, gli umori.

Il Giappone, come in ogni storia che si rispetti, ne possiede in abbondanza e
in ogni area di studio. Pensiamo, ad esempio, al celebre grido Ee ja nai ka! (tradotto
allincirca con «Non va mica bene cosi?», «Perché no?», «Ma bastal») con cui gente co-
mune esprimeva senza pudore il proprio rigetto verso loppressiva morale confuciana
dellera Tokugawa. Lasciandosi andare ad espressioni corali ritenute irriverenti ed im-
possibili dalla pubblica decenza (poveri che gettavano denaro al vento, gente che calpe-
stava il tatami con scarpe impantanate, folle che danzavano per strada al ritmo di liriche
che inneggiavano a cibo e sakeé...) questo fenomeno & tuttora considerato dagli storici
come «laltra faccia» del Giappone. Un inconscio collettivo che esplose inaspettatamente
rivelando d’un tratto non solo il reale sentimento che si celava dietro secoli di forzati
inchini, obbedienze e silenzi, ma anche il vero animo dei giapponesi, la loro voglia di
vivere liberi da intimidazioni politiche e da segregazioni sociali.

Oppure ancora, pensiamo agli slogan che hanno accompagnato la rinascita
economica del Giappone nel dopoguerra, parole che — come mode — ne scandivano e
demarcavano il raggiunto status sociale: il &7 — 2 (denka bamu - il boom degli
elettrodomestici) degli anni ’50, il ~ A % 77— (maikara - la mia televisione a colori),
~A 27— (maikurda - il mio condizionatore dlaria), ¥ 1 A— LA (maihomu - la
mia casa), ¥ 7 — (maika - la mia automobile) degli anni ’60... Quest'insistenza
sulla parola «mio», perd, non deve trarre in inganno: fa parte della prassi giapponese,
infatti, comprare gli ultimi derivati sfornati da industrie o catene di montaggio non
tanto per «sentirsi al passo con i tempi», ma per la semplice ragione di «dover dare una
mano» a coloro che si sono sforzati di far avanzare I'immagine di un Giappone competi-
tivo e forte sul mercato internazionale.

Il campo delle scienze umane, poi, offre una gran varieta di definizioni. Basti
qui solo citare un fenomeno conclusosi di recente denominato ¥1 AFH (shinjinrui - la

nuova specie umanar), termine questo che indicava tutta quella gente che sembrava
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vivere ai bordi della societa giapponese, persone che sperimentavano unebbra affluenza
economica, ma a cui non importava nulla di lealta e doveri verso lo stato. Non avendo
ideologie da proporre, non rivendicavano neppure alcun diritto: cio che li accomunava
era il semplice rigetto ed indifferenza verso i vecchi principi e valori proposti dal Giap-
pone, il desiderio di definirsi come individui e di sentirsi autonomi, la tacita volonta di
ridisegnare i confini che separavano in maniera fin troppo labile il pubblico dal privato.

Nellambiente scientifico, invece, si ricorda ancora quel bizzarro fenomeno
che va sotto il nome di H A NG (nihonjinron - «discussione sui giapponesi»), cioé di
tutte quelle fantasiose teorie che cercavano di giustificarne I'unicita facendo ricorso ad
esperimenti da laboratorio, indagini linguistiche, studi anatomici, analisi geografiche,
vivisezioni spirituali... Tutti discorsi che sconfinavano nel ridicolo, e che furono ben
presto accantonati da ogni serio studioso come un gioco di cattivo gusto.

Tutte queste formule, espressioni e titoli si riferivano al Giappone inteso come
collettivita, come ad un insieme. Ma anche nelle relazioni umane, nelle interazioni tra
persone, nell'incontro tra uomo-donna si possono trovare motti che tentino di dipin-
gerne il rapporto. Tra i tanti si puo selezionare quello di % _EA7, ZeMEENL (dansei
joi, josei yii — gli uomini sono superiori, le donne dominano), in voga dagli anni ’8o.
Lapparente equa distribuzione di potere riflessa in questa frase, non deve pero farci
giungere alla conclusione che esista o sia stata raggiunta una qualsivoglia parita di ruoli
e diritti tra uomo e donna. Il detto, al contrario, mette in risalto la lunga storia di «oc-
cultamento» dell'individualita femminile, la sua assenza dalle cerchie di potere e dai
tavoli decisionali, il suo essere stata posta a «dominare» solo sulle zone grigie e senza
bagliori della vita quotidiana.

Ad un rapido sguardo storico, la donna in Giappone & sempre stata rilegata in
secondo piano, ritenuta necessaria si, ma mai veramente riconosciuta per i suoi pregi e
individualitda — la classica figura da &7 (kuroko - l'assistente burattinaio nel teatro X
SEAY - kabuki — che se anche vestito interamente di nero rimane perd goffamente visi-
bile sul palcoscenico). I secoli che I'hanno vista protagonista e artefice del suo destino
sono pochi: si possono ricordare quelli che si perdono nelle nebbie della mitologia, al-
lorquando le donne (molto pill degli uomini) erano considerate essere in comunione col
mondo del divino (basti pensare al mito della creazione del Giappone, con la dea K-
Amaterasu); quelli vissuti da scrittrici come Shibuki Murasaki e Sei Shonagon che
composero opere importanti quali Storia di Genji e Note del guanciale contribuendo cosi
alla fioritura culturale del periodo Heian (794-1185 d.C.); e, in tempi piu vicini a noi
(anni "20), quelli dellambigua figura della &% 4/ —/V (modan garu - la donna

moderna), persone che avevano un lavoro, che non si sposavano di proposito per non
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essere risucchiate nelle tradizionali immagini di «buona moglie, madre saggia», che ve-
stiva alla moda e spendeva i suoi soldi con apparente disinvoltura.

Ma aldila di questi ed altri personaggi femminili di passaggio, il resto della
loro vicenda umana coincise con la loro quasi totale eclissi dal mondo sociale, viste as-
segnarsi ad essere semplici figure da comparsa, delle presenze piu intuite che viste, i
classici tre passi di distanza con cui esse devono seguire il marito in pubblico (come
lattuale principessa Masako puo ben testimoniare).

Gli uomini, con quella loro inventata «superiorita», molto hanno fatto per te-
nere a distanza queste presenze femminili considerate scomode ed invadenti. Durante
lera dei samurai, le donne furono confinate nelle stanze piu recluse della casa (da qui il
titolo di B X /v - okusan, la persona all'interno) e ogni loro coinvolgimento in mate-
rie pubbliche venne bandito e proibito. Nel 1672, lo studioso Ekken Kaibara scrisse uno
dei piti conosciuti libri del periodo Edo: 2 K’% (Onna daigaku, Il grande insegna-
mento per le donne), raffigurandole come esseri inferiori, non istruite, lombra che ac-
compagnava inesorabilmente lo splendore di colui che veniva ritenuto come l'unico e
solo protagonista delle vicende giapponesi: 'uomo.

Nel 1887, il Ministero del’Educazione pubblico Il grande insegnamento per le
donne Meiji, un manuale il cui scopo era quello di ricalibrare la visione troppo negativa
che Ekken aveva gettato sul mondo femminile. Le donne vennero cosi ad essere ricono-
sciute come persone che dovevano contribuire con le loro doti e talenti allo sviluppo
dello stato. Ma i ruoli a cui esse furono assegnate rientrarono in quelli classici della
«tradizionale donna giapponese»: essa doveva essere frugale (per contribuire con i suoi
risparmi allavanzamento dell'industria), ottima pedagoga (per educare i suoi figli ad
essere perfetti soggetti imperiali), saggia conduttrice degli affari domestici (a cui era
concesso di regnare a piacimento ed esercitare il privilegio di poter avere I'ultima parola
- 5D N75, tsuru no hitogoe — nelle discussioni familiari). Ma sempre con quel velato
e soffuso incoraggiamento ad essere pacata e discreta, a continuare a barattare una pic-
cola indipendenza con la perdita di tante delle sue liberta, a ringraziare per quel poco
che gli era concesso baciando la mano al suo «benefattore»...

Certo, dal periodo Meiji, molta strada si ¢ fatta per giungere ad una sua «libe-
razione» ed «emancipazione»: il suffragio universale del 1946, la Equal Opportunity Law
passata dal governo quarantanni piu tardi, l'accesso all'universita, I'avvio alle «donne di
carriera» e alla scalata a cariche politiche...

Eppure, il detto dansei joi, josei yii rimane tuttoggi udibile, quasi fosse un
monito che ricordi nel suo dire quella diversita ed inferjorita con cui le donne sono state

bollate, che prolunghi il rifiuto di dar spazio ai loro pareri ed emozioni, che moltiplichi
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gli angoli bui dellesistenza in cui esse sono state costrette a nascondere e celare la loro
felicita. Petali quasi mai schiusi, vite in ombra che attendono ancora di concretizzare il
sogno che Yosano Akiko (1878-1942) — conosciuta da tutte le donne per essere stata la
prima a dar voce non solo ai moderni valori di indipendenza e uguaglianza, ma anche a
quelli pit intimi di amore e dolcezza — incise in una sua splendida poesia del 1911:
«Giunto ¢ il giorno in cui le montagne si muovono. / Parlo, ma nessuno mi crede. / Solo
per un breve periodo le montagne rimasero assonnate. / Ma nel passato esse danzavano
con fiaccole accese. / Non importa, amici, se non mi credete, / 'importante & credere a
questo: / tutte le donne che si erano assopite / ora si sono svegliate ed hanno iniziato a

muoversi»”...

Editoriale Ashiato
Febbraio 2004

> Yosano A., River of Stars. Selected Poems of Yosano Akiko. Trad. S. Hamill and M. Gibson. Boston &
London: Shambala, 1997, p. 105.
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Il dovere del dono

UN FATTO indubitabile e visibile a chiunque che il Buddhismo non solo abbia
avuto un effetto «umanitario» su tutti i popoli in cui ha silenziosamente
messo radici, ma che esso abbia anche contribuito a solidificare
quellatteggiamento (o attitudine) di calma quasi ieratica che puod essere tuttora vista
risplendere negli occhi dei popoli asiatici. Fin dalle sue origini, infatti, il Buddhismo ha
cullato e incoraggiato la pratica delle quattro famose «virtu sociali»: amicizia o benevo-
lenza (maitri), con-passione (karund), gioia simpatetica (mudita) ed equanimita (u-
peksa). La combinazione di queste prime due virti vennero poi a sfociare e convergere
(nel Buddhismo Mahayana) in quella della «con-passione simpatetica» (Fk - jihi),
cio¢ in quellatteggiamento assunto dal bodhisattva (lett. «essere illuminato») che rinun-
cia ad entrare nel Nirvana al fine di aiutare tutti gli esseri senzienti a liberarsi dal dolo-
roso ciclo delle morti e rinascite.

La struttura quadripartita di queste virti possiede uno sviluppo gerarchico: la
benevolenza (o bonta) non ¢ che il gradino iniziale che introduce il successivo fino a
giungere alla vetta di quella somma virti che elimini ogni ostacolo al raggiungimento
della vera sapienza, cioé alla virti della equanimita (o indifferenza), di quello stato in
cui si rimane immobili e distaccati sia nei confronti della gioia che del dolore, dellonore
che del dis-onore. Lupeksa, infatti, non e altro che quello stato «neutro» in cui uno e-
clissa ogni relazione di amore fraterno e sensibile eliminando ogni moto o istinto che lo
spinga a vedere nelle necessita dell’altro un proprio grido di aiuto, nella destituzione di
chi «non ha» una propria forma di privazione. Come afferma Gadjin: «Lindifferenza, il
liberarsi sia dellamore che dellodio, significa essere disinteressati alla felicita e al dolore,
al piacere e alla sofferenza sia di se stessi che dellaltro. Sembra sia una caratteristica
propria del Buddhismo considerare questo stato di cose come il “bene’, come la virtu
supremay.”®

Questa idea buddhista della upeksa é evidente, anche se in maniera parados-
sale, allorquando si giunge a considerare il concetto di «dono» o dell'«offrire» (dana)
laddove, cioé, il porsi di fronte all’altro con «piene mani» sembrerebbe forzare il sogget-

to a riconoscere una presenza altra da sé. Il Buddhismo, invece, afferma come «la pura

% Gadjin M.N., Tranquil Flow of Mind: An Interpretation of Upeksa. In Indianisme et Bouddhisme:
Meélanges offerts a Mgr. Etienne Lamotte. Louvain-la-Neuve: Institute Orientaliste, 1980, p. 245.
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donazione ¢ unattivita disinteressata grazie alla negazione della coscienza intenzionale
del donatore... La donazione non riconosce né I'io che offre né il tu che riceve».?’

A prima vista, il lettore non puo che rimanere abbagliato dalla profonda sag-
gezza che scaturisce da queste frasi. Chi non simpatizzerebbe, infatti, con I'idea che la
pura donazione debba implicare la negazione sia della superiorita dell'io che offre che
quella dell'inferiorita del tu che riceve?

Eppure, a ben guardare, una semplice domanda rimane: nell’atto del donare,
Iio deve necessariamente negare lesistenza dell’altro che mi interpella e mi chiama ad
uscire da me stesso per andargli incontro? Detto altrimenti: perché l'analisi della dona-
zione dovrebbe riguardare soltanto lattitudine dellofferente oscurando quasi del tutto il
bisogno oggettivo invocato dal ricevente?

Proviamo, ad esempio, a leggere un passo del filosofo Levinas sulla donazione
e sull’alterita dellaltro: «La nudita del volto non ¢ cio che si offre a me perché lo sveli —
e che percio verrebbe ad essere offerto a me, al mio potere, ai miei occhi, alle mie perce-
zioni, in una luce ad esso estranea. Il volto si & rivolto a me — questa, appunto, ¢é la sua
nudita. E per se stesso e non in riferimento ad un sistema... La trascendenza del volto é&,
ad un tempo, la sua assenza dal mondo in cui entra, lo spaesamento di un essere, la sua
condizione di straniero, di privo di tutto, di proletario... Questo sguardo che supplica ed
esige — che puo supplicare solo perché esige — privo di tutto perché avente diritto a
tutto e che si riconosce solo donando (proprio come si “mettono in questione le cose
donando”) — questo sguardo ¢ appunto lepifania del volto come volto. La nudita del
volto ¢ indigenza. Riconoscere significa riconoscere una fame. Riconoscere Altri signi-
fica donare. Ma significa donare al maestro, al signore, a chi si avvicina come “voi” in
una dimensione di Altezza».?®

Ecco: forse la differenza del dono in quanto dono risiede qui. Esso non & un
optional che lofferente spontaneamente da dopo aver intinto il suo sé, la sua offerta e
laltra persona negli invisibili ed indistinguibili colori del Nirvana. Esso invece ¢ un ob-
bligo ed un dovere verso laltro, il gesto che I'io deve offrire ad un «tu» che non &, né sara
mai, parte del mio «sistema» di pensiero, del mio «mondo». E questo, si badi, molto
prima di qualsiasi domanda sul senso dell'io, dell’altro, del loro rapporto o relazione.

Laltro visto come «signore», come visitazione, come un maestro a cui devo
tutto e che in questo suo ri-chiedere svela l'unicita e nullita del mio «io», la mia elezione

ad essere suo servo ed «ostaggio», il mio «essere per/dall’altro» prima ancora di «essere

¥ Yamaguchi S., ZED 5L (Ki no Sakai - Il mondo del vuoto). Tokyo: Risésha, 1967, p. 100.
8 Levinas E., Totalita e Infinito. Saggio sullesteriorita. Trad. A. DallAsta. Milano: Jaka Book, 1990, pp.

73-74.
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per/in me stesso». Il donatore ¢ colui che nell'istante sconosciuto ma assoluto del pro-
prio donare, riceve subito in cambio ci¢ che in giorni, mesi e anni di solitaria fatica un
buddhista ricerca di continuo come un tesoro perduto e mai posseduto: il senso del pro-
prio «non-io».

Non é forse solo da questa idea levinasiana di dono che puod nascere I'idea
delletica (non della morale), le virtu sociali, lautentica «umanita» e quella profonda
giustizia che si fonda sui doveri dell'individuo «verso» laltro piuttosto che sui suoi mille

ed inventati diritti «senza» l'altro?..

Editoriale Ashiato
Maggio 2004
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Quando morire sembra un niente

C¥ solo un problema filosofico
veramente serio: il suicidio.

Albert Camus

ENTARE DI CLASSIFICARE linclassificabile, racchiudere in definizioni o

tassonomie strane gesti e atti di cui non si sapra mai le vere intenzioni o

motivi, ¢ sempre stata una sfida che 'uvomo ha raccolto con velata curiosita e
apprensione. E questo non tanto per il gusto di sfidare I'inconoscibile, quanto piuttosto
per esorcizzare la paura che 'uomo sente quando si scontra col non-saputo, per calmare
quelle inquietudini e domande che si manifestano allorquando l'ignoto si affaccia in
maniera inaspettata sulla sua via. Dare un nome al mistero, teorizzare sull’arcano, non
rende affatto questi ultimi meno sconosciuti e pit duttili alla presa del sapere: cio che la
ragione ottiene in questo suo coinvolgimento con l'indicibile, invece, ¢ quelleffetto illu-
sorio di poter gestire cio che deborda i suoi precari confini dandogli voce o imprimen-
dogli un nome.

Un classico esempio di questa attitudine puo essere vista qualora si analizzi il
concetto del suicidio, del gesto inaspettato di qualcuno che si toglie la vita. Che signifi-
cato avra mai unesistenza che si ritorce contro se stessa, che pensa la propria estinzione
come ad un suo ultimo, disperato rifugio? Che vorra dire confidare in una notte senza
ritorno per porre fine ad unagonia, ad un delirio, ad una vergogna?

Gia nel lontano 1897 Emile Durkheim pubblicava Il suicidio,” opera nella
quale egli distingueva tre tipi di suicidi in base a tre tipi di solidarieta sociale: quello
altruistico (il soggetto ¢ inserito all'interno di unalta coesione tra le persone ed il suici-
dio ¢ inteso come asservimento ai fini del gruppo, come ad esempio il suicidio per evi-
tare il disonore della propria famiglia); quello egoistico (che si da in persone slacciate da
ogni rapporto con il gruppo. Il suicidio & qui visto come soluzione individuale alle crisi
che sorgono laddove prevalgono la responsabilita, la scelta o l'iniziativa personale); ed
infine il suicidio anomico (privo di legge), presente in quelle societa in cui non esistono

pitt regole comuni o, se esistono, esse sono inefficaci, confuse o contraddittorie. In que-

» Durkheim E., Il suicidio. Studio di sociologia. Trad. R. Scramaglia. Milano: Rizzoli, 1993.
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sto contesto, I'individuo ricorre al suicidio perché e venuto meno ogni sistema di ap-
poggio, di solidarieta o punto di riferimento (come nei periodi di depressione econo-
mica, di dissesto sociale, di inattesa e improvvisa prosperita).

Durkheim notava anche come il numero dei suicidi fosse inversamente pro-
porzionale alla coesione sociale: infatti, studiando alcune religioni egli si accorse che
quanto maggiore risultava la integrazione sociale prodotta dalle rispettive fedi (come in
quella ebraica e cristiana) tanto minore risultava il totale dei suicidi, e viceversa (come
tra liberi pensatori e i protestanti).

Se questo quadro tracciato da Durkheim puo essere pensato come tipico delle
societa occidentali, non cosi invece quando analizziamo la situazione giapponese. Le
parole usate in Giappone per indicare il suicidio sono varie, ed ogni termine porta con
sé il suo carico di storia e mistero. Esiste il B (seppuku - taglio del ventre) in uso tra
i samurai antichi e nuovi come espiazione di una colpa commessa 0 come mezzo per
sfuggire ad una morte disonorevole per mano degli avversari; il /¢ (gyokusai - «co-
me gioielli frantumati in schegge») eufemismo usato per il suicidio di massa a cui sia
civili che soldati ricorrevano durante la seconda guerra mondiale per non cadere in
mano ai nemici; il#5t (kanshi) o il suicidio praticato come rimostranza verso qual-
cuno al fine di rimproverarne un comportamento scorretto o come ricatto morale che
induca laltro a perdere la faccia; 55t (junshi) il suicidio per lealta o devozione verso
un proprio superiore; /[[>H' (shinjii) il suicidio commesso dagli amanti, dalla madre
assieme al figlio o in genere il suicidio compiuto in compagnia di qualche altra persona;
il suicidio di coloro che pensano di aver perso ogni dignita (A ] D ELigk — ningen no
songen) a causa di qualche malattia incurabile o anche da parte di coloro che essendo
diventati famosi nel mondo non hanno pit niente a cui aspirare (cfr. ad esempio il sui-
cidio del famoso scrittore Kawabata).

La lista potrebbe continuare per pagine, scandire nomi come etichette per
descrivere un fenomeno che il piu delle volte si riduce sui giornali a semplici cifre e sta-
tistiche. Oppure si potrebbe investigare la folta letteratura sul tema, libri che includono
anche descrizioni su quali siano le forme di suicidio meno dolorose, i costi a cui andra
incontro la famiglia del defunto se con il suo atto il suicida ha causato problemi alla
precisa routine quotidiana della societa (sembra che il suicidio pili costoso consista nel
buttarsi sotto un treno, sconvolgendo cosi gli orari ferroviari, la puntualita sul lavoro da
parte dei passeggeri...), soffermarsi a studiare i luoghi dove tali suicidi avvengono (il pitt
raccomandato sembra sia quello del ¥ - jukai o «mare di alberi», una foresta posta

ai piedi del Fuji)


http://www.hogaku.it/glossario/s/samurai.html

100 | Trztano TosOLINT

Rimane per0 il fatto che a differenza della classificazione offertaci da Durkheim, i giap-
ponesi non sembrano intrattenere un rapporto tragico con la morte. Al contrario, essa ¢
vista come stimolo per continuare ad esistere, come un monito o unoccasione per alle-
viare le ferite invisibili dellanima. La vita, invece, & considerata nella sua lucente, placida
impermanenza, nel suo indifferente trascorrere. A volte essa coincide solo con una do-
manda che non ha soluzione, come un fatto accidentale, senza fururo, svuotata di ogni
parvenza di trascendenza. Non sembra strano allora pensare che accanto al solito bi-
glietto che il suicida lascia dietro sé come ricordo (JEA TEFEVT D - shinde owa-
bisuru: «Chiedo scusa di morire»), se ne possa immaginare un altro che i giapponesi
incidono tra le pieghe sgualcite e stanche delle proprie giornate: «Chiedo scusa di vive-
re..».

Si riuscira mai a testimoniare loro quello sguardo di un Dio che dolcemente

sussurra: «Tu sei prezioso ai miei occhi,... sei degno di stima e io ti amo» (Is. 43, 4)?

Editoriale Ashiato
Giugno 2004
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L'essenza delle cose

OSA SONO, NELLA loro quiddita — e non considerati nella loro funzione — cose

semplici e naturali come lacqua, il fuoco, il vento? Qualcuno potrebbe

rispondere: l'acqua disseta e lava, il fuoco brucia e purifica, del vento si sente la
voce ma non si sa da dove venga o dove vada. Ma il filosofo buddhista continuerebbe a
chiedere: «Non dirmi come questi fenomeni naturali agiscono o si manifestano pro no-
bis, dimmi invece che cosa sono pro se ipsis, qual & la loro essenza». Con fatica, ci si
concentra allora solo sul fuoco in sé, su quellacqua e vento che ora nel pensiero smet-
tono di modellare forme e produrre fruscii.

E basta un attimo per scoprire come la fiamma, seppur abbia la capacita di
consumare tutte le cose, non possa pero bruciare se stessa, come la pioggia pulisca e
renda terso il cielo eppure essa stessa non si lavi, come il vento accarezzi le foglie senza
sperimentare mai a sua volta la delicatezza del suo tatto. Il fuoco non brucia il fuoco,
lacqua non lava l'acqua, locchio non vede locchio. Il vero modo dessere di una cosa cosi
come in se stessa, la sua identita, deriva proprio dal non essere cio che é. Cosi lessenza
del fuoco sta nella sua non-combustione e quella dell'acqua nel suo non-lavare. E gli
esempi potrebbero continuare. La lama incide e taglia, eppure essa non puo mai ferirsi.
Il tempo scandisce giornate e attimi senza pero mai passare od invecchiare...

Venire in contatto con la realta delle cose «cosi come esse sono» e non come
sono distorte dalla ragione, ci dicono i buddhisti, significa entrare in una logica diversa,
in un modo di vedere che supera il discorso dellessere (il fuoco ¢ fuoco perché brucia)
per adottare invece quello della Vacuita, del Nulla (il fuoco non brucia il fuoco quindi &
fuoco). Che cosa vorra mai significare agire e pensare da questa prospettiva della Va-
cuita? Come, a livello esistenziale, questa logica puo influire o cambiare la nostra esi-
stenza? Con quali nuovi colori puo essa ridisegnare i nostri monotoni orizzonti? Pro-
viamo a leggere un esempio offertoci da Nishitani Keiji, un filosofo che non ha avuto
esitazioni nel proporre la figura di san Francesco d’Assisi come modello cristiano di tale
pensiero.

Scriveva Nishitani: «Si racconta che Francesco, sul punto di subire la caute-
rizzazione di un occhio infettato, si rivolse al cauterio con queste parole: “Fratello fuoco,
nobile e utile tra tutte le creature, sii benigno con me in questo momento, perché ti ho

sempre amato per amore di Colui che ti creo. Prego il nostro Creatore che ci creo dal
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nihilum, che voglia tanto moderare il tuo ardore che io possa sopportarlo”. Detto cio,
fece il segno della croce davanti al ferro incandescente... Se posso permettermi di az-
zardare una mia opinione, non potrebbe forse darsi che il segno della croce fatto sulla
relazione tra sé e gli altri indichi laprirsi di un campo dove il sé e gli altri sono legati
insieme nella divina agape, dove entrambi sono trasformati in un nulla e “svuotati”, e
che ci6 avvenga la dove ha luogo I'incontro con gli altri? Non potrebbe il segno della
croce avere il significato di una benedizione affinché, nell’'amare gli altri “come se stes-
si” in Cristo, tutti gli uomini diventino propri fratelli e sorelle?

In ogni caso, per Francesco lo scopo del fare il segno della croce era sollecita-
re 'amore del suo amato fratello, il fuoco. Questo amore ebbe luogo nel punto in cui
egli si svuoto e si incontro con il fuoco, e dove il fuoco si svuoto (cesso di essere fuoco)
e si incontrd con lui. Quando Francesco fece il segno della croce davanti al ferro incan-
descente, si apri un tale campo. Quando il medico applico il cauterio, passandolo
dall'orecchio al sopracciglio, Francesco sorrise dolcemente, come un bambino sotto la
mano carezzevole della madre. E quando i fratelli, che prima erano scappati via, torna-
rono, egli li rimprovero: “Paurosi, uomini di poca fede, perché siete scappati? In verita
vi dico che non ho sentito dolore né I'ardore del fuoco”. Ricordiamo qui il detto zen
giapponese, “Una volta annichilito lo spirito, anche il fuoco incandescente ¢ freddo”.
Naturalmente, il fuoco era caldo, e senza dubbio Francesco senti il dolore fisico. Ma
proprio nel punto in cui era caldo, il fuoco non era caldo; e proprio nel suo esser dolo-
roso, il dolore non era doloroso. Nell’atto di bruciare se stesso, il fuoco non bruciava:
non era fuoco. Proprio in colui che sentiva dolore, non c’era dolore: egli non era se
stesso. Francesco e il fuoco si incontrarono nel punto in cui il fuoco non era fuoco ed
egli non era se stesso. Il fuoco era stato in effetti incontrato come un fratello.

In questo incontro, il fuoco era nella terra natia del fuoco stesso, dove “il
fuoco non brucia il fuoco” e dove “il fuoco non ¢é fuoco, quindi & fuoco”. E la anche
Francesco era veramente nella terra natia del proprio sé, come un sé che non é un sé.
Quando egli benedisse il fuoco con il segno della croce, quando si rivolgeva non solo al
fuoco ma all’acqua e al vento, al sole e alla luna e a tutte le altre cose come fratelli e so-
relle, non era forse tutto cid proprio un incontro in quel campo?».*

Queste bellissime parole di Nishitani ci lasciano stupefatti perché ora la com-
prensione di quelloscuro mistero che rende le cose quelle che sono si fa a noi pit vicina,
meno esoterica e strana. La fratellanza degli elementi e dell'umanita avviene in quel

«campo» 0 «terra natia» in cui non esistono differenze, ma solo modi diversi con cui la

30 Nishitani Keiji, La religione e il nulla. Trad. C. Saviani. Roma: Citta Nuova, 2004, pp. 347-48.
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vita si manifesta e si concretizza. Il fuoco non & fuoco nel suo bruciare, Francesco non &
Francesco pur essendolo.

Le parole bibliche da cui tutto questo scaturisce, e che avranno colpito Nishi-
tani, sono quelle di «Prego il nostro Creatore che ci creo dal nihilum...» Il problema,
come al solito, risiede in un unico dettaglio, in una minuscola parola: «dal». E dal Nulla
che noi e tutte le cose veniamo? Oppure ¢ da quel Dio amore, da quella «terra natia» in
cui uno ama «per amore di Colui che creo il fuoco», quel luogo da cui puo sgorgare

umagape non pitt vuota ed una dolce preghiera, la preghiera di Francesco?

Editoriale Ashiato
Luglio 2004
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Figli come fragili sogni

11 figlio apparve di fronte agli occhi della madre e subito
scomparve. In questo mondo pieno di dolore, questa é la
maledizione della vita umana... Ora i miei occhi sanno
quanto effimera sia la vita.

Testo tratto dal dramma Sumidagawa del teatro No
scritto da Jaro Motomasa, 1395-1459

UESTE ERANO LE parole che mi ritornavano in mente in questo agosto stanco e

assolato in cui in tutto il Giappone si celebra la festa buddhista dell'obon (¥

%), la «festa degli spiriti» o «delle anime». E in questo periodo che il tempo
sembra evaporare o dileguarsi per ricongiungersi con gli spiriti dei defunti che ritorna-
no alle loro case, ¢ in questi giorni che i vivi eseguono danze folcloristiche e tradizionali
e che le famiglie si riuniscono presso la tomba degli antenati.

Fin dallantichita, questa festa ¢ divisa in tre parti: il ¥ X ‘K (mukaebi, in cui
si accendono lanterne e fuochi per ricevere le anime), '#%% (obon, giorno in cui i pa-
renti si riuniscono, visitano il cimitero e mangiano assieme) ed infine P15V K (okuribi,
in cui si accendono candele e fiaccole per indicare alle anime la strada di ritorno
allaldila). Ma questo periodo di festivita che tra ricordi e danze vuole celebrare il tem-
poraneo ritorno a casa dei propri familiari defunti, riguarda soprattutto gli %52
(uenrei), cioé quegli spiriti che hanno dei discendenti che possano offrire loro i riti an-
cestrali. Non cosi invece per i %52 (muenrei), per quegli spiriti che hanno sofferto
una morte non naturale, come ad esempio i /K- (mizuko) cio¢ le anime di quei bam-
bini che sono nati morti o le cui madri hanno deciso di abortire. In questo caso, infatti,
il bambino muore prima dei suoi genitori sconvolgendo cosi la normale sequenza di
antenato-discendente.

Nel caso di un aborto procurato il mizuko non riceve nessuna cerimonia fu-
nebre e non gli & assegnato nessun nome postumo buddhista. Esso rimane uno spirito
«incompleto», sospeso tra il mondo di una vita che stava germogliando e il suo precoce
ricadere in una notte senza albe. Ecco perché il mizuko, spirito senza nome e senza
tempo, porta sempre con sé una maledizione (52 Y - tatari) che colpisce la persona

stessa che ha interrotto la gravidanza o la famiglia e circolo dei suoi parenti.
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A tutto questo si puo porre rimedio grazie ad una cerimonia denominata mizuko kuyo
(/K-T-fi#8), che ha appunto lo scopo di placare quel sentimento di ansieta generato
dalla paura della maledizione e di offrire un qualche conforto spirituale alla madre. 11
rito si svolge per la maggior parte al di fuori dei calendari usuali che scandiscono le ce-
rimonie per i morti e in templi che non hanno nessuna connessione con la propria co-
munita di appartenenza. Il bonzo recita i sutra doccasione (quella del Cuore o quella del
Loto), offre fiori e incenso e a volte si rivolge ai presenti cercando di includere all'intero
del piti vasto contesto buddhista il dolore di coloro che attendono il rito. Ai piedi della
divinita Hi1jEk (Jizo - il protettore di questi spiriti) viene posta una piccola statua raffi-
gurante un infante o la divinita stessa, che va ad ingrossare le fila di quelle gia presenti
sul luogo.

Ma accanto ai ricordi — o anzi, grazie ad essi — questa cerimonia fa riaffio-
rare anche gli struggenti sentimenti di rimpianto e angoscia, di tormento e agonia per il
gesto compiuto, quella sofferenza anonima che scinde il cuore di una persona e a cui
non sembra esserci rimedio. Anche se il rito verra ripetuto piu volte, anche se le soffici
parole del sutra saranno in grado di rappacificare l'anima irrequieta del mizuko, niente
riuscira pero asciugare le lacrime della madre, il suo sentirsi la vita scivolarle tra le dita,
il suo pensare a quel figlio che era parte di lei e che ora non & piu.

Alle festivita dell'obon, lontane da lanterne e fiaccole, anche questanno molte
saranno coloro che in segreto si recheranno in templi sconosciuti a deporre il loro do-
lore ai piedi del Nulla. Anni fa, seduto sugli scalini di un tempio qualsiasi, ammiravo il
via vai di gente che veniva ad ossequiare le anime dei loro antenati. Tra le tante vidi una
ragazza che vestita in maniera sobria, con un fare quasi giovanile che non lasciava tra-
sparire leta, si diresse sicura verso la statua del Jizo e rimase li in piedi, con le mani rac-
chiuse in preghiera davanti alla bocca. Non una parola usciva dalle sue labbra, non una
supplica, non un lamento. Non sembrava neppure accorgersi di me che le ero seduto
quasi a fianco, né di tutti coloro che con le loro chiacchiere e vocii iniziavano pian piano
a sgretolare o intaccare il suo sacro silenzio. Era cosi assorta nei suoi pensieri da non
badare a tutto quello che la circondava. Rimaneva li, di fronte a quella statua circondata
da immagini, tavolette votive, candele... Desideri sfumati, figli come fragili sogni subito
infranti... Poi d’'un tratto abbasso il capo in un inchino senza fine, si volto e riprese la
sua via. Seguendola con gli occhi, la vidi scivolare via e confondersi tra la gente. Ma
prima che scomparisse del tutto diedi un ultimo sguardo alla sua figura. Solo allora mi
accorsi che quasi per un'ironia della moda, sul retro della maglietta vi era stampata in
inglese una parola, quella parola cosi cara ai buddhisti ma ora forse cosi insignificante

ed impotente per lei e per il suo dolore: «Nothingness»...



106 | Trziano TosoLINI

Il seguito della scena del teatro N¢ riaffioro dai miei pensieri: «La visione riapparve e
svani. E piu forte crebbe in lei uno struggente desiderio. Il giorno stava per far capolino
sul canovaccio del cielo. Lo spirito scomparve. Cio che sembrava fosse stato suo figlio
ora non era che un grumo di terra perso nella vasta e desolata pianura. Pieta e tristezza
gonfiarono il suo cuore...».

Obon: festa dei morti in pace, ma anche delirio e incubo per coloro che la
procurano prima del tempo. Trovera mai consolazione, quella ragazza, in questo tempo
di ricordi? Riusciremo mai sussurrarle che Dio la ama lo stesso, o forse anche di pit

proprio perché ora anche lei sa del Suo stesso dolore?

Editoriale Ashiato
Agosto 2004
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Zen in guerra

Every religion seeks to proclaim a truth which transcends
the world, but is enmeshed in the very world it desires to
transcend. Every religion seeks to remake the world in its
own image, but it is always to some extent remade in the
image of the world. This is the tragedy of religion.

R. Bellah

GNI RELIGIONE, PROPRIO perché si rivolge con parole umane a degli individui

storici che tentano di comprenderla, pud non solo essere distorta da interpre-

tazioni che ne falsino la natura, ma anche usata per scopi che non le sono as-
solutamente pertinenti. La storia & ricca di esempi in cui il comandamento di non uccide-
re (presente in quasi tutte le religioni) viene accantonato per salvaguardare una qualche
ideologia ritenuta essenziale e a volte persino superiore a quello stesso precetto. Non im-
porta se questa la si chiami stato, pace, sicurezza, spirito di nazione ecc. uomini e donne
continuano ad andare in guerra, a morire e ad uccidere, legittimati dai loro capi politici e
sorretti dalle preghiere e benedizioni dei loro leaders spirituali.

Non dovrebbe sorprendere, allora, scoprire come anche il Buddhismo (il cui
primissimo precetto morale riguarda la compassione verso tutti gli esseri senzienti e la
proibizione di togliere la vita) sia stato manipolato e usato per scopi che ne hanno snatu-
rato la dottrina e deformato gli insegnamenti. Questo é avvenuto in maniera particolare
nello zen, la cui visione della vita e il suo tentativo di eliminare ogni pensiero illusorio e
discriminatorio dallio individuale ha dato un decisivo supporto all'ideologia militare
giapponese durante la seconda guerra mondiale.

Come e soprattutto perché lo zen, le cui meditazioni e pratiche dovrebbero iso-
lare T'individuo dalle preoccupazioni mondane ed indirizzarlo invece verso la solitaria
scoperta del suo «vero sé», si & lasciato coinvolgere nelle fin troppo comuni e banali idee
di «nemico», di «vittoria», di «lealta verso la nazione?». Perché lo zen, che approva solo
battaglie e lotte contro I'ignoranza e il desiderio, si & prestato a trasformare semplici indi-
vidui in guerrieri implacabili e in soldati senza pieta?

Forse una delle risposte che si puo offrire a questi interrogativi, anche se non

certo l'unica, risiede proprio in quel concetto di «non-io» cosi fondamentale per il Bud-
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dhismo zen. In giapponese, questo concetto ¢ espresso con diverse parole: EEL (muga -
non sé¢), MEFL (mushi - non io), KF& (daiga - grande sé), {%F% (botsuga, scomparsa
del s¢), =¥k (boga - dimenticanza del s¢), J& AL (messhi — estinzione del sé).

Proviamo ora a leggere uno spezzone di articolo apparso nel 1935 nel periodico
Sanshé (appartenente alla scuola S6t6 zen) dal titolo di Lo spirito del popolo e il non-io: «Il
maestro zen Dogen ha scritto: “Imparare la via del Buddha ¢ imparare il sé, imparare il sé
¢ dimenticare il s¢”. Entrare nel “regno della dimenticanza del sé (boga)” ¢ I'insegnamento
fondamentale del Buddhismo. Giungere alla pace della mente e ottenere la fede religiosa
avviene affidandosi con devozione al Buddha, dimenticandosi del sé e realizzando il non
sé (muga). Lilluminazione zen consiste nell'abbandonare il piccolo sé, nello svuotare il sé,
sfociando cosi nella verita del grande sé (daiga). Percio tutti i santi e i saggi di questo
mondo hanno insegnato che, avendo dimenticato e svuotato il sé, il bene supremo consi-
ste nel servire altri individui e la societa. Essendo entrati nel regno della dimenticanza del
sé e del non io, ¢ ora possibile servire con pieta filiale i propri genitori ed essere devoti al
proprio sovrano». Oppure ancora questo altro passo scritto nel 1941 dal maestro S6to zen
Omori Zenkai: «Il cuore della via buddhista consiste nel distogliersi dal sé... E perché
esiste il sé che esiste anche l'interesse personale e legoismo... Tutti noi sentiamo un forte
attaccamento alla vita. Ma ¢ solo quando ci disfiamo di questo attaccamento che possiamo
accedere al nobile spirito di sacrificare la nostra vita per lo stato... Il cuore e la pratica
della via del Buddha ¢ quella di dimenticare il sé. E uccidendo I'idea del nostro piccolo sé
che rinasciamo come veri cittadini giapponesi».*!

Lestinzione dell'insignificante sé personale nei piu vasti orizzonti di lealta al
sovrano e del «grande sé» della nazione, unita poi al superamento della paura della morte
in battaglia (se il sé «non esiste» chi potra mai ucciderlo? E soprattutto...come potra mai
sentire rimorso per le morti che esso ha causato?) sono senzaltro delle aberrazioni ideolo-
giche, una contraddizione dello stesso pensiero di «non attaccamento» predicato dal Bud-
dha. Eppure questo non ha impedito a maestri e discepoli zen di servirsi del loro stesso
credo per armare un popolo e sacrificarlo sullaltare di una presunta supremazia spirituale.

E proprio per questo che ogni credo, senza il supporto della ragione, non solo
non potra mai liberare o salvare nessuno, ma nella sua follia esso prima o poi neghera alla

propria radice il fondamento stesso per cui &€ nato — 'uomo vivente.

Editoriale Ashiato
Marzo 2005

3! Entrambe le citazioni sono prese da Victoria B.D., Zen War Stories. London: Curzon Press, 2003, pp. 136
€ 116.
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La leggerezza delle parole
e la pieta della ragione

HE RELAZIONE ESISTE tra una parola e loggetto a cui essa si riferisce o rivela? Che

tipo di rapporto si instaura tra un fatto e il suo esser raccontato o narrato? Le

parole sono semplicemente dei segni usati per indicare un oggetto (come la
teoria convenzionalista afferma), oppure esse sono soltanto delle copie o delle immagini
che rappresentano le cose nominate (come ci dice la teoria della corrispondenza)? Di
pit: che potere hanno le parole? Esse «fanno essere» una cosa nel momento stesso in cui
sono pronunciate (come ad esempio nell’atto del promettere o nella stipulazione di un
patto), oppure tra parola e significato non esiste nessun nesso, nessun «voler dire» per-
ché ogni frase rimanda a un qualcosa che puo essere solo intuito, ma non espresso?

Queste domande non sono affatto banali o insignificanti, come qualcuno po-
trebbe supporre. Basti qui solo pensare al recente scontro diplomatico tra il Giappone e
la Cina riguardante la pubblicazione di alcuni testi scolastici giapponesi. E questo un
fatto che ritorna stancamente ogni anno, ad ogni nuova revisione dei libri di storia da
parte del ministero delleducazione. In che cosa consiste precisamente questa diatriba? E
quando ¢ nata?

La revisione dei testi ha una lunga vicenda: essa inizia nel 1949 e la pratica fu
rafforzata nel 1953 con la promulgazione della School Education Law che assegno al mi-
nistero delleducazione il potere di esaminare e autorizzare la pubblicazione di tutti i
manuali di studio. Per far questo, il ministero cre¢ il Comitato di Ricerca per la Selezio-
ne dei Libri Scolastici (Rt XM E A2 — Kyokayo Tosho Kentei Chosa
Shingikai) a cui designo alcuni funzionari provenienti dallaccademia e dallambiente
scolastico. I nuovi testi passati al vaglio da questi ispettori potevano ricevere due tipi di
suggerimenti: C{35E 7. (kaizen iken), in cui semplicemente si proponevano dei mi-
glioramenti o perfezionamenti al testo (questi suggerimenti non erano vincolanti o ob-
bligatori), e EIEE . (shisei iken) che notificavano sbagli, inesattezze ed errori che
dovevano essere corretti e modificati prima della sua pubblicazione e divulgazione.

Nel giugno del 1982 i maggiori quotidiani giapponesi (Asahi, Mainichi e Yo-
miuri) annunciarono come il ministero delleducazione avesse decretato la revisione dei
testi di storia per le scuole superiori ordinando, per quanto concerneva la guerra si-

no-giapponese (1937-1945), di sostituire la parola «aggressione» (=W - shinryaku)
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contro la Cina con un termine meno belligerante come quello di «incursione» ({24 -
shinko) o «avanzamento» (M - shinshutsu). Inoltre, lo stesso ministero ordinava di
cancellare dai testi il numero dei civili cinesi uccisi dalle truppe imperiali nella strage di
Nankino (1937) e di qualificare la lotta di indipendenza coreana del 1919 come una sem-
plice «<sommossa» (Z&8)] - bodo). Non & dato sapere se queste revisioni fossero obbli-
gatorie (shiisei iken) o meno perché al tempo il ministro delleducazione si rifiuto di di-
scuterne in pubblico. La Cina reagi a queste notizie solo un mese piu tardi, chiaro segno
che cio che davvero gli importava non erano tanto i testi di storia, quanto il fatto di po-
ter umiliare il governo giapponese sullo scenario internazionale. La controversia sui
libri scolastici, infatti, riapri antiche ferite in altre parti dell’Asia: boicottaggi, proteste e
dimostrazioni contro il vecchio imperialismo giapponese si fecero sentire a Singapore,
Hong Kong e Okinawa (!). Nel settembre del 1982 la Cina e la Corea accettarono le scuse
formali offerte loro dal governo giapponese, il quale promise anche di rettificare i testi.
Ma da allora i manuali di storia furono oggetto di costante attenzione. Negli anni che
seguirono non furono pochi coloro che sottolinearono come in quei testi molte infor-
mazioni cruciali fossero ignorate o passate sotto silenzio: nessuna menzione della storia
coreana dal 1910 al 1950; nessuna riga sulle Violenze e gli abusi inflitti dai soldati giap-
ponesi alle migliaia di «confort women» (A2 - ianfu) cinesi, coreane, taiwanesi e
filippine; troppa superficialita e disinvoltura nel descrivere loperato delle truppe giap-
ponesi durante loccupazione della parte orientale della Cina tra il 1931 e il 1945 (e
quest’ultima rimostranza & cio che ha dato vita alle recenti manifestazioni cinesi e alla
presa d’assalto dell'ambasciata giapponese a Pechino).

Le rinnovate parole di scusa offerte ad aprile da Koizumi sono state queste:
«Nel passato il Giappone, attraverso il suo dominio coloniale e le sue aggressioni, ha
causato delle sofferenze e dei danni tremendi alle popolazioni di molte nazioni, soprat-
tutto asiatiche. Il Giappone affronta apertamente questi fatti della storia in spirito di
umilta». Ecco: che cosa significa «affrontare apertamente questi fatti» quando questi
ultimi sono a conoscenza di tutti, ma sono celati agli stessi studenti giapponesi che a-
vrebbero lopportunita di imparare a non commettere piti gli sbagli dei loro padri? Che
senso ha agitare la storia, distorcere o nascondere il proprio passato agli occhi delle ge-
nerazioni future? Il vero dramma dei testi scolastici, allora, non & tanto quello di falsifi-
care il passato, nascondersi dietro parole, stravolgere i fatti, quanto piuttosto quello di
celarlo ai propri figli che, come orfani senza memoria, sono ancor oggi ignari sia del

tremendo dolore che della consolante pieta della ragione...

Editoriale Ashiato
Maggio 2005
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RaccoNTI b1 CONVERSIONE

Giappone

L CONCETTO CHE soggiace al misterioso e delicato fenomeno della cosiddetta

«conversione religiosa» sembra essere abbastanza chiaro nella sua formu-

lazione: esso indica come un soggetto abbia sperimentato una trasformazione,
un cambiamento o svolta («conversione») nel suo sistema di valori, di credenze e fede
che finora l'avevano accompagnato nellinterpretare la realta, I'incontro con gli altri, la
propria persona.

Lappellativo «religioso», invece, sta ad indicare lentrata dell'individuo in un
mondo governato da un’intenzionalita che trae origine né da una serie di principi uma-
ni (seppur razionalmente dedotti ed universalmente validi) né da semplici ed innati
impulsi filantropici. La qualifica di «religioso», al contrario, si presta a definire l'accesso
ad una sfera interpretativa le cui coordinate appartengono allordine del divino, sono
iscritte in profezie, credi e comandamenti che trascendono (anche se non annullano
affatto) le categorie del pensiero umano.

In retrospetto, e semplificando di molto, si puo anche affermare come il cam-
biamento o conversione che queste persone hanno sperimentato nella loro vita puo ve-
nir inteso o come «processo» (cioé come un graduale, progressivo e ben ponderato av-
vicinamento ad una nuova fede), oppure come un evento «immediato», l'irruzione im-
provvisa di un qualcosa o Qualcuno di cui queste persone erano a conoscenza ma che
fino a quel momento rimaneva irrilevante o perfino contrastava le previe credenze,
convinzioni e tradizioni. Ambedue queste modalita di cambiamento (la prima piu co-
mune e sperimentata, la seconda senzaltro piu rara) si differenziano solo nel modo in
cui esse sono venute a contatto con il divino, con il mistero che esse hanno avvicinato o
intuito, ma il fine ultimo da esse raggiunto ('adesione al richiamo di Dio, il ricalibrare i
propri pensieri e volonta a quella di Dio) rimane uguale ed invariato per entrambe.

A queste specificazioni riguardanti il concetto e le modalita della conversione
religiosa, si deve anche aggiungere l'ambito culturale, sociale, politico ed economico in
cui le persone che hanno sperimentato una conversione sono inserite. Ogni conversione,
infatti, avviene all'interno di un contesto ed & necessariamente unita alla comunita o alla

cultura a cui uno appartiene. Ogni conversione porta sempre con sé il bagaglio storico



12 | Trziano TosoLINT

ed interpretativo che 'ha vista sorgere, ogni conversione si incarna in una visione di
mondo particolare e unica che detta anche il modo con cui essa ¢ avvenuta, le parole
che ne hanno dato vita, le forme esteriori che dora in poi essa assumera nel suo essere
espressa all'interno della propria realta e tradizione.

Queste succinte note introduttive sulla natura, sviluppo e contesto stori-
co-culturale in cui avviene una conversione possono essere assunti come i parametri
minimi per ogni discorso che intenda ricercare su questa tematica,* e queste categorie
serviranno anche ad accompagnare la nostra succinta riflessione su alcuni racconti di
conversione.

Cercando di capire la natura delle conversioni cosi come esse ci state descritte
dalle persone interessate, balza subito allocchio il dato accidentale e quasi fortuito con
cui queste persone si sono avvicinate al Cristianesimo. Nel loro momento sorgivo, infat-
ti, non ¢ presente alcun richiamo all’attivita svolta dai missionari o dal clero locale. Si
tratti di pura curiositd, di domande esistenziali sulla propria od altrui vita,
dell'accoglienza e bonta che si ¢ sperimentato in momenti di difficolta e di dolore, o del
semplice fatto di aver trovato lavoro in una delle tante strutture educative della chiesa, la
figura del missionario entra in scena solo nel momento in cui egli ¢ chiamato ad acco-
gliere quella persona e a rispondere o spiegare il significato del messaggio cristiano.

Sembra allora che lattivita del «primo annuncio» venga effettuato (direttamente o indi-

32 Altri ricercatori e pensatori hanno analizzato il fenomeno della conversione da svariati punti di vista.
Basti qui solo ricordare gli studi condotti da Lewis Rambo che ha individuato sei stadi che caratteriz-
7ano una conversione, cioé «crisis, quest, encounter, interaction, commitment and growth» (in Rambo
L., Conversion. In Dictionary of Pastoral Care and Counseling. Nashville: Abingdon Press, 1990, pp.
229-30). Oppure le riflessioni di Bailey Gillespie che evidenzia tre componenti essenziali per una con-
versione religiosa: «1.A change in the denominational affiliation or status; 2. A movement back or to
God through personal introspection or outward encounter; 3. A sense in which a person solves or
resolves a religious identity crisis which integrates the personality and informs one’s purpose» (in Bai-
ley G., The Dynamics of Religious Conversion. Alabama: Religious Education Press, 1991, p. 63). Oppure
ancora gli studi di McGuire Meredith che descrive il processo di conversione in quattro stadi: «1. Pre-
disposition; 2. Initial interaction; 3. Resocializing stage; 4. Symbolization» (in McGuire M., Religion:
The Social Context. Belmont California: Wadsworth Publishing Company, 1992). Alan Tippett, invece,
individua nella conversione religiosa questi fattori: «1. Awareness (terminating with a “point of realiza-
tion”); 2. Period of decision making (ending with the “point of encounter”); 3. Period of Incorporation
(culminating in the “point of consummation”); 4. Period of Maturity» (in Tippet A., The Cultural An-
thropology of Conversion. In Malony N., Southard S. (Eds), Handbook of Religious Conversion. Bir-
mingham: Religious Education Press. 1992, pp. 192-208). Tutti questi (ed altri) studi tentano di analiz-
zare la conversione da un punto di vista psicologico, personalistico, interattivo e sociale. Per le nostre
analisi sulle conversioni in Giappone ci siamo limitati a prendere in considerazione le domande che
hanno accompagnato la stesura degli scritti della persona convertita. Seppur non esaustive, quelle do-
mande tengono perod in considerazione molti di quegli aspetti sottolineati dagli scrittori appena ac-
cennati.
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rettamente) o dalla testimonianza della comunita cristiana stessa o da delle persone che
con le loro parole, gesti ed atteggiamenti creano nell'uditore od osservatore il desiderio
di investigare e conoscere piu a fondo i contenuti della fede e religione cristiana. Di fatto,
nessuna delle persone che ha riportato la propria storia ha sperimentato un richiamo
impellente ed urgente a convertirsi, ma tutte affermano come la loro adesione alla fede
sia passata attraverso un lento cammino di riflessione, di dubbi, di approfondimento e
di ricerca stimolati dall'incontro con altri credenti o altri curiosi.

In questo percorso si possono notare anche alcuni tratti distintivi dellam-
biente giapponese che ha visto sorgere queste conversioni: lammirazione per una reli-
gione che possiede una dimensione universale (al contrario dello Shinto e del Buddhi-
smo giapponese che rimangono religioni senza nessuna spinta evangelizzatrice); la
bonta, affetto e spontaneita che contraddistingue la comunita, il gruppo dei cristiani e il
prete della chiesa (al contrario dell'impersonale e rigida struttura gerarchica della so-
cieta giapponese); la concezione dell'idea di un Dio che ama indistintamente ciascuna
persona per quella che ¢, con tutte le sue debolezze, sbagli e paure (al contrario del co-
stante richiamo ad una perfezione di facciata che contraddistingue i complessi rapporti
sociali in Giappone); il fascino esercitato dalla lettura della Bibbia oltre che dalla sem-
plicita e comprensibilita della liturgia e dei sacramenti cristiani (al contrario dei riti e
preghiere delle religioni locali di cui pochi conoscono il significato e a cui si partecipa
pili per tradizione che per convinzione).

Tutti questi elementi indicano non solo come le persone che si sono avvicina-
te al Cristianesimo abbiano dovuto ampliare i loro orizzonti culturali al fine di includere
anche la visione cristiana della vita,”® ma anche come queste persone abbiano dovuto
superare il profondo pregiudizio manifestato contro una religione considerata dagli
stessi giapponesi come strana e straniera. Per riuscire a cogliere la fatica e la difficolta
del percorso di conversione da parte di queste persone, infatti, occorre tener presente
quella radicale «giapponismo» (japaneseness) che contraddistingue ogni aspetto spiri-
tuale e sociale della vita di questa nazione. Definita come «una mentalita religiosa che
permette a diverse religioni di coesistere ed amalgamarsi in maniera “pacifica’, e che
rifiuta di accettare ogni religione od ideologia che metta in pericolo questa “pacifica

coesistenza’, ... questa bilanciata struttura puo essere paragonata a quella di un arco di

* In questo contesto si pud affermare come la conversione al Cristianesimo non si manifesti affatto
come un gesto di «rifiuto» o «rinuncia» nei confronti del sistema religioso a cui precedentemente una
persona apparteneva. Al contrario, e come ben afferma Kato Katsuji, «the Japanese did not reject their
former religion as much as they outgrew it through the discovery of a personal God, while preserving
their Confucian moral heritage». Citato in Gendron L., Six Conversion Stories. A Look in Depth. Tai-
wan: Fu Jen University Press, 1997, pp. 37-8.
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volta in cui ogni pietra & saldamente fissata alla altre. Se una di essa case, l'intera strut-
tura viene a cadere».*

La pressione che questa idea esercita sulla popolazione giapponese ¢ tanto
forte quanto subdola: un vero giapponese, infatti, non puo che aderire a tutte quelle
norme e comportamenti di gruppo che lo identificano come persona e che lo fanno in-
teragire con gli altri con dei comportamenti gia codificati o standardizzati, e quindi con
modalita espressive gia da tempo riconosciute e collaudate. Di pil: affermare che la reli-
gione cristiana non ¢ una fra le tante da far coesistere con quella nazionale (shintoista) o
familiare (sia essa buddhista o di altro tipo) significa esporsi alla critica di «esclusivi-
smo», «estremismo» o «settarismo» che i giapponesi rifuggono d’istinto quasi come un
incubo. Essere differenti ed ostentare eccentricita ¢ permesso solo allinterno di una
diversita in qualche modo gia prevista e tollerata all'interno del gruppo. Ma sostenere
che una visione religiosa possa rispondere in maniera unica e soddisfacente ai bisogni
spirituali di una persona significa diventare quasi degli stranieri in patria ed incammi-
narsi nel deserto dell'incomprensione sociale e della solitudine.

Il passaggio dal nativo gruppo di appartenenza religiosa a quello della comu-
nita cristiana testimonia anche il passaggio da una concezione «pragmatica» della reli-
gione (in cui non si ricerca tanto una salvezza ma solo una temporanea soluzione alle
difficolta che scaturiscono dalla vita, una maggiore sicurezza, prosperita, successo, gua-
rigioni in periodi di malattie, miglioramento del rapporto con il proprio partner...) a
quella piu «gratuita» e «libera» della fede in cui il rapporto personale con Dio e Gesl
Cristo penetra i vari momenti dellesistenza quotidiana. Sia che si tratti di rivolgersi a
Dio come ad un «Tu» o di vedere nella figura dei pazienti 'immagine del Cristo soffe-
rente, di tentare di concretizzare i suoi comandamenti o semplicemente di riandare a
sera a ripensare a quell'amore che non si € riuscito a mettere in pratica, la relazione che
queste persone hanno instaurato con Dio dimostra come essa sia pervasa da una spiri-
tualita che oltrepassa la semplice ricerca di un beneficio materiale ed immediato. Que-
sto significa anche che il concetto di individuo, cosi difficile da esternare nellambiente
giapponese, viene ad assumere un rilievo ed una profondita particolare: ¢ la persona in
quanto tale (e non semplicemente una persona che si confonde e perde nell'anonimita
del gruppo) che si rapporta con Cristo, ¢ I'individuo che ora si confronta con lalterita di
un Dio che chiede di guidare per mano la loro esistenza.

Questa idea di personalita nasce nel momento stesso in cui gli individui spe-

* Fujita N., «Conic» Christianity and «Donut Japan». Missiology: An International Review, 1994 XXII/1:
PP 44; 48.
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rimentano (anche attraverso i sacramenti della Chiesa) che la propria vita e preziosa agli
occhi di Dio e che la loro esistenza non ¢ lasciata in balia di forze imprevedibili o di fu-
turi ripieni di incertezza a cui porre rimedio con lassistenza di riti e cerimonie di cui
sfugge il contenuto, o ricercando le sempre rassicuranti parole di chiromanti e veggenti,
ma piuttosto che la loro vita ¢ ora parte di quella «<nuova creatura» instaurata e manife-
stata dalla risurrezione di Cristo.

Eppure, e in maniera quasi paradossale, & proprio a partire da questa auto-
consapevolezza della propria identita che si puo scorgere anche il pericolo inverso, cioe
quello di non prestare molta attenzione alla comunita cristiana in quanto tale. Gli im-
pegni di lavoro, i problemi quotidiani, i tanti gruppi e circoli a cui si appartiene e che
richiedono dedizione e fedelta, evidenziano come il proprio apporto e contributo alla
comunita cristiana avverra soltanto quando si saranno soddisfatte tutte le altre esigenze
che la societa impone ai suoi membri.

Lentrata a far parte della comunita cristiana in maniera attiva e responsabile,
allora, sembra quasi il prolungamento naturale di quella stessa logica che vede i giap-
ponesi passare da un gruppo allaltro, o da un club all’altro, a seconda del tempo libero
che essi sono riusciti a trovare dai loro impegni. E questo fatto incide anche sulla visione
o concetto di Chiesa che essi posseggono o che si sono ritagliati su misura. Essa, infatti,
non ¢ un luogo in cui poter lavorare e sostenersi a vicenda in vista di una maggiore te-
stimonianza cristiana, non ¢ l'ambito in cui ricalibrare le proprie priorita di vita e di
pensiero, ma solo quello spazio in cui avvicinarsi (a volte per dovere, altre volte per ne-
cessita) per adempiere al proprio dovere di appartenenza e filiazione.

Questo fatto diventa pili chiaro se pensiamo a quanto poco queste persone
convertite siano riuscite ad entrare in un rapporto critico ed interpretativo con la pro-
pria cultura e societa. I valori ritenuti indispensabili per il «giapponismo» non solo non
vengono analizzati e riveduti alla luce della nuova fede acquisita, ma essi permangono
quasi da sottosfondo a colorare le personali visioni e comprensioni del reale e le dina-
miche del proprio rapporto con gli altri.

Questo fatto indica anche come la persona convertita viva al proprio interno
un conflitto mai placato o sedato tra lessere cristiano e lessere giapponese, e come que-
sta stessa persona tenti di esorcizzare la sofferenza che ne deriva affermando come il
messaggio evangelico non sia stato ancora abbastanza «inculturato» da poter essere vis-
suto senza traumi. Cosi, ad esempio, invece di riconoscere come i sentimenti di ugua-
glianza debbano essere estesi a tutte le persone perché fondati sullamore di Cristo, essi
invece vengono fatti risalire ad una pitt normale consuetudine sociale, una consuetudi-

ne, si badi bene, che ammette e stipula anche lesclusione di coloro che non apparten-
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gono allo stesso gruppo. Oppure si pensi ancora al rapporto tra Cristianesimo e Bud-
dhismo: invece di riconoscere come tra i due esista un divario di senso non solo ontolo-
gico ma anche salvifico, ci si limita solo a prendere atto dello «screzio» incolmabile che
li separa, affermando allo stesso tempo come il Buddhismo possegga una carica evoca-
tiva maggiore proprio perché trasformato nei secoli dalla cultura giapponese.

Tutto questo, ovviamente, non significa affatto che il Cristianesimo non debba
essere veicolato in maniera tale che gli uditori ne riescano ad afferrarne o comprender-
ne il significato e la novita che esso introduce nella loro vita. Quanto detto, invece, vuole
soltanto evidenziare la difficolta che queste persone convertite sperimentano nel mo-
mento stesso in cui il messaggio cristiano rivisita, interroga ed esamina assunti che ap-
partengono al puro ambito culturale e sociale in cui esse vivono.

Ma se le osservazioni fin qui esposte riguardano la tremenda fatica e la stra-
ordinaria bellezza con cui alcune persone giapponesi si sono avvicinate alla fede cri-
stiana, che cosa afferma il missionario di se stesso, del suo coinvolgimento in queste
storie di conversione, di cio che ha provato nell'introdurre e guidare una persona sulla
soglia dei misteri di Dio? Quali sono stati i mutamenti che sono avvenuti in lui, quale la
nuova comprensione di se stesso in rapporto alla sua vocazione di annunciatore del
Vangelo?

Si puo subito notare come il missionario, nell'accogliere una persona deside-
rosa di conoscere il messaggio evangelico, si sia innanzitutto preoccupato di entrare in
sintonia con le domande e le motivazioni che hanno spinto una persona a contattarlo. E
solo cercando di instaurare un rapporto di amicizia con l'unicita della persona che lo ha
interpellato che il missionario ha potuto poi iniziare un cammino di evangelizzazione in
cui le parole che egli ha usato per spiegare il contenuto di fede sono state accolte e capite
dall'uditore proprio perché parte del suo orizzonte di vita. I concetti che egli ha usato, i
metodi catechetici che egli ha scelto sono stati di volta in volta adattati alla situazione in
cui si trovava la persona con cui egli dialogava, ma sempre con l'attenzione di non di-
luire o sminuire il messaggio in semplici e banali artifizi linguistici e nella costante con-
sapevolezza che ¢ Dio (e non il missionario) il vero artefice di ogni conversione .

Il missionario si & posto cosi nella posizione di colui che, «<amico dello Sposo»
(Gv. 3, 29), ha gioito nell'udire la Sua voce risuonare nella vita dell’altro, e allo stesso
tempo ha aiutato questa stessa persona a darle forma e a riconoscerla offrendole delle
grammatiche che hanno potuto in qualche modo articolarla. Il missionario ha speri-
mentato in questo rapporto la felicita di aver dato vita ad una persona in Cristo, ed ha
espresso la sua gratitudine nel sentirsi un semplice «segno» che si ¢ eclissato di fronte

alla potenza di Dio.
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Questo rapporto con la persona convertita, pero, a volte mostra anche i tratti tipica-
mente «umani» di colui che si sente ancora «maestro» del messaggio cristiano di fronte
al «discepolo» che se ne & avvicinato. E questo si pud notare non solo nel fatto che
levento della conversione raramente ha dato vita anche ad un approfondimento del mi-
stero di Dio da parte del missionario, ma anche nel fatto che nel rapporto con il conver-
tito egli si senta investito di una qualche «superiorita» di fede a cui l'altro non ¢ ancora
giunto e a cui aspira.

E se la figura del «maestro» ¢ cosi importante nella cultura giapponese perché
esso «guida» il discepolo a delle verita esistenziali che non avrebbe mai potuto speri-
mentare senza il prolungato sostegno del maestro stesso, & altrettanto vero che per il
messaggio cristiano «uno solo ¢ il vostro maestro e voi siete tutti fratelli» (Mt. 23, 8), o
ancora, che il missionario non puo che essere il «servo del Cristo Gest» (Rom. 1, 1). La
tentazione del missionario di considerare il convertito come un discepolo e non invece
come un fratello e sorella in Cristo é ancora ben presente e radicato nella sua attivita
evangelizzatrice. Prova ne ¢ il fatto che la comunita cristiana, di cui egli & responsabile,
raramente interviene nel condividere la gioia, le fatiche e le speranze del suo sforzo e-
vangelizzatore.

Eppure, il futuro di un Cristianesimo adulto in Giappone non puo che passare
attraverso questa fase in cui la consapevolezza di come Cristo sia «tutto in tutti» (Col. 3,
11) spinga sia il missionario che il credente ad ascoltare gli echi dellamore di Dio nella
loro ed altrui esistenza, a testimoniare nella vita concreta la sua forza trasformante, a
rivolgersi e pregare assieme quel «Dio Padre di tutti, che ¢ al di sopra di tutti, agisce per
mezzo di tutti ed & presente in tutti» (Ef. 4, 6). Un futuro di cui ancora si stenta a perce-
pire le prime indicazioni, ma che non ¢ privo di quella gravida attesa che caratterizza

ogni speranza e desiderio.
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L'oblio della natura

These islands are extraordinarily beautiful, and a
part of their beauty is that it is passing. Already the
modern mainland is reaching out, converting each
captured island into an industrial waste.

Donald Richie
The Inland Sea

SSERVARE LA REALTA cosi comg, tentare per quanto possibile di lasciarla emerge-

re nella sua limpidezza purificando il nostro sguardo da tutti quei pregiudizi e

precomprensioni che sembrano alterarne ed offuscarne la perenne novita, non
¢ un precetto o un progetto che riguardi soltanto il Buddhismo. Anche la filosofia, e pen-
siamo qui alla fenomenologia di Edmund Husser], ha descritto metodi e offerto principi
tramite cui anteporre ai nostri infaticabili concetti il mormorio silenzioso del reale, so-
spendere i nostri giudizi (epoche) sulle cose che ci circondano e lasciarsi sorprendere dalla
loro inattesa epifania. Il motto di Husserl «Zu den Sachen selbst!» («andare alle cose stes-
sel») significa proprio tentare di sospendere la nostra intenzionalita interpretativa per la-
sciare che lessere stesso delle cose si riveli, si offra e doni a noi cosi come ¢, procurando
cosi una sorte di «eccesso intuitivo sull'intenzione», come direbbe il filosofo cattolico Je-
an-Luc Marion.

Questo richiamo ad un approccio pitt immediato alla realtd ci potrebbe cosi
aiutare a riconsiderare alcune tematiche che raramente sono messe in discussione proprio
perché ormai avvolte da consuetudini interpretative e visioni culturali ormai tramutatesi
in semplici illusioni. Una di queste tematiche ci sembra riguardi il rapporto che i giappo-
nesi intrattengono con la natura. Fa parte di uno dei miti piti assodati e scontati il fatto che
i giapponesi si sentano intimamente connessi con l'ambiente naturale che li circonda: dal
poeta Basho (che incastonava in sfuggevoli haiku suoni dacqua, fruscii di foglie e Teco
notturno dello sciogliersi della neve), a Tkebono Senno (padre dell'ikebana, che non si
stanco mai di affermare come il vero significato di questarte non risiedeva affatto
nellammirare la forma di un fiore, quanto piuttosto nellesternarne la sua vera essenza cosi
che essa giungesse a raffigurare il misterioso pulsare dell'universo), alle mille parole usate

per descrivere una striatura di colore, 'umore del tempo atmosferico, i sentimenti che si
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provano allorquando si ammira l'intermittente danza delle lucciole o si ¢ immersi tra le
calde acque di un onsen sperduto in mezzo ad una foresta di bambu... tutti questi (e mol-
tissimi altri) elementi ci ricordano come per un individuo giapponese la distanza che se-
para la natura e la propria persona ¢ un qualcosa di fittizio e di artificiale, mentre la sua
unione e fusione con l'ambiente un qualcosa di ancestrale, intimo, «con-naturale».

Eppure, se questo ¢ il mito che si tramanda, come si presenta oggi la realta ai
nostri occhi? Il vecchio amore di Basho per le foglie sembra esser stato dimenticato, se
poco tempo fa a Tokyo alcuni abitanti di un quartiere hanno protestato presso il comune
perché gli alberi appena piantati nei loro viali bloccavano i raggi del sole, oscuravano le
segnaletiche stradali e dautunno il fogliame sporcava (!) le strade. Il celebre haiku di
Basho (HH-CHEARE ONATe/KDH - Furu ike ya / kawazu tobicomu / mizu no oto
-Vecchio stagno / tonfo di rana / suono dacqua) oggi troverebbe pochi sostenitori che
contemplino la magia di quelle parole, se ¢ vero che in molti a Kyoto hanno scritto al re-
sponsabile del Pollution Control Office che alla sera il gracchiare delle rane era diventato
insopportabile e si auspicavano che le autorita competenti le sterminassero prontamente.

E se il maestro di t¢ Kobori Enshu (1579-1647) semplicemente raccoglieva
dellacqua piovana per rinfrescare i fiori posti nel fokonoma della sua stanza, ora agli stu-
denti di ikebana della Hara School viene richiesto di mappare la loro composizione flore-
ale trasformandola in una griglia di angoli e gradi, con boccioli e steli forzati in inconsuete
e plastiche geometrie, con petali e germogli incollati su banali cartoni fosforescenti.
Labilita spontanea nel maneggiare piante e fiori, lacuta sensibilita nellosservare la natura e
i suoi segreti viene ora sostituita con lautomatismo dei gesti, con l'utilizzo di quelle forme
stereotipate di composizione che si leggono sui mille manuali di ikebana. E la spiritualita
con cui un tempo si cercava di carpire e rispettare il mistero del cosmo assume sempre piu
i contorni sfuocati e superflui della decorazione o dell'addobbo.

Ma, a ben guardare, forse sono proprio questi fiori storpiati, queste anomale
rappresentazioni della natura che davvero dipingono la realta nella quale i giapponesi ora
trascorrono la loro esistenza. Perché anche la natura stessa, con i suoi fiumi e alberi, rocce
e stagni, ruscelli e colline, sembra ormai diventata pit1 un ricordo da rimpiangere che non
una realta da ammirare e in cui immergersi.

Per accorgersi di questo fatto basta visitare una delle pili rinomate (per antichita,
cultura, storia e bellezza) citta del Giappone, Kyoto. Dallalto della sua grandiosa ed ul-
tramoderna stazione ferroviaria progettata nel 1994, la citta che si distende sotto i nostri
piedi non ¢ altro che un grigiastro ed amorfo mare di cemento e di strade, un groviglio di
cavi telefonici e di intrecci ferroviari. A sud, oltre la sagoma della famosa pagoda To-ji si

puod ammirare solo una serie interminabile di complessi industriali i cui continui scarichi
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di fumo si mescolano a nubi sempre pitt scure e sporche. Guardando ad est fa capolino il
tetto dellantico tempio Hongan-ji, ma sulle colline in lontananza si incontra Yamashina,
un agglomerato di case e palazzoni, di edifici e prefabbricati dall'aspetto cupo e umido che
si allunga all'infinito, fungendo cosi da anticamera per altre citta distanti, ma ugualmente
avvolte di cemento, come Nagoya e Tokyo. Ad Osaka, invece, basta salire sullo Sky
Building di Umeda per contemplare da una terrazza posta a 137 metri di altezza (e ironi-
camente battezzata «Floating Garden Observatory») una citta esteticamente insignificante,
senza confini, senza spazio, senza parchi o giardini, con le sponde dei suoi fiumi accura-
tamente catramate e con le loro acque inquinate che si riversano in un gia sudicio golfo.
Ma non sono solo queste visioni che ci fanno porre l'interrogativo su che senso
abbia mai oggi la natura per i giapponesi. Anche i dati del River Bureau ci attestano con
orgoglio come si sia riusciti a deviare i corsi dacqua dei 110 maggiori fiumi del Giappone,
e come si sia in procinto di costruire altre 500 dighe che andranno ad aggiungersi alle
2.800 gia edificate. Il Giappone ¢ forse 'unico paese al mondo in cui nomi di localita o
citta vengano utilizzati per descrivere delle malattie: Minamata (una baia vicino a Kuma-
moto in cui pitt di un migliaio di persone sono morte per avvelenamento da mercurio
scaricato in mare dalla Chisso Corporation), Yokkaiichi (una citta a sud di Nagoya, ora
diventata sinonimo di malattie respiratorie causata da emissioni tossiche). I vari cartelloni
pubblicitari che tappezzano strade, stazioni ferroviarie e agenzie di viaggio, invitano la
gente ad andare a visitare templi e pagode sommerse dal verde, scavate nella roccia, sta-
gliate con cura contro un cielo limpido, badando bene di isolare i primi piani che li ri-
traggono dalla giungla di cemento che assedia minacciosa i loro precinti. Fotografi e cine-
asti si trasformano in contorsionisti per riuscire a catturare un tramonto, od un semplice
orizzonte, senza includere nei loro filmini o pellicole le sempre presenti antenne ricetra-
smittenti dei telefonini o i cavi sospesi dellelettricita. Le feste agricole dei 20 (matzuri),
svolte per ingraziarsi gli déi o per esprimere loro gratitudine per il raccolto, si svolgono
con cerimonie e carri folkloristici che percorrono strade costeggiate da centri commerciali,
vetrine di alta moda, karaoke, pachinko e distributori automatici di sigarette e birra.
Nessun idillico richiamo a dimenticate comunioni spirituali con mari e foreste,
con potenze sconosciute che trapelano dalle cose o da un semplice masso avvolto di mu-
schio, puo cancellare dalla nostra vista il semplice fatto che buona parte del Giappone
continui incessantemente a trasformarsi in un immenso cantiere, in una squallida distesa
di cemento, in un ambiente in cui anche gli déi sembrano non trovare pit rifugio. Di
quella armonia con la natura che un tempo il Giappone forse esibiva, non rimane che un
ricordo od una nostalgia da scrivere in diari, libri di storia, in racconti poetici che cele-

brano il sempre pil ricorrente motivo del «come eravamo». Certo, questo non significa



122 | Trziano TosoLINI

affatto che alla degradazione dellambiente debba seguire necessariamente anche una de-
cadenza dello spirito, che il frastuono delle citta abbia contaminato anche il silenzio
dell'anima. Ma l'intimita con la natura di cui oggi i giapponesi vanno fieri pare sempre pitt
essere il prodotto di una distorsione o difetto visivo in cui ci si sofferma su un piccolo ma
perfetto particolare e inconsciamente si elimina dallo sguardo il grigiore e lo squallore che
lo circonda. Auspicare un ritorno ad un ormai introvabile equilibrio con 'ambiente e con
le cose sembra non essere pit possibile. La devastazione che ¢ stata effettuata dagli stessi
giapponesi su quella natura che dicono di amare come loro stessi sembra essere inarresta-
bile ed irreversibile.

L«impermanenza di tutte le cose», questo precetto buddhista che tutti sanno a
memoria, potra fungere solo da anestetico o da sedativo per calmare gli animi di coloro
che ammirano impotenti le proprie citta espandersi a dismisura senza nessuna pianifica-
zione edilizia e senza nessun secondo pensiero che tenti di valutarne la necessita o le al-
ternative. Eppure, se il Giappone vorra ancora sopravvivere, dovra riuscire a ritornare alle
fonti della propria cultura, al cuore della sua identita, alle sorgenti della sua spiritualita.
Esso dovra riuscire a riconquistare quel senso di realta che guarda le cose per quelle che
sono e non per il potenziale edilizio che ora trasmettono, dovra rinunciare a trattare la
natura come un immenso bonsai che si puo torcere e torturare a volonta col pretesto di
renderlo pit sublime, dovra ritornare ad incamminarsi verso un ben-essere non pitt solo
economico o materiale, ma anche umano e morale.

Altrimenti il giardino degli déi, 'antica alcova degli spiriti, si ricoprira ben pre-

sto di petali di ciliegio che, tra macerie, riposeranno con triste bellezza. ..

Editoriale Ashiato
Luglio 2005
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Nagasaki, 6 agosto 2005

DERBNTIZEY FHATLT,

KIZIZH S DI D 72 —HITZRE N T,
EILTHABRLLTE I &I HEL DRV
FFERAE LT,

Avevo una sete insopportabile. Qualcosa di oleoso gal-
leggiava sulla superficie dellacqua. Ero cosi assetata che
bevvi quellacqua cosi comera.*

AGASAKI, OGGIL, SEMBRA una citta normale, come tante altre del Giappone. Di
giorno le sue strade si riempiono di sarariman e studenti, di biciclette e
macchine. Di notte il bagliore delle insegne, e i colori fosforescenti dei neon
che ricoprono i pachinko, sfidano silenziosamente lo sprofondarsi del giorno nella quie-
te delloscurita. La vita sembra trascorrere innocente tra i consueti intervalli di frenesia e
calma che scandiscono il ritmo di un qualsiasi centro cittadino. E sembra strano pensa-
re come solo 60 anni fa, in una calda e limpida giornata di agosto, questa citta sarebbe
stata rasa al suolo da una bomba dalla lunghezza di 325.12 cm., dal peso di 4.900 kg. e
carica di plutonio 239 altamente arricchito. Esplosa alle 11.02 del mattino del 9 agosto, a
561 metri di altezza sopra il distretto cattolico di Urakami, in un attimo ha devastato
I'80% delle abitazioni situate nel raggio di sei chilometri dallepicentro. Una placca al
Peace Memorial Park di Nagasaki porta incisi numeri che tentano, senza riuscirci dav-
vero, di trasmettere la spaventosa entita di unagonia: 73.884 morti, 74.909 feriti, 120.820
sofferenti a causa dalle radiazioni (#%/83 - hibakusha), 11.574 edifici bruciati, 50.000
case semidistrutte.
Un lampo. E poi il nulla, il deserto. Gli stessi comandanti dellesercito ameri-
cano, abituati a strategie e battaglie, a combattimenti ed assalti, sembrano sbalorditi e
confusi da quanto successo. Perché maneggiare l'invisibile, manipolare atomi e corpu-
scoli di plutonio — un elemento che non esiste in forma naturale sulla terra — era un

qualcosa che nessuna scuola militare li aveva finora addestrati a gestire, ad immaginare.

” Placca esposta al Peace Memorial Park di Nagasaki che riporta il lamento di una bambina di 9 anni
dopo lo scoppio della bomba atomica.
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Lammiraglio William Leahy, capo di stato maggiore, ricorda con angoscia che «i giap-
ponesi erano gia sconfitti e pronti alla resa. Cuso di questa arma barbara contro Hiro-
shima e Nagasaki non ci fu di nessun aiuto nella nostra guerra contro il Giappone.
Nell'usarla per primi adottammo una norma etica simile a quella dei barbari nel me-
dioevo. Non mi fu mai insegnato a fare la guerra in questo modo, e non si possono vin-
cere le guerre sterminando donne e bambini». Anche il generale Dwight D. Eisenhower
non riesce a trattenere la sua rabbia: «Ero convinto che il Giappone fosse gia sconfitto e
che il lancio della bomba fosse del tutto inutile... In quel momento il Giappone stava
cercando un modo per arrendersi il pit dignitosamente possibile. Non era necessario
colpirli con quella cosa spaventosa». Harry Truman, l'allora presidente degli Stati Uniti,
invece, non ha dubbi sul fatto che le bombe atomiche sganciate a Hiroshima e Nagasaki
avessero contribuito a salvare la vita di molti soldati americani: «A me sembrava che un
quarto di milione dei nostri giovani uomini nel fiore degli anni valesse un paio di citta
giapponesi».

Seduti accanto a cio che rimane dell’allora cattedrale cattolica di Urakami —
quattro scalini in pietra, una mezza arcata e uno spezzone di muro che sorregge ancora
un paio di statue di santi — non si puo che provare unenorme tristezza e amarezza
pensando a cio che qui ¢ accaduto 60 anni fa. Una tristezza che aumenta e si gonfia co-
me le onde circolari disegnate sui ciottoli di questa piccola piazza che commemora
lepicentro dello scoppio. 1l silenzio che circonda questo spazio, in cui si entra come in
un sacrario senza mura, rende ogni parola non solo inutile, ma anche irrispettosa e vil-
lana, quasi come il sibilo di una bestemmia.

Accanto a tutti questi morti, alle grida dei sopravvissuti, alla loro sete, ai loro
occhi bruciati da un sole chimico, & morta anche parte della nostra ragione, della nostra
storia di uomini, dei nostri sogni di sviluppo e progresso. La pioggia nera che cadde su
Nagasaki sembra aver intaccato per sempre con la sua radioattivita anche ogni umano
buonsenso, ogni limite, ogni pieta. Dora in poi siamo condannati ad arrivare sempre in
ritardo nellesclamare con il pilota Robert Lewis dopo lo sgancio della bomba ad Hiro-
shima: «Mio Dio, che cosa abbiamo fatto?», senza che questo lamento impedisse mini-
mamente che, dopo solo tre giorni, la sagoma di un altro fungo atomico scalasse il cielo
fino a raggiungere i 15.240 metri di altezza sopra Nagasaki. Ogni guerra, ogni genocidio,
ogni sterminio di massa, ogni campo di concentramento, ogni attacco «preventivo» a la
Harry Truman rimane cieco nel perseguire il suo scopo, sordo ad ogni perché, impasta-
to di ideologie che mascherano solo volonta di possesso, inutili predomini economici o
politici, scoperte scientifiche pericolose, illusioni e incubi da conquistatori senza piu

mete...



CONTROSTORIE DAL GIAPPONE | 125

Sullo sfondo di un cielo amaranto, con queste 1.600 lanterne della pace che in silenzio gal-
leggiano sul fiume Urakamigawa a ricordo delle vittime di sessantanni fa, non resta che
fermarsi, inginocchiarsi e pregare. E ricordare ancora quelle incredibili parole di Takashi
Nagai (1908-1951), un medico cattolico colpito dalle radiazioni e che ha avuto poi modo di
scrivere e riflettere sul bombardamento di Nagasaki e sul perché Dio abbia permesso que-
sto scempio di vite umane: «Non ce forse una profonda relazione tra la distruzione di Na-
gasaki e la fine della guerra? Nagasaki, l'unica terra santa del Giappone, non fu forse scelta
come vittima, come agnello, per essere sgozzato ed offerto sullaltare del sacrificio al fine
di espiare i peccati commessi dall'umanita nella seconda guerra mondiale?... Ora la gente
di Nagasaki si prostra davanti a Dio e prega: Fa, o Signore, che Nagasaki possa essere

P'ultimo deserto atomico nella storia del’'umanita».3¢

Editoriale Ashiato
Agosto 2005

% Takashi N., The Bells of Nagasaki. Trad. W. Johnston. Hertfordshire: A. Clarke, 1987, pp. 107; xxiii.
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Nei meandri della psiche

ARUYAMA MASAO (1914-1996), uno degli storici e politologi piti autorevoli del

Giappone odierno, scriveva come il Giappone fosse rimasto ancora alieno a

quellatmosfera culturale e sociale che viene comunemente indicata col
termine di «<modernita». Contro tutti gli studiosi propensi a descrivere il Giappone come
il paese pill postmoderno del mondo, Maruyama afferma invece che queste isole asiatiche
non sono ancora state lambite da cio che delinea la modernita in quanto tale, e cioe dalla
comparsa e concretizzazione della nozione di «soggetto», o meglio ancora di F-{A&ME
(shutaisei), dellindipendenza di spirito o dellabilita da parte delle persone di definirsi
come individui autonomi rispetto ai rigidi canoni sociali e alle stringenti normative del
gruppo. Il «soggetto» giapponese, al contrario degli assiomi usati in Occidente per descri-
verlo, non possiede nessuna «essenza» particolare e distinta che lo caratterizzi nei modi di
una biografia unica ed irripetibile, ma esso nasce piuttosto da un intreccio di relazioni che
lo vedono sempre dipendere da altri (parenti, antenati, maestri, genitori...) e verso i quali
esso deve nutrire e coltivare un permanente senso di obbligazione (FEPE - giri). Di piu, la
sfera affettiva e razionale del soggetto viene rilegata in secondo piano, non fatta emergere
con naturalezza e spontaneita, in quanto cio che deve essere privilegiato ¢ I'immediatezza
di un comportamento ed azione che pongano le esigenze e la funzionalita del gruppo al di
sopra del proprio sentire e pensare.

Questa descrizione del soggetto giapponese (che seppur vive in un ambiente
ormai globalizzato rimane, secondo Maruyama, ancora distintamente pre-moderno) puo,
in modo curioso, aiutarci a capire i teoremi e le pratiche usate dalle due piti famose scuole
di psicologia sorte in Giappone (la Naikan - PN - «introspezione», fondata da Ishin
Yoshimoto [1916 - 1988], e la Morita - #x - che prende nome dal suo ideatore Morita
Shoma [1874-1938]) tuttora usate per curare disturbi psichici quali la nevrosi, l'ipocondria
e le patologie che normalmente accompagnano gli stati ansiosi. In che cosa si contraddi-
stinguono queste scuole da quelle occidentali? Come si rapportano alle disfunzioni psi-
chiche del paziente se questultimo non sembra possedere urn’identita indipendente su cui
agire per ricalibrare eccessi, squilibri e scompensi psichici? Quali le cure adottate e quale il
fine che esse si propongono con le loro terapie? Per cogliere la novita e particolarita avan-
zate da queste scuole giapponesi proviamo succintamente a riassumere quali siano i prin-

cipi scientifici che maggiormente hanno influito le dottrine psicologiche in Occidente.
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Per Freud la nevrosi si manifesta nell'individuo allorquando egli tenti di reprimere in ma-
niera inconscia un fatto psicologicamente traumatico. Usando varie tecniche quali
I'interpretazione dei sogni e la libera associazione di idee, lo psicologo puo eludere le for-
midabili difese e barriere erette dall’Ego e far emergere il dato inibito dalla coscienza del
soggetto. Scopo del trattamento freudiano ¢ quello di riuscire a liberare nel soggetto emo-
zioni inconsciamente represse dando cosi sfogo e verbalizzando quella tensione che ali-
mentava il suo stato patologico. Il metodo qui usato & quindi regressivo e riflessivo: re-
gressivo in quanto il soggetto tenta di ricercare nel passato ed articolare nel presente le
cause che hanno prodotto la sua nevrosi; riflessivo in quanto non solo l'analista fa uso di
una griglia concettuale tramite cui spiegare il comportamento anomalo del paziente (I'ld,
Ego e Superego, il conscio e I'incoscio, il simbolismo dei sogni, le pulsioni della libido...),
ma anche il soggetto stesso si libera del suo malessere attraverso una comprensione con-
cettuale delle cause che lo hanno scaturito.

Il metodo usato da Jung, al contrario, non ¢ tanto retrospettivo e meccanico,
come quello freudiano, quanto piuttosto finalista e organicista. Jung, infatti, credeva che la
psiche, come qualsiasi altro organismo, avesse in sé le capacita e la potenzialita di curarsi
da sola se lasciata libera da costrizioni esterne. Questa tendenza della psiche a riequilibra-
re se stessa puo essere riscontrata in quegli archetipi collettivi che fanno la loro inaspettata
comparsa in sogni, allucinazioni e deliri. Compito dell'analista sara quello di interpretare
questi simboli con lo scopo di capire come la psiche stia cercando di ristabilire una rinno-
vata armonia tra pensiero, intuizione, sentimento e sensazione. La sagacia dellanalista
risiede nel riuscire ad individuare in quale direzione la psiche si stia muovendo per smor-
zare gli squilibri di cui essa si trova a soffrire e cercare di eliminare da questo processo
qualsiasi impedimento che la possa ostacolare. La psicologia jungiana non mira piu ad
una «guarigione» del paziente quanto piuttosto a quell'interpretazione del senso simbolico
del disturbo al fine di aiutare il suo portatore ad utilizzarne lenergia per la propria tra-
sformazione e individuazione. Nonostante questo diverso approccio, pero, anche la teoria
jungiana rimane intrappolata nelle fitte trame della psicologia analitica, della riflessione e
della comprensione: una cura adeguata al caso viene raggiunta solo attraverso l'analisi
concettuale e la spiegazione dei diversi archetipi esperiti dal paziente.

La specificita delle terapie giapponesi riguarda proprio la diversa impostazione
con cui esse si avvicinano alla tematica dei disturbi psichici. Queste scuole affermano co-
me un soggetto inizi a manifestare patologie e disfunzioni psicologiche proprio perché il
fulcro dei propri pensieri viene esageratamente incentrato sulla propria persona, sui pro-
pri atteggiamenti, sulle proprie reazioni ed umori di fronte agli altri. E perché si saggia il

polso del proprio sentire e si autorizza i nostri pensieri a valutarne lo stato o le condizioni
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che lequilibrio psichico di una persona viene scosso, sfasato o frantumato. Per accorgersi
di questo fatto, basta prendere in esame il modo con cui la terapia Morita affronta i casi di
ipocondria, o THRRE  (shinkeishitsu), cioé di quello stato in cui il soggetto soffre di ec-
cessivo nervosismo che provoca insonnie, depressioni e stress. Morita afferma come que-
sta patologia si manifesti allorquando il flusso psichico del soggetto, che normalmente
opera in simbiosi con la realta che lo circonda, si soffermi ad analizzare con intensita
sempre maggiore un proprio stato danimo, riconducendo cosi il proprio malessere ad una
acuta fissazione. E quanto pitt uno si concentra sui suoi sintomi, quanto pitt questi peg-
giorano. Per riuscire a sbloccare questo circolo vizioso Morita non propone nessuna cura.
Al contrario, lo scopo del trattamento ¢ quello di aiutare il paziente ad accettare la propria
situazione o le proprie emozioni cosi come esse sorgono spontaneamente nel soggetto. Il
sintomo in quanto tale non viene esaminato, né tanto meno si cerca di ricercarne le cause
per poi rimuoverlo, ma lo si accetta divenendo uno con esso in uno stato di quasi passivita
e rassegnazione. E questo perché cio che davvero € importante non ¢ tanto il sentire che
uno prova rispetto ad un determinato compito da svolgere, quanto piuttosto il fatto che
esso venga eseguito. Lesempio che di solito viene portato per spiegare questa situazione &
quello di un individuo che deve gettarsi da un trampolino: la paura che uno sente del
vuoto sottostante ¢ assolutamente irrilevante al fine dell'azione. Si accetta la paura «per
quella che &» (arugamama): non la si analizza nel suo passato o nelle sue immediate con-
seguenze rimanendo cosi paralizzati o ipnotizzati dal suo potere, ma semplicemente se ne
prende atto, si agisce e ci si tuffa.

La terapia adottata da Morita inizia con una settimana di completo riposo a
letto senza che sia richiesta al soggetto alcuna attivita concreta. Al paziente viene sempli-
cemente detto di pensare a cio che sta pensando e di familiarizzarsi con i propri sentimen-
ti. Dopo una settimana, il paziente prova il desiderio di far qualcosa, di immergersi in
qualche incarico o mansione e I'analista gli assegna dei lavori che gradatamente diventano
sempre pit complessi. Alla fine della terapia il paziente impara da sé a «vedere» quel che
deve essere fatto e ad eseguirlo senza permettere che considerazioni, giudizi o valutazioni
sul compito che sta svolgendo si intromettano nella sua attivita. Infine, al soggetto in cura
viene chiesto di tenere un diario su cui annotare non tanto i suoi desideri, emozioni e
pensieri quanto piuttosto il numero di lavori e faccende che giornalmente ¢ riuscito a
svolgere.

La scuola Naikan, con i suoi oltre 40 centri sparsi in Giappone, nasce inizial-
mente come risposta per affrontare atteggiamenti devianti o anomali riscontrabili in per-
sone che non riescono ad inserirsi in societa, e il metodo venne poi applicato anche ad

alcune scuole (come stimolo alleducazione morale) e a ditte ed imprese per agevolare
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l'introduzione al lavoro dei nuovi assunti. Il metodo adottato da questa scuola, anche se a
prima vista potra sembrare altamente introspettivo, chiede invece al paziente di pensare al
tipo di relazione che egli ha instaurato con tutte quelle persone che fin dall'infanzia lo
hanno aiutato a crescere e ad essere quel che ¢ diventato. La prima domanda che il pa-
ziente deve porsi, ¢ «Che cosa ho ricevuto da...?», seguita poi da «Come ho ricambiato...
per quel che mi ha dato?», ed infine da «Quali problemi ho causato a...? ». Scopo di que-
sta riflessione & quello di accorgersi come la propria esistenza ¢ fin dall'inizio intercon-
nessa e dipendente da quella degli altri, che non si ¢ fatto abbastanza per ringraziare della
devozione altrui nei nostri confronti, e che dora in poi la propria vita verra spesa a sup-
plire alle preoccupazioni e dispiaceri causati a coloro che mi stavano aiutando a vivere,
quelle stesse persone che mi hanno allevato e fatto crescere con cura ed amore senza che
finora avessero ricevuto da me alcun contraccambio o ringraziamento perché troppo oc-
cupato a mettere me stesso al centro della realtd. Una volta instillato il senso di «debito»
nei confronti di queste persone, il paziente sente in maniera quasi naturale e spontanea il
dovere dedicare se stesso, «<indegno come», al benessere e alla felicita altrui, senza pit ar-
recare danni o causare spiacevoli inconvenienti alla famiglia e alla societa.

Il pregio di queste scuole di psicologia giapponese, dunque, puo essere indivi-
duato nel modo tipicamente «orientale» di affrontare la patologia, ricercandone non tanto
leziologia e creare delle cure appropriate, quanto piuttosto tentando di porre la persona in
contatto con qualcosa che la supera e la costituisce, rendendo cosi il «soggetto» consape-
vole di essere solo una piccolissima parte di una realta a cui deve tutto (Naikan) o di cui
non deve preoccuparsi di capirne i meccanismi (Morita).

Eppure, al di 13 dei pregi di queste analisi, un dubbio che trasborda in sospetto
rimane: non ¢ che forse queste strategie psicologiche contribuiscano ad «addomesticare»
sempre piu il soggetto rendendolo un tassello inerme di quella societa che per funzionare
richiede unobbedienza quasi incondizionata dei suoi membri? Non capire il proprio ma-
lessere, ma sublimarlo in un dovere verso gli altri o in un lavoro senza lamentele, non
porta forse il paziente ad accantonare il proprio sé per recuperare una «normalita» che &

indifferente ed ignara della profonda ricchezza di ogni individuo?...

Editoriale Ashiato
Settembre 2005



130 | Trzrano TosoLINT

La profondita della superficie

E SCANDAGLIARE LE profondita delle cose fa parte di una legge interna del
(( S pensiero, sia che tale profondita si estenda verso lalto o verso il basso,

allora mi sembra estremamente illogico che degli individui non riescano a
scoprire una certa profondita anche nella “superficie”, quella demarcazione vitale che ren-
de possibile la nostra unicita, la nostra forma, e separa la nostra esteriorita dalla nostra
interiorita. Perché questi individui non dovrebbero essere attratti dalla profondita della
superficie stessa?».%”

Questo interrogativo veniva posto dallo scrittore Yukio Mishima (1925-1970)
per incoraggiarci a riflettere su come le superfici, estensioni e veli che ricoprono tutte le
cose, dalla scorza del bambu alla nostra epidermide, posseggano una straordinaria ric-
chezza di senso che finora ¢ rimasta aliena alle disquisizioni del pensiero. Contro la nostra
innata abitudine a riflettere su come il significato di cio che vediamo debba risiedere in un
qualcosa di «profondo» (una qualche legge fisica, dimostrazione metafisica o principio
ontologico) che lo assorba e lo fondi, Mishima vuole ricordarci invece come il nostro
corpo possieda un simbolismo simile a quello dell’arte, che esiste una stretta interrelazione
tra scrittura e corpo, e che non si é riflettuto abbastanza sul filtro delle sensazioni che pas-
sano ininterrottamente dall'uno all’altra. Il corpo, per Mishima, si trasforma cosi in una
pergamena su cui incidere gli invisibili caratteri della nostra individualita, lo schermo su
cui vengono proiettati i nostri desideri, la massa vitale che si puo forgiare e trasformare
attraverso la volonta, il sacrificio e la passione.

Questa intuizione di Mishima sulle zone di confine tra l'interiorita ed esteriorita
dell'uomo, sulla nostra pelle come sottile involucro che media le anonime percezioni della
realta e traduce le impressioni personali con cui tentiamo di dialogare con essa, &
senzaltro un tratto caratteristico non solo delle sue opere letterarie, ma anche del pensiero
giapponese in generale. La superficie del nostro corpo viene qui intesa non tanto come
uno «strumento» che permetta all'individuo di essere in contatto con I'ambiente, di incon-
trarlo ed interagire con esso in maniera anonima, distaccata o meccanica, quanto piutto-
sto come cio che armonizza e riequilibra le sensazioni interne del soggetto con la realta

che lo circonda. Detto in altri termini, il corpo e la sua «superficie» instaurano un rap-

7 Mishima Y., Sun and Steel. Trad. ]. Bester. Tokyo: Kodansha International, 1980, p. 23.
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porto di «reciprocita» con il mondo storico e sociale in cui si trovano gia da sempre inse-
rite, sono collocate all'interno di un infinito processo trasformativo di cui esse ne «espri-
mono» (R HL - hydgen) e rivelano il dinamismo. Infatti, & con il corpo (e non solo con la
mente, come di solito crediamo) che il soggetto conosce, ed ¢ tramite questo corpo che il
mondo si puod rendere manifesto. Il mondo fonda il soggetto, ne ¢ la sua invisibile sintassi
ma, allo stesso tempo, il soggetto fonda il mondo, esprime nel suo porsi quella parola che
articola e verbalizza concretamente quella stessa grammatica. In questo senso, dunque,
I'individuo non tanto ha o possiede un corpo, ma é un corpo sulle cui superfici si riversa-
no quelle forze ed energie che non solo lo sostengono e lo animano, ma gli permettono
anche di esprimersi interagendo con esso.

Fra mondo e soggetto si instaura cosi un processo di reciproca creazione in cui
il corpo gioca un ruolo essenziale: lessere umano non ¢ solo un cogito astratto, ma nep-
pure semplicemente un organismo vivente. E piuttosto un sé storico-somatico, un orga-
nismo socio-naturale in cui le trasformazioni che avvengono allesterno implicano e ven-
gono rispecchiate nella corporeita umana e, al contempo, il soggetto che modifica e tra-
scende il mondo con le sue azioni ed esperienze rappresenta un atto creativo del mondo
che trascende se stesso.

Tra corpo e realta si assiste allora ad un rapporto non tanto mimetico, in cui il
corpo semplicemente re-agisce in sintonia con gli stimoli che gli giungono dallesterno, ma
creativo e produttivo in cui l'intuizione e la prassi del soggetto plasmano e formano il
mondo nel suo incessante divenire. La superficie del corpo & cio media la reciprocita che
esiste tra uomo e realta, quella zona di confine nella quale l'anonimita delle manifestazioni
della vita viene interpretata e compresa, quel luogo in cui invisibile desiderio e volonta
dell'uomo si possono esprimere e rivelare.

Il richiamo di Mishima, di dover pensare in modo nuovo la profondita della
superficie, risulta cosi essere molto interessante ed originale anche se, fin dall'inizio, la sua
argomentazione presenti una carenza di fondo. Cio che sembra mancare in queste sue
considerazioni, infatti, ¢ uno sguardo rivolto al corpo che non si fermi a pensarlo soltanto
come una coagulo attivo-recettivo di forze e impulsi, ma si spinga oltre fino a considerar-
ne anche il bagliore sacro o religioso che da esso emana. Oltre il significato che ogni corpo
esprime nel suo porsi di fronte agli altri, oltre le interpretazioni che se ne possono dare
vedendolo muoversi ed interagire con la realta, il corpo inteso come parola annuncia an-
che il mistero da cui esso trae origine, il suo oltrepassare la semplice riduzione fenomeno-
logica di un essere che si trascende e ricade ciclicamente nella sua immanenza, del rispetto
che esso esige e reclama da quanti lo accarezzano o sfiorano. Se un soggetto ¢ il suo corpo,

questo corpo pero non si produce da sé, ma gli viene invece offerto e donato, cosi che
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(forse senza saperlo) esso si trova gia da sempre a vivere nella sua carne latto di
quellamore che lo ha creato, ad essere il segno o il sigillo di quel Dio che ha assunto la
nostra condizione umana riscattandola dalla sua precarieta, debolezza e mortalita.

Che sia proprio questo desiderio di Dio per noi, questo suo farci essere in Lui,
quella inconsueta e impenetrabile profondita della superficie che Mishima (e con lui molti

altri giapponesi) ricercava di continuo senza per6 mai riuscire a trovare?

Editoriale Ashiato
Ottobre 2005
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Poverta in Giappone

IAPPONE RICCO, GIAPPONESI poveri» (& &5 HA, & LWVH AN -
(( G tomeru nihon, mazushii nihonjin) ¢ uno slogan che comunemente viene

impiegato per sottolineare come all'interno della societa giapponese cio
che davvero e importante, e a cui tutto deve essere sacrificato, sono le sue imprese, indu-
strie ed aziende ma non affatto la qualita di vita dei suoi cittadini. Questi ultimi, invece,
devono accettare di dedicarsi interamente alla crescita economica e ridurre al minimo
tutti quei momenti di riposo e svago che permettano loro di avere un equilibrato rapporto
tra il mondo del lavoro e la propria vita personale o familiare.

Eppure, se questo cliché ci poteva aiutare a spiegare il fatto che in questo intreccio
strano tra economia e psicologia i giapponesi si dedicassero con una incrollabile fedelta al
proprio lavoro trascurando cosi di riflettere sullausterita delle loro abitazioni, sui sacrifici
e privazioni a cui sono costretti giornalmente, sull'intensa pressione ad uniformarsi e a
risparmiare affinché la nazione potesse dedicarsi esclusivamente ad una illimitata espan-
sione industriale, ora invece i dati dell'Organization for Economic Cooperation and De-
velopment (OECD) pubblicati alla fine del 2004, dimostrano come il tasso di poverta in
Giappone stia aumentando in maniera stabile e preoccupante.®® Quali sono i parametri
usati dallOECD per definire il criterio di poverta e stabilire cosi una comparazione o
graduatoria tra i vari paesi del mondo? Quali sono in Giappone gli elementi pill appari-
scenti che ne manifestano I'incremento? Quali sono le classi sociali piti esposte a questo
fenomeno?

Le analisi condotte dal’lOECD identificano il livello di poverta con quello corri-
spondente a meno della meta del reddito medio che una persona puo guadagnare nel
proprio paese, e tale reddito viene regolato a seconda del numero di persone che com-
pongono il gruppo familiare. Questa definizione, forse, non ¢ una delle migliori disponi-
bili, anche se essa viene impiegata esclusivamente per facilitare il raffronto del tasso di
poverta tra varie nazioni. Ebbene, le cifre pubblicate nel 2004 dimostrano come il Giap-
pone, tra tutti i paesi che rientrano nei computi dell’lOECD (fanno eccezione il Belgio, la

Spagna e la Svizzera), possegga un livello di poverta che si aggira attorno al 15.3% situan-

38 Foster M., Mira d'Ercole M., Income Distribution and Poverty in OECD Countries in the Second Half
of the 1990s. OECD, 2004.
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dolo cosi al quinto posto dopo il Messico (20.3%), gli Stati Uniti (17.1%), la Turchia
(15.9%) e I'Irlanda (15.4%). Se traduciamo questa cifra in termini di popolazione (al 2004
il Giappone raggiungeva 12;7.69 milioni di abitanti) otteniamo il numero di 19.5 milioni di
persone giapponesi che vivono la propria vita in uno stato di privazione ed indigenza.
Come & possibile che un paese come il Giappone, i cui membri continuano ad avere
l'llusoria percezione di appartenere ad unagiata «classe media» e la cui economia & se-
conda solo a quella americana, possieda una cosi alta percentuale di poveri al suo interno?

Tra i vari dati disponibili per tastare il polso al drammatico aumento della po-
verta in Giappone, quello pit evidente & rappresentato dall'incremento del numero di
persone che si appellano alla Legge sulla pubblica assistenza alle famiglie bisognose (41
PRFEVE - seikatsuhogoho). Questa legge, considerata come una specie di ultima «spiaggia
assistenziale» per i poveri, stabilisce che il governo possa usare dei fondi pubblici per aju-
tare a coprire le spese di sostentamento di tutte quelle persone che non possiedono alcun
salario, o il cui reddito pro capite ¢ insufficiente. Il numero dei nuclei familiari che rice-
vono questa assistenza é salita dalle 600.000 unita del 1995 a pitt di un milione nel 2004,
mentre il numero dei singoli individui che beneficiano di questa stessa legge ha superato il
milione e mezzo. Ovviamente, si deve anche tener presente che non tutti coloro il cui red-
dito & inadeguato fanno ricorso a questa legge (di fatto, il numero di coloro che non ne
usufruiscono & maggiore di coloro che ne beneficiano) e che per lo stato sarebbe quasi
impossibile provvedere questa forma di assistenza a tutte le persone che la richiedano. Ma
se in Occidente la cosiddetta catch rate (la percentuale di poveri che ottengono benefici
statali) varia dal 20% al 60%, in Giappone invece la cifra si aggira solo attorno al 6%.

Per completare i dati finora offerti, occorre ora dare un volto a tutte queste per-
sone che maggiormente soffrono di disagi economici e di un basso livello di sostenta-
mento. Secondo i dati dellOECD tra coloro che soffrono di un alto tasso di poverta tro-
viamo innanzitutto gli anziani (19.5% nella fascia tra i 66 e i 75 anni, e 24% in quella dai 76
anni e oltre). Gli anziani sono coloro che maggiormente usufruiscono della Legge della
pubblica assistenza (47%) tanto che si potrebbe anche affermare come la poverta in Giap-
pone sia un fenomeno che riguardi soprattutto le persone in eta avanzata, e tra questi co-
loro che vivono soli. Ma se questi dati possono anche essere scontati (dato il fatto che gli
anziani, ormai in pensione, debbono far riscorso con piu frequenza ad una dispendiosa
assistenza medica) particolare preoccupazione destano invece le percentuali di poverta tra
i giovani: 14.3% tra le persone da o a 17 anni, 16.6% tra i giovani dai 18 ai 25 anni. La causa
di questa alta percentuale tra i giovani va ricercata soprattutto nel forte aumento della di-
soccupazione che ha afflitto in questi anni il Giappone dopo lo scoppio della bubble eco-

nomy. 1l tasso di giovani che non trovano lavoro ¢ ultimamente salito al 10% e si calcola
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che i cosiddetti 77 U — % — (furita, gente senza unoccupazione fissa e che passa da un
lavoro saltuario all’altro) oscillino dai 2 ai 4 milioni di persone. Il salario medio di questi
lavoratori si aggira attorno ai 1.4 milioni di yen allanno, con stime che fluttuano dai 1.1
milioni di yen ai 2 o 2.5 milioni di yen all'anno. C? inoltre da notare come anche i giovani
con lavoro regolare, e quindi con salario stabile, molto spesso non percepiscano una paga
adeguata, dato che in Giappone vige ancora la legge dell'anzianita di servizio e di grado.

Da ultimo troviamo altre due categorie di persone che necessitano in maniera
quasi permanente di assistenza pubblica. Il primo gruppo & rappresentato dai disabili
(35.1%) che, non potendo lavorare, possono naturalmente far ricorso alla Legge sulla pub-
blica assistenza alle famiglie bisognose.

Il secondo gruppo, invece, riguarda quello delle ragazze madri (8.8%). Le ragioni
additate per spiegare il perché queste ragazze madri rappresentino unaltra tipica faccia
della poverta in Giappone sono abbastanza semplici: generalmente le donne hanno piu
difficolta degli uomini a trovare lavoro; in molti casi i bambini a loro carico sono ancora
molto piccoli, il che non permette loro di cercare lavoro al di fuori delle mura domestiche;
se la donna si decide a lasciare le sue mansioni di casalinga ¢ molto improbabile che riesca
a trovare unoccupazione che offra una paga decente; ¢ credenza comune il fatto che in
caso di divorzio o separazione sia lex-coniuge che contribuisca finanziariamente al man-
tenimento della famiglia, dispensando cosi il governo dallinvestire in risorse e servizi che
possano aiutare la madre a trovare lavoro.

Certo, tutti questi dati e statistiche non devono farci supporre che la poverta che
si riscontra in Giappone possa essere paragonata a quella di altri paesi il cui l'intero pro-
dotto nazionale lordo non riesce neppure a pagare gli interessi sul debito estero contratto
con altre nazioni. In fondo, in Giappone, non esiste malnutrizione, analfabetismo, preca-
rieta di strutture sanitarie, assistenziali e di recupero. Ma se per definizione il «vivere in
poverta» significa essere intrappolati in condizioni di grave disagio economico, se per «in-
digenza» si intende anche lessere forzati per principio o ideologia a rinunciare ad una
qualita di vita e ad benessere che potrebbe essere alla portata di tutti, allora si puo affer-
mare che anche la societa giapponese non sia immune a questo fenomeno.

Come scriveva Yoshi Tsurumi sul Los Angeles Times gia nel lontano 1988: «Die-
tro la robusta facciata di una economia in espansione, circa '80% della gente é oppressa
da pesanti tasse e dai prezzi esorbitanti delle case, della terra, del cibo e del vestiario... Un
giapponese guadagna mediamente quanto un americano, ma il giapponese deve lavorare
cinque volte di pill per poter comperare un chilo di pesce, cinque volte di piti per acqui-
stare mezzo chilo di riso, nove volte di pitt per mezzo chilo di carne, e tre volte di piu per

quattro litri di benzina».
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E se questa ¢ la paradossale situazione del Giappone odierno, in cui la ricchezza che da
esso promana si genera privando di benessere proprio coloro che dovrebbero usufruirne
maggiormente, quande che i giapponesi riusciranno a svelare le trame di questo ideologi-
co «lavorare di pill per avere di meno» riscoprendo ancora quel significato di vita, quel

senso di «<bene-stare» che va oltre il loro inutile ed anonimo primato economico?

Editoriale Ashiato
Novembre 2005
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Conclusione

IMANGO SEMPRE AFFASCINATO — affermava nel 1995 il Premio Nobel per
(( R la letteratura Kenzaburo Oe — dallo straordinario libro di Ralph

Ellison Luomo invisibile perché esso puo essere applicato anche a noi
giapponesi... Voi in Europa ammirate la tecnologia giapponese, siete al corrente del
suo potere economico, conoscete tutto cio che ce da sapere sulla suggestiva cerimonia
del te. Ma tutte queste cose sono solo delle immagini, maschere della modestia o della
forza tecnologica del Giappone... Perfino oggi, pit di centoventicinque anni dopo la
nostra grande modernizzazione,... noi rimaniamo imperscrutabli agli occhi degli
europei e degli americani... Non esiste un gran desiderio di capire davvero le persone
che hanno prodotto tutte quelle Honda. Non so perché. Forse perché noi imitiamo
I'Occidente, oppure perché rimaniamo semplicemente in silenzio di fronte al pubblico
europeo».”

Oggi piu che mai, ci ricorda Oe, abbiamo il dovere di conoscere e riflettere
non solo sul ruolo ormai riconosciuto e scontato che il Gippone ha assunto nel mon-
do, sui meccanismi sociali, politici, religiosi ed economici che lo sostengono, sugli
assunti e le regole non scritte che ne dettano i comportamenti sociali, ma anche — e
soprattutto — su chi siano questi giapponesi, quali i sogni e le aspirazioni che alimen-
tano la loro vita e i loro giorni, che cosé quel qualcosa che si cela sotto la maschera
che essi di volta in volta rivestono ed esibiscono a seconda delle occasioni. Riuscire a
scalfire la loro inscrutabilita, tentare di incontrarli nella loro invisibilita, significa a-
scoltare e decifrare le loro interpretazioni del mondo, significa lasciarci avvolgere dal
desiderio di riflettere sui consueti e normali aspetti della loro esistenza interagendo e
dialogando con essa.

Il silenzio e lo spirito imitatore con cui i giapponesi si avvicinano
allOccidente, come ci ricorda Oe, sembrano ostacolare il processo di comprensione,
scoperta o dialogo di queste persone. Il mutismo che si instaura tra gli interlocutori
allorquando ci si interroga sulla loro identita o sul loro «spirito giapponese», il cam-
minare su strade che si stanno trasformando sempre piu in grigi ed insignificanti cen-

tri commerciali o in viali americani in miniatura, producono negli studiosi atteggia-

3 Remnick D., Reading Japan. New Yorker, February 6, 1995.
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menti contrastanti: da una parte troviamo gli occidentali che sfruttano questo silenzio
per proporre le proprie interpretazioni orientaliste, per fabbricarsi un paese immagi-
nario che tenti di ricalcare i raffinati volantini pubblicitari o le immagini consuete con
cui il Giappone viene esibito nel mondo, per farsi portavoce di una visione del Giap-
pone trasfigurato dal loro desiderio di aver trovato un posto in cui davvero l'amore
per la natura, la mistica atmosfera di templi avvolti dallodore dell’ incenso, le austere
sale di meditazione in cui i discepoli zen rimangono immobili a corteggiare il Nulla,
le arti e tradizioni raffinate che ricamano e scandiscono il tempo..., siano elementi
che costellano giornalmente la frenetica ed anonima vita giapponese. Dall’altra, invece,
coloro che in Giappone modificano costantemente il loro natio modo di vivere per
renderlo pilt occidentale possibile, per importare, modificare ed inglobare quanto di
piu strano o bello non si é trovato tra i propri confini, per sedare quel senso di man-
canza che si prova allorquando ci si lascia andare all'inutile gioco di paragonare le
peculiarita esistenti tra due paesi accorgendosi che uno di essi non possiede delle ca-
ratteristiche che sono invece presenti nell’altro.

Tra queste due visioni di mondo, all'interno dei sempre possibili equivoci che
possono nascere in questo spazio anomalo e strano in cui si mescolano e si intrecciano
di continuo mutismo e simulazione, fantasia e primati sociali, immaginazione e realta,
cio che ci & dato ammirare e conoscere senza pregiudizi ed anacronismi storici o sociali
¢ proprio quella singola persona che ci sta di fronte, quel corpo che nel suo manifestarsi
non rimanda ad alcunché d’altro se non a se stesso e alla sua fatica di esistere, quel viso
che come una citazione entra in contatto con il nostro in uno scambio di sguardi che
fanno trasparire la loro incredibile unicita. E qui che nasce la volonta di conoscere pit1 a
fondo la propria storia e le altrui vicende ed esperienze evitando cosi di ridurre o ri-
condurre I'altro ad un semplice tassello o cifra della sua appartenenza sociale e storica. E
qui, da questo incontro concreto con laltro che la profondita e la grandezza di una cul-
tura diversa puo essere avvicinata ed investigata con rispetto. Ed infine & qui che il mes-
saggio evangelico puo incarnarsi in una parola che possa essere compresa e rivolgersi a
coloro che desiderano sperimentarla nella loro vita. Solo in questa maniera I'invisibilita
di cui i giapponesi sembrano soffrire potra schiudersi in un proficuo dialogo in cui le
risposte che otteniamo e le domane che rivolgiamo possono rivestirsi finalmente di un
senso che possa essere compreso, di un significato che possa incidere il silente ed ineso-
rabile fluire del reale, di una fede che accarezzi e consoli il cuore delle persone trasmet-

tendo loro la dolcezza e 'amore di un Dio che accoglie e ricrea qualsiasi cultura.
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CONTROSTORIE DAL GIAPPONE

QUESTO TESTO E composto da una raccolta di brevi saggi che
trattano di alcuni aspetti culturali e religiosi del Giappone o-
dierno. Ogni tematica presente in queste pagine ¢ sorta come
risposta a situazioni ed interrogativi del momento, a proble-
matiche concrete che nascevano dal continuo contatto con un
modo di pensare e di vivere diverso, dalla curiosita di capire la
misteriosita del loro significato e, infine, dal desiderio di sco-
prire come il messaggio cristiano possa entrare in dialogo con
queste manifestazioni. I testi qui raccolti possono essere para-
gonati ad una serie di piccoli tasselli che, se presi individual-
mente, rivelano solo un aspetto parziale ed incompleto della
realta trattata, ma se sapientemente incastonati in un insieme
possono offrire una visione pill ampia, rispettosa e omogenea,
del complesso ed affascinante fenomeno religioso e sociale

giapponese.

In copertina: stilizzazione dei caratteri —#1—2% (ichigo, ichie): «Una sola volta, un solo incontro».

Essi rappresentano lideale estetico-spirituale giapponese legato allimpermanenza di
tutte le cose.





