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MARIO VERONESI 
COME CRISTO, A BRACCIA APERTE 

I CANNONI E LA CAMPANA 

Ci sono qu elli che parlano di p m 1110-;,io11e 111110110. E qu elli 
che la fanno. Con picco li ges ti quotidiani. Sull e trincee 
più avanzate. Il missionario saveriano padre Mario Veronesi 
non ha teo rizza to . Ha fatto. La sua prim a linea è stato il 
Bangladesh, uno dei Paes i più poveri della teITa, flage llato 
dalla natura e dagli uomini . Lì è caduto, vittim a de ll ' odio , 
co lpit o al cuore da qua lcun o di queg li 11/1i111i per i qu ali 
si era speso. Lo hanno trovato a temi , le bracc ia spalancate , 

co me Cri sto in croce. Così è finit a la vita terrena 
di padre Mario Vero nesi. Crocifi ·so per 

amore. Ma, si sa, i I sangue dei m 1 

non è mai versato invano. Il ,bene 
fatto non va perdut o. E altr i 
co ntinu ano. 

IO nove mbr e 19 12: a 
Rove reto, prov incia di Trento , 
nasce Mario Vero nes i, fig lio 
di Ge rmano e di Albina 
Passa mani. In famiglia c i sono 
altri quattro fra te I li e una 
sore lla: Valerio, Giu sepp e, 
Tulli o, Nino e Anna. Rovere to 
è te1Ta di santi. Vi è nato - il 24 

marzo 1797 - un gra nde filosofo 
cristiano dell' Ottoce nto, fondatore 

della co ngregaz ione re lig iosa 
chiamata Istitut o de lla Car ità: l'a bate 

Ant onio Rosmini. Ros111i11ia11i 
sono detti i suoi fig li 
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spiritu a li che ancora ogg i ne 
vivo no e test im oniano l' idea le. 
Adesso vog liono farlo beato, ma 
ai suoi g iorni non ha avuto v ita 
fac ile, dove nd o subir e 
l' inco mpr ensione de lla Chi esa 
per le sue teo rie in anti c ipo sui 
tempi . Tutt o in città parla di lui : 
c'è anche un ora torio Ros m ini . 
Lì res pir erà aria d i sa nti tà il 
picco lo Mario Vero nes i. 
Tra il 19 15 e il 19 I 8 si comb atte la prima guerra mondiale, 
la prim a gra nde ca rnefic ina de l seco lo, 65 mili oni d i 
pa1tec ipanti , la metà mo1t i o feriti . Rove reto non è lontana 
da l fro nte, v i arrivano i rum ori de lle battag lie, le notizie 
de lle vittorie e de lle di sfa tte de ll 'ese rc ito ita liano co ntro 
g li aust riac i. Il Br enta, il Pas ubi o, il Monte Gra ppa, il 
Piave e l' Iso nzo , Caporetto e Vittorio Veneto, i luog hi 
simb olo de l co nflitt o so no nomi che il picco lo Mario ha 
se ntit o ce1tamente pronun ciare in fa miglia. L' Ita lia vince , 
ma a qu a le prezzo. Nel 1924 il prete rove retano don 
Antonio Rossaro fa cos truir e la ca mp ana più gra nd e de l 
mondo, fusa co l bro nzo de i ca nnoni de lle naz ioni 
co mb attenti , e la intit o la a Ma ria dolens. Da a llora, og ni 
sera , ne l cielo di Rove reto, si odono i suo i ce nto rint occ hi 
lenti e so lenni . Dal co lle di Mi rava lle sopra la c ittà, il suo 
suono rico rda i caduti di que lla e di tut te le guerre, chiede 
pace per il mondo intero. Anche il ragazzo Mario Verones i 
ha udit o la ca mp ana. E ha co mpr eso che suonava per lui , 
lo chiamava alla sfida de lla frate llanza tra i popo li de lla 
terra. 
Ogni guerra porta lutti , pove rtà, fame. Tempi duri per 
chiun que . La fa miglia Veron es i no n fa eccez io ne. 
Il papà è il custode de l mace llo pubbli co, la mamm a si 
occ upa de lla famig lia. Lavora no sodo, ma c ' è bi sog no di 
qu a lche so ldo in più . Mario va alla sc uola e lementare d i 
Rove reto , fino a lla settim a c lasse. 
Co min c ia la prim a ne l 19 18, alla fine de lla guerra. 
I suo i frate lli co ntinu era nno g li studi : Giu se pp e sa rà 
ingeg nere aero nauti co, sindaco di Rove reto e de pu ta to 

Rovereto. 



de mocristian o, Nino archit etto, Valerio impi ega to e Tulli o 
ma estro. Lui , invece , dopo la sc uol a tro va lavoro pr esso 
una drogheria. 11 titolar e Alberto Farinati tes timoni erà: 
·•Dichiaro che Mario Veronesi fu alle mie dip endenze dal 
I O agosto 1926 al 31 ottobre 1933 in qualità di commesso 
di banc o. In questo tempo fui se mpr e soddi sfa tto del suo 
operato perché fedele, onesto , intellige nte e molto attivo'. 
Ricev uta la cres ima dodic enne. ecco lo ne l tempo lib ero 
a lr orat orio Rosmini . A 15 anni è capo aspiranti. a 19 
presidente de i giovani di Azione Cattoli ca . 
Ha la stoffa de l leader. Gli amic i lo rico rdan o dec iso. 
grint oso. coraggioso. Durant e una g_ita in monta gna, dopo 
qu attro ore di marc ia, un ragazzo si sloga una cav ig lia. 
Se lo ca rica a spalle e lo rip orta a casa. li Ros mini , 
l'Az ione Cattolica , la parrocchia sono la seco nda famiolia 
di Mario . Lì la sua fede si i1TObustisce , tanto che un g io~o. 
Q:ià mi ss ion ario in Banglades h, sc riverà ag li antichi 
~ompa gni: "A mic i ca riss imi in Ges ù Cristo. ho qui sul 
ta vo lo il foglio che porta molt e delle vostre firm e; da 
oQ:nun a mi balza una figura nella memoria. Vi ricordo : eh.i 

~ne l piazza le de ll ' Oratori o ; chi sul palcosce nico; chi 
pedalare per le strade pol~erose di quei tempi; etµ er 

'f ripidi se ntieri verso le cun e; ne lle adun anze . nei 
co ngress ini . .. tutti! Gra zie del vostro 

rico rdo! Gra zie per tutt o quello che mi 
ave te richiam ato . Sento che tutti ci 
vog liam o veramente tant o bene, perch é 
il Signor e ne ha vo luto tanto , tanto , a 
noi tutti. L' ave r potuto passa re qualche 
anno de lla nostra g iovin ezza nel clima 

dell ' oratorio Rosmini è stato un 
~ grande privilegio, una gra nde 

/ . G . h · ~ grazia. raz1e e e non si 
~ pagano con la prese nza ad 

una ce lebra zione 
comm emora tiva, ma co n una 

testimoni anza di vita: 
ricordi amolo 
sempr e". 
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SUL MONTE STIVO, LA CROCE 

Nel 1931 Mario Veronesi diventa presidente della Gioventù 
di Azione Cattolica, proprio quando il regime fascista di 
Mussolini al potere dal 1922 si accanisce contro 
quell ' associazione , l' unica non "allineata" alla dittatura. 
Perché lui, "un commesso di negozio con una cultura 
elementare " - si chiede un arnico - "nell'ambiente giovanile 
cattolico non c' erano forse univer sitari, laureati o 
professionisti degnissimi?". La risposta: "Mario era un 
capo nato e amato. Non l'ho mai sentito fare un discor so 
presidenziale. Non l'ho mai visto dare ordini . 
Ma egli presiedeva , guidava, precedeva, tirava dappertutto : 
nelle ore della preghiera, dello studio, del gioco , del lavoro 
con lo spirito dell'apostolo, sorridendo e tacendo ". 
Fedele alla regola dell 'Azione Cattolica Preghiera, azione, 
sacrifi cio e al suo motto Cristo regni! 
Il 17 settembre 1933 quattrocento giovani di Rovereto 
portano sulla cima del monte Stivo, 2059 metri sulla città, 
una grande croce di ferro, per celebrare il diciannove simo 
centenario della redenzione. Tra i portatori c'è il ventenne 
Mario Veronesi. Forse non lo sa. Ma quello sarà il suo 
compito : portare la croce con gli altri e per gli altri, scalar·e 



Guido M. Conforti, nel 1902, 
arcivescovo di Ravenna. 

la montagna della povertà, della fame, 
dell' ego ismo. 
In città era nato nel 1924 il giornalino 
missionario Lacrime e sorrisi di bimbi, 
fondato da don Cesare Tomm as ini . 
Mario è tra i redattori . E Rove reto 
comincia a non bastargli più. 
Probabilmente è aJlora che sente la 
chiamata alla missione. 
Di certo fa due cose . Ripr ende gli 
studi in privato, come può. 
E il 27 aprile 1940 - ventisettenne -
scrive al superior e dei missionar i 
Saveriani di Parma. Sono i figli 
spiritu ali del beato Guid o Mari a 
Conforti , che ha fondato la 

congregaz ione il 3 dicembre 1895, festa di san Francesco 
Save rio, apostolo delle Indie. 
Oltre ai tre voti di povertà, castità e obbedienza il Conforti 
ne chiede un quarto : quello della miss ione. I suoi figli , 
cioè, dovranno conqui stare il mondo a Cri sto, "non con 
la forza delle armi , ma con la persuasione e l' amor " 
"A ques to idea le - agg iunge il fondatore - il missiol ario 
save riano sacrifica la sua famiglia, la sua patria, i suoi 
beni più car i e più leg ittimi " . 

MARIO PERÒ Cl RIPROVA 

Dunqu e Mario Veronesi manda a dire ai Saveriani : 
"Sentendo in me la chiamata del Signore alla vocaz ione 
miss ionaria, mi rivolgo fiducioso alla Signoria Vostra 
reverendissima perché mi voglia accogliere in codesta Pia 
Soc ietà. Ho fiducia che la mia domanda ven-à acco lta 
malgrado l' età. A questa diffico ltà cercherò di supplir e 
co n la buona volontà per poter avere, nel minor tempo 
poss ibile, quelle cog nizioni necessarie a un buon 
miss ionario. Fin d 'ora prom etto di seguire docilmente la 
volontà dei miei futu ri Superiori, qualunqu e essa sia, 

,. 
iJ ..,,._. 
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accoo liendola co me la volontà del Signore. Co n i sensi o 
della più profo nda venerazione, devot issimo Mario 
Vero nes i". 
L'a rciprete di Rovereto e il professor Ma rio Ferrar i, 
l' insegnante che l' aiuta negli studi ginnas iali privati, 
allegano entu siast iche raccomandazioni: scr ive il primo 
che il giovane Mario Verones i "ha pietà sempre 
diligenti ssimamente co ltivata, una vita interiore 
intensamente vissuta e un apostolato sempre 
ese rcitato con zelo nel l' assoc iaz ione 
di Az ione Cattolica"; agg iunge 
il seco ndo che " la sua buona 
volontà (ammir evole, se si 
pensa che allo studio deve 
dedicare le poche ore libere 
dal suo lavoro e dalle sue 
mansioni direttive nell'Az ione 
Catto lica) dà completo 
affidame nto di ottima riuscita". 
Niente da fare. Il superiore dei 
Saveriani risponde di provare altrove, magari dai Salesiani. 
Spiega padre Silvano Gare llo, biografo di Mario Vero nes i: 
"Fo rse l'e tà del candidato aveva destato il sospet to di una 
vocaz ione problematica". 
Lui si consiglia con il suo padre spiritu ale don Ridolfi. 
Poi scrive di nuovo ai Save riani: "Riguardo alla proposta 
di rivo lge rmi ai Sa les iani, non mi sento d i accog lierla, 
perché non sento nessuna inclinazione verso quella società. 
Mi sono rivolto al suo istituto e in codesto vorrei un giorno 
venire, se il Signore lo vorrà, e così far parte di quella 
schiera di missionari che in Cina diffondono il Vange lo". 
Testardo e determin ato, il giovane rove retano. 
Stavolta i Saver iani rispondono di sì. E' fatta. Ma ci si 
mette di mezzo la guerra. Mu sso lini chiama alle anni e 
lancia il Paese nella fo lle avve ntura della seco nda guern 
mondiale. Mar io Vero nesi viene richiamato nel 20° Corpo 
d 'Ar mata e spedito in Libi a per qualche mese . 
In rea ltà avrebbe potuto evitarlo, perché i ranghi era no al 
completo. Ma lui chiede di prendere il posto di un soldato 
che ha famiglia. E confida ad un amico di voler andare in 

Mario Veronesi 
al centro. 



Afr ica non per fare la guerTa ma "per ponare ai poveri 
indigeni il co nforto dell 'a mici zia, della carità cristiana e 
la luce della fede " . Seco ndo un co mmilit one, in Libi a 
vuole anche prova re il suo fisico in vista della miss ione. 

VERSO IL SÌ DEFINITIVO 

14 agosto 1941: Mario Vero nes i entra nel nov iziato 
save riano di San Pietro in Vincoli di Ravenna. Lo accog lie 
il maes tro dei nov izi padre Giu seppe Gitti , reduce dalla 
C ina , che lo desc rive così : "Dim ostra un ca ratte re forte, 
buono e docile, pietà co nvint a e vissuta, o ttim o spirit o 
re ligioso e volontà decisa a superare og ni difficoltà per 
ragg iunge re la meta". Non lo imb arazza la diff erenza di 
età de i co mpag ni , si affiata subit o, gioiosa mente, senza 
traumi. Qu ando serve inton a un canto di montag na. 
Lì Mar io approfondi sce la conoscenza dei Save riani e del 
loro fondatore, il beato Guido Maria Conforti. E' mor to 
da diec i anni , ne l 193 1, mentre lui diventava presidente 
dei giova ni di Azione Cattolica a Rovereto. f" 
Lasciando ai suoi figli una lettera -tes tam ento, nella quale 
scrive tra l'a ltro: "Dobbiamo sforzarci di attu,u-e le finalità 
sublimi che si prop one di raggiungere l' istitut o nos tro . 
lavora ndo con sempre cresce nte ardore alla dil ataz ione del 
Vangelo nelle terre infedeli, po11ando così il nostro povero 
co ntribut o all'avveramento del vaticinio di Cristo, 
ausp icante la formazione di una sola famiglia cristiana che 

abbracc i l' umanità. Ognun o di noi 
quindi sia intimam ente pers uaso che 
la vocaz ione alla quale siamo stati 
chiamati non potrebbe essere più nobile 
e gra nde, come qu ella che c i avvicina 
a Cri sto autore e co nsumatore della 
nos tra fede ed ag li apos toli, che, 
abband onata ogni cosa, si diedero 
intera mente senza alc una riserva a lla 
sequela di Lui ". 
Mario Veronesi si mette a lla seq uela 

·-
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di Gesù e 1'8 settembr e 1942, in un mondo sconvolto dalla 
guerra, dice il suo prim o sì uffici ale con la pro fess ione 
religiosa e mjssionaria. Poi va a studiare teo log ia a Parma, 
la culla dei Saveriani . A luglio del 1945 , si sente pronto 
e lo comuni ca al superiore genera le: "I tre anni di vita 
religiosa trascorsi mi hanno conferm ato in questo proposito 
già impli cito ali ' emjssione della prim a pro fess ione. 
Pienamente conscio della grav ità dell ' imp egno che mi 
assumo , sono però certo che vi potrò rimanere fedele con 
la graz ia del buon Dio , che mai mi è mancata nel superare 
le diffi co ltà passa te. So bene, Pad re, che non ho né tito li 
né meriti da accamp are per ottenere tanta graz ia, ma voglia 
tener prese nte il mio sincero des iderio di bene e la mia 
volontà dec isa a voler vivere sempr e più totalitariamente 
la vita religiosa -mi ssionaria". 
Due mesi dopo, il 12 settembre 1945, Mario Veronesi dice 
il sì definiti vo , la profess ione perpetua. Adesso è pronto. 
E il 7 marzo 1948 è ordin ato sace rdote nella cattedrale di 
Parm a da monsignor Evasio Colli . 
Unico assente, il papà del neo saveriano: Germano Veronesi 
è morto un anno e mezzo prim a, l' 11 nove mb re 1946 , a 
Rove reto , senza poter vedere il figlio prete. 

" PREDICARTI A TUTTI E SEMPRE" 

La sera dell' ordin azione padre Mario Verones i 
scrive una sorta di man ifesto p rogramma tico del 
suo mini stero: "Ti offro, o Signore, questa mia 
prima messa per le mani purissime di Maria, onde 
io pure possa esse re in tutti i giorni della mia vita, 
assieme all'O stia divina, una vittima per la salvezza 
del mondo infede le. Ti chiedo ancora, o Signore, 
di fo rmare in me un cuore sace rdotale, di avere 
una tenera devoz ione verso lo Spirito Santo onde siano 
abbondanti i suoi doni per l' anima mia, e verso la Vergine 
Santa, che possa far la amare da tutti coloro che accos terò 
nel mio mini stero; di far sì che possa andare sempre, con 
la gioia dell' anima almeno, nel confess ionale a distribu ire 

P. Mario neo sacerdote 
missionario tra 
i chierichetti 
della parrocchia 
di S. Marco a Rovereto. 



la tua misericor dia. Fa' 
soprat tutt o, o mio Dio, 
che possa co mprendere 
subit o la situ az ione 
delle anim e e possa 
dare loro i co nsig li e le 
eso rtaz ioni che 
tocc hin o il loro cuore 
e le po1t i a Te. Ti prego 

Parma, 17 dicembre 1952: i partenti per Jessore (East Pakistan). ancora, 0 Signore, di 
Da sinistra: fr. Leonardo Scale!, p. Mario, p. Marino Rigon. 

poter predicar ti a tutti , 
semp re, con la mia paro la e con il mio ese mpi o, predicare 
però so lo Te!". E poi una frase, forse posteriore: '"Signore, 
che possa partir e pres to per il ca mp o mi ss ionario". 
A 35 anni , padre-Mario Vero nes i è pro nto a lla mi ss ione e 
anche alla morte per il Vange lo. 
Dopo una gra n festa a Rove reto, il sup e1iore ge nera le g li 
affid a una missione inattesa: eco nomo della casa madr e 
di Parm a. Non si sente all ' altezza, fo rse è un po' de luso, 
ma obbed isce "v isto che questa è la vo lontà d i Di o". 
Dopo due anni di grande lavoro, nel luglio de l 1950, viene 
manda to ad Ancona come rettore della scuola apos totica. 
S i tra tta di se nsibili zza re i ragazz i alla vocaz ione 
miss ionaria. In quello stesso anno, il 4 novembr e, un altro 
lutto famili are: muore qu arantacinqu enne il frate llo Nin o. 
Pad re Ma rio scrive sul suo diario: "Fiat vo lunt as tua . . . 
anche per lo straz io della morte di Nin o" . 
Passa no ancora due anni. Ne l 1952 succe dono quattro fatt i 
impo rtanti nella vita di padre Mario Vero nes i. 
Il 15 agos to è pelleg rino a Lo urd es. Poi si dim ette da 
retto re. I Save riani vanno in miss ione ne l Pak ista n 
Or ien tale. E stavo lta partirà anche lui. Il 24 nove mb re, 
a lla staz ione di Rove reto, c'è il commi ato da lla famig lia. 
Padr e Ma rio si mette in ginocc hio dava nti alla madre: 
"Mamm a, benedicimi". E' l 'a ddi o, sulla terra non 
s' inco ntreranno più. A quarant' anni , Mario Vero nes i lasc ia 
i suoi monti trentini per una te1rn lontana e sco nosc iuta . 
Un luogo misterioso, noto come teatro delle avve nture de i 
perso nagg i di Emilio Sa lgar i. Il "Benga la dora to" ca ntato 
da l poe ta benga lese Rabin dranath Tago re, premio Nobe l 
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per la letteratura nel 1913. E ' accaduto che 
in Cina so no and ati a l potere i co muni sti 
di Mao T se Tun g, perseg uit ando e 
cacc iando i miss ion ari da qu el grand e 
Paese -contin ente. I Save riani - seg uendo 
l'i spirazione del fondat ore che li ha invitati 
a lla sce lta preferenziale de l!' Asia co me 
luogo di mi ss ione, sull e tracce di san 
Francesco Save rio - si spos tano in 
Gi appone, Indones ia e Ben ga la Ori entale , 
chi amato a llora East Pakistan (Pakistan 
Ori entale), ogg i Bangladesh. Nel 1947 
fini sce la domin az ione inglese dell ' Indi a . 
Il mahatma Gandhi , protago nista della lotta 
pac ifica di liberaz ione de l suo popolo, sog na un uni co 
gra nde stato, patria di tutt e le re ligioni . Ma i mu sulm ani 
non ci stanno: guid ati da Mohamm ed Ali Jinn ah fondano 
il Pakistan, uno stato diviso in du e dall' Indi a. 
La prut e occ identale, più vasta, con capitale Karachi ; quella 
orientale, il Ben ga la Ori entale, sul delta de l Gange, piL1 
picco la co n capit ale Dhaka. 

UN PARADISO TERRESTRE! 

Qui arrivano nel 1952 i Save riani , co n l'a mmini stratore 
apos tolico monsignor Dante Battag lierin , a prendersi cura 
de lla dioces i di Jesso re. I primi figli de l Co nforti che 
arrivano nel Pakistan Orientale sono padre Albin o Tessa ro, 
padre Antonio A lberton, padre Mario Chio fi, padre 
Vittorino Dalla Valle . E, soprattutto, l' ex superiore genera le 
padre Amatore Dag nino, reduce dalla Cin a. Po i è la volta 
di frate! Leo nardo Sca let, padre Marino Rigo n e altri tre 
es pul si da Mao: padre Giu seppe Gitti , padre Fra ncesco 
Spagnolo, padre Ald o Gu arniero . E padre Mario Vero nes i, 
che arriva il 14 ge nnaio 1953. Partit o co n il merca nt ile 
Timavo dal porto di Tries te il 20 dice mbr e 1952 , insieme 
a fra tel Leo nru·do Sca let, an·ivano a Bombay, in India, venti 
g iorni dopo. Altri 2000 chilometri in treno e sono a 



Calc utta e da lì ragg iungo no fina lmente Jesso re nel 
Pak istan Ori enta le . 
··Se mb ra un para diso te rres tre! ·', dico no di qu e i luog hi i 
visitatori. C lima ca ldo umid o, piogge abbond anti che og ni 
tanto. però, semin ano morte e distruzione. Banane. palma 
di datteri, cann a da zucchero, riso, jut a i prin cipali prodotti 
della terra. Poi la pesca, sui fiumi. sui ca nali. nelle paludi. 
in mare. Alla foce del Gange c ' è l' imm ensa distesa ve rde 
de lla fores ta del Sunderbans, regno della ce leberrim a tigre 
de l Benga la mangiatrice di uomini . Ma l'a lt ra facc ia de l 
para di so terres tre sono le malattie , la fame. la pove rtà. 
l' an alfabet ismo. le ca lamit à naturali e le vio lenze 
de ll'u omo. 
Pres to si fanno sentire le di fferenze tra i due Pakistan: non 
bas ta la re lig ione co mun e a farli se ntir e un a naz ione. 
Pres to il gove rno occ identale prende il sopr avve nto e i 
be nga les i si sentono d i nuovo una co lonia. Il potere e i 
so ldi sono a Karac hi , a loro non res tano che le bri c io le . 
Nasco no partiti politic i che punt ano a ll'indip end enza. 
Pres to sco rrerà il sangue. 
Padre Mario Veronesi appena arrivato a Jessore è alle prese 
co n la lingua benga lese . Ma poi co min c ia subit o a 
battezza re, a co nfessa re, a visitare villagg i. Monsignor 

Battao lierin scrive, in una re laz ione, cli ave r trova to in 
o 

dioces i tre picco li orfanotrofi, una 

13 
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sc uol a medi a in loca li inade guati , tre chiese. Nient'altro. 
Padre Vero nes i va ne lla parrocchia più gra nde, Khuln a, in 
seg uito divi sa in due comunità, She labuni a e Baniarchok. 
Da lì scrive al suo Sup er iore generale il I O feb brai o 1953: 
" Il mi o distretto comprende qu as i mezza dio ces i. 
Si amo in du e padri , ma pad re Aldo Gu arni ero è se mpr e 
imp egnat o per la sc uo la. Un anno fa circa , l' 11 febb ra io 
1952 , in nome de lla Mamm a del Cielo ho fatto domanda 
di andar e in missione. Venni esaudito. Sono felice di esserc i 
e ne ringrazio la Madonna e le i, reverend iss imo padre, che 
mi ha detto di andare in qu es ta terra , dove dom ando di 
pote rvi morire" . 

UNA PARROCCHIA: 3 MILIONI, 1500 CRISTIANI 

Il 27 marzo, in un ' altra lettera al Superiore genera le spiega : 
"Ho visitato in que st i g iorni scors i alcun e de lle nos tre 
comunità che qu ando c' era no i padri del PIME era no 
fiorenti . Da tre mes i non vedevano un 
padr e, da un a quindicina di anni non 
vedevano un a suora. Per di più g li stess i 
lega mi con i protes tanti li hanno raffreddati 
molto. Aspettano da tempo che le prom esse 
fatte di mandare un padr e stab ile e di fare 
a ltre sc uole si mante ngano . E veramente 
il bisogno c'è, non foss'a ltro per sa lvare 
quello che è rimasto. Ma co me è poss ibile 
fare qu es to finché rim ango so lo? Il 25 
febbrai o, dopo il riti ro spiritu ale a Jesso re, 
monsignor Battag lierin ha distribuito i vari 
padri a lle residenze. A Khulna , co me già 
sa prà, c i so no io e pad re Gu arniero che 
dovrà prendere il posto di pres ide de lla 
sc uo la. Per cui a me tocca il mini stero (e 
ne so no fe lice!) in un distretto che conta 
tre milioni e diecimila anime con 1.500 catto lici . E' mezza 
diocesi! E' tre vo lte la missio ne di Sierra Leone! 
Non le sembra che co n rag ione recla mi e che lei dovrebbe 



sentire comp ass ione della mia ... fame? Io farò tutto quello 
che le mie forze mi perm ettono, ma non mi posso 
moltipli care. Di fede mi sembra di ave rne anche, ma non 

tanta quale forse il 
Signor e voITebb e, 
per cui non 
ottengo quello che 
domando. né so 
rendermi 
strum ento dei 
prodi gi che il 
Signore farebbe se 
vi fosse qui un 
san Fran cesco 
Save rio. Mi se nto 
umiliato e prego il 
Signore che mi 

taccia più buono per poter tare un po ' più di bene a queste 
anim e che Lui ha affidato al mio ze lo" . 
Si sente picco lo e debole, padr e Mario. di fronte a un a 
sfida de l ge nere . Ma già scrivendo alla mamm a il 29 
g iugno le confida che , per tirar si su, ·'qu ando si preso nta 
l' occas ione facci o anche una bella cant ata. La nos talg ia 
non mi ha ancora preso e credo che diffi cilmente mi 
prenderà. Amo ques ta terra e tutti co loro che l'a bit ano , 
perché qui mi ha mandato il Signore ! Non importa se sono 
pove ri , sporchi , a lle vo lte noios i e poco rico nosce nti . 
Sono difetti che si tro vano dappertutt o . Un po ' alla vo lta, 
co n la graz ia di Dio , elevera nno il loro tenore di vita e 
anche loro saranno capac i di dare ese mpi di vita cristiana. 
lo sono abb astanza co ntento dei mie i cristiani". 
Di ritorno da un villagg io dove aveva partec ipato a un a 
process ione euca ristica, dice : "Pecca to che siano tanto 
poc hi ques ti cristiani ! Speriamo che un po' alla vo lta la 
grazia tocc hi il cuore anche de i paga ni". 
Non gli basta il picco lo gregge già nell ' ov ile, vuol esse re 
miss ionario di tutti e per tutti . 
Padre Mari o Verones i diventa il prim o parroco di Khuln a. 
Qu alche tempo dopo co nfida in una lettera a un frate llo a 
Rovereto: "Da a lcuni mes i sono arrivato nel di stre tto che 
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il mio reverendissimo Ordinario mi ha affida to. Io lo vog lio 
co nsiderare, e lo è in rea ltà, un ' unica famiglia, la famiglia 
che il Signore mi ha vo luto dare. Varie città e mo ltiss imi 
villaggi formano questa mia immensa pairncc hia che co nta 
1.500 cattolici e più di tre mili oni di non crist iani . Puoi 
imm agi nare che mi manchi il lavoro? Come potrò 
ragg iun gere tutt e le anim e a me affida te? Chi mi verrà in 
aiuto ? Bi sog na cost ruir e chiese, sc uole, soprat tutt o 
os peda li . .. Alla Provvidenza io ci credo". 
E si getta genero samente nella mischia. Deve lottare contro 
la mi se ria e la fa me che co lpisco no tanti . "Essere poveri 
- sc rive padre Mario a un am ico - è bene, ma miserabili, 
dover ridurr e a due o a uno so lo i pas ti g iornalier i, e 
qualche vo lta anch e a l digiuno comp leto, non aiuta ce rto 
la loro anim a. Si fa quello che si può anche per questo, 
ma i so ldi so no pochi. E a llora, soffe renza per loro e per 
noi che siamo co n le mani legate" . 
Tuttavia ha spa lle robuste da montanaro trentin o e barba 
da profeta biblico, e non si arrende. Piano piano cresce il 
numero dei cristiani e au mentano le loro iniziative. Padre 
Mario incit a incoraoo ia sost iene, aiuta, promuove, si 

' bb ' 

spo rca le mani, co me si dice ogg i. Prega intensamente, 
ma ag isce senza risparmio. Vuole bene a quella.famiglia 
che Dio g li ha dato . E vuole ancor più bene a Dio. 

Albina Passamani. 
mamma di p. Mario. 
Ultimi colloqui prima 
della partenza per il 
Pakistan orientale. 



«C'E' IL TUO ANGELO» 

Il 25 luglio 1954 muore la mamm a. Padre Ma1io non può 
acco rrere a Rove reto . Il fratello Giu seppe gli racco nterà 
per lettera i suoi ultimi momenti : "Vic ino alla mamm a 
morente c i siamo tutti , Ann a, Valerio, Tulli o, Ida e Bepi . 
Manchi tu. Ma c'è il tuo ange lo. Un padre Cappuc cino ha 

detto le preghiere belle e co nso lanti de i 
moribondi. Ch e a ltro si può fare? 
Prim a abbi amo recit ato la Co ron a. 
Proficiscere a11i111a c/1ristia11a ... 
Dopo 82 anni di fedeltà al dove re e 
di fede in Dio la nos tra mamm a è 
spirata" . 

Padre Mario ce lebra messa per le i 
e dice ai c1i stiani benga les i: ·'Se 
so no qui in mezzo a vo i. lo 
debbo anche a le i. Ell a si è 
sentit a un po ' anche la vos tra 
mamm a". In Dio si è un a sol a 
gra nde famiglia. Scriverà o i a l 

frate llo Tulli o: " Il rico rdo della 
nos tra buona mamm a ci a iuti . 

Lei cos ì lig ia al passa to, eppur e tanto 
paz iente e co mpr ensiva co n noi. co n le 

nos tre co ntes taz ioni g iova nili. Cerchiamo di 
dare ai giova ni l' ese mpi o di fede vissut a, 

eva nge lica. Penso sia questa la via migliore per 
a iutarli". In quel 1954 il Pak istan Ori enta le è 
so mm erso da una giga ntesca alluvione che dur a 
qu as i du e mes i. Padre Mario è in prim a linea. 

Desc riverà cos ì l' apoca lisse di quei g iorni : "Co me per la 
gra n parte de ll 'Eas t Pakistan, anche qui so no arrivate le 
acqu e min acc iose del Gange a portare la deso laz ione . 
L'ac qu a ha invaso le case: adag io adag io co rrode i ria lz i 
di terra su cui sono cos truit e e, al prim o vento che si alza. 
croll ano. E ' una lotta disperat a qu ella che ques ta ge nte 
co mb atte co ntro le acqu e e la fame. Anche ne lla mia 
chiese tta è entrata l'ac qua e in stanza mia stamattin a ho 
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visto guizza re qu alche pescio lino. Ogg i però, festa 
del!' Ass unt a, la Madonna ci ha fatto il rega lo di un 
mag nifi co so le. Ho potuto ce lebrare la santa messa sotto 
la vera nd ina della mia tanza mentre i cris tiani acco rsi vi 
hann o pot uto ass istere stando sulle loro barche; con un 
po' di acro bazie, una quarantina erano riusciti a confessarsi 
e dur ante la santa messa hanno fatto la co muni one. 
Abbi amo prega to co n fervore. Solo il Signore ci può 
sa lvare. Di fede i miei cristiani ce n' hanno: anzi c 'è da 
ammi rare la loro ca lma e 
serenità. Non manca la nota 
g io iosa dei bambini che 
guazza no bea ti nell ' acqu a: 
ess i non capiscono e i grandi 
la loro angosc ia la tengo no 
tutt a per loro " . 
E padre Aldo Gu arniero 
racco nta la lotta di padre 
Mario: "SOS per I' Eas t 
Pakistan che sta ora 
passa ndo una delle ore più 
trag iche. Piogge e 
strar ipamenti di fiumi hanno allaga to ben sei prov ince. 
Tutt o il racco lto di riso è stato rov inato, migliaia di case 
(ca panne di bambù ) sono state spazzate via dall ' acq ua. 
I tre distretti della nos tra mi ss ione finora sono sa lvi; so lo 
due villagg i co n circa trece nto cattolici sono stati distrutti 
dalla piena. Padre Vero nes i è co rso lagg iù e non è ancora 
tornato: non so cosa potrà fare, ma mi aspetto di vederlo 
arrivare co n un ese rcito di bambini ; ne ha già portato 
parecc hie dozzi ne qu ando i tempi erano normali, 
imm ag inarsi ora! Ed è se mpr e in bo lletta: non so co me 
facc ia a sfamare tante bocc he. Per tener dietro al suo cuore 
ci vorrebbe ben altro che le 500 rupi e al mese che la 
miss ione gli passa . E' and ato lagg iù co n tre quint ali d i 
riso. Prim a di partir e, g li ho detto: E stavo lta quanti ne 
por terai qui? Mah! - mi ha rispos to - vedremo quello che 
mi dirà il cuore. A llora stiamo _fi-eschi. Ricordati che sopra 
il cuo re c'è la testa. Eh, caro mio, in certe occas ioni non 
si ragiona. Sai bene che lagg iù muoiono di fa me". 

P. Mario benedice 
un pozzo per 
l'acqua potabile. 



DOVE SI MUORE DI FAME 

Già, la fame. Qu ando le acqu e si ritir ano res ta la 
deso laz ione. Arr ivano aiuti da tutt o il mondo, Italia 
compresa . E padre Mario continua ad acc01Tere dappertutto. 
Prega e ag i ce. Scrive padre Garello: "Non si siede a 
teo1izzare sul da farsi. Andando sul posto. a colpo d 'occ hio, 
ca pisce dove deve mettere le mani per lasc iare subit o un 
seg no che sta prendendo a cuore la situazio ne deg li a ltri". 
Gli tocca pur e di costruir e la prim a ca ttedra le di Khuln a, 
che sarà la futura dioces i. E ' dedica ta a san Giu seppe. 23 
metri di lunghezza, muri di mattoni e tetto di lami era. 
Padre Mario ha fotto il murat ore, suscitando la 
co llaborazione de i cristiani . Dietro l'a ltare, la statu a in 
legno di san Giu seppe: ruTiva dalla pruTocchia di Rove reto. 
La chiesa diventa pres to il rifu gio de i se nza tetto 
de ll 'a lluvione. Qu alcuno si sca ndalizza, ma padre M ario 

è co ntento: qu e lla 
povera ge nte fa 
co mpagnia a Ges ù 
ne lla sua casa .;, 
1956: padr e < 

Vero nes i è delega to 
al ses to Capit o lo 
ge nera le de i 
Saveriani. E a 
dicembr e dive nta 
superiore re lig ioso. 
Nomina non ce rcata 
né vo luta, ma 
acce ttata co me 
volontà d i Dio. 
Scrive al Sup eriore 
ge nerale i I I 0 

nove mbr e 1956: 
"Mi sarebbe 
piac iuto tanto 

P. Mario si fa guidare dai 
bambini attraverso la 
palude per raggiungere 
il villaggio 
di Noyakandi. 195 
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ripr endere il lavoro di cura d 'a nim e, invece il Signore non 
ha vo luto. A iuterò sì i padri più che mi sa rà poss ibile, ma 
non so no i mie i cristiani . Ho av uto la graz ia di tornare, 
ma co n una croce grossa sull e spa lle". 
Non ha un cara tte re fac ile, il montanaro trentin o. 
Esigente con se stesso e dunqu e con gli altri. Scrive ancora 
padr e Gare llo: "Qu alch e frate llo, pur appr ezza ndolo, lo 
ricorda come un du ro. Era il suo cara ttere che a volte lo 
portava a ce rte asprezze, a tag liar co rto ne lle discuss ioni, 
a dir e co n sc hiettezza qu e llo che pensava. 
Nemic o de l co mprom esso, sentiva che il suo co mpit o era 
qu ello di proporre l ' idea le. Proponeva di fare qualche cosa 
che g li sembr ava opp ortun a . Aspettav a un po'. 
M a se po i notava ancora ince rtezza, pre feriva tace re e 
mettersi lui stesso a farla. Con i cristiani era così dolce e 
paziente, mentre con noi esigeva molto, nota un confratello, 
che pur ne aveva a lta stim a". 
Ma, qu and 'è il momento, incoragg ia, aiuta, co nforta e 
difend e i suo i co nfr ate lli . Una vo lta ne porta alcuni a 
rip osa rsi sui monti ai piedi de ll ' Him alaya . Mentre padre 

Mar io è superiore monsignor Battag lierin viene 



e letto primo vescovo della diocesi di Khuln a. 
Ma lui , scad uto il suo inca rico triennale, fa di tutto per 
non essere co nfermato nella car ica. Vuol tornare in prima 
linea e c i riesce . 

BHOBORPARA 

Il 7 febbraio 1960 padre Mario Veronesi ce lebra la sua 
prima messa come parroco di Bhoborpara . grande villaggio 
co ntad ino a poc hi chilomet ri dal co nfin e con l'Indi a. 
Ha du e co llab ora tor i save riani, padr e Albin o Tessaro e 

padre Benede tto Rota. Pad re 
Rota, 34 anni. rob usto. 
din amico. ge neros iss imo, 
muor e di malaria r I I ago sto 
1960. E' il prim o save riano 
sepo lto in Pak istan. Padr e 
Mario lo piange a lun go: teme 
di non aver fatto tutto i I 
poss ibil e per sa lvarlo. v . 

Un anno dopo racconterà: "La 
g iornata è stata torrid a, la sera 
è ca lda. Siamo sed uti sui 
gra dini della chiesa . alcuni 
ragazzi ed io, in attesa di un 
alito di vento. Impro vvisamente 
un ragazzo esp lode in un ca nto 
itali ano Ave Ma ria. Ho se ntit o 

il cuore farmi un bal zo nel petto ... E" l'ultima ca nzo ne 
che nell 'agos to scorso il pad re Benedetto Rota aveva 
inseg nato ai ragazz i per poterla ca ntare in chiesa il g iorno 
de l l' As sunt a. Ma le cose andaro no diversamente , padre 
Rota la sua lode andò a ca ntarla alla Vergine in paradiso 
e i suo i bambini passarono una giornata di pianto per averlo 
perso. Sta sera , all'udir e que ste note, mi so no co mm osso. 
Alla voce ciel picco lo cantore si sono andate via via unendo 
altre voc i, prim a incerte nel ricor do. poi semp re più sicure. 
A Le i aveva dedicato la sua prim a ca nzo ne co mp osta in 

' 

197 



22 

198 

bengalese. A Le i l' ultim o canto 
inseg nato ai suoi bambini. 
Abbi amo ce lebrat o il prim o 
anniv ersario de lla sua morte, 
ma eg li è ancora vivo in mezzo 
a noi, e lavo ra sod o. Acca nto 
alla sua tomb a fiori scono g li 
o lea ndri e le nos tre pr eghiere. 
Tre de i suo i bambini hanno 
de tto : voglio fa rmi sace rdote. 
Qu es t 'a nno speriam o di finire la sua scuola" . La morte di 
padre Rota co nverte una maes tra protes tante: padre Mario 
la battezza co n il nome di Benedetta. 
L' inizio deg li anni sess ant a porta una ventata di speranza 
in tutt o il mondo. Kru scev, capo de ll ' Uni one Sov ietica, 
John Kennedy, prim o pres idente cattolico deg li Stati Uniti 
e, soprattutt o, il vec chi o contadin o berga masco Ange lo 
Giu sepp e Ronca lli div entato ne l 1958 papa Giova nni 
XXIII, sono g li uomini -s imb olo di questa stag ione che si 
apre dopo g li anni bui de lla seco nda guerra mondiale e il 
ge lo della cos iddetta guerra f redda tra es t e oves t de l 
mondo. Il vecc hio Papa è stato e letto se ttantase ttenne, 
dovrebbe esse re una figura di transizione. Ma lui sorprende 
tutti e annun cia il Co ncilio Ec umenico Vaticano II, dopo 
nova nt 'a nni dalla co nc lusione de l prece dente. 
E' l' ass ise più importante della Chiesa. E i cristiani di tutto 
il mondo acco lgo no la notiz ia co n g io ia, trepid az ione, 
attesa. Si parla di "pr im avera de lla Chi esa", di 
rinn ova mento , di apertu ra a l nuovo. Il Co ncilio si aprir à 
in Vaticano I' 11 ottobre 1962, per co nclud ersi tre anni 
dopo, esse ndo papa Pao lo VI Montini. 
Inta nto la dioces i di Khuln a fa l 'esame di cosc ienza co n 
il sinodo diocesa no dal 23 a l 25 magg io 196 1. 
Vi partec ipa anche padr e Mario Veron es i. Il vescovo 
Battag lierin tracc ia un bilanc io della prese nza missionaria: 
" I primi tempi furono di ffic ili ; ma intanto del lavo ro se 
n ' è fatto. Un aum ento de ll '86% dei cristiani viventi e 
res identi. Nuove residenze . Le suore Luigine, i seminaristi, 
nuove chiese; case , sc uo le, villagg i, l' ospeda le e la 
tipogra fia, il Training Ce nter e il sinodo. C'è da ringraziare 



il Signore. Ma io sento l'obbligo di ringraziare anche vo i, 
tutti e c iasc uno, per il lavoro fatto in mezzo a sacr ific i e 
pove1tà. Non sono mancate le defezioni dei fedeli , la mo1te 
tra le nostre file, le malattie e i rimp atr i. La povertà po i 
ci fece sempr e marcare il passo. Tuttav ia ca riss imi , non 
bas iamoci troppo sui mezz i mater iali, pur avendo l' obbligo 
di occuparce ne per le opere e per il co nsolidamento delle 
cristia nit à. Non manca no ce rto i lati nega tivi" . 
Dopo dieci anni padre Mario torna in Italia (in rea ltà è già 
venut o nel 1956 , al Capitolo ge nera le dei Saveriani) per 
un a vaca nza. Rovereto , i fratelli , g li amici, i suo i monti. 
L'es tate e l' autunn o de l 1963 so no un tu ffo nel passa to. 
Ma non vede l'ora di tornare in Pakis tan. Ripa1te da Napoli 
i I I O dicembre . 

BANIARCHOK 

Ade sso andr à a fare il parroco di Baniarchok, un a de lle 
due co munit à in cui è stata d ivisa la gra nde pairncchia di 
Khuln a. E scrive al fratello Tulli o il 9 gennaio 1964· ' S0no 
arrivato nella mia nuova res idenza il 22 dic embr e ·sc~rso . 
Conoscevo g ià il pos to perché nei vari anni in cui ero a 
Khuln a cura vo anche que sta crist ianit à, che allora non 

aveva il miss ionario stab ile. 
Vi so no 857 cristiani e o ltre un 
mili one e mezzo tra indù e 
mu sulmani . Chissà quanti anni -
forse seco li - pa ssera nno anco ra 
prima che tutti siano cristiani. 
Sono misteri che no i dobbiamo 
sentir e, vivere per quanto è in 
mano nost ra . A no i fu detto di 
andare, predicare. Ce rto alla nos tra 
fatica , al nos tro ze lo e alla nos tra 
co llaborazio ne il Signore ha lega to 
qu e lle graz ie che co nvertono. 
Che la grazia stessa di Dio ci renda 
deg ni suo i mini stri !". 
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Di nuovo padre Mario pone mano all' aratro , senza guardare 
indietro. Di nuovo preg hiere, sacra menti , visite ai villagg i, 
lavo ri , fatiche. Viene ad aiut arlo og ni tanto il co nfr ate llo 
padre Va leriano Co bb e che cos titui sce una coo pera tiva di 
pesca tori ca tto lic i, prot es tanti e indì:1. 
Nel marzo del 1964 arriva in visita monsignor Battag lierin , 
padre co nciliare. Nasco no una scuola di cucito e un co rso 
pre-m atrim oniale per le ragazze tenuti dalle suore Luigine 
di Khuln a e da qu e lle di Maria Bambina di Bhoborpara . 
Per Na tale padre Mario o rga nizza il co nco rso prese pi . 
Nel magg io de l 196 5 sul Pak ista n Ori entale si abb atte un 
gigantesco ciclone che semina altra mo11e, altra distruzione, 
a ltra fame. Padre Mario è di nuovo in mezzo ai pove ri , 
s' ingeg na di a iutarli in og ni modo, stende la mano verso 
g li amic i ita liani, co mp ra vecc hi g iorna li e ne fa sacc hi 
da rive ndere. co nso la, dona il suo stesso c ibo. 
Ma a se ttembr e, nu ova emerge nza . E' sco ppiata la guerra 
tra Indi a e Pakistan: si co ntendono il Kas hmir. Il fronte è 
lont ano , ma qu a lche mi ss ionario ùe l Pakistan Ori enta le 
viene espul so , altri devo no lasc iare le parrocchie ai co nfini 
co n l ' Indi a. Padre Mario co ntinu a a lavora re. Int anto a 
Roma è finito il Co ncilio , adesso co min cia ne lle co munit à 
loca li, la prim avera deve di ffo nders i in tutt a la C hies a . 



OVUNQUE, DOVE C'È UN POVERO 

A Rovereto si festegg iano i 50 anni dell' Oratorio Rosmini. 
Gli amici mandano aiuti a padre Mario che ringraz ia cos ì: 
"Sono serviti per riparare l'e dific io sco lastico dannegg iato 
dal ciclone, farlo più bello, per pagare i maes tri , per tante 
altre spese e spese tte che il buon fun zionamento di un a 
scuola richiede . Riu sc iremo a tirare ava nti co n qu es to 
ritmo? Lo spero ! Ho fede ne lla Provv idenza e vo i, 
cari ss imi , in qu anto vi è poss ibil e, siatene le bracc ia . 
Qu ando guardo la scuoletta o g ioco co n i ragazz i vedo 
Rove reto, vedo il Ros mini , vedo voi. tutti prese nti co l 
vos tro aiuto co ncreto, co lle vos tre preghiere·•. 
"Ti dispiace andartene via?" chiede un confratello a padre 
Mario Vero nes i qu ando il vescovo lo manda a fare il 
parroco a Shimuli a. E lui: "Dove c'è un povero, lì ci vado 
vo lentieri anch ' io" . Sempr e pro nto ad obbed ire alle 
chiam ate, a ca mbi are, a inco ntrare nuov i bisog ni. Senza 
storie. Amando tutti , ma non consegnandosi definitivamente 
a ness uno. Non si guarda in facc ia ai pove ri . 
Arriva a Shimuli a il 6 luglio 1966. Qui vivono g li u timi 
deg li ultimi tra gli intocca bili indù , i fuori cas ta de tti m11ci . 
E' so lo. Ha 53 anni . Ma - sc rive - " fino a che posso 
lavora re mi co nsidero g iova ne e, co n la grazia d i Dio, un 
po ' di bene spero di farlo". Il prim o problema è la fame 
di que lla ge nte. Spi ega: "Sono ancora so lo e il lavoro mi 
asso rbe. E ' pro prio qu ello che c i vuo le pe r me. Mi piace 

lavorare e il S ignore 
mi co nserva un a 
buona sa lute. Qu e llo 
che ci fa più soff rir e 
è la mise ria in cui si 
trova no molti e 
qu ando manca i 1 
pane anche le cose 
de ll' anima stentano a 
trova re la stra da·•. r 
Così, ancora un a 
vo lta, padre Mario 
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Vero nes i fa promozione umana, 
come ha indicato il Concilio, ma 
co me lui faceva g ià pr ima. 
Si ge tta in tante azio ni concrete 
per aiutare i pover i: coo perative, 
picco le indu strie, ar tig ianato . 
Qu ando nel piatto c'è un pugno 
di riso, allora si può parlare delle 
cose di Dio. 
E' talmente affacce ndato che non 
può tornare in Italia nemmeno per l' ordinazione sacerdotale 
del nipote Flav io - anch 'eg li miss ionar io sa veri ano - a 
Rove reto 1'8 ottobre 1967. Scrive: "Meg lio non parlarne. 
Già mi aveva scritt o padre Flav io in prop os ito, ma g li 
rispos i che in questo momento sarebbe un mezzo 
tradimento. Siamo rim asti in pochi , e d i nuov i padri in 
arrivo non se ne vedono. 
Poi qui vi sono padri che non vanno a casa da diec i anni . 
Fate voi, e sono ce rto che la fes ta sarà bella lo stesso". 
Nella stessa lettera confida al fra tello Tulli o: "Ho tanto 
prega to, ed il buon Dio fa questa nuova graz ia alle nos tre 
famiglie. Sono tanto co ntento che Flavio abbia finalmente 
ragg iunt o questa meta, ma non è l' ultim a che deve 
ragg iungere. 
Caro Tulli o, tu dici bene che il Signore mi ha fatto infilare 
la mia strada. Sì, la mia, cioè quella che il Signore voleva: 
non me ne sono mai pentito e sempre lo ringrazio d' ave1mi 
salvato da tanti perico li e forzato, direi, a farmi missionario ! 
Deo grat ias semper !". 
E, ancora , gli co nfessa le sue diffico ltà dava nti a l gra n 
bisog no dei pove ri: "Mi sono acco rto di ave re il cuore 
troppo tenero. Mi lasc io commu overe subito e, non pote ndo 
dare , ci soffro. E ' una croce anche questa. Me l' ha data il 
Signore e devo portar la" . 
L' 11 magg io 1969 da Shimuli a parte un ' altra lettera per 
l'It alia. Padre Mar io non può partec ipare al matrim onio 
de i suoi nip oti : "Pao lo e Ivana car iss imi ne l Signore, ho 
ricev uto l'a nnun c io de l vostro matrim onio. 
Qu ando riceve rete ques ta mia, forse sare te g ià spos i. 
Vi co nsidero già uniti e torno ad augurarvi tutt e que lle 



benedizioni che padre Flavio (pe nso sia stato lui! ) vi ha 
augurato in nome della Chiesa e del buon Dio. Ho prega to 
e prego per voi che il vos tro amor e sia sempr e più sa nto . 
Rendet ev i sempre più deg ni dell ' amore di Dio! 
Qu anto più sare te fedeli a Lui , tan to più la vos tra uni one 
sarà benedetta e avrà la stabilit à della casa fabbric ata sulla 
roccia! La predica è finita. Il bicchi ere di spum ante lo 
berrò quando il Signore lo vorrà. lo non ho fretta però , 
perché qui siamo pochi con tanto lavoro e non sembra che 
ne lasc ino venire molti. Il Signor e vi benedica " . 

ANCORA SULLA BRECCIA 

In Italia torn erà nel 1970. Più stan co . Forse i super iori 
vog liono che res ti qui. Ma lui scr ive : "Graz ie a Dio la 
salute è buon a. Si sof fia un po' in salita . Ma di sa lite in 
missio ne non ce ne sono·'. E ripait irà. Ma p1ima una sa lita 
la compie. Torna sul mont e Stivo, di fronte a Rove reto , 
37 anni dopo avervi portato la grande croce di fe rro con 
gli altri giovani del Rosmini . Ha 57 anni e, forse, nel c ore 
il pre sentim ento de ll ' addi o. Lo acco mp ag na il nip ote 
Lambe110. Sotto quella croce padre Mario Veronesi piange . 

Poi la ridipin ge . Di lassù rivede 
per l' ultim a vo lta la sua 
Rove reto, la sua giov inezza, la 
sua vita. 
Prima di lasc iai·e per sempr e 
l' Italia sc rive ai frate lli : 
"Rip arto , rinn ova to nel fisico e 
nello spirit o, per donai·e ancora 
fino alla fine quello che, in 
fondo, non è mio . ma Su o, 
l'a mor e che mi ha messo ne l 
cuor e' '. 
Adesso pad re Mario non è più 
so lo a Shimuli a. Il vescovo g li 
ha mandato il giova ne 
co nfrat ello padre Valeriano 

. . .. 
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Cobbe, trentacinquenne. Che 
decid e: "Res terò qui co n 
padre Mario. Lavo reremo 
tutti insieme perché 
Shimuli a diventi il villagg io 
de lla speranz a". 
Pagherà anche lui con la vita 
l'a more per g li ultimi . 
Padre Valeriano è un altro 
miss ionario che fa 
promozione u111a11a. 
Costruisce pozz i per l' irrigaz ione, si occ upa de ll' istruzione 
dei picc oli, pro ge tta ini ziative in favo re de lle donne. 
Si vogliono bene, i du e miss ionari , e parlan o lo stesso 
linguagg io: que llo de l cuore. 
Padre Cobbe ha gra ndissima ammira zione per padre Mario . 
Confida a qualche co nfratello: " Dava nti a padre Mario mi 
sento spiritualm ente co me un nano" . Qu ando, ne l 1970 , 
padre Veron es i torn a in Italia , padr e Valeriano sc rive a l 
suo papà: "Spero che il padr e Mario venga a trov ar vi: è 
un grande miss ionario e sa nto. All a sua età mi batt e in 
tutto : sac rificio ed apos to lato. Riesce a ca mmin are ve nti 
o venticinqu e chilometri a l g iorno per andare a predica re 
du rante la stag ione de lle piogge, e se mbra non stan carsi. 
Se non avess i avuto l'a iuto de lla sua bontà e pr eg hie ra 
non sa re i riuscito a res istere alla press ione de l lavoro e 
delle circos tanze faticose in cui mi so no tro vato" . 
E a una benefattrice fa sapere: "Padr e Mario è co nsiderato 
anche dai musulm ani il sa nto di qu es ta zo na . Dico no che 
fa anche mir aco li e non stento a crederlo perché ha un o 
spirit o di sac rific io e un a percez ione spiritu a le de lle cose 
molto grande" . 
Di padre Verones i sc rive padr e Gare llo : "Se un pitt ore 
benga lese fosse stato richies to di ritrarr e il vo lto di Cri sto , 
a Shimuli a si sarebbe ispi ra to a padr e Mario Vero nes i. 
Alto, co n la barba un po ' grig ia, lo sguardo do lce che 
es prim eva lo sfo rzo di partec ipare a og ni so ffe renza , le 
mani poderose del lavo ratore e bucate dall a ca rità, il passo 
sve lto di chi ha fretta di fare il bene" . 

P. Mario (a sinistra) 
e p. Valeriano Gobbe 
(a destra), 
seduti sull'erba 
davanti alla chiesa 
di Shimulia, conversano 
con i ragazzi. 



L'ULTIMO TURNO 

Gli avve nim enti si susseg uono ve loc i. A se ttembr e de l 
1970, ancora in Italia, partec ipa ad un ' udi enza papale ai 
miss ionari . E sente il viatico di Pao lo VI : ·'Voi siete la 
spera nza della Chiesa". Il 23 ottob re la terza e ultim a 
partenza per la missione. Prim a dice ai suoi: ··Qu esto sarà 
il mio ultim o turn o". Arriva in un Pakistan sul qu ale s i 
stanno abb attendo la crisi po litica e uno spave ntoso 
uragano. Più di mezzo milione di mo,ti , distruzione e fame. 
Papa Pao lo VI , nell ' ultim o e più lungo dei suo i viagg i 
aposto lic i fuori d ' Italia, dir etto ne lle Filippin e e in altri 
Paes i dell 'Es tremo Ori ente. chiede di far sos ta a Dh aka 
nella notte: vuo l portare co nforto e denaro a quella pove ra 
ge nte. Un rapid o inco ntro all 'aero porto co n il Pres idente 
pakistano . La prim a visita di un po nte fice in un Paese 
musulm ano . Padre Mario dice ai suo i pove ri : ' ·Vedete. 
anche il Papa ha voluto esse re vic ino al nos tro do lore" . 

UN RINTOCCO PER P. MARIO 

Qu ello che non fa la natura lo fann o g li uomini . Dopo la 
cadut a de l pres idente Ayub Khan, il 25 marzo 1969, sa le 

al potere un altro ge nera le. 
Mohamm ed Yahya Kh an che 
promette le elezioni. Si tengo no 
ne l dice mbr e de l 1970 . Ne l 
Pakistan Occ identale vince il 
partito di A lì Bhutt o, soc ialista 
filo-c inese e nemico dell ' Indi a; 
nel Pak istan Orientale la spunt a 
lo sce icco Mujibur Rahm an, 
filo-occ identale e fautore 
de ll' autonomia benga lese. In 
base ai voti, qu es t ' ultim o 
dovrebbe diventare il nuovo 
Pres idente . Ma Yahya Khan e 
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Bhutto prendono tempo , non 
vog liono cedere il potere. 
Scoppia la rivolta del popolo 
benga lese co ntro l'ese rcito 
pak istano . E sco rre il 
sa ngue . I so ldati fa nno 
stra ge di uomini, donn e, 
bambini . I morti sara nno 
centinaia di migli aia, qu as i 
dieci mili oni i profu ghi in 
Indi a. Alla fine la ribellion e 
verrà sedata . Il Paki sta n 
Ori entale do vrà ancora attender e fino al 22 novembre de l 
' 71 la sua indipend enza: quel g iorno nascerà la repubbli ca 
del Banglad es h e Mujibur Rahman ne sarà il prim o 
mini stro . 

QUELLA CAMPANA FATTA DI CANNONI 

Tra le vittim e di qu e lla guerra civile c 'è padr e Mario 
Veronesi. Accade il 4 apri le 1971, domenica delle Palme, 
ne lla miss ione di Jesso re . Lui è lì che aiuta come può 
quell a po vera ge nte sofferente. Arriva no dei so ldati. 
Se li trova dava nti , spalanca le brac cia. 
Una pallottola lo co lpisce al petto. Cade riverso ne l suo 
sa ngue, le bra cc ia aperte , co me Cristo in croce. 
Se ne va così , a li' iniz io de lla settim ana sa nta. 
Crocifisso per i suoi poveri. Ha 58 anni, 28 di vita religiosa, 
19 di miss ione in Banglades h. 
E lì res terà per se mpr e. Sepolto dapp rim a a Jesso re, poi 
dava nti alla chiesa di Shimuli a, accanto a padr e Valeriano 
Cobbe, caduto a sua vo lta, tre anni dopo . 
Scriverà a padre Cobbe lo stud ente musulm ano Ismail 
Hossa in, a lcuni mes i dopo la morte di padre Veronesi e 
l' indip endenza de l Bangladesh: "Fina lmente siamo liber i 
ed indip endenti! In qu esto fe lice mom ento ringraz iamo 
Dio e lo preghiamo che facc ia progredire la nostra naz ione 
e c i facc ia vivere tranquilli. Il nostro più gra nde do lore, 

Jessore: nel giardino 
del Fatima Hospital 
il dott. Remo Bucari 
(primo a destra) 
in preghiera davanti 
alla prima tomba 
del p. Mario. 

Tempietto indù, 
Bangladesh. 
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la cosa più tr iste, è il rico rdo di tante vittime ! 
Forse il meglio della nostra soc ietà. Tra questi ma1t iri della 
nostra indip endenza, prim o fra tutti nella nostra area , è 
certamente il padre Mario Vero nes i. Ti ass icuro che c i 
sentiamo molto fieri di lui. Abbiamo pagato un caro prezzo 
per la nostra indip endenza!". 
Racco nta il save riano padre Augusto Lu ca: "Alla fine di 
magg io del 1971 mi reca i con un grupp o di missionari in 
vis ita al Papa. Quando Paolo VI g iunse presso di me, 
sentendo che ero saveriano, mi disse con un sos piro: Ah, 
padre Veronesi! Come è stato? Lo hanno ucciso app os ta? 
Io rispos i che era stato vittim a de lla guerra. 
Ed eg li sogg iunse parole di condog lianza e di co nfor to. 
Mi sorprese e mi commosse il fatto che il Papa rico rdasse 
il nome del nostro martire, travo lto nella trage dia del 
Bangladesh, e se ne mostrasse così co lpito". 
Così è vissuto ed è morto Ma rio Vero nesi, figlio delle 
montagne del Trentino e buon samaritano all 'a ltro ca po 
del mondo, nel "Benga la dora to" e insanguinato. 
Ogni sera, nella sua città, Rove reto, si odono i rint occ hi 
della gra nde campana della pace. 
Ricorda i caduti di tutte le gueJTe. Un 1intocco è per Mario 
Vero nes i, cadut o in una guerra mai dichiarata né ; 
co mb attut a. Croc ifisso per amore. 
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