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Il P. Pallottini Igino, nato a Carassai (Ascoli Piceno) il 21 marzo 1920, era 
entrato da noi, a ventìsette anni (Casa di S. Pietro in Vincoli) nel mese di dicembre 
1949. Prima di compiere quel passo pensava di farsi gesuita e con questa intenzione 
aveva compiuto da loro a Loreto le scuole medie ed il ginnasio superiore (1933-38). 
Concluso il ginnasio, fu ammesso al noviziato di Galloro (Roma), ma ne uscì 
quando si persuase che non era quella la sua strada. Trovò un impiego presso la 
Compagnia Adriatica di Navigazione di Ancona con il compito di segretario di 
imbarco. In seguito seguì dci corsi di nautica presso il "NAVALGIL" e nel marzo 
del 1940 si arruolò come volontario nella Marina Militare. Dopo l'armistizio 
partecipò ali 'avanzata in Italia delle truppe alleate con il Corpo di Liberazione al 
seguito dell'ottava c della quinta armata. 

Tra gli incarichi che gli furono dati in quel periodo va segnalata la sua nomina 
a comandante subaltemo dci Reparti di Colore ( nel suo caso si trattava di soldati 
provenienti dalle Isole Mauritius). Inoltre come aggregato alla Dodicesima Com­
pagnia di Corpo d'Armata fu destinato al gruppo di coloro che dovevano coprire 
con cortine fumogene (Cloridrica Sulfurea) gli obiettivi militari. Negli ultimi mesi 
della sua vita, quando aveva gravissime difficoltà respiratorie, egli attribuì a quelle 
azioni militari la responsabilità di quel suo malanno. 

Finita la guerra, tornò ad Ancona ove venne ingaggiato nella distribuzione 
degli aiuti UNRRA (United Nations Rclief and Rehabilitation Administration) 
un'organizzazione internazionale costituita il 9 novembre 1943 con lo scopo di 
dare assistenza economica c civile alle popolazioni delle Nazioni Unite danneg­
giate dalla guerra. L'UNRRA cominciò ad operare alla fine del 1944, prima su 
scala ridotta, poi in modo·sempre più ampio c fu un'opera provvidenziale per molte 
nazioni, Italia compresa . . 

Fu appunto in seguito a tale incarico che il P. Pallottini prese i primi contatti 
con la Casa di Ancona che, come altre nostre Case, ebbe notevoli benefici dali 'UN-



2 PROFILI 

RRA. Il contatto con i nostri non solo stabilì un clima di reciproca stima ed 
amicizia, ma pian piano gli ispirò il desiderio di consacrarsi alla vita missionaria 
nel nostro Istituto ed effettivamente fece la sua domanda di ammissione nel1947. 

II suo ex Superiore ne scrisse così al nostro P. Ghezzi , allora Maestro dei 
novizi:" ... E' un giovane che non difetta di belle doti né di vivo entusiasmo per i 
più alti ideali. Se ora sarà guadagnato da quelli di codesta Congregazione, è ben 
capace di lavorare per raggiungerli con animo fermo e generoso ... ". 

La domanda di entrare da noi fu accettata nel dicembre del 1947 ed il21 dello 
stesso mese egli arrivò a S. Pietro in Vincoli per l'anno dì noviziato che concluse 
il 10 gennaio 1949 con la sua professione religiosa. Qualche giorno dopo era già 
a Desio per gli studi liceali. Visto che l 'anno scolastico era iniziato da oltre tre 
mesi, che egli aveva ormai 29 anni, che aveva troncato gli studi circa dicci anpi 
prima, fu dispensato dal greco in modo da ricuperare i mesi perduti e concludere 
regolarmente l 'anno. 

Durante i due anni passati a Desio egli chiese al Superiore Generale il 
pennesso di frequentare il Corso di Chirurgia e Medicina Missionaria presso 
l 'Università di Milano. Tale corso era organizzato dall 'UMMI (Unione Medico 
Missionaria Italiana). Le lezioni erano tenute da Professori dell 'Università o da 
Assistenti liberi docenti nelle aule universitarie della Città deg1i Studi o in quelle 
del Policlinico. 

Il corso durava quattro anni: nei primi tre era teorico pratico: anatomia, 
fisiologia, farmacologia, patologia il primo anno; chirurgia, medicina, igiene, 
malattie tropicali il secondo; otorinolaringoiatria, dermosifilopatia, ncuropsichia­
tria il terzo; pratica di ambulatorio c di odontoiatria i1 quarto. Nella lettera in cui 
chiedeva l'autorizzazione a frequentarlo, egli aggiungeva: " ... Libri c dispense 
gratuitamente; le lezioni 3 o 4 ore settimanali, soltanto il giovedì... Pericolo di 
trascurare le materie annuali, nessuno, anzi si riempirebbe degnamente la lacuna 
del greco. Se poi le dicessi a che cosa si riduce per me il giovedì, lei comprende­
rebbe benissimo il mio grande desiderio di valorìzzarlo ... Da parte mia, anzi nostra 
(la stessa domanda veniva fatta anche dal P. Rolli, allora studente), oltre alla buona 
volontà e ad una inclinazione sensibile, il desiderio diventa entusiasmo pensando 
al domani.. .". 

Forse per gli impegni scolastici di cui abbiamo parlato sopra, il permesso gli 
fu negato. Gli fu concesso invece quando, nel 1951, passò in teologia. Lo frequentò 
regolarmente da Piacenza, sostenne gli esami c ne uscì con il Diploma. Vedremo 
nelle pagine seguenti dove lo hanno portato quegli studi . 

Sugli anni della teologia sentiamo i ricordi del P. Flaviano Pisani suo compa­
gno di scuola. «Il mio primo incontro con P. Giorgio risale al 1951, nostro primo 
anno di teologia a Piacenza. Lo accompagnava, fin da allora, la fam a di uomo 
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maturo e "navigato". "Vecchio" era il titolo che accettava volentieri dai suoi 
compagni di classe, più' giovani di lui di 8 o 9 anni. Aveva una maturità ed un 
equilibrio che non venivano fatti pesare ma si imponevano con naturalezza. 

Verso la fine del primo anno di teologia la nostra classe era stata scelta per 
una nuova missione nel Nias ... Si sa che a 21 o 22 anni la fantasia galoppa ... Lui, 
di anni ne aveva 30 e, pratico come sempre, senza lasciarsi trasportare dal comune 
entusiasmo, un bel giorno tomo' a casa con una meravigliosa tenda (regalatagli da 
chi sa chi) che lui drizzo' nel bel mezzo del cortile di S. Chiara. 

In un primo momento sembrava che la partenza per il Nias fosse questione di 
qualche mese. Senonché a distanza di qualche settimana dal primo annuncio, arrivò 
la prima doccia scozzese ... P. Giovanni Gazza, allora Superiore Generale, confer­
mava la nostra destinazione, ma la rimandava alla fine della teologia. Ci si 
chiedeva, a tale scopo, di affrettare il corso teologico, studiando durante le vacanze 
dei tre anni successivi, per guadagnare tempo ... Anche in questa circostanza il 
commento più pratico fu quello di Giorgio: data la mia età e per amore del Nias, 
ben venga anche questa tirata ... 

Il 3 Ottobre 1954 fummo ordinati sacerdoti, con sei o sette mesi di anticipo , 
ma poco prima della Ordinazione arrivò la seconda doccia fredda ... Il Vescovo del 
Nias che ci aveva offerto pa11e della sua missione, dovette fare marcia indietro 
forse sotto pressione del suo Ordine ... 

"I falliti del Nias ... gli intelleuualmente denutriti..." come qualcuno, poco 
caritatevolmente ci aveva definiti , erano i commenti che maggimmentc scottavano 
al P. Giorgio che fu destinato alla Sierra Leone e nel gennaio 1995 andò in Scozia 
per studiarvi l 'inglese». 



4 PROFILI 

IN SIERRA LEONE 

P. Pallottini partì per la Sierra Leone il 14 novembre 1956 ma vi rimase poco 
meno di tre anni. Naturalmente non poté fare molte cose. Possiamo intuire il suo 
lavoro da una sua relazione al Superiore Generale scritta da Magburaka il 29 
dicembre 1958 riguardante il periodo luglio-ottobre di quell'anno. 

Da essa peschiamo le seguenti notizie: « ... All 'inizio di agosto, dopo un previo 
esame in loco, solo 16 ragazzi , dei 33 che erano in formazione, sono stati ammessi 
al battesimo. Gli altri ripeteranno l'anno di catechismo ... Faccio periodiche visite 
alle famiglie cattoliche. Ho qualche buona speranza di regolarizzare qualche 
matrimonio per Natale. Faccio visite anche all 'ospedale cd alle prigioni... 

1124 settembre abbiamo iniziato un ampliamento della residenza di Bumbuna. 
Per gettare le fondamenta, che presentano qualche difficoltà, è venuto il P. Casti­
gnola. Le difficoltà sono dovute alla pioggia, alla pessima sabbia, ai trasporti, alle 
lunghe chiaccherate degli operai. Bumbuna è un villaggio delizioso, posto in una 
posizione ridente e suggestiva e la sua popolazione è un misto di tribù diverse. Gli 
interessi comuni attuano questa convivenza ... Tutte le nostre scuole sono sovraf­
follate. L'inizio del nuovo anno scolastico presenterà i soliti problemi: banchi, 
sedie, armadi, riparazioni... Quest 'anno sono 901 i ragazzi iscritti nelle nostre 
scuole. L'anno scorso erano 597: un bel salto! I ragazzi cattolici ammontano a 156. 

L'aver frequentato l 'Università di medicina c chirurgia di Milano mi ha messo 
in mano il diploma di 'Dottore coloniale ' .. . Dato che qui non esiste un ospedale 
nostro, ho preso contatto con medici c malattie locali c, così, dopo una certa 
esperienza pratica con l' aiuto dell'ospedale locale e con medicinali inviati da 
amici, ho iniziato una vera opera rigcneratrice non solo nelle sette scuole del nostro 
Distretto, ma anche in un circondario di 280 miglia. Così conoscono il padre 
missionario non solo gli alunni delle sette scuole, ma anche gli abitanti di più di 
ouanta villaggi sparsi in questa vasta zona». 

Su questi malati (si trattava di lcbbrosi) sappiamo qualcosa di più dalle 
seguenti note del nostro Fr. dr. Gello Giorgi: "Sono stato a Magburaka ove era la 
sua dimora, per parecchio tempo perché il governo della Sierra Leone mi aveva 
affidato la direzione dellOspcdale di detta Provincia. Non c'era un altro medico, 
ma c'erano solo gli infermieri. Però nella zona vi erano altre tre case a mia 
disposizione. Oltre a quello di Magburaka ho diretto altri tre Ospedali. Alla fine 
proprio a Magburaka con un dottore della Cornovaglia c con un secolare portoghe­
se di Goa, abbiamo iniziato la campagna della lebbra c della framboesia affidataci 
dalla Società Mondiale della Sanità in tutta la Sierra Leone". L'incontro con i 
lebbrosi e la vista delle loro condizioni segnarono una svolta nella sua vita. Ne 
parleremo ampiamente nelle pagine seguenti. 
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In quel periodo il clima della Sierra Leone si era già fatto sentire sulla sua 
salute. Leggiamo in una sua de15 ge1maio 1958: " ... Le dirò che dalla partenza del 
P. Noaro in poi, sono rimasto sempre solo. Ho battezzato 30 ragazzi e tre maestri; 
ho fatto 25 cresime; ho benedetto due matrimoni. Per il prossimo anno il program­
ma è il medesimo, sperando che la malaria mi lasci un po ' più in pace". 

Alla fine di quell'anno aggi un gev a: " ... Sono in partenza per L ungi assegnato 
al secondo turno di vacanze. Avevo inoltrato un certificato per uscire per qualche 
settimana dalla Sierra Leone malarica, ma le scuole ricominciano molto presto. 
Feci tale domanda perché mi si dice che il mio sangue è diventato una 'miscela ' 
indefinibile: eppure il cuore va, va sempre, come quei prodigiosi motori a testa 
calda che bruciano qualsiasi miscela. E' un mondo meraviglioso questo e non lo si 
cambierebbe a nessun costo" (29.XII.58). 



6 PROFILI 

DELEGATO GENERALE PER LA SCOZIA 

E invece dovette cambiarlo l'anno successivo. Nel 1959 il P. Castelli, supe­
riore generale, lo nominò Delegato generale per la GranBretagna e la Sierra Leone 
(allora le due circoscrizioni erano abbinate). Il primo ottobre era già in Scozia. 
Complessivamente furono dieci gli anni che egli vi trascorse allora: sei come 
delegato generale, quattro come rettore della casa della teologia di Cardross. 

I compiti principali a lui affidati erano: il consolidamento della nostra presen­
za; gli aiuti da mandare in Sierra Leone in persone e mezzi; la formazione dei 
giovani scozzesi che bussavano alle nostre porte; la preparazione linguistica dei 
confratelli destinati alla Sierra; il sostentamento delle nostre case. 

Affidiamo ai confratelli che sono vissuti con lui, o accanto a lui in quegli anni 
la descrizione della sua attività. Scrive il P. Matticllo: «Mi piace ricordare e 
sottolineare una sua dote (direi abbastanza rara) che lo rendeva simpatico, amabile 
e tanto desiderato dai confratelli. Questa sua dote la posso esprimere con le parole: 
serenità, imperturbabilità, buon umore; qualità unite ad uno spiccato "sense of 
humour" che lo rendeva capace di rasserenare l'ambiente, di introdurvi una nota 
di allegria, di calmare le acque quando c'era un po' di agitazione o inquietudine. 
P. Pallottini era il punto di riferimento costante (forse aveva il carisma per questo), 
una persona che esercitava un 'influenza molto positiva perché sapeva unire e far 
superare motivi di divisione, amalgamare, fraternizzare c minimizzare i contrasti 
e gli attriti. Era, per così dire, un polo di attrazione di cui si sentiva la mancanza 
quando egli era lontano dalla comunità. Di lui ricordo ancora con ammirazione 
l 'inesauribile disponibilità a mettersi al servizio dei confratelli. Richiesto di aiuto, 
non si tirava mai indietro e lo faceva con gioia. A Glasgow dove l 'ho conosciuto, 
queste qualità umane erano molto evidenti». 

«Amava la precisione e teneva sempre un contegno rispettoso, anche quando 
gli era difficile. Se volessi dare una definizione di lui , direi che la sua caratteristica 
era di essere un uomo di grande umanità cd onestà. Questo è il Pallottini che io ho 
conosciuto negli anni passati con lui. Era un uomo di parola, impeccabile nel suo 
comportamento con il clero e la gente. La sua fede si scopriva in tutto quello che 
faceva per la gente, in modo particolare per gli immigrati italiani» (P. Pellizzari). 

«Anche nell'arca dell'apostolato c degli impegni di ministero la sua linea 
d 'azione era improntata ad una saggezza umana e religiosa. Sapeva legarsi con 
buona amicizia sia con i connazionali che mostravano simpatia per noi missionari, 
sia con i vari benefattori scozzesi. Nel suo atteggiamento verso la "Cappellania 
degli Italiani '' (cioè l 'assistenza spirituale agli immigrati italiani allora affidata a 
noi) devo onestamente dire che l 'ho trovato molto aperto al di alogo c disponibile 
a dare la sua collaborazione fattiva specialmente nei momenti in cui tale assistenza 
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richiedeva maggior disponibilità di personale: ritiri , confessioni, brevi missio­
ni»(P. G. Milan). 

Trovo molto illuminante la seguente testimonianza del P. Pietro Lazzarini : 
«Nei miei contatti con lui ho sempre notato il suo profondo senso del dovere 
coniugato con un grande spirito di obbedienza. Fu una delle prime cose che notai 
in quest'uomo, prima ancora di vivergli accanto. Superiore dei Saveriani in Scozia, 
ma totalmente fedele alle direttive c disposizioni del Superiore Generale, era 
impensabile che Pallottini potesse sgarrarc, ancor meno assumere atteggiamenti 
critici o semplicemente irriguardosi verso la sua persona. Uno dci suoi compiti in 
quegli anni (1963-64 e segg.) era quello di ammortizzare il debito contratto per la 
costruzione del College-Seminario di Coatbridgc. Non solo, ma bisognava farlo 
presto perché gli interessi bancari erano altissimi. Non c 'erano entrate comode o 
straordinarie, bisognava correre, sudare, darsi da fare: abbondante ministero do­
menicale e feriale, giornate missionarie, iniziative varie (dinner dance, rafllcs, 
garden fète, etc.). Se lo prese a cuore come una missione da compiere: quella era 
l 'obbedienza che gli era stata data, e non tergiversava. Altra cosa che prendeva 
molto seriamente era il ministero domenicale - i cosiddetti "supplics". Il clero 
locale faceva molto conto su di noi c le richieste erano senza fine, specie nel periodo 
estivo delle ferie. La domenica ogni Padre aveva nonnalmcnte due o tre Messe da 
celebrare, spesso in parrocchie diverse. Era diventata provcrbialc a Glasgow la 
preparazione strategica di P. Pallottini per la domenica seguente: 4 o 5 Padri che 
dovevano coprire una quindicina di messe in 6 o 7 parrocchie diverse con solo due 
o tre veicoli a disposizione. Diceva lui che a volte al sabato occorreva fare la prova 
generale per cronometrare il bel tutto: portare i Padri alle varie destinazioni, 
prelcvarli all'ora giusta per un secondo spostamento, indi, a lavoro tenninato 
riportare tutto il gregge a casa. Era un divertimento sentire il P. Pallottini descrivere 
a qualche estraneo o visitatore, colla sua tipica foga, col suo linguaggio ampolloso, 
con tinte marcatamente esagerate, tutte quelle manovre domenicali che sapevano 
di gincana missionaria. Lo stile è l'uomo: erano parte del suo essere, la foga, la 
mi mica, l'ampollosità, l'esagerazione. 

Un secondo aspetto che faceva spicco in P. Pallottini era il senso di dignità c 
decoro: nella sua persona, nella casa, nel suo modo di comportarsi e nella sua 
attività. 

Il suo modo di vestire era impeccabile come era nom1ale aspettarsi (allora!) 
da un sacerdote c da un rappresentante ufficiale di un ordine religioso. Non era 
solo questione di vestito. Anche nei modi c negli atteggiamenti si mani festa va come 
un gentleman. Per questo era ben accetto c stimato dal clero, autorità, amici, 
conoscenti c non. Ci teneva molto anche al decoro della casa c dell'ambiente. Non 
tollerava sgorbi, disordine, inefficienza: si dava da fare, anche con sacrificio 
personale, perché ci fosse bellezza, pulizia c armonia negli ambienti della comunità 
c tutto fosse funzionante. A volte poteva sembrare un pochino sprccone c che 
potesse rispanniare di più in nome della povertà. Essendogli stato vicino a lungo, 
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non ho notato che facesse spese inutili per convenienza o comfort personali. 

P. Pallottini si è distinto anche per un grande senso di umanità, socievolezza, 
equilibrio. In genere si pensa che gli individui che ci tengono molto a 1 senso del 
dovere, all'ordine, al decoro esterno, tendano a essere rigidi, impersonali, un po' 
disumani. Questo non era certo il caso di P. Pallottini. Forse non si distingueva 
molto per alta o profonda spiritualità o raffinata teologia, ma era forte la sua 
insistenza sulla base umana della fonnazione e del comportamento religioso, sulle 
doti umane per fonnare una personalità equilibrata ed accetta in società. Erano note 
a tutti la fiducia e la stima che godeva presso chiunque lo conoscesse; il calore e 
la cordialità che trasudavano dalla sua persona; l 'importanza che attribuiva alla 
parola data, alla promessa. Ricordo la gioiosa sorpresa dei nostri studenti scozzesi 
nel trovare il P. Pallottini così umano, così aperto, così comprensivo. Si instaura­
rono subiti ottimi rapporti vicendevoli. Così era anche dei vari gruppi con cui egli 
si teneva in contatto per motivi di animazione e cooperazione missionaria». 

Rettore di Cardross 

Nel 1966 concluso il suo compito di delegato generale, pensava di realizzare 
il progetto di dedicarsi ai lebbrosi, invece gli fu chiesto di assumere la direzione 
della casa di teologia che allora avevamo a Cardross. Fedele ai suoi principi, mise 
ogni suo impegno nel nuovo compito. Ricorda il P. Mario Piacere: «Dci dodici anni 
vissuti nella Provincia Savcriana della Gran Bretagna nel tempo in cui c'era P. 
Pallottini, mi piace ricordare i tre armi in cui egli è stato nostro Rettore nello 
Studentato filosofico-teologico, il primo di quella Provincia. Eravamo una ventina 
di studenti: un raro misto di filosofi c teologi , scozzesi e italiani, alcuni non 
professi, alcuni appena usciti dal noviziato c altri con 2-3-4 anni di Professione, 
qualche vocazione adulta. In questo contesto egli si trovò ad operare, proba­
bilmente lavorando in una vocazione (rettore) che non era la sua. Ma lo ricordo 
volentieri per i principi che ci diede. Nel Corso di Leadership all'Ateneo di Manila 
(quest'anno, Fcbbr. 95) i professori batterono il chiodo che sono i principi che 
guidano la vita e che è su questi che bisogna concentrare le proprie energie. P. 
Pallottini diede a noi alcuni principi base, principi che penso governassero la sua 
vita: c'è pluralità di opinioni, però la decisione ultima spetta al superiore che si 
assume la responsabilità c paga di persona: nel tuo agire personale, non creare 
problemi alla comunità; se fai uno sbaglio, assumiti la responsabilità. 11 principio 
della "giumenta", che in Sicilia mettevano in testa alla fila nelle solfatarc cosicché 
tutti gli asinelli la seguivano subito, gli serviva a spiegare il sano principio del 
coinvolgimento. Insisteva sul rispetto dcll 'opinione c della roba altrui. Questi ed 
altri principi mi sono rimasti impressi specialmente perché quando li spiegava si 
riferiva alla sua esperienza di "vocazione adulta" e di uno che era stato in marina». 

«Mi faceva impressione -osserva ancora il P. Lazzarini - la sua concezione 
d eli' obbedienza quando parlava ai nostri studenti di Cardoss. In sostanza diceva 
loro: A mc importa che vi mettiate bene in testa che cosa significa l'obbedienza. 
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Un domani voi vi troverete in qualche mis~ione , in mezzo al bush, tagliati fuori da 
tutto e da tutti. Vi arriva un ordine: non avete mezzi per comunicare, né tempo per 
discutere. Quell'ordine vi costa sangue ... Voi quell'ordine dovete eseguirlo!». 

Sugli anni di Cardross leggiamo anche le seguenti impressioni del P. Caponi : 
«Posso affermare che i mesi passati a Cardross con il P. Pallottini furono per me 
veramente belli e proficui . Molto imparai in quella comunità di studenti teologi e 
ammirai lo spirito di impegno di tutti, Padri c teologi, ma soprattutto fui impres­
sionato dalla paternità e dalla saggezza di P. Pallottini. 

Proprio non riuscivo a capire come facesse quasi da solo, a provvedere alle 
necessità materiali di quella truppa di baldi giovani e ad assicurare una sana 
disciplina con un forte impegno e tanta responsabilità da parte di tutti ». 
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LA DEDIZIONE Al LEBBROSI 

P. Pallottini concluse nel 1969 il suo compito di rettore di Cardross e si sentì 
finalmente libero per un nuovo cammino: una consacrazione totale al servizio dei 
lebbrosi che erano diventati l'assillo quotidiano. Sentiva quella consacrazione 
come una vocazione particolare e il suo modo specifico di fare il missionario. 
Insistette presso i superiori per ottenere il permesso di battere quella strada. Ma 
andiamo con ordine. 

Quando, durante il liceo, egli aveva chiesto di iscriversi al corso di medicina 
e chirurgia di Milano, non pensava ai lebbrosi. Il suo sogno era l 'India. Ora, dopo 
i tre anni di Sierra, le cose gli si erano chiarite: avrebbe consacrato la sua vita ai 
lebbrosi. Nel 1970 chiese di frequentare a Londra un corso di lcprologia. Fu 
autorizzato a farlo assieme a tutto ciò che esso comportava: cioè uno stage di alcuni 
mesi in Etiopia. Fatto il corso partì per quella nazione verso la fine dell'anno. Seguì 
poi ad Addis Abeba un secondo corso di studi sulla lebbra alla fine del quale ebbe 
l 'incarico di "Clinics Supcrvisor" che comportava il compito di visitare, seguire, 
aiutare i vari lebbrosari locali sparsi qua e là nella regione dello Shoa. 

Conosciamo il suo lavoro da una sua lettera del 7 Marzo 1971. << ••• Dopo i due 
mesi di corso ad Addis Abeba, partiamo a gruppetti per l ' interno per un Leprosy 
Survey. Sarà vita selvaggia, ma io sono estremamente felice di poterla fare. Qui in 
città mi ero sistemato bene: un piccolo cottage con due stanze: letto c cappellina. 
II nostro gruppo si è ridotto a pochi. Alcuni ci hanno lasciati per 1 'orrore della 
lebbra. Altri hanno fallito gli esami. Ad eccezione di tre suore cattoliche apparte­
nenti a tre diverse congregazioni c del sottoscritto, il gruppo è composto da 
protestanti. La fase dell'orrore passò presto. Abbiamo controllato circa centocin­
quanta casi di lebbra al giomo. Senza la preparazione di Londra, mc ne sarei andato 
anch'io. La fase di ambientazione è stata la più lunga. Vivere a 3.000 metri di 
altezza non è semplice: ma almeno non si suda sotto un sole che spacca le pietre. 
Si impara moltissimo e si offre nello stesso tempo un servizio prezioso. La mia 
vera Messa è nella clinica. 

Il mio bagaglio per i viaggi nell'interno è molto semplice: un po' di vestiario, 
un microscopio che funziona con la luce solare c molte pillole per la lebbra. Nel 
mio giro toccherò luoghi famosi per la storia italiana: Harrar, Macallè, Adua, 
Gondar, il lago Tana. Mi porto anche l'altare da campo così anche il "Grande 
Maestro" vedrà gli orrori di questa terra disseminati un po' ovunque. Qui ho 
ritrovato pace e gioia. Questo lavoro é quello che si adatta megl io al mio carattere. 
Mi sembra di trovarmi in un momento decisivo per la mia vita: il momento della 
verità per mc. Dopo questa esperienza farò ancora un po' di pratica qui , per chiarire 
le difficoltà incontrate ncll 'interno: è il metodo migliore per raggiungere la sicu­
rezza. Poi rientrerò in Italia c a voce potrò darle altre informazioni». 
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Quella sua permanenza in Etiopia non fu lunga dato che si trattava di un corso 
teorico-pratico in vista di ulteriori impegni nel futuro. Da una sua lettera sappiamo 
che esso finì felicemente il IO maggio 1971. In quel mese, però, scoppiò un'epi­
demia di tifo e colera. Scrive: " ... Dopo il corso, diedi una mano a curare l 'epidemia 
del colera e del tifo lavorando in due ospedali cattolici. Con un dollaro si poteva 
salvare una vita! Nel mercato di Addis Abeba trovavamo le bottiglie di soluzione 
salina e glucosio che il Ministero non aveva. Mi sono venduto tutto, calice 
compresq (che ho ceduto ad una comunità di Fratelli delle Scuole Cristiane)!" 
(24.6.71). 

Dalla stessa lettera sappiamo che prima di rientrare in Italia era tornato a 
Londra per dare relazione del lavoro fatto circa il "Leprosy Survey" a chi lo aveva 
mandato e presentare il progetto che ogni studente era tenuto a fare al suo ritorno. 

Egli lo presentò anche al Superiore Generale assieme alla domanda di tornare 
in Etiopia per realizzarlo. Dice: «II piano consiste nell'organizzazione di cliniche 
o ambulatori per lebbrosi e comprende un periodo di tre anni. Nutro fiducia che la 
mia presenza e assistenza siano necessarie solo per un anno per l'avviamento del 
progetto e il finanziamento del medesimo, essendo mia intenzione di avvalermi in 
loco di qualche persona di fiducia che lo conduca a termine. 

L'anno suddetto comprenderà: a) un periodo di due mesi in Europa con sede 
a Londra (quindi in contatto con 1 ' Istituto) per la ricerca c l 'organizzazione di fondi 
presso agenzie cattoliche che finanziano ogni progetto lebbra in particolare per 
l 'Etiopia; b) un periodo di cinquanta giorni circa in Addis Abeba per un corso di 
lingua amarica e aggiornamento lebbra presso ALLERT; c) un periodo per orga­
nizzare le cliniche secondo il consiglio delle Autorità Ecclesiastiche locali. 

Qualora invece la mia presenza fosse necessaria per l'intero periodo di tre 
anni sarei in grado di segnalare alla Direzione Generale l'Autorità ecclesiastica 
che conoscendo me ed il mio lavoro sia di sposta ad accettarmi. 

L'Etiopia mi ha mostrato un quadro di sofferenze e di bisogni che non trova 
riscontro in altre parti d ' Africa. Oggi ogni progetto di assistenza ai Jebbrosi 
particolarmente per l 'Etiopia è aiutato e incoraggiato. Il clima sano permette piena 
attività anche a persone non più giovani» (26.10.71 ). 

Un progetto come quello presupponeva dunque una sua presenza in Etiopia 
di almeno un anno. Non può sorprendere, quindi, che egli abbia chiesto il permesso 
di un anno di assenza. Il Padre Generale, dopo avergli fatto notare che il Capitolo 
Generale appena concluso aveva escluso positivamente i posti di lavoro in cui i 
nostri confratelli lavoravano soli c lontani da ogni comunità di riferimento, e come 
la sua domanda lo metteva in grave disagio, aggiungeva: <<La sua proposta, invece 
tende appunto a disperdere le forze stesse. A tale riguardo mi sembra necessario 
farle rilevare che alcune delle nostre missioni hanno dei lcbbrosi da curare, ma non 
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hanno personale preparato da dedicare a questa preziosa carità. A mio giudizio, 
non le sarebbe difficile trovare tra esse quella che sia più confacente alle sue 
condizioni di salute e che le permeua un'attività veramente piena. Sono tutti questi 
motivi, messi insieme, che inducono la Direzione Generale a considerare con molte 
riserve la sua richiesta. 

Se lei pensa ugualmente di non potcrsi sollrarre agli impegni già presi, la 
Direzione Generale ritiene necessario darle queste direttive: 

1. La Direzione Generale le concede, in via del tutto eccezionale, di trascorrere un 
anno in Etiopia con assenza dalla Casa religiosa, ai sensi della Facoltà speciale n. 
15 concessa ai Superiori Generali con il consenso del loro Consiglio, purché lei sia 
d'accordo con l'Autorità Ecclesiastica locale per quanto intende realizzare; 

2. Trascorso quest'anno, la Direzione Generale desidera che lei rientri all'Istituto 
e si metta a disposizione della stessa a tutti gli effetti; 

3. Nell 'eventualità che lei intendesse continuare questa sua attività e la ritenesse 
come la sua particolare missione, la Direzione Generale è disposta ad appoggiare 
una sua richiesta tendente ad ottenere da qualche vescovo di essere accettato nel 
suo Presbiterio» (3 Novembre l 971 ). 

Praticamente era un permesso strappato un po ' con i denti, ma per allora gli 
bastava. Ottenutolo, partì quasi subito per l'Etiopia dove, poco dopo il suo arrivo 
una comunissima appendicite acuta, maturata in peritonitc, lo portò vicinissimo 
alla morte. « ... Durante la malattia, scrive nella sua del 28 febbraio 1972, il piccolo 
mondo cattolico di qui mi si è rovesciato addosso, prodigo di assistenza. Ho detto 
alla Provvidenza che non era proprio il caso di ridurmi all'ospedale per questi 
contatti: l 'avrei fatto io stesso appena avviato cd assicurato il piano presso il lago 
Tana, secondo le disposizioni datemi dalla Direzione Generale. Ncll 'ambiente 
cattolico non c'è ancora nessuno con la qualifica governativa per l 'erezione di 
cliniche per i lebbrosi e sarà pertanto una soddisfazione scambievole il lavorare 
assieme ... A lei ed a tutti la gratitudine dci diecimila lebbrosi deJla costa occidentale 
del lago Tana che avranno assicurata l'assistenza». 

"Non mi è stato risparmiato nulla" 

Durante una pausa nel suo lavoro, egli mandò a "Missionari Savcriani" le 
seguenti impressioni: «C'è sempre un velo di tristezza nel mio lavoro, perché mi 
sento legato al dramma dci miei pazienti, i mezzi sono limi tati e i medicinali sono 
lenti a far guarire. C'è poi sempre qualche epidemia in giro c qualche disastro o 
imprevisto, eppure non perdo la speranza perché nelle cliniche c negli ambulatori 
più dispersi, vedo il miracolo delle cure c il loro successo sulle deturpazioni di quei 
corpi c la dignità con la quale tanta sofferenza è accettata. 
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L'esperienza delle ore di medicazione, anche se è sempre la stessa, è una 
esperienza sempre nuova, perché è lì che uno scopre il profondo segreto della vita, 
quello di dare agli altri il meglio di se stesso. Lì vi sono i pazienti che aspettano 
sempre, come hanno sempre atteso nella loro vita, come se fossero parte del tempo 
stesso e nei loro occhi c'è una tristezza così profonda che sembra andare indietro 
di secoli: ma quando parlo con loro, quando sentono sulla loro carne piagata le mie 
mani, si trasformano, si sentono protetti, amati. 

La famiglia dei miei pazienti è veramente una strana famiglia! Accattoni di 
professione, cantastorie, suonatori, piagnoni nei funerali, venditori nei mercati ccc. 
Tutto il mio mondo è tra loro e tra le mura di fango delle cliniche, ma vi sono 
momenti tra quelle povere mura che io non so descrivere, perché mi sembra che 
quelle pareti si allarghino e si illuminino come la corte del ciclo e allora mi sento 
immensamente felice, perché vedo le meraviglie di Dio in queste anime che 
suppliscono con la speranza a quanto i nostri medicinali non possono dare. 

C'è anche nella mia solitudine una gioia, che nasce dalla realizzazione di 
quanto si è sperato e dalla certezza della proptia missione. Non sempre però sono 
solo nel mio lavoro. Quando sco.ppia qualche epidemia, un gruppo di esperti mi 
raggiunge subito, una strana mescolanza internazionale, efficiente in modo super­
lativo; ma per essi è una operazione medica da portare a termine, per me invece è 
una tragedia di esseri umani e non sempre riesco a sentirmene distaccato come 
loro. 

Spesso resto isolato per seltimane intere, senza nessun contatto con il mondo 
cstemo, ma anche l'isolamento qui perde ogni significato negativo, perché sono 
tra gente che non conosce altro mondo che il loro c la bellezza di questo altopiano 
è come un angolo di paradiso. Questi anni di lavoro nelle foreste, nelle capanne 
isolate c nei mercati, tra gente segnata dalla mo1te, ma non dalla degradazione, 
hanno lasciato certamente un segno in mc. Non mi è stato risparmiato nulla, ma il 
fatto che, per caso o provvidenzialmente, io sia passato tra loro, ha significato che 
tanta povera gente che non conosceva altro che magia, stregoneria c medicinali 
nativi spesso velenosi, ha visto un barlume dell'amore di Dio attraverso la carità 
degli uomini». 

"Non mi regge il cuore" 

P. Pa11ottini tornò in Italia prima che scadesse il tempo che gli era stato 
concesso. Tra l 'altro, aveva bisogno di un ricovero ospedaliero per curare i postumi 
dell'operazione subita nel mese di gennaio. Ma i due brevi periodi trascorsi in 
Etiopia in quei due anni, lo avevano segnato profondamcnlc come si vede chiara­
mente dalla seguente lettera al Superiore Generale." ... Dopo due periodi in Etiopia, 
devo confessare che il meglio di mc stesso è laggiù c che non mi regge il cuore di 
abbandonare la campagna intensa a favore dci lcbbrosi che si sta portando avan­
ti...". E concludeva:« ... Per logica di cose debbo chiedere l'esclaustrazione e mc 
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ne piange il cuore, perché la Società resta la Buona Madre che mi ha portato alla 
Consacrazione. E' un passo che faccio con riluttanza e, prima di farlo, illustro 
qualche punto (di soluzione) per evitarlo. 

l. Potrebbe la Società considera1mi Missionario in Etiopia, aggregato ai Padri 
della Consolata con la possibilità di vedere in loco l 'opportunità futura di una 
Missione Saveriana? 

2. Potrebbe la Società danni come fidei donum al Vicario Apostolico di 
Negclli, Mons. Urban Person, vescovo religioso (cappuccino) e missionario? 

3. Se quanto esposto non è possibile, voglia la Società mettersi in contatto con 
il suddetto Vescovo per la mia esclaustrazione e dam1ene il pennesso di farlo. 

Faccio pure presente che il mio anno di assenza comprende nonnalmcnte otto 
mesi in Etiopia nel lavoro delle cliniche per i lebbrosi e quattro mesi in Europa 
(laggiù non c'è niente da fare durante la stagione delle piogge) che potrei passare 
in case religiose saveriane, mentre preparo nuovi piani ed il loro finanziamento» 
(5.11.72). 

Il Superiore Generale preferì chiamarlo ad un colloquio per risolvere questa 
proposta. Nel colloquio insistette con lui perché rientrasse all'Istituto e gli propose 
dì ritornare in Scozia secondo un programma preparato dal P. Lazzarini allora 
superiore regionale. Dopo averci pensato su, egli gli mandò la seguente risposta: 
« ... Ho pensato a lungo a quanto lei mi ha chiesto c sarebbe la soluzione più 
semplice, perché a lei gradita e di qualche utilità alla Scozia, date tutte le incertezze 
attuali dell'Etiopia (i Vi sa sempre più rari, Mons. Person ancora in Europa, le 
difficoltà prevedibili del Consiglio Direttivo di aggregarmi ai Padri della Conso­
lata). Però penso con apprensione agli ambulatori da me aperti per i lebbrosi ai 
quali devo assicurare la continuazione; ai fondi concessi da "Lepra" e "Misereor" 
fino al giugno 73 che non debbono andare dispersi; al personale che non posso 
liquidare con una lettera, ma che debbo assicurare a qualche ente che lavora per la 
medesima causa. In conseguenza di tutlo questo , le chiedo in carità di conccdenni 
un periodo di quattro o cinque mesi per liquidare ogni cosa. Io mi impegno 
"formalmente" di staccanni da ogni responsabilità personale di Ufficiale Sanitario 
(tale era la mia posizione) passandone la continuazione a qualche organizzazione 
locale. 

Come mi lascerà questa esperienza? Spero che sarò abbastanza sereno per 
ritornare in Europa. Tre anni di lavoro dovrebbero tranquillizzanni» (30 novembre 
1972). 

Davanti a questa sua costosa ma pronta disponibilità il Superiore Generale 
sentì il bisogno di scrivergli: « Le sono tanto grato per la sua del 30 novembre. Ho 
informato il Consiglio e tutti hanno espresso la loro soddisfazione rendendosi como 



l. PALLOTTINI 15 

anche del sacrificio che tutto questo le comporta. Con i lebbrosi lei ha svolto una 
grande opera di misericordia e questo è decisamente "Vangelo". Con la nuova 
obbedienza, lei resta nel cuore del "Vangelo". Coraggio! Lei, in Scozia, riprenderà 
quella continuità di impegno che vede la comunità saveriana al lavoro per darsi 
una solida consistenza che dovrà significare nuove forze messe a disposizione delle 
Missioni. Lei ha già dato tanto per questo e continuerà a dare: noi le siamo tanto 
riconoscenti e desideriamo con tutto il cuore che il Signore la ricompensi. Sbrigàti 
gli impegni in cotso ( e spero che lo possa fare con sua soddisfazione dando 
continuità al lavoro iniziato) con l'inizio dell 'estate lei rientrerà a tutti gli effetti 
nell 'ambito della Provincia di Scozia a disposizione del Provinciale. Grazie di 
nuovo» (21 dicembre 1972). 

Il P. Pallottini, fedele agli accordi presi, passò in Etiopia il tempo necessario 
per sistemare le cose che gli stavano tanto a cuore e verso la metà del 1973 si portò 
a Glasgow pronto a svolgere i compiti che gli venivano assegnati. Da quanto scrive 
in una lettera di qualche mese dopo, sembrerebbe che egli non avesse avuto 
difficoltà a riprendere il suo lavoro. In realtà, però, il suo cuore era rimasto in 
Etiopia da dove gli arrivavano notizie sempre più allarmanti sulla situazione delle 
cliniche da lui fondate. Leggiamo in una sua: "Penso alle mie cliniche in Etiopia 
che non sono ancora state riconosciute dal governo ... Con la comprensione dci 
confratelli di qui, avrò occasione di visitarle nella prossima estate e regolare ogni 
cosa ... Quando il personale lo permetterà, vorrei arricchire la Provincia Scozzese 
con una Organizzazione Lebbra (sul tipo di Mani Tese). Il terreno è ottimo e 
nell'ambiente cattolico non esiste nulla del genere. Penso che questo mi pacifiche­
rà". 

Mentre egli si trovava a Glasgow, le cliniche da lui fondate subirono il 
contraccolpo di una situazione politica che stava peggiorando. Molti membri del 
personale sanitario non appartenevano al1c tribù delle località in cui le cliniche 
erano situate. Prima di allora ciò non aveva creato nessun problema, ma in quella 
situazione così tesa, molti infennieri se ne erano andati lasciando i malati abban­
donati a se stessi, senza cure e senza assistenza. 

D'accordo con la sua comunità, si recò in Etiopia nel mese di luglio 1974 c 
si rese conto della drammatica situazione. Gli fu chiaro che la soluzione poteva 
venire solo dalla presenza e utilizzazione di personale locale. Constatò pure con 
amarezza di essere rimasto l 'unica persona a cui i lebbrosi stessero veramente a 
cuore. Vide inoltre che la preparazione di nuovo personale richiedeva almeno due 
anni di studio-lavoro pratico. 

Tornò in Gran Bretagna con questa pena nel cuore. Lo si legge nelle seguenti 
righe scritte da lui c pubblicate su Missionari Saveriani: «Sono ritornato in Scozia 
dopo alcuni mesi di faticoso lavoro in mezzo ai miei lebbrosi in Etiopia. Questo 
lavoro, sempre difficile ed esigente, viene ora portato avanti in mezzo ai turbamenti 
della rivoluzione. Abbiamo dovuto abbandonare la capitale c i centri maggiori e 
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concentrare i nostri sforzi sugli altopiani. Un giorno mi sentivo particolarmente 
stanco e depresso. Il clima, il lavoro, l ' incertezza del domani gravavano su di me 
e mi mettevano in uno stato di profondo disagio. 

Ero in visita a un gruppo di lebbrosi tra i più abbandonati. Uno di essi, con 
gli occhi pieni di speranza e un pallido sorriso sul volto sfigurato, mi rivolse la 
parola: Padre, noi viviamo tra il cielo e la terra su queste alte montagne. Ma Dio 
non ci abbandona. E neppure tu ci abbandoni. Noi siamo tanto malati e tu sei venuto 
a curarci. Grazie. 

Come potevo stabilire un paragone tra il mio stato d'animo e la loro infinita 
miseria? Che cos'era la mia solitudine, di fronte alloro abbandono totale? Quelle 
povere parole mi hanno dato una Jczione che non potrò più dimenticare. E ho 

· ripreso con gioia il mio lavoro». 

Una decisione drammatica 

Ma il peggio doveva ancora venire. 11 12 settembre 1974 i militari, con un 
colpo di mano, arrestarono e deposero il Negus e formarono un governo provviso­
rio di tendenza socialista marxista con il nome di "Governo Militare Provvisorio". 
Qualche mese dopo, il Negus moriva in carcere (c'é chi dice assassinato) e i militari 
ebbero praticamente via libera. 

Questo stalQ di cose indusse il P. Pallottini a ripartire quanto prima per 
l'Etiopia anche a costo di un grave sacrificio personale. Ricordando le difficoltà 
affrontate quattro anni prima per avere il penncsso di un anno di assenza, pensò 
ad una decisione radicale: chiedere l'esclaustrazione qualificata: e cioè il permesso 
di stare fuori dali 'Istituto c di non dipendere da nessun vescovo, rinunziando alla 
celebrazione della messa ed all'amministrazione dei sacramenti. Per questo il 30 
marzo 1975 scrisse alla Direzione Generale la seguente toccante lettera: " ... La 
parabola del seme di cui parla il Vangelo e quella della perla preziosa, hanno 
assunto per me dei significati personali dei quali non mi ero mai sognato. Dalla 
mia ordinazione in poi ho sempre cercato di seguire la mia vocazione ovunque 
volesse condurmi. Oggi se dovessi trovanni da solo, senza nessuna protezione, 
sono ancora ceno che se seguo il mio Maestro troverò la mia strada. Sono tanto 
sicuro di aver scoperto ciò che il Signore vuole da me che, come dice S. Paolo, 
anche questa lunga attesa che può fiaccare ogni persona mi lascia portare avanti 
qui il mio lavoro con serenità e slancio ... ". E dopo aver esposto motivi c situazioni, 
continua: " Se si mettessero di mezzo situazioni che mi impedissero di lavorare tra 
i miei lcbbrosi, io chiederci un 'esclaustrazione qualificata. Prometto di concludere 
tutto prima di Natale, ma voglio dire chiaramente ora che la mia mente è serena ... 
e che se non è possibile avere un'esclaustrazione semplice per Natale, io inizierò 
le procedure per arrivare all'esclaustrazione qualificata. 

Conosco le conseguenze del passo e sono pronto ad accettare la più grande 
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umiliazione che può capitare ad un sacerdote. So che l 'esclaustrazione qualificata 
mi permetterebbe di riprendere l 'esercizio del mio sacerdozio, qualora io volessi 
tornare sui miei passi, ma nel frattempo né la Congregazione, né la Chiesa 
sarebbero coinvolte nel mio lavoro. Suppongo che lei immagini quanto sia penoso 
prendere una decisione del genere. 

E mi fa pena pensare che Madre Chiesa il cui messaggio d'amore cerchiamo 
di immettere in un mondo pagano, possa trattare in questo modo ... Mi rendo conto, 
però, che non sono la Congregazione o la Chiesa che vanno biasimate ma quei 
giuristi che hanno indicato queste norme. Mi domando come Cristo li giudicherà. 
quando io, isolato dalla mia famiglia e dal mio paese, non potrò celebrare la messa, 
chiamare il Signore sul misero tavolo che fu il mio altare e sul quale centinaia di 
lebbrosi sono stati medicati ed hanno trovato speranza. Può egli ave re un altare più 
adatto? Che cosa dovrò dire a questa gente alla quale ho insegnato a vedere in me 
la continuazione dell'amore di Cristo per loro? Come posso spiegare loro che la 
mia Chiesa vede le cure che vengono date loro come un servizio sociale c non come 
la missione di Cristo? ... Come posso spiegare che non mi è permesso di spezzare 
il Pane con loro, l 'unica consolazione e l 'unico tesoro che essi hanno per la loro 
povertà e la loro miseria? ... 

Ma anche se sarò privato della mia Messa, sono sicuro che otterrò la grazia 
di continuare la missione che Cristo stesso ha iniziata. La mia lealtà alla Chiesa 
non verrà scossa per questo. Capisco i limiti della Congregazione e la sapienza 
delle norme della Chiesa, ma ciascuno ha la sua ragione per vivere e il suo prezzo 
per morire ed io trovo la ragione cd il prezzo della mia vita nel lavorare per i 
lebbrosi. Nello stesso tempo non riesco a rendermi ragione perché oggi, quando 
una larga porzione dell'umanità sta morendo di fame e tanta gente ordinaria e di 
buona volontà sta facendo cose straordinarie per loro, vengano ostacolate le 
aspirazioni di un missionario che cerca di portare avanti la sua missione". 

Anche questa volta il Superiore Generale preferì chiamarlo a Roma per evitare 
questa soluzione così traumatica. Nel colloquio concordarono di chiedere alla S. 
Sede un 'esclaustrazione semplice, deJia durata di due atmi con la possibilità di un 
ulteriore periodo se necessario. Era quello che risolveva, finalmente, il suo proble­
ma. Qualche giorno dopo, riconoscente per il risultato del coJioquio c la chiarifi­
cazione avvenuta, egli scriveva al Superiore Generale:" ... Mi creda, ho capito più 
in 48 ore nella vostra casa che da tutte le lettere intercorse nel 1974-75. Il Signore 
deve essere tra voi, dato che tra voi c'è tanta carità" (17 ottobre 1975). 

Raggiunta questa conclusione, non perdette tempo. Una quindicina di giorni 
dopo era già in Etiopia da dove scriveva: <<Sono arrivato e sistemato bene e sono 
già al lavoro nella provincia dello Shoa al nord di Addis Abeba. Mi sono subito 
presentato in Curia ed ho parlato con Mons. Paulus, Ausiliare della diocesi. La 
lettera di presentazione fattami mi è stata utilissima. Il Vescovo mi ha promesso 
che scriverà al più presto. Sembra che non ci siano difficoltà, anzi la mia visita è 
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servita a chiarire un malinteso degli anni passati. Egli mi conosceva di nome (e 
fama?) per il lavoro che svolgevo in Etiopia per la lebbra e la fame. Ho semplice­
mente ricordato a sua Eccellenza che lavoravo allora a sud e sud-est ed ero stato 
presentato ali 'Ordinario del luogo dai padri della Consolata. Chiarita la nube, tutto 
è stato più sereno. 

Questo circa la Madre Chiesa e la Congregazione. Per il mio lavoro tutto è in 
ordine con il Governo ed il Centro Lebbra di Addis Abeba. Per tante ragioni locali 
dovrò affrettarmi: tutto sarà compiuto in meno di due anni... Questo è il mio piano 
che potrebbe essere più corto per ragioni locali...» (12 novembre 1975). 

Qualche tempo dopo il Vescovo di Addis Abeba gli diede la dichiarazione 
necessaria c la Direzione Generale la presentò alla S. Sede con una sua raccoman­
dazione. 11 26 febbraio 1976 venne finalmente emanato per lui il decreto di 
esclaustrazione semplice secondo la richiesta fatta. 

P. Pallottini lavorò intensamente per i lcbbrosi fino alla fine del 1977 quando 
il governo comunista del colonnello Menghistu Io costrinse a lasciare definitiva­
mente l 'Etiopia. Per lui furono due anni indimenticabili che visse appieno con i 
suoi malati. Su Missionari Savcriani sono apparse tre relazioni che ci dicono la sua 
gioia. Ne riportiamo qualche parte. La prima è intitolata "Pasqua tra i lebbrosi"; la 
seconda: "Una Lourdes anche qui"; la terza: "Natale sotto le tende con i lebbrosi 
dell 'allo Shoa". 

"Sono la mia famiglia" 

Ecco il primo brano: «La Pasqua della Chiesa Ortodossa in Etiopia, cade circa 
due settimane dopo quella Cattolica. Uno stretto e scrupoloso digiuno di 60 giorni 
la precede, accompagnato da lunghe preghiere, da pellegrinaggi a certi luoghi santi 
c processioni penitcnziali. In ogni villaggio cd in ogni tukul c'è un 'atmosfera di 
preghiera. di purificazionc e di attesa. Poi, a mezzogiorno del Sabato Santo, una 
vera esplosione di gioia pervade tutti c tutto. Strade, mercati, piazze, capanne, 
risuonano di canti c di saluti! La gente, vestita di bianco, con corone di ulivo sul 
capo. si incontra, si abbraccia e si saluta, scambiandosi il rituale saluto: "Il Signore 
è risorto!". Diaconi e Levi ti danzano da v ami ali' Arca dcll 'Alleanza. E' una 
fantastica festa di suoni e di colori! Bellissime croci, Libri Santi coperti di gemme, 
ombrelli in seta di vari colori, tutto risplende a festa sotto un cielo incredibilmente 
azzurro. 

E' la loro Pasqua, il rinnovo, la speranza. Un po' di tutto questo raggiunge 
anche la mia famiglia di Lebbrosi sull 'Altopiano dello Shoa a 3.000 metri di 
altezza. 

Loro che digiunano sempre, si sono privati di qualche cosa per prepararsi alla 
Festa. Guardandoli e curandoli, io mi sento vicino alla semplice gioia che doveva 
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pervadere i cuori dei primi Cristiani, alcuni dci quali avevano visto il Signore. 
Vestono di bianco e le lunghe vesti coprono le piaghe e le deformità dei corpi. 
Quelli che riceveranno il Signore, portano lampade accese. E' un incanto vederli. 

E' commovente vedere come la Fede sia stata preservata giovane e semplice 
da questa povera gente. L'Etiopia è stata sempre una terra misteriosa. Sfortunata­
mente, con l 'isolamento che ha preservato Fede e cultura, si sono moltiplicate 
l 'ignoranza, la povertà c le malattie. Decimati dal male, i lebbrosi vivono in 
capanne raggruppate a vi1Jaggio intorno ai Dispensari che la carità dei Benefattori 
mi ha permesso di organizzare. Sono la mia famiglia. Li conosco tutti, anche se 
non tutti mi sono amici. C'è sempre un elemento di rischio e di imprevisto nel 
vivere in mezzo a loro, ma il mio rischio diventa veramente insignificante davanti 
alloro bisogno. 

Se potrò accendere nei loro occhi c nella loro anima una scintilla di speranza, 
potrò dare loro una ragione di vita; se potrò far capire loro che tutto è eternamente 
importante e che anch 'essi sono Figli di Dio ed hanno amici che si interessano di 
loro, sarà un gran passo verso la salvezza». 

"E' l'espressione di quello che credo" 

Nel secondo articolo "Una Lourdes anche qui" scriveva: «Facciamo ritorno 
alla clinica con il cuore più sollevato, perché non c'è niente di più dolce della vita 
accettata con fiducia; nulla di più rassicurante che un soffio di speranza. E il mio 
lavoro .comincia con quelle ulcere sempre aperte, quei piedi sempre gonfi, quelle 
mani quasi senza dita, quei volti segnati dal male c queste medicine cosi lente a 
guarire. Porto sollievo ai loro occhi che bruciano, cambio le bende, controllo il 
progredire o il regredire del male, distribuisco le tavolette di "dapsonc" e li ascolto: 
parlano sempre di fame, di freddo c di epidemie. 

Il mio lavoro non è interessante: altri lo potrebbero fare meglio di me, ma è 
l'espressione di quello che io credo e, per me, qui è la testimonianza e la presenza 
del regno di Dio nella loro sofferenza , l'espressione del potere carismatico di 
guarigione della mia chiesa. La mia professione è quella di aiutarli a vivere con 
una speranza, o preparar/i a morire, quando non c'è più rimedio alloro male: la 
morte qui non fa paura, è familiare , quasi amica. 

La missione ha conosciuto giorni amari, momenti di gioia e dì trionfo come 
quando mi hanno accettato nella loro vita; il contatto con loro è stato come un 
rinnovamento del mio contatto con Dio. Nella mia lunga giornata c'è tanta 
gratitudine per il miracolo che vedo e vivo ogni giorno. Il miracolo della fede, che 
lavora nelle loro anime semplici, così grande, così bella, che dà alla loro sofferenza 
l 'unica ri sposta che si possa dare. Li guardo nel cortile, con le bende bianche, così 
contenti, perché se spesso sono dimenticati dagli uomini, mai lo sono da Dio. Una 
rinnovata pietà mi pervade, qui ai piedi delle colline di Entoto, in una sperduta 
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clinica, accanto alla vecchia chiesa di Kidanc Meret». 

Un Natale d'amore 

Nel terzo brano: "Il N a tale sotto le tende ... " scrive: «Sento già quell'intima 
gioia che si prova quando tutto è finalmente pronto e la squisita e provvidenziale 
carità di Amici lontani ne ha provveduto e curato ogni particolare. Un Natale 
d'amore! · 

... Li ho visti arrivare a gruppi: una fila di fardelli, fluttuanti nell 'alta savana, 
quelli provenienti dal bassopiano; una fila di teste, i volti illuminati dal sole ormai 
al tramonto, quelli dal fiume e dal burrone. Cantando, harmo superato l'ultimo 
tratto di mulattiera che conduce a questo magnifico altopiano, incontrandosi, 
riconoscendosi, vociando: gli uomini appoggiati alle loro lancc, le donne con 
enormi ceste, piene di pentole e utensili; dietro, i più giovani con involti di pelli e 
teti. 

Si sono disposti in cerchio intorno alla "Clinica" che è la loro casa, piantando 
le tende di pelli sull'erba che dopo la stagione delle piogge è verdissima e soffice 
come un tappeto. C'è un'atmosfera d'attesa in loro e in me. Le tende native, i fuochi 
dei bivacchi , le loro nenie danno un colore suggestivo e natali zio. Le notti ora sono 
tiepide e le stelle grandi come arance hanno una importanza enorme in questa 
solitudine e infondono un senso di Iibe11à e sicurezza. 

Ci scambiamo il saluto tradizionale della loro tribù: "Il Signore viene questa 
notte: sia benedetta la Sua venuta". Guardandoli così semplici e contenti mentre 
preparo la Messa di mezzanotte, mi chiedo come avverrà l 'incontro con Lui in 
questo nuovo Natale .... Sull'Altare come sempre, o in mezzo a loro, confuso con 
loro, come nei giorni del Suo ministero in Palestina Egli così vicino, così accessi­
bile, così personale con i Suoi Fratelli sofferenti, che viene ad incontrare personal­
mente in questa Notte Santa? 

Per un lavoro come questo, io ho bisogno di tanta speranza: l'effetto della 
speranza è veramente straordinario c in un posto isolato come questo, mi fa spesso 
sognare ad occhi aperti ... Penso, per esempio, che in una notte come questa, così 
piena di eventi, i microbi, i batteri, i parassiti, ·potrebbero anche dotmire e dare 
pace alla mia famiglia almeno per una notte. Le loro mutilazioni, quelle terribili 
deturpazioni sui loro volti non mi disturbano anche se mi rattristano gravemente: 
sono ormai, per me, come i segni d'una particolare tribù, spesso dimenticata dagli 
uomini, ma non da Dio che manda perennemente il Suo Figlio a rivestirsi della loro 
miseria e delle loro sofferenze. 

Resteranno con me qualche giorno, per un più accurato esame c controllo del 
loro male: la Clinica Madre offre quello che i piccoli ambulatori dci villaggi non 
danno. La loro compagnia è sempre una sorgente di ripresa e di nuove energie. Poi 
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torneranno alle loro capanne, contenti e rassegnati come sempre, con un dono 
anche per quelli che non potendo camminare, non son potuti venire: qualche 
coperta, scarpe adatte ai loro piedi mutilati, della farina, del latte in polvere, ed 
olio. Non costano molto! 

Penso allo sperpero delle città europee, penso che qualche ora di "raccolta­
rifiuti" in una di quelle città potrebbe provvedere la mia famiglia del necessario 
per un anno. 

La Provvidenza è stata veramente materna quest'anno, particolarmente in 
questo Natale e quando li vedrò ripartire (una lunga fila di cassette, canoni, involti), 
io mi sentirò più felice che mai, perché ho dato loro tutto quanto avevo». 
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IL RITORNO IN SCOZIA 

Il P. Pallottini tornò in Scozia nella primavera del 1978. Passò un terzo periodo 
a Glasgow, poi venne fatto responsabile della casa di Blantyre, divenuta sede della 
Cappellania degli Emigranti llaliani. «A Blantyre, scrive il P. Pietro Lazzarini, pur 
svolgendo con fedeltà i compiti affidatigli, continuava a sentirsi attanagliato dalla 
vocazione verso i lebbrosi. Aveva portato con sé del buon materiale fotografico; 
preparava posters; scriveva regola1mcnte articoli per vari giornali; aveva fonnato 
alcuni gruppi di "Amici dci lebbrosi" che visitava c animava regolannente. Col 
loro aiuto continuava a finanziare piccoli progetti in Etiopia. Quella vocazione 
speciale, i lebbrosi, lo teneva vivo c dava scopo e gioia alla sua vita. Quella gioia 
era ulterionnente alimentata dalle ripetute conferenze sulla lebbra che l 'Organiz­
zazione Lcpra di Londra lo mandava a tenere in varie pani del mondo. Queste 
attività gli diedero di nuovo l'occasione di trascorrere quattro o cinque mesi in 
Etiopia nella seconda metà del 1984. Ciò gli diede modo di concludere definitiva­
mente il suo lavoro e di portare i molti aiuti raccolti in Scozia. Alla fine di quella 
esperienza scriveva al P. Generale: Tanta gratitudine per questa testimonianza 
missionaria che lei così generosamente mi ha penncssa. Più che un addio alle mie 
cliniche e ai miei lebbrosi, è un incontro giornaliero con migliaia di profughi che 
sono accorsi in cerca di soccorso» (22 gen. 1985). 

A Blantyre fu raggiunto dal P. Pisani che ci aiuta a ricostruire quegli anni: 
«Sentiva già i primi sintomi dell ' asma c di un edema polmonare che lo fiaccavano 
enormemente, ma non diceva mai di no alle richieste di ministero dalle parrocchie 
limitrofe, anche se poi era costretto a letto per qualche ora per ... riprendere fiato. 
A complicare le cose si aggiunse l ' ini zio di un diabete che non lo lasciò più ... 
Amicizia c riconoscenza non erano parole vuote per lui. Le sentiva c curava come 
un dovere anche a costo di qualche critica che gli veniva mossa per il fatto che era 
spesso fuori casa per trovare amici c benefattori. Vive ancora a Glasgow un ' anziana 
signora la cui famiglia gli fu di grande aiuto nei primi anni della sua attività in 
Scozia. Da quando gli affari di famiglia le sono andati a rotoli, questa povera donna 
vive nella miseria. So che fino allo scorso anno (poco prima di trasferirsi a Panna) 
egli si è tenuto in contatto epistolare c telefonico con lei in segno di gratitudine e 
di amicizia. 
Ricordo che al ritorno da uno dci suoi viaggi in Etiopia, volle fare una visitina 
anche in Sierra Leone. A quel tempo io ero Procuratore della Missione c gli ho 
messo a disposizione una macchina perché visitasse qualche vecchia amicizia. 
Anche dopo tanti anni, ricordava con riconoscenza la gentilezza. Così pure non 
finiva mai di ringrazianni per qualsiasi piccolo aiuto che gli davo a Glasgow, 
Cardross, o Blantyre. Una porta accomodata, un rubinetto riparato, la decorazione 
di qualche stanza ... erano per lui gesti dei quali si sentiva debitore per sempre». 
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"Paglia, paglia!" 

«Vivendo con lui, continua il P. Pisani, si aveva sempre l'impressione di 
trovarsi davanti e di trattare con un gentiluomo. La parola data era sacra. Da parte 
sua era disposto a qualsiasi sacrificio per mantenerla e lo esigeva anche dagli altri. 
Il suo comportamento era sempre signorile (qualcuno diceva "ricercato" ma io non 
sono d'accordo). Anche quando raccontava della sua vita militare non si lasciava 
mai andare a termini di poco buon gusto. Leggeva in continuazione, in particolare 
la Bibbia. Metodico come sempre, leggeva e rileggeva ogni giorno alcuni capitoli 
che lo portarono a meditar! a tutta, dall 'Esodo all'Apocalisse, cinque o sci volte. 
Ricordo le fitte annotazioni in quasi ogni pagina e le sottolineature dei passi che 
lo attiravano maggiormente. Credo che il buon Dio lo stesse affinando nella 
sofferenza e nel distacco da sé e dalle cose di quaggiù. 

Ricordo ancora un episodio di quel periodo di Blantyre. Vedendo un giorno 
dalla mia finestra alzarsi del fumo dal giardino sottostante, mi affacciai e vidi P. 
Giorgio armeggiare per bruciare un gran numero di piccole agende (i famosi 
"calepini", come li chiamava lui). Cosa fai? gli gridai, e lui, senza guardarmi 
"paglia, paglia", mormorava. Stai perdendo una buona occasione per diventare 
famoso . . "Paglia, paglia" , continuò a mormorare. Fu un vero peccato. Quelle 
piccole agende (varie decine) sarebbero state una miniera inesauribile per cono­
scere la sua vita dai diciotto anni in poi. Forse in quel momento si era chiuso un 
ciclo della sua vita e ne stava iniziando un altro che si è concluso a Parma il 30 
luglio 1995». 

"Signore, non tardare!" 

Nel 1989 dopo il passaggio dalla Scozia a Londra, il peggioramento della sua 
salute fu costante c graduale fino a divenLare acuto. Ricorda il P. Caponi: "Nel 
Settembre dell'anno scorso (1994) ho dovuto accompagnarlo d 'urgenza all'ospe­
dale. Gli attacchi d'asma erano diventati frequenti e impressionanti. La notte dopo 
il ricovero ebbe un leggero arresto cardiocircolatorio e i medici ne furono allarmati. 
Gli fu trovata anche dell'acqua nei polmoni. Si riprese abbastanza bene in due 
settimane, ma da allora non si fidò più ad uscire in macchina. Inoltre aveva sempre 
bisogno dell ' assistenza proporzionata alle sue condizioni". 

Questa situazione allarmò sia i confratelli che la direzione generale che lo 
invitò a trasferirsi a Parma ove avrebbe avuto l'assistenza di cui abbisognava. 
Accettò dopo molte esitazioni. In una delle sue ultime lettere, però, scriveva: " A 
Londra avevo tutto, ma poi è venuta a mancarmi l 'assistenza. Qui c'è l 'assistenza, 
ma non è il mio mondo. Troppi anni ali 'estero!" . E parlando della sua malattia, 
continuava: "La mancanza di respiro è un tormento terribile. Respiro a fatica cd 
ogni movimento è un problema. Signore, non tardare! ". 

Nei mesi seguenti , nonostante i suoi problemi respiratori , rimase sempre 
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sereno ed anche dopo le notti insonni e le crisi asmatiche, era sempre pronto ad 
interessarsi dei suoi confratelli e a dire quella parola buona che mette l 'interlocu­
tore a suo agio. Conservò questa serenità fino agli ultimi giorni e con essa andò 
incontro al Signore nelle prime ore del 30 luglio scorso. II P. Gabriele Ferrari, 
ex-Superiore Generale, lo ha ricordato così nella omelia della liturgia funebre: 

"Chi, come noi, l'ha incontrato qui a Panna in questi ultimi mesi , potrà 
testimoniare della sua silenziosa, sofferta e paziente attesa della venuta del Signore, 
segno di una vita di fede profonda che alimentava e illuminava la sua esistenza. 
Nel disfacimento progressivo del corpo egli sentiva costruirsi quella nuova dimora 
che nella fede Dio gli stava preparando. Un giorno, a tavola con quel fine umorismo 
che lo caratterizzava, mi disse che, dopo essere entrato nella vita eterna, temeva la 
prospettiva dell'Apocalisse, e cioè di dover andar ancora in processione (ovvia­
mente non amava le processioni) dietro all'Agnello immolato, vestito in bianche 
vesti, e ancora cantando. Oggi noi lo possiamo immaginare, purificato dalla 
sofferenza, immerso nella visione di Dio, contento anche di partecipare al celeste 
corteo che segue l ' Agnello". 

A cura del P. Amedeo Pelizzo sx 

Stampato a Roma, 20 settembre 1995 








