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I Padri Ottorino Maule e Aldo Marchiol e la volontaria Catina Gubert fanno
parte del gruppo che ha impreziosito col suo sangue la Chiesa Missionaria. Non si
¢ dubitato di chiamarli “martiri”: martiri della carita. E non € una frase fuori luogo,
dettata dall’emozione. Come si puo definire in modo diverso 1’atteggiamento di
chi, sapendo di correre il rischio della vita, non abbandona il gregge? Di chi,
facendo cosi, vive la sua missione fino in fondo, come il Buon Pastore?

La loro uccisione provoco sgomento e costernazione non solo in Burundi e
nel vicino Zaire, ma soprattutto in Italia ove TV giornali e riviste ne hanno parlato
ripetutamente e a lungo. Moltissimi i messaggi di condoglianze arrivati alla nostra
Direzione Generale e alle famiglie. Il primo fu quello del Papa seguito da quelli
dei Presidenti della Repubblica Italiana e del Burundi; del Capo del Governo
Italiano; di vari cardinali, vescovi, superiori generali.

Le pagine che seguono intendono parlare solo del P. Maule e privilegiarne
I’aspetto missionario. Si limitano, quindi, a dare solo qualche cenno di altri
momenti importanti della sua vita, quali la sua attivita di Rettore a Zelarino
(1980-84) e di Superiore Regionale d’Italia (1984-90).

I1 P. Ottorino era nato a Gambellara (Vicenza) il 7 aprile 1942 ed era entrato
da noi, a S. Pietro in Vincoli, il 3 settembre 1959 alla fine della quinta ginnasio
frequentata nel seminario di Vicenza. Veniva da una famiglia in cui sono sorte
altre cinque vocazioni religiose: un fratello, attualmente missionario nelle Filip-
pine, e quattro sorelle suore.

P. Ottorino emise la sua professione religiosa il 3 ottobre 1960 e fu ordinato
presbitero il 15 ottobre 1967. Finita la teologia (1968), fu inviato a Roma ove
consegui la licenza in Liturgia.
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MISSIONARIO IN BURUNDI

P. Ottorino ricevette - inaspettata ma gradita - la destinazione al Burundi nel

mese di maggio 1970 e vi giunse il 3 settembre seguente dopo un corso affrettato
di francese a Parigi.
Scrive il P. Piergiorgio Lanaro: “Ricordo il suo volto sereno, sorridente - una
costante per ogni incontro - quando, appena sbarcato dall’aereo, arrivo nella
Missione di Kigwena, che allora occupavo e che avevo contribuito a fondare. Era
giunto con il P. Bruno Ghiotto ed ambedue trascorsero qualche mese da noi prima
di iniziare il corso di apprendimento del Kirundi. Di quelle settimane ricordo la
sua disponibilita totale ai lavori umili, e non di rado necessari, che fanno parte
della nostra quotidianita. Si trattava di trasportare con la camionetta sassi, terreno,
mattoni ... e lui era perennemente in viaggio”.

Nella primavera del 1971, concluso lo studio del kirundi, venne mandato a

Rumeza ove rimase per tutto quell’anno, intento a completare la conoscenza della
lingua e ad acculturarsi nel nuovo ambiente africano. Su questo punto aveva idee
molto chiare, come appare dalla seguente lettera: “Perché un missionario sia
efficiente - mi limito alla mia esperienza - occorre un buon periodo di tempo. Dopo
i primi mesi di studio della lingua, & necessario almeno un anno prima di incomin-
ciare a lavorare un po’. Soltanto dopo alcuni anni un missionario puo lavorare in
pieno, proprio per le difficolta presentate dalla lingua e dalla mancata conoscenza
dei costumi, della mentalita della gente, del lavoro pastorale, dei problemi della
missione nella quale viene inserito e inoltre dalla necessita di una conoscenza
reciproca tra missionari e cristiani o catecumeni, elemento essenziale per un
fruttuoso apostolato”.
Queste idee lo guidarono in quell’anno di apprendistato. Egli pero non si limito a
guardare e ad osservare, ma partecipo in pieno alle attivita missionarie locali e
soprattutto diede inizio alla formazione delle Comunita di Base dividendo le
colline in piccoli gruppi di famiglie cui affido la responsabilita della catechesi, del
culto, delle opere sociali, dell’evangelizzazione. Con un lavoro capillare preparo,
o fece preparare, delle schede con le quali teneva sempre aggiornato il quadro delle
varie localita. Questa iniziativa, che in seguito attuo anche altrove, fu una delle
piu felici attuate da lui e tra le piu apprezzate e imitate dagli altri.

A Minago (1972-75)

Ai primi di gennaio 1972, conclusa I’esperienza di Rumeza, fu mandato a
Minago a collaborare con i PP. Gianni Pedrotti e Sergio Marchetto e dopo un anno
con Don Corrado Marangone, prete Fidei Donum di Udine. I primi tre mesi
passarono, in complesso, tranquilli almeno apparentemente. La tempesta, violen-
tissima, scoppio alla fine di aprile quando si verifico 1’atroce lotta fra Tutsi e Hutu
nella quale furono uccise circa 200.000 persone ed altrettante fuggirono nello
Zaire. Alla perdita grave e dolorosa di tante vite si aggiunse la moltiplicazione
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degli orfani, la distruzione dei villaggi, dei raccolti, del bestiame, ma soprattutto
un senso profondo di odio reciproco.

Su quell’infausto periodo riportiamo i ricordi di Don Corrado Marangone.
«Ho conosciuto per la prima volta P. Ottorino Maule nel gennaio 1972. Era appena
giunto a Minago. Era interessato a conoscere una situazione, che era nuova per lui.
Non aveva ansia, fretta, programmi: era aperto a quello che il Signore gli riservava.

L’ho rivisto il mese di luglio successivo. La tragedia e la strage erano passate
anche la, lasciando desolazione, rovina e morti: tanti morti. Molti di quelli che
erano rimasti in vita erano fuggiti nello Zaire, al di la del lago. La situazione era
una desolazione. Anche i frutti delle palme da olio venivano lasciati marcire sulle
piante. A piu riprese, nei mesi seguenti, 30-40 ragazze noleggiarono delle barche
per andare alla ricerca di ragazzi al di la del lago. Lungo i 50 chilometri di strada
e sulle colline circostanti aveva ripreso a funzionare solo a stento una scuola
elementare con una sola classe. Era finita la pesca, finiti i mercati, finito I’olio di
palma...

Fu in questa situazione che P. Ottorino fu portatore di Buona Notizia e di
speranza. Nei giorni della strage, quando non si poteva fare niente, & rimasta
proverbiale la sua calma ed il suo modo di sopravvivere psicologicamente ad una
situazione impossibile, anche solo da tollerare: leggeva giornalini ! Inoltre, non
stava mai ad ascoltare discorsi lamentosi che fiaccassero la speranza. Cercava
sempre quel piccolo spiraglio che la vita ti permette per continuare a vivere. Agiva
partendo da quello. Se c’era la necessita di trasportare qualche ferito o malato, egli
era sempre disponibile. Quando era possibile (= assenza di geremiadi ), si metteva
insieme alla comunita per giocare a carte. Beninteso che il tempo della preghiera
e della Parola di Dio rimaneva il pit importante.

Passati i giorni del sangue, ecco tutta la missione di Minago, con le suore, si
mobilita per essere vicina ai pochi rimasti. Gia il mese di luglio (la strage inizio il
29 aprile) all’interno della comunita vennero delineandosi spontaneamente i vari
compiti e servizi. Il P. Sergio Marchetto tento di riavviare il progetto di pesca per
iragazzi del luogo, restii a iniziare a lavorare senza la “protezione” della missione.

I1 P. Gianni Pedrotti apri subito il dispensario, occupandosene personalmente,
e mise il P. Ottorino sulla strada di una assistenza spicciola che lui aveva iniziata:
andare a Bujumbura per vendere i bidoni di olio di palma prodotto da quei pochi
che si erano dati la pena di ritentare. In seguito, vista la necessita, comperava nella
capitale fiammiferi e sale per la gente che glielo chiedeva.

P. Ottorino, iniziando questo lavoro, si rese subito conto che le possibilita di
lavoro della gente erano sconfinate e che occorreva qualcosa di piu efficiente per
stimolare una speranza nella ripresa della vita: partire dall’attivita economica.
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Inizio a comperare egli stesso 1’olio di palma dalla gente e poi lo rivendeva
a Bujumbura (75 km di strada difficile in quell’epoca).

E per i fiammiferi ed il sale, compero una riserva che mise a disposizione di
tutta la gente, aggiungendo anche il sapone: era nata cosi la cooperativa che, sotto
la sua guida, acquisto uno sviluppo fantastico in pochissimo tempo. Vista la fama
che si era fatta, anche gente d’altrove voleva mettere le sue “azioni” nella coope-
rativa di Minago. Gli scopi proposti erano di due ordini: sociale ed economico.

Sociale:

a- La vita non finiva dopo la strage: si poteva ricominciare a lavorare.

b- La gente doveva sentirsi in grado di gestire le proprie risorse.

c- L’onesta e la trasparenza nei rapporti umani (anche commerciali) é ricchezza,
fonte di fiducia, serenita ed anche vantaggio economico. (Il contrario della sopraf-
fazione e dei suoi effetti devastanti).

d- Insieme e’ meglio, potrebbe essere il messaggio sociale piu importante, in una
societd perennemente tentata di spaccarsi.

Economico:

a- Stimolare il lavoro della gente.

b- Permettere di vendere i loro prodotti al prezzo giusto.

c- Comperare, evitando di farsi imbrogliare.

Per cercare di attutire i sospetti dei governanti, si premuro che a capo di detta
cooperativa ci fossero dei garanti della stessa etnia dei capi. La sua capacita di
ascolto, pazienza, organizzazione, intelligenza e la sua sensibilita squisita e sem-
plice ebbero modo di manifestarsi e di svilupparsi al massimo in questo campo.

Altra sua creatura di questo periodo fu I’“indaro”, una specie di “internato”
per bambini. Le scuole dello stato erano scomparse. Inoltre, la gente stessa temeva
di mandare a scuola i propri figli, dopo la constatazione che i primi ad essere uccisi
erano stati coloro che avevano un titolo di studio, o un mestiere, o una qualche
ricchezza. Una capanna in lamiera era titolo sufficiente per essere eliminati tra i
primi, se si era della etnia sbagliata. A Minago erano quasi tutti sbagliati. Biso-
gnava provvedere ad un minimo di istruzione per i ragazzi. Cosi la missione
organizzo la scuola per i figli dei cristiani. Tutti i ragazzi venivano alla missione
e vi risiedevano una settimana al mese, a turno. Scuola, giochi, preghiera, cinema
(sic!), tutto contribuiva ad un’aria di festa indescrivibile. P. Ottorino con una suora
ne era il responsabile felice. Quando aveva qualche cruccio, andava a farselo
passare all’indaro. La simpatia nata da quella scuola durata alcuni anni, & ancor
oggi cemento di unione fra quella gente.

Dal luglio 73 al maggio 75 ho avuto, poi, il privilegio di vivere insieme con
lui. Devo sottolineare: insieme.
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Per parte mia, penso a quegli anni come alla maniera ideale di fare comunita.
Persone che mettono a disposizione, una dell’altra, esperienza, riflessione, tempo,
fede.... Si comunicava: cioé le idee passavano da uno all’altro, senza competizioni.
Eravamo capaci di parlare per cinque ore di seguito: alla fine non erano le idee di
partenza né dell’uno, né dell’altro, che facevano prendere le decisioni. Erano
decisioni nuove, generate dalla comunione, col contributo di ricerca, passione,
interesse degli interlocutori. E dopo aver preso le decisioni insieme, ognuno
operava nel campo della sua responsabilita senza interferenze. Era capace di
donarsi, capace di sorridere, capace di amare; ma in maniera virile, cioé nell’as-
sumersi responsabilita, nel prendere decisioni soppesate e maturate da tutti, nello
stimolare ognuno ad assumersi le proprie senza sostituirsi alle altrui, sia della
gente, che dei confratelli. Bonario, pacato, riflessivo, colto: parlare con lui era
arricchirsi. Parlargli, era un piacere. Sapeva ascoltare».

I1 P. Ottorino riprese ed approfondi lo stesso argomento nelle seguenti righe
pubblicate su “Missionari Saveriani” (aprile 1974).

L’Indaro di Minago

«Indaro in Kirundi vuol dire alloggio. Nel nostro caso si tratta di un internato
particolare. Credo che si potrebbe definire in un senso piu completo: “Scuola di
preparazione alla vita”. Abbiamo quattro gruppi di persone che frequentano
I’indaro: due di ragazzi e due di ragazze, divisi soprattutto secondo 1’eta. Ogni
gruppo ¢ composto da un centinaio di ragazzi divisi in tre classi.

Programma

Religione, lettura, scrittura, calcolo, igiene e formazione morale, civica,
sociale. Col tempo si vorrebbe allargare il programma. Ma, per ’inizio, si insiste
soprattutto sulla lettura e sulla scrittura, elementi fondamentali per lo sviluppo. Ad
esempio, si potra sfruttare la lettura e la scrittura come scuola di religione e di
formazione, scegliendo argomenti adatti ed ottenendo in un solo tempo due scopi.
Si potra insistere sulla conoscenza dei costumi e usi tradizionali, trasformare la
mentalita, ecc. Sono ancora solo progetti in embrione. Col tempo si vedra cosa sara
meglio realizzare.

Scopo

Formare futuri cristiani adulti, sfruttando il contatto personale che si puo
avere dopo una conoscenza e un’amicizia realizzate in quattro-cinque anni di
frequenza all’indaro. La permanenza di una settimana al mese serve a formare un
senso sociale tra i ragazzi, una conoscenza reciproca. Di tanto in tanto si offrono
occasioni propizie. Un esempio: alcuni ragazzi avevano picchiato ed insultato un
loro compagno accusandolo ingiustamente di aver rubato cinque franchi. Era di
sabato pomeriggio e poco dopo doveva esserci la celebrazione penitenziale.
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Abbiamo sfruttato il fatto per spiegare come il peccato ci separi anche dagli altri
e come sia necessaria la riconciliazione. In chiesa abbiamo invitato i colpevoli a
uscire e tre I’hanno fatto spontaneamente (nessuno era stato chiamato) e hanno
chiesto scusa all’accusato.

Durata

Per il momento si pensa ad un ciclo di quattro anni, secondo la formula
tradizionale del catecumenato. Di fatto diventeranno almeno cinque. Vengono a
otto anni come per le scuole statali, fino al termine del ciclo. Ogni anno si pensa
di farli venire 9-10 settimane: in pratica 1’indaro rimarra chiuso in luglio e agosto.

In una visione di insieme, vorremmo dare a tutti, per quanto & possibile,
un’educazione cristiana di base, consistente nell’istruzione religiosa, alfabetizza-
zione, formazione umana e una spinta verso lo sviluppo e il progresso. Questo €
lo scopo sia dell’indaro che del foyer e del catecumenato. Ognuna di queste tre
attivita ha elementi comuni, anche se con specializzazioni diverse. Riflettendo,
vorremmo vedere se € possibile una certa fusione per semplificare il lavoro, dato
che ognuno di questi elementi & necessario per la formazione globale della nostra
gioventu. Ma siamo ancora sul piano delle idee. Nel nostro piccolo, vediamo che
il lavoro non manca. Peccato che si viva nell’incertezza a causa della situazione
politica e dell’avvicendamento dei Saveriani!

Aiuto reciproco

Nelle difficolta politiche attuali non ci ¢ possibile riorganizzare i vari gruppi
di attivita. Sarebbero subito interpretati come movimenti a carattere politico.
Visitiamo regolarmente anche le succursali, cercando di curare in modo particolare
la gente che ha lavorato con tanto impegno e sacrificio alla costruzione o alla
risistemazione delle cappelle. Curiamo il catecumenato e cerchiamo di incorag-
giare la gente a far parte della Caritas 1’unica associazione che ci € possibile tenere
in piedi. Tale associazione lavora molto bene e abitua i nostri cristiani all’aiuto
reciproco. Ogni associato versa la sua offerta in una cassa comune. Sono tutti
veramente poveri, ma si tassano ogni mese, di 5 o 10 franchi per questo aiuto
fraterno. La seconda domenica di ogni mese poi, si radunano e destinano le offerte
raccolte ad alcuni poveri veramente bisognosi, scelti senza distinzione di razza o
di religione.

Le Cooperative

Per risollevare dalla miseria queste popolazioni e aiutarle a progredire sulla
via di un sano progresso, abbiamo dato vita ad alcune cooperative. Le prime
esperienze in questo campo sono molto positive, sia per i frutti che si raccolgono,
sia per la collaborazione che la gente del luogo da. Pare che comincino a rendersi
veramente conto della utilita di unire le forze per progredire insieme. La coopera-
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tiva che fino ad oggi ci ha dato le maggiori soddisfazioni ¢ stata quella della pesca.
Il lago Tanganika & molto pescoso e gli sforzi congiunti dei cristiani ci hanno
permesso di migliorare i mezzi di cui disponiamo e hanno gia dato a parecchie
famiglie una casa migliore e una vita piu serena. Speriamo di ottenere presto la
autorizzazione dello Stato a sviluppare maggiormente questa e altre attivita, come
riparazioni di orologi, radio, macchine da cucire...

Il Foyer sociale

Per preparare alla vita le adolescenti, € stato istituito il foyer sociale, diretto
dalle Suore. Ci sono quattro giorni di insegnamento, in due gruppi distinti, ogni
settimana. Il programma comprende religione, lettura e scrittura, igiene e forma-
zione umana, preparazione della donna, cucito, cucina e lavanderia. E’ in program-
ma anche un breve corso di agricoltura, che mira soprattutto alla preparazione e
alla coltivazione di un orto familiare. Purtroppo, data la ristrettezza degli ambienti
e del personale, non ¢€ stato ancora possibile accettare tutte le domande ricevute.

Di nuovo a Rumeza (1976 - 79)

P. Ottorino rimase a Minago fino alla fine di ottobre 1975, quando gli fu
chiesto di dare temporaneamente una mano nella Missione di Murago.
Nel febbraio 1976 fu nominato responsabile della Missione di Rumeza ove cinque
anni prima aveva iniziato la sua vita missionaria. Ivi ebbe come collaboratori i PP.
Giuseppe De Cillia e Sergio Marchetto ed il sacerdote, Fidei Donum di Trento,
Don Ruggero Fattor.
Di quegli anni sappiamo solo qualche cosa da due lettere scritte da lui alla
Direzione Generale: «A Rumeza va bene e i due anni passati qui sono volati via.
Con P. Bepi De Cillia e Don Ruggero si lavora molto e di comune accordo. Don
Ruggero ¢ stato preziosissimo e impegnatissimo. P. Bepi, poi, lo conosci bene:
safari e costruzioni non gli lasciano un momento libero. Nel 1977-78 ha seguito la
costruzione di quattro scuole a Rukina, quattro a Kizuga, una chiesa a Gasaro
nuova succursale (verso Muyama), e tanti altri lavoretti. Per quest’anno vorremmo
dare inizio ad un “settore” a parte della parrocchia (una zona tra Mulembwe e la
Dama) con centro a Kanyiunya. La zona si € sviluppata molto in questi ultimi dieci
anni: ci sono 6000 cristiani, circa 750-800 catecumeni e tante famiglie giovani.
Non si tratta di una nuova parrocchia, non spaventarti! Vorremmo costruirvi una
casetta decente e poi, con I’aiuto della gente e di qualche anima buona, qualche
sala per riunioni, animazione sociale, ... sperando di farvi arrivare anche le suore
Benetereziya, almeno per qualche giorno al mese.
Per la fine di aprile speriamo di terminare i ritiri pasquali al centro e nelle
succursali, per iniziare poi il giro delle comunita delle colline, che sono attualmen-
te 140. Buona parte del nostro lavoro € speso per la formazione dei responsabili
di tali colline, nel visitare le comunita e preparare le loro riunioni mensili. Vediamo
che ne vale la pena.
C’¢ un buono spirito nella gente e, dove tali “manama” funzionano, le comunita




8 PROFILI

vanno bene. Si rendono piu indipendenti e cosi tante cosette le risolvono tra loro
senza venire sempre qui. Qui viene qualcuno di tanto in tanto, quando sulla collina
o alla succursale non sanno che fare. Speriamo di avere imboccato la strada giusta.
C’¢ il pericolo che dando responsabilita sia piu difficile imporre soluzioni (quasi
impossibile) o correggere deviazioni, ma vale la pena correre il rischio e fare si
che prendano in mano la vita della loro comunita.

Scusami se ti faccio perdere tempo prezioso con le mie chiacchiere: volevo solo
dirti in breve cosa facciamo a Rumeza dove ti ricordano ancora, soprattutto a
Horezo dove la chiesa (che hai costruita) tiene ancora. Quello che desidero & di
poter continuare in questo lavoro che mi fa sentire al mio posto e utile alla chiesa»
(Al Superiore Generale 1.4.78).

L’accenno contenuto nelle ultime righe fa capire che P. Ottorino aveva avuto
sentore di un suo richiamo in Italia per la formazione. In effetti sei mesi dopo il P.
Trettel, membro della Direzione Generale, gliene scrisse apertamente ed egli
rispose nei seguenti termini: «Ho ricevuto giorni fa la tua lettera e i due numeri di
“Comunicazioni”. Ho portato tutto con me in succursale e oggi pomeriggio mi
sono “divertito” a leggerne un po’ in fretta il contenuto. E’ come leggere cose a
cui non si pensa mai, che interessano gli altri, lontane, lontanissime, e che sono
cosi complicate da far perdere il filo.

Mi sento completamente estraneo, abituato come sono a problemi piu semplici, a
esprimermi in un linguaggio abbordabile per i nostri semplici cristiani. I miei
problemi formativi - e ne ho - sono totalmente diversi: formazione di catechisti,
di animatori delle piccole comunita (le nostre colline) e dei vari “movimenti”. E
poi ci sono i safari.

Mi chiedi del mio rientro. Non ci penso mai e continuo per la mia strada. A dire
la verita, ci penso di tanto in tanto, ma come qualcosa che verra arompere un lavoro
e che sara una croce. E siccome non ho bisogno di aggiungere croci a quelle che
ho gia, cerco di continuare nel lavoro come se non ci fosse nulla che lo interrom-
pera. Ora poi che P. De Cillia ¢ in vacanze, siamo in due a tirare la carretta: Don
Ruggero Fattor e il sottoscritto. Ciao, allora, e buon lavoro!» (1.11.78).
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IL RIENTRO IN ITALIA

Nonostante le sue riluttanze, la croce che tentava di allontanare gli fu addos-

sata nell’aprile del 1979. Non gli restdo che obbedire e lo fece, ma stentd ad
ambientarsi in Italia. Inoltre, due mesi dopo il rientro, gli capitd un’altra tegola
altrettanto dolorosa: 1’espulsione dal Burundi, comminatagli da quel governo.
Il suo nome era stato incluso nella lista di 70 missionari che il colonnello Bagaza
volle fossero espulsi. Oltre a lui, nella lista degli espulsi, c’erano i nostri PP.
Alberto e Piergiorgio Lanaro, Ezio Meloni, Orlando Sbicca e i sacerdoti Fidei
Donum Don Elia Leita di Udine e Don Ruggero Fattor.

Rettore a Zelarino

All’inizio dell’anno scolastico 1979-80 lo troviamo a Zelarino come inse-
gnante. Vi era stato mandato perché entrasse gradualmente nel mondo della
formazione per la quale era stato richiamato. L’anno successivo (1981) fu nomi-
nato Rettore di quella Comunita che guido con competenza e capacita per tre anni.
Quei tre anni meriterebbero un discorso ampio, ma lo limitiamo per le ragioni gia
dette. Ci limitiamo a riportare quanto gli scrisse il Superiore Generale: “Ti spero
bene e sempre al tuo lavoro, che non ¢ facile, e che so che tu stai facendo molto
bene. Sento echi favorevoli a destra e a sinistra. Il tuo impegno e il tuo lavoro,
fecondati dalla lontananza certamente dolorosa dalla missione, vanno a beneficio
della santa Chiesa molto prima che dei Saveriani. Sentiti quindi al tuo posto
nell’attivita missionaria anche se sei a Zelarino, invece che in missione” (2.4.82).

Superiore Regionale

La stima del Superiore Generale era ampiamente condivisa dai Capitolari
della Regione Italiana che il 30 aprile 1984 lo elessero loro Superiore Regionale
e lo confermarono nell’ufficio tre anni dopo.

Su quei sei anni vale il discorso fatto sopra. Riportiamo solo quanto ha sintetizzato
il P. Renato Trevisan, membro dell’attuale Direzione Generale. «In quegli anni, la
Regione Italiana registrava il passaggio graduale dalle Scuole Apostoliche ai
Centri di Animazione Missionaria e Vocazionale. La situazione sociale e religiosa
dell’Italia stava mettendo in crisi gli ambienti tradizionalmente prosperi di voca-
zioni. Si viveva nell’incertezza. Le case di formazione andavano svuotandosi. Era
realmente difficile gestire quella nuova situazione, cercare non solo il rinnovamen-
to delle strutture, ma anche quello delle persone che fossero disposte a lavorare in
quelle condizioni. Qualcuno definisce quegli anni come il periodo della “decaden-
za nell’impegno missionario-vocazionale a tutti i livelli”.

P. Ottorino percorre I’Italia da cima a fondo; partecipa alle programmazioni delle
Comunita; incontra i Confratelli; propone, discute, e qualche volta, proprio per il
suo carattere deciso, trova anche delle opposizioni.

Chi lo conosce sa della sua rettitudine e non si meraviglia se - dopo una discussione
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anche accesa - egli ritorna con estrema facilita alla serenita, distinguendo sempre
la persona dal problema».

E il P. Marini, attuale Superiore Generale, ripensando a quel periodo e ad altri
successivi afferma: “Pochissimi avevano come lui la capacita di una lettura rapida
e precisa delle situazioni; di trovare la soluzione appropriata e di portarla a
compimento con decisione e coerenza”.
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DI NUOVO IN BURUNDI

I P. Ottorino concluse il suo sessennio di guida della Regione Italiana il 26
aprile 1990 e fu ridestinato al Burundi. Era quanto desiderava da anni. Se vent’anni
prima egli era partito per quella missione accontentandosi di un corso accelerato
di francese, questa volta volle approfondire la conoscenza di alcuni temi di
ecclesiologia e di metodologia la cui importanza gli era apparsa chiara in Burundi.
Per questo si riporto a Parigi, vi passo un anno di studi e poi parti (7.9.91).

Pochi giorni prima della partenza rispose cosi ad un giornalista de “L.a Voce
dei Berici” che gli chiedeva: “Perché riprende il cammino della missione a
cinquant’anni? Perché non rimane qui dove c’é tanto da fare?”. «E’ cio che mi
chiedono in molti. La risposta € semplice: nella Chiesa ci sono tante vocazioni. La
mia ¢ quella di partire, di annunziare Cristo altrove dove non € ancora conosciuto,
dove la Chiesa ¢ ancora agli inizi o non esiste ancora, di testimoniare tra quelle
popolazioni I’amore di Cristo, vivendo con loro, condividendo le loro gioie e le
loro sofferenze. Riparto con un atteggiamento di spirito diverso da quello di
ventuno anni fa: allora avevo I’entusiasmo della giovinezza, ora invece & per
fedelta alla vocazione missionaria che ho chiesto di riprendere il cammino».
Queste ultime parole vanno sottolineate perché ci dicono le motivazioni di tutte le
scelte fatte nei quattro anni successivi.

A Buyengero (1991 - 95)

Al suo arrivo, egli fu destinato a Buyengero, una missione nuova, ove trovo
come collaboratore il P. Modesto Todeschi. Riportiamo le sue impressioni ed i
suoi programmi: «Sono arrivato quasi sei mesi fa e mi sento ormai a mio agio e
abbastanza reinserito nel nuovo ambiente: nuovo per modo di dire, perché ho
incominciato a conoscerlo piu di vent’anni fa. Ero un po’ preoccupato prima di
venire e mi domandavo come sarebbe stato 1’impatto con la realta africana dopo
tanti anni di assenza. E’ stato piu facile del previsto, eccetto la lingua che non &
ancora ritornata del tutto, ma riesco ad esprimere tutto quello che voglio e a tenere
le sessioni di formazione.

La nuova parrocchia del Buyengero, dove mi trovo col P. Modesto, sta organiz-
zandosi e prendendo la sua fisionomia. Ha poco piu di un anno di vita e sta
crescendo anche come territorio. Proprio in questi giorni una parte della parrocchia
di Rumonge ¢ venuta a completare il territorio della nostra missione.

Ci siamo dati un programma di massima e le mete che vorremmo raggiungere
d’accordo con il Vescovo che € venuto in visita pastorale nel mese di novembre.
Ecco il programma:

- Rilancio delle Comunita di collina. Pensiamo di visitarle tutte durante la stagione
secca; per ora abbiamo incontrato i responsabili.

- Formazione dei leaders, dei responsabili dei movimenti e dei ministeri, nel
tentativo di moltiplicare i ministeri all’interno della Comunita cristiana perché
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diventi sempre piu soggetto responsabile di se stessa.

- Attenzione alla gioventu, in particolare agli scolari. Anni fa avevamo corsi molto
seguiti di alfabetizzazione; ora si sono moltiplicate le scuole elementari e la
maggioranza dei ragazzi le frequenta. Per assicurare la loro formazione religiosa,
dato che la mezz’ora settimanale di religione che ricevono a scuola ci sembra
insufficiente, abbiamo lanciato la proposta, accolta dai genitori e da un buon
gruppo di cristiani, di far dare loro una lezione di catechismo da catechisti volontari
alla domenica, dopo la messa o dopo il servizio domenicale. Ne abbiamo un
numero sufficiente (112), due a due per classe in ogni succursale (uno per i ragazzi
e una per le ragazze). Ora si tratta di seguire e formare questi nuovi catechisti, ma
la cosa, iniziata dopo le vacanze di Natale, sembra prendere piede ed essere avviata
bene.

Per la formazione dei responsabili, abbiamo gia tenuto tutta una serie di
sessioni (10) che ci hanno visti impegnati per cinque settimane tra gennaio e
febbraio con un totale di 394 partecipanti. Un buon numero di partenza.

Non mancano evidentemente le altre attivita normali. Vorremmo pero incentrare
i nostri sforzi sulla formazione dei leaders e, al tempo stesso, far si che le Comunita
diventino missionarie, attente ai non cristiani ancora numerosi in questa regione,
dove i cattolici sono solo il 30% circa dell’intera popolazione e dove fioriscono
chiese e sette.

Il lavoro non manca e mi trovo veramente bene. C’é sempre 1’interrogativo
dell’avvenire, soprattutto di quello politico, come: il prossimo referendum sulla
Costituzione, le elezioni politiche e amministrative che seguiranno, la democra-
tizzazione del Paese. Sono ottimista e credo che tutto si risolvera bene.

Dal lato sviluppo, almeno nella nostra regione, la gente si da da fare per migliorare
I’habitat, ottenere acqua potabile, migliorare 1’agricoltura, ... anche se la poverta
rimane sempre tanta.

Ho poi trovato la Chiesa locale di Bururi totalmente cambiata. Il clero locale si &
rafforzato ed ha in mano 1’organizzazione della diocesi e la direzione della
maggioranza delle parrocchie. A prima vista si potrebbe dare ragione a quanto
scrivete nella relazione della visita fatta dal 3-15 gennaio 1992: “ Nel giro di pochi
anni i preti locali prenderanno il nostro posto”, ma di fatto non & ancora cosi
immediata la realizzazione della vostra convinzione. E’ chiaro che il clero locale
¢ in aumento, ma € ancora insufficiente e il Vescovo, Mons. Bududira stesso, sta
cercando altri preti (in Zaire, mi diceva ultimamente) perché ci sono parrocchie
scoperte (Minago, Kigwena), altre con personale insufficiente e zone non ancora
evangelizzate. Da noi poi solo un terzo della popolazione ¢ cattolica e ci sono le
Comunita cristiane da costituire. I danni del periodo Bagaza si notano: mancanza
di formazione, defezioni, relativismo religioso. Ci sono poi tante cose da fare:
traduzioni, sussidi, formazione, ... e non tutti sono all’altezza di poterlo fare. Non
va dimenticato infine il senso profondo di una nostra presenza missionaria, che
tenga viva in questa Chiesa 1’urgenza dell’evangelizzazione dei non cristiani qui
e altrove... » (Al Sup. Generale, marzo 1992).
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Sette mesi dopo aggiungeva: «Ad un anno abbondante dal mio arrivo, mi

sembra di vedere la benedizione di Dio sul nostro lavoro e di aver portato avanti
le priorita fissate dal Vescovo per questa parrocchia. Da mesi ormai stiamo
visitando le 86 piccole Comunita che la formano. Finiremo la settimana prossima
perché il programma ¢ stato ritardato dalle misure prese in occasione dell’epidemia
di meningite.
Sono incontri indimenticabili: cinque-sei ore passate insieme (preghiera, Parola,
scambio di riflessioni, Penitenza, Messa e pranzo comunitario). Queste visite ci
permettono di incontrare la gente nelle loro case o nei luoghi della riunione
mensile. Inoltre, non poche volte, vi partecipano battezzati che hanno abbandonato
la chiesa, o vivono ai margini della Comunita. Cosi ci sentiamo missionari e non
solo pastori del gregge affidatoci. La gioia della gente ¢ tanta; € la sagra della
Comunita cristiana della collina. Quando, finiti gli incontri, ci prepariamo ad
andare in un’altra comunita, ringraziandoci ci chiedono di ritornare 1’anno prossi-
mo ...» (Al Sup. Gen. 16.10.1992).

Un cantiere dello spirito

Sull’attivita dei Padri Maule e Todeschi a Buyengero, ecco quanto scrive don
Marangone. «Nel "91 lo vedo arrivare al Buyengero, la nuova missione confinante
con la mia, costruita con il sudore ed i soldi del P. De Cillia. Arriva sfiancato
dall’esperienza italiana e si mette subito con I’instancabile P. Modesto a visitare
una ad una le innumerevoli colline della sua parrocchia: visite che anni primi
sarebbero terminate con I’espulsione, ma che anche in anni diversi sono sempre
guardate con “attenzioni” particolari. Fanno un lavoro di animazione straordinario.
Nascono gruppi di preghiera, di catechisti volontari, di formazione alla Parola di
Dio. E’ davvero un cantiere dello spirito. Con calma, senza chiasso, senza agitarsi
troppo, ma con un disegno chiaro e costante, i due Padri stanno arando in profondita
il loro campo. E giungono ad una constatazione micidiale: amare significa impe-
gnarsi per gli altri. Impegnarsi significa limitare le ingiustizie, prima di ogni altra
cosa. Significa preparare dei cristiani per amministrare la cosa pubblica. Inevita-
bile a questo punto é la parola proibita: il cristiano deve fare politica.

Quando ho sentito P. Ottorino pronunciare questa parola ad una riunione di
preti a Bururi, ho avuto paura. Il contesto, all’apparenza, tollerava una simile
proposta (prepariamo cristiani per gestire il bene comune); ma le parole in certi
contesti sono fatte per nascondere quello che veramente uno pensa.

A partire da quel momento (fine *92), P. Ottorino non nascose le sue simpatie
per la nascita di un partito che rappresentasse la maggioranza dei senza voce. “Se
in un Paese un gruppo forma 1’85% della popolazione, quel paese € loro”, mi diceva
un giorno. Parole proibite. Non solo le parole, ma anche un pensiero simile &
proibito in certe regioni, anche all’interno di una Chiesa che dovrebbe pensare a
costruire fraternita, rispetto, diritti umani in maniera equa. Non sono giudizi, ma
solo constatazioni di una mentalita radicata da secoli di abitudini. Per capire, ecco
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un aneddoto. Quando il 21 ottobre 1993, vennero uccisi il presidente ed i suoi
ministri, si penso di seppellirli in un prato nella ex corte del re. Una suora, che
considero santa per la sua fede e bonta, era sconvolta e scandalizzata che un “uomo
della gente” fosse sepolto in terra che era stata regale. Non si dava pace. Come se
quelli, eletti con oltre 1°80% dei voti, fossero capi per burla.

P. Ottorino alle elezioni ci credeva. Sperava nell’intelligenza degli uomini.
La sua convinzione basilare per crederci era che, se non fossero stati rispettati i
risultati delle elezioni, il disastro sarebbe stato troppo grande, inimmaginabile. A
me, che gli presentavo la mia visione del contesto sociale in cui ci trovavamo,
rispondeva sottolineando 1’assurdita spaventosa ed inammissibile delle soluzioni
di forza. Un giorno pero, passando a trovarmi, mi parlo di un aspirante saveriano
del posto, vissuto in casa con lui per qualche mese, al quale era sfuggito di bocca:
“Noi non accetteremo mai di essere governati dagli altri. Piuttosto morire ”
Comprese anche da questo episodio che 1’assurdo era la loro realta.

Nel Buyengero, P. Ottorino si diede da fare anche per costruire la Chiesa
parrocchiale. Quella fu opera totalmente sua, dal progetto alla realizzazione,
dall’impasto dei mattoni all’ultima rifinitura, dalle campane al crocifisso: tutto €
nato dal suo cuore e dalla sua fede. Una epatite A sembrava volerlo fiaccare.
Semplicemente, quando aveva crisi, specie di stanchezza, si fermava in attesa che
passassero per poi riprendere con la sua metodicita».

“E’ stato un dono grande”

Dopo le impressioni di don Marangone, leggiamo quelle del P. Modesto
Todeschi, suo instancabile collaboratore. «Ripensando e direi meditando sugli anni
passati con lui nel campo della formazione prima quando era Superiore Regionale
in Italia e poi come suo collaboratore per quattro anni in Burundi, sento che € stato
un dono grande. Mi manca per la sua serenita anche nelle situazioni pitt dramma-
tiche; per la sua stima-amicizia sincera che esprimeva con una delicatezza tutta
sua e una finezza che lo caratterizzava. Sono stati anni vissuti in una santa
emulazione nello zelo pastorale, nell’amore alla gente, nella gioia di celebrare con
loro, nell’essere disponibili il pit possibile ed utili anche socialmente.

Era unico per quanto riguarda la capacita di organizzare anche i lavori
materiali, con le équipe che sapeva formare da maestro pur non essendo costrut-
tore. Ha avuto certamente un record assoluto in tutta la storia della Chiesa cattolica
in Burundi per aver costruito in pochi anni sia la chiesa parrocchiale, che le altre
nove delle succursali, e inoltre aule scolastiche, dispensario, strade, ecc. Viene da
pensare che un’attivita cosi intensa 1’ha voluta realizzare perché sentiva che aveva
poco tempo da vivere. Io mi dicevo spesso che non poteva resistere fisicamente ed
infatti ne aveva risentito. Aveva molto buon gusto nel preparare e discutere i
piccoli o grandi progetti delle diverse opere. Li disegnava con precisione come
fosse stato un architetto; si appassionava nel completarli, abbellirli e rifinirli. Sono
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e saranno certo il ricordo piu duraturo, o meglio, il piu visibile. Ma era soprattutto
un organizzatore intelligente e tenace della pastorale. Curava la preparazione dei
formatori, e cioé dei catechisti impegnati nell’alfabetizzazione (una ventina); di
quelli domenicali per gli scolari (una novita studiata e realizzata insieme: sono 120
e piu); dei diversi responsabili dei movimenti di A.C. Organizzavamo tre sessioni
di due giorni ciascuna in tre periodi dell’anno. Passavano cosi al centro un 340-350
fra giovani e meno giovani. E’ stata I’opera piti importante gia sperimentata da lui
a Rumeza nei tre anni passati 1a dal *76 al ’79.

Importantissima e capillare poi fu I"impostazione delle Comunita di Base e
delle Succursali, come aveva fatto anni prima a Rumeza. Quando arrivo a Buyen-
gero trovo 9 succursali: alla sua morte ne lascio 20, tutte con la loro chiesetta e
scuoletta in mattoni, con le fondamenta e i pilastri in cemento. Ne andavamo fieri,
anche se ci erano costate tanto lavoro, perché avevano trovato la collaborazione
entusiastica da parte della gente».

“Prima la Pastorale”

Agli occhi dei suoi collaboratori balzd sempre evidente 1’importanza e la
precedenza che P. Ottorino dava alla pastorale. Leggiamo quanto ne scrive il P.
Mario Pulcini: «Sono vissuto con il P. Ottorino dalla meta di gennaio ai primi di
agosto del 1995. Io ero appena rientrato in Burundi dopo un’assenza di dodici anni
ed egli si mostro felice di accogliermi nella sua parrocchia. Mi avrebbe aiutato a
reinserirmi nel “nuovo Burundi”. Non avevo mai avuto modo di vivere insieme a
lui, di condividere le stesse esperienze e di collaborare nello stesso lavoro.

P. Ottorino amava il Burundi e la gente e tutto il tempo che aveva lo dedicava a
loro. Io sono rimasto meravigliato della dedizione che metteva in tutto cio che
faceva. Incominciava la giornata al mattino presto e la concludeva alla sera tardi,
dopo innumerevoli attivita e molteplici incontri. Sembrava temesse di non aver
tempo sufficiente per fare tutto quello che aveva in testa. E di cose ne aveva sempre
tante! Si faceva fatica a conoscerle tutte, e forse nemmeno lui le programmava.
Avevaun dono particolare nel saper leggere i piccoli e grandi fatti che succedevano
e, di conseguenza, inventare nuove iniziative e nuovi progetti.

Forse ¢ esagerato il dirlo, ma, secondo me, aveva qualche cosa del profeta, del vero
profeta che non si accontenta del poco che si puo realizzare, ma, a suo rischio e
pericolo, cerca nuove strade e nuove esperienze per rendere sempre vera e corag-
giosa la presenza della Chiesa tra la gente.

on ho sc o niente di nuovo nel constatare la sua grande preparazione
Non ho scopert te d o nel constatare 1 d

pastorale. “Prima la pastorale, poi il sociale”, amava dire quando, durante i corsi
di formazione per i catechisti e gli operatori pastorali, lasciava ogni attivita sociale
per buttarsi anima e corpo in questo lavoro che riteneva fondamentale per la
parrocchia e per la Chiesa locale. E i frutti li ho visti io e li vedranno anche coloro
che avranno la gioia di lavorare in questa parrocchia. Catechisti, Capi-Comunita,
Responsabili di Movimenti giovanili e non ... sono una ricchezza voluta e ottenuta
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dal P. Ottorino e sono frutto di sacrifici, preparazione, dedizione, fiducia negli
altri. Amava incontrare la gente nelle piccole comunita, nelle succursali e sulle
colline, nelle loro capanne e all’ombra dei bananeti. Durante la visita a queste
piccole comunita, non aveva mai fretta di tornare a casa. Si sentiva a casa sua tra
la gente. Parlava volentieri con loro e la gente lo apprezzava e lo amava».

Queste impressioni sono confermate anche dal P. Maestrini, suo successore
a Buyengero. «Cio che posso dire per il poco tempo che ho avuto la fortuna di
passare con lui, &€ I’enorme mole di lavoro sia pastorale che sociale che riusciva a
portare avanti, nonostante le sue forze fossero state intaccate da una grave epatite
virale che lo costringeva ad una determinata dieta e a rallentare gli sforzi. Non
aveva mai tempo per riposare. Saltava da un cantiere all’altro. Seguiva i falegnami,
i saldatori, i muratori, gli idraulici ...; trasportava materiale per i vari cantieri e,
nello stesso tempo non toglieva nulla alla pastorale. Ritiri, preparazione degli
incontri, momenti di formazione dei responsabili di comunita e dei vari settori
della vita cristiana (catechisti, capi-comunita, responsabili della Caritas e dei
Movimenti di Azione Cattolica, responsabili dell’Eucarestia nelle varie succursali,
dei presidenti delle assemblee domenicali; preparazione dei sussidi per le celebra-
zioni festive, I’amministrazione dei sacramenti, il catecumenato, ecc. ecc.) aveva-
no sempre la precedenza.

Tutta questa mole di lavoro lo occupava fino al punto che diverse volte ci

vedevamo solo al mattino e alla sera. Nonostante tutto cio, non dava mai a vedere
di essere stanco e aveva sempre quel suo sorriso tanto caratteristico. Aveva avuto
la felice idea di suddividere le varie succursali in Comunita Ecclesiali di Base “a
taille humaine” per facilitare loro la vita cristiana. Fu cosi che poté ricuperare alla
pratica cristiana non pochi che, a causa della lontananza dalla chiesa o per altre
ragioni, I’avevano abbandonata.
I1 fatto poi d’aver formato Comunita cristiane ad una dimensione pitt umana, ci
permetteva di andare pit in profondita nella formazione e nella catechesi. Si diceva
che avesse un carattere un po’ duretto ed energico, e forse I’avra anche avuto, ma
nel mese che ho passato insieme ho notato solo delle attenzioni verso di me.
Quando tornava dai safari o mi vedeva un po’ giu di corda, portava in tavola un
buon bicchiere del ’Gambellara bianco’ e mi diceva: Bevi che ti tira su. Quando
facemmo la programmazione dei ritiri di Natale, mi passo il foglio delle succursali
invitandomi a scegliere quelle pit adatte per me, dopo aver sottolineato le difficolta
di accesso di quelle che richiedevano un duro cammino a piedi: e che cammino!
Quelle voleva riservarle a sé».

Le attivita sociali

Se & vero che I’attivita pastorale aveva sempre il primo posto, € pure vero che
il P. Ottorino non trascurd gli aspetti umani della sua gente. I problemi del cibo,
del lavoro, della scuola, della salute, dell’igiene, della poverta, delle strade, delle
abitazioni ... entrarono quasi spontaneamente, ma prepotentemente, nei suoi im-
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pegni quotidiani. Ne abbiamo dato qualche accenno, ma riascoltiamo le afferma-
zioni del P. Mario Pulcini. «Padre Ottorino sapeva fare di tutto. Non aveva fatto
il muratore, ma ha formato muratori; non aveva fatto il falegname, ma ha formato
falegnami, e cosi per tanti altri mestieri. Portava avanti diversi cantieri, proprio
per la capacita organizzativa e per I’intelligenza che lo assisteva. Formava gente
capace di lavorare da sola e lui seguiva e consigliava. Per coloro che, non
conoscendo Buyengero hanno avuto la possibilita di visitarla, fu un’enorme
sorpresa constatare le costruzioni realizzate nei quattro anni della sua permanenza:
scuole, chiese, dispensari, centri di formazione per ragazze, ecc. ecc. E sono
strutture semplici, costruite con la collaborazione e partecipazione entusiasta della
gente e con ’aiuto di innumerevoli amici italiani.

Non ha costruito niente che oggi la gente locale non sia in grado di gestire e portare
avanti senza difficolta. Anche questo € segno di grande senso pratico. Ma soprat-
tutto voglio sottolineare che in questi quattro anni di “costruzioni” egli ha dato la
possibilita di lavorare, imparare, mangiare, avere un futuro a moltissima gente e a
numerose famiglie. E penso che questo possa essere uno dei motivi della sua
uccisione.

Nella zona del Buyengero, come in quasi tutto il Burundi, la maggior parte della
popolazione ¢ di etnia Hutu. Conseguentemente, anche senza volerlo, le opere
sociali realizzate, i posti di lavoro creati, i benefici provenienti dalle iniziative a
sfondo sociale andavano a favore della maggioranza Hutu. E questo naturalmente
non era per nulla gradito alla minoranza Tutsi che non accettava la loro crescita
sociale, economica e culturale. Da qui quindi “I’odio” nei confronti di coloro che
- P. Ottorino in testa - sono chiamati per vocazione e missione a “liberare” i poveri,
i deboli, gli oppressi e gli abbandonati. E P. Ottorino questo lo sapeva benissimo
e lo sanno tutti i Saveriani che lavorano in Burundi.

Egli, pur sapendo che il suo lavoro, la risposta attiva della gente, lo sviluppo
enorme della zona sotto tutti i punti di vista, la crescita culturale, sociale, religiosa
della popolazione significavano minaccia, odio, invidia, ... continuava tranquilla-
mente. Non era colpa sua se i poveri, i deboli, gli oppressi, gli abbandonati, gli
“amati da Dio” per le ingiustizie e violenze che subiscono si chiamavano Hutu. E
lui non ha mai fatto discriminazioni verso nessuno, né ha fatto scelte parziali.
Ricordo che dopo il suo ritorno dal Capitolo Generale aveva installato in casa un
televisore. I vicini chiesero se potevano venire a vederla ogni tanto. P. Ottorino mi
domando se ero d’accordo e io mi dichiarai ben felice. Con grande nostra sorpresa
avedere la TV vennero tutti Tutsi! Glielo feci presente. “Cosi non diranno piti che
sono solo pro Hutu”, fu il suo commento».
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LA SITUAZIONE DEL BURUNDI

Per comprendere meglio 1’aria che si respirava in Burundi negli ultimi due
anni, e di conseguenza i riflessi che essa aveva anche sul P. Ottorino, € opportuno
dare un quadro riassuntivo delle vicende di quel paese dall’indipendenza in poi.

«Il Burundi - sei milioni di abitanti in una superficie pari a Lombardia e
Liguria - sta vivendo ormai da anni una situazione di conflitto etnico scoppiato
poco dopo ’indipendenza (1962). In Burundi infatti sono presenti due etnie, hutu
e tutsi, come nel vicino Ruanda. Gli hutu sono la maggioranza (85%), ma fino al
1993 non hanno mai avuto il governo e a ogni tentativo di chiedere il potere sono
stati schiacciati dall’etnia tutsi (15% della popolazione), che ha sempre dominato,
in campo amministrativo e ora soprattutto militare. Nel 1972, nel corso di una
prima grande repressione, i morti furono trecentomila. Sono poi seguite altre
repressioni non meno feroci anche se meno estese.

Nel 1993 le prime elezioni democratiche del paese portarono al potere il
partito hutu, ma poco piu di tre mesi dopo (21 ottobre 1993), il primo presidente
hutu della repubblica, Melchior Ndahaye, fu assassinato. Questo fece scoppiare
una nuova guerra civile che fece dai 50 ai 100 mila morti. La febbre dell’odio
razziale, la volonta di vendetta e il terrore di essere sterminati colpirono il paese
in tutta la sua estensione e da allora le vittime innocenti tra la popolazione non si
contano. I moderati e le persone di buona volonta dell’una e dell’altra parte non
hanno mai cessato di sperare nella riconciliazione e nel dialogo interetnico e la
chiesa ha sempre proposto questa come I’unica soluzione viabile affinché il
Burundi possa continuare a esistere. Ma gli estremisti delle due sponde, armati dai
soliti “mercanti di morte”, non sentono ragioni e continuano a combattersi.

In questa logica perversa sono stati progettati gli attentati al vescovo di
Bujumbura, Simon Ntamawana, che cerca ostinatamente la riconciliazione, le
uccisioni di parecchi membri della sua famiglia, e la morte di otto preti indigeni
oltre che di molte altre persone moderate. Per tutto questo possiamo ben dire che
oggi la chiesa € nel mirino degli estremisti, come avvenne nel periodo del presi-
dente Bagaza (1979-87) che 1’aveva apertamente perseguitata.

Il segno di un’escalation di violenza nel paese & dato dal fatto che si comin-
ciano ad attaccare anche gli europei, cosa nuova in Burundi. Lo scorso febbraio
tre belgi, tra cui una bambina furono uccisi sulla strada di Bujumbura. Era I’inizio
di una nuova fase. Mai prima d’ora erano stati toccati i missionari. Tutto questo
non puo significare che due cose: o che I’esercito non ha piti in mano la situazione
oppure che si & deciso di varcare una linea finora mai superata, per entrare
nell’ultima fase della guerra civile, una specie di “soluzione finale” che fa tremare
solo a pensarci» (P. G. Ferrari, in “Testimoni”, 30 ottobre 95).



0. MAULE 19

LA SUA SITUAZIONE

Il quadro appena descritto ci da modo di ambientarvi I’ultimo anno della vita
del P. Ottorino. Lo facciamo con 1’aiuto del P. Todeschi, testimone oculare. «Gia
durante la campagna pre-elettorale ed elettorale (1993), quando qualche autorita
passava a vederci e toccava I’argomento, noi non nascondevamo la nostra visione
della situazione, per esempio quella dell’atteggiamento di superiorita che il partito
da sempre al potere - I’Uprona - aveva nei confronti degli altri e come si sentiva
giudice di tutti. P. Ottorino aveva delle espressioni alle volte molto incisive o quasi
taglienti per chi non voleva sentire una verita cosi cruda.

Durante le elezioni stesse, poi, P. Ottorino era stato scelto come osservatore
e coordinatore degli osservatori e lo fece spostandosi piu volte per visitare i diversi
seggi. Questo zelo fu visto di mal occhio dal partito Uprona che venne poi sconfitto
dato che I’85% dei voti ando in favore di quello nuovo.

Quando i militari commettevano qualche ingiustizia, noi non facevamo finta
di niente, ma andavamo a chiederne spiegazione e questo li urtava. Varie autorita
militari, sapendo che eravamo chiari e non lesinavamo critiche, ci avevano presi
di mira e cercavano di tenerci buoni. Una frase che P. Ottorino diceva spesso come
uno slogan pesava loro terribilmente: “Volete la pacificazione? Togliete i militari.
La gente di qui non ha ucciso nessuno. Se ci sono stati dei morti, & stato solo per
opera dei militari”.

In questo crescendo di sfide un avvenimento assai decisivo fu quando all’ini-
zio di novembre *94 venne tenuta un’assemblea per la pacificazione e vi fu invitato
anche P. Ottorino come parroco della missione. Il punto pit importante del
convegno fu la critica fatta ai militari per il loro atteggiamento provocatorio e
scorretto. Tutti chiedevano che il Presidente li togliesse e anche P. Ottorino,
richiesto su questo argomento, confermo che la soluzione migliore era proprio
quella. Non I’avesse mai detto! Venne poi deciso di scrivere una lettera al
presidente della Repubblica.

Non passarono due giorni che si videro le conseguenze: alla barriera di
controllo facevano i difficili costringendolo ad aspettare a lungo, rovistando tutta
la macchina e obbligandolo ad uscire (cosi pure per me). Un altro giorno aveva
preso in macchina un ragazzo di sesta elementare trovato ammalato lungo la strada.
Quando arrivo alla barriera, i soldati scoprirono che il ragazzo non aveva la carta
di identita. Lo tirarono fuori come un partigiano. Lo accusarono di essere drogato
e lo trattennero. Rifiutarono anche le medicine che P. Ottorino gli aveva mandato
per mezzo del fratello. “Venga Iui a darle” dissero. E P. Ottorino, saputolo, ando
davvero. Al suo arrivo, trovo che il ragazzo era stato malmenato e bastonato a
sangue. Con il boy tutsi delle suore cerco di soccorrerlo e di portarlo al dispensario.
I militari accorsero arrabbiati, glielo strapparono di mano, vedendo nel gesto del
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Padre come una sfida. Poi, dopo varie offese pesanti, mentre egli stava per entrare
in macchina e risalire alla missione, uno di loro alzo il fucile contro di lui e gli
impose di lasciare li la macchina. Quando il giorno dopo andammo a riprenderla,
si avventarono tutti contro di noi come fossimo dei criminali. Esigevano un
processo perché P. Ottorino aveva detto che erano di animo cattivo. In realta P.
Ottorino aveva detto questo contro uno di loro che ironizzava sarcasticamente
contro gli infermieri del dispensario (che erano fuggiti per paura di essere arresta-
ti). Alla fine, con nostra sorpresa perché la cosa si era messa davvero male, decisero
di ridarci la macchina, ma la tensione era altissima. Il ragazzo malmenato divenne
pazzo!

Pochi giorni dopo, nella notte fra il 14 e il 15 novembre accaddero i seguenti
gravissimi avvenimenti. In sintesi. Alle due di notte sentimmo degli spari (tre
colpi) e una scarica di mitraglia. P. Ottorino e il sottoscritto ci svegliammo e ci
incontrammo nel salone. I guardiani del vicino dispensario salirono a rifugiarsi da
noi. Siccome non ci furono altri spari, andammo a letto di nuovo. Catina e P.
Maestrini non si svegliarono nemmeno.

Verso le sei del mattino del 15, ci furono altri spari al sud della missione. Si
scopri poi che erano stati uccisi tre uomini nelle capanne di Kanyinya. Li trovo P.
Ottorino scendendo piu tardi in quella direzione. Piu tardi venimmo a sapere che
durante la notte (gli spari delle due) erano stati uccisi cinque mandriani, tra i quali
due giovani tutsi figli di un militare, che stavano trasferendo una mandria dal
mercato di Matara. Lo facevano di notte nonostante che gli anziani li avessero
sconsigliati insistentemente. I giovani dicevano di sentirsi sicuri perché, dato che
c’era la luna piena, potevano essere visti benissimo dai soldati che essi conosce-
vano.

Alle otto e trenta udimmo lo scoppio di una granata e il crepitare di una
mitraglia. Era successo che i militari, essendosi accorti di aver ucciso i due tutsi,
avevano rastrellato lungo la strada che scendeva al villaggio una quindicina di
malcapitati uomini o giovani che andavano a vedere che cos’era successo nella
notte. Dopo averli rinchiusi in una stanza con I’accusa di essere dei partigiani, li
avevano uccisi. Per coprire poi questo secondo misfatto avevano fatto correre la
voce che un gruppo di hutu li aveva assaliti facendosi scudo dei due giovani tutsi.
Nel rispondere al fuoco essi avevano respinto 1’attacco, ma, purtroppo avevano
ucciso anche i due giovani. La sera stessa la radio ripeté questa versione dei fatti.

I1 giorno seguente il comandante del campo militare di Rumonge e il luogo-
tenente vennero da noi per cercare di convincerci che la versione della radio era
la vera. Noi sostenemmo che potevamo testimoniare che non c’era stato nessun
attacco e nessun combattimento, ma che erano stati uccisi degli innocenti.

Due giorni dopo ci fu un comizio organizzato dai militari con il governatore
di Bururi. Noi due non fummo invitati. Lo fu solo suor Silvana. Il governatore non
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venne a consultarci. Fu un processo popolare contro i missionari e in particolare
contro P. Ottorino. Tre tutsi si alzarono a calunniarci con delle accuse assurde ed
impossibili. In conclusione si chiedeva che P. Ottorino fosse espulso. Nessuno 0so
aprire bocca per difenderlo perché tutto era stato montato perfettamente. Era il
culmine! In quell’occasione invocammo Mons. Romero! Vedendo che noi tenem-
mo duro, ritorno la calma e non ci furono piu screzi particolari: anzi sembrava che
fra le missioni quella del Buyengero fosse la pit serena.

Aggiungo che su quegli avvenimenti preparammo un rapporto di tre pagine
che presentammo al Ministro della Difesa, fratello di un Abbé della Diocesi. Egli
ci assicuro che non avrebbe deciso nulla contro P. Ottorino senza consultarci. Ma
aggiunse anche che il pericolo sarebbe potuto venire dalla vendetta di qualche
fanatico fra i militari stessi. Con il P. Ottorino si parlava abbastanza spesso
dell’eventualita di una vendetta. Ci si scherzava sopra. Eravamo tutti d’accordo
che se questo fosse successo, si preferiva essere sepolti poveramente come i
Barundi. Catina non era da meno e si mostrava sempre tanto serena.

Vorrei aggiungere che puo darsi che I’impatto della sua attivita sociale abbia
dato fastidio a qualche personaggio locale. Il suo dinamismo straordinario per la
costruzione di scuole, chiese, il dispensario di Muzenga, i ponti, la strada di
Zingati, la vendita delle lamiere per i tetti ... se per un verso era encomiabile perché
rassicurava, dava lavoro ed era segno evidente di progresso, per un altro verso
poteva essere visto di mal occhio - specialmente per le opere non strettamente
religiose - perché poteva togliere a qualcuno che sapeva i trucchi del mestiere,
I’occasione di fare lauti affari».

Perche € rimasto?

Le parole del P. Modesto (e prima quelle di don Marangone) non lasciano
dubbi sulla conoscenza che P. Ottorino aveva della situazione in generale e sulla
sua in particolare. La domanda spontanea che nasce sulle labbra é: “Se sapeva tutto
questo, perché & rimasto?”.

La risposta nella lettera 1’ha scritta lui sul giornale “La Voce dei Berici” e fu
pubblicata il 30 luglio 1995: due mesi esatti prima della sua morte. Ne riportiamo
il brano conclusivo.

«[...] In marzo, in un momento particolare di tensione e di pericolo, il governo
italiano ci invitava a rientrare in patria. Alla radio del Burundi avevano parlato di
questo invito. Immaginate 1’allarme che la notizia aveva portato tra la nostra gente!
Un ragazzo mi ha chiesto: “E’ vero che ve ne andate?”. Gli ho risposto: “Noi
abbiamo deciso di restare con voi!”. Dovreste aver visto il sorriso e la gioia sul
suo volto!

Non ¢ facile elencare i motivi che giustificano la decisione di quasi tutti i
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missionari, molti volontari compresi, di restare sul posto nonostante i pericoli.
Viviamo concretamente e giorno dopo giorno quella comunione di vita e di destino
con i fratelli ai quali siamo inviati che fa parte della nostra vocazione missionaria:
alleviare le sofferenze, cercare e distribuire aiuti, infondere speranza, dire che &
ancora possibile la riconciliazione, il perdono, il vivere assieme.

D’altra parte siamo testimoni scomodi delle continue ingiustizie perpetrate e
un po’ tutti abbiamo ricevuto minacce per questo. Se non altro la nostra presenza
e la denuncia dell’oppressione e della menzogna hanno impedito o almeno limitato
i danni. E di questo la gente ci € riconoscente. '

Abbiamo poi un ruolo molto importante nella situazione attuale in cui il clero
e i religiosi locali portano 1’handicap dell’appartenenza etnica. Possiamo essere
gli uomini dell’equilibrio, i pacificatori, I’elemento unificante tra le due razze,
attenti a sottolineare il positivo che vien fatto nel paese, i tentativi di riconcilia-
zione, le piste di soluzione del problema etnico. Tutto questo chiede anche a noi
continua attenzione a non pendere da un lato o dall’altro.

In una parola: nel dramma attuale del Burundi sentiamo quanto € importante
restare vicini a chi & vittima della violenza, cercare di aiutare materialmente e
spiritualmente sia le singole persone (vedove, orfani, perseguitati ..) sia le comu-
nita cristiane che portano le conseguenze delle violenze e della divisione. E’
questa, secondo noi, la modalita concreta di fare missione che il Signore ci chiede
in questo particolare momento».

Un ’idea questa che egli ribadi a Bujumbura il 21 agosto 95, quando partecipo

all’ Assemblea annuale dei Confratelli. Il tema principale da discutere era costituito
dalla domanda provocatoria: “Perché restare?”. All’inizio dell’assemblea il P.
Ottorino contesto quel titolo. “E’ sbagliato mettere il punto interrogativo, disse.
Non dobbiamo mettere in discussione se restare, ma solo il modo di restare”. E
all’amico Eugenio Melandri ripeteva: “E’ vero. Una sana igiene mentale consi-
glierebbe ogni tanto di staccare la spina, di uscire dal Paese e, per un po’ di tempo
di pensare ad altro. Ma come si fa? Loro non possono permetterselo, perché
dovremmo permettercelo noi?”.
Conosceva pero il pericolo che correva. Alla vigilia del suo ultimo rientro in
Burundi aveva chiamato al telefono Don Corrado Marangone che ricorda cosi quel
colloquio: «Mi disse del processo che gli avevano fatto per i morti del novembre
scorso. Mi disse che ormai aveva vinto e che tutto era calmo nei suoi confronti.
Gli ricordai alcune considerazioni sulla situazione reale e sulle prospettive future
e aggiunsi: Vai a diventare martire. Guarda che non te la perdoneranno mai. Il male
puo essere perdonato, ma non c’é perdono per il bene che hai fatto e la verita che
difendi. Le sue ultime parole furono: Ebbene, quando sentirai che mi hanno ucciso,
dirai un requiem per me».
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UN DIARIO PREZIOSO

Verso la fine del maggio 1995 P. Ottorino venne in Italia per partecipare al

XIII Capitolo Generale. Si trattenne solo il tempo necessario. I 21 luglio riparti
per il Burundi ed il 24 era gia a Buyengero.
Nei due mesi successivi scrisse periodicamente ai suoi cari. Quelle lettere ci danno
oggi la descrizione autobiografica del periodo che va dal 23 luglio al 22 settembre
(I’ultima lettera). Le riportiamo qui di seguito perché hanno un valore incalcola-
bile. Per renderne piu facile e ordinata la lettura, sono state aggiunte e messe in
evidenza le date.

24 luglio, lunedi.
«Dopo il riposo di ieri, a Bujumbura dove sono arrivato con un viaggio ottimo, ho
preso i primi contatti ed ho iniziato a comperare qualche cosa. Nel pomeriggio
sono salito (a Buyengero) con il P. Mario Pulcini ed il P. Aldo Marchiol che erano
scesi domenica pomeriggio. Catina ricambia i saluti e ha gradito moltissimo i due
regali, oggetti di cui aveva veramente bisogno.

25 luglio, martedi.
Ho fatto un giro a Mutwahero, dove sto costruendo le scuole. Stavano coprendo le
prime tre aule; il resto del lavoro era finito. Poi sono andato anche a Muzenga a
vedere i lavori dell’ ospedaletto. Hanno fatto qualche cosa, ma la gente lavora poco
e cosi non ci sono i materiali (mattoni, ecc.). Comunque, ormai sono su i serramenti
esterni dei tre edifici principali e nei prossimi giorni copriremo gli altri tre
(destinati) al personale.

27 luglio, giovedi.
Ieri ho avuto una giornata piena nell’ufficio parrocchiale, oggi invece mi sono dato
da fare per mettere in ordine le carte in ufficio, anche in previsione di coloro che
riceveranno i sacramenti nei prossimi giorni.

28 luglio, venerdi.
Lo stesso lavoro mi ha occupato oggi. Nel pomeriggio sono andato a Zingati. Sono
sceso con I’auto fino a meta strada, (all’altezza) dei ponti da fare, poi ho continuato
a piedi fino alla sorgente e poi alle scuole. Stavano terminando 1’intonaco delle
due aule e non ci resta che mettere su porte e finestre, fare il pavimento e dare il
colore. (Le scuole) saranno certamente pronte per 1’inizio del nuovo anno scola-
stico. La sera tornando a casa, ho preso la saldatrice che era ancora a Mutwahero.

29 luglio, sabato.
L’ho passato tra una cosa e I’altra qui in casa e in ufficio.

30 luglio, domenica.
Sono andato a Bururi. C’era 1’ordinazione di due novelli sacerdoti, di un diacono,
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di due accoliti e di tre lettori, tutti della nostra diocesi. Non sono molti, ma un po’
alla volta crescono di numero. Ho portato a Bururi una suora originaria di Buyen-
gero, ¢ la seconda, nativa di qui, che ha fatto la prima professione due settimane
fa ed era venuta per un po’ di vacanze in famiglia prima di ricevere la destinazione.
Cosi a Bururi ho potuto incontrare i sacerdoti ed il Vescovo. Sta benino, ma &
dimagrito e invecchiato. Vi saluta e vi ricorda.

31 luglio, lunedi.

Ora inizio la seconda settimana. Sto prendendo visione un po’ di tutto prima che
il P. Mario Pulcini parta per Kamenge. Ci siamo messi d’accordo di scendere
(assieme) domenica prossima dato che andro per il Consiglio regionale e per fare
un po’ di spese.

La situazione qui in Buyengero & tranquilla. Non & successo niente in questi mesi
e si spera che continui cosi. Ho visto anche oggi molta gente scendere al mercato
di Kabumburi. Se ci lasciano stare si sta bene. Nel resto del Paese e soprattutto a
Bujumbura non € cosi. Mi ha colpito il fatto che si parli ormai apertamente di guerra
civile, di guerriglia. Sembra che i moderati non abbiano piu voce e che ormai tutto
venga messo sulle armi.

4 agosto, venerdi.
Memoria del Curato d’ Ars. Sto aspettando che il catechista termini la sua istruzio-
ne ai 199 bambini che domani riceveranno la Prima Comunione. Poi andremo a
prepararli (per la Confessione) e a confessarli.
La settimana € passata in un lampo, tra un lavoro e I’altro. Ho seguito un po’ di
piu la costruzione del Centro (Foyer) e ieri ho fatto parecchi viaggi col trattore per
portare pietre in vista della (costruzione) del marciapiede. Oggi finiscono di
intonacare le tre aule e intanto stanno mettendo porte e finestre. La settimana
prossima incominceranno ( a fare) i pavimenti: ¢’é gia la massicciata e si tratta di
mettere la betonata e di lisciare. Altri impianti non ci sono e cosi entro un paio di
settimane le aule saranno finite. La suora ha detto che nei prossimi giorni vuole
iniziare i corsi di cucito nel salone gia terminato. Anche I’ufficio & finito e si tratta
solo di dare una mano di calce ai muri, poi si arrangera la suora a pulire e sistemare
il bel tutto.
Visto che per la costruzione della falegnameria e del capannone per i muratori mi
occorrono mattoni e che per di piu devo spianare il terreno, ho pensato di fare i
mattoni sul posto con la terra (ricavata) dallo scavo: cosi prendo due piccioni con
una fava. Da lunedi ne hanno gia fatti un 6-7000 ed entro domani credo che non
ci sara piu spazio per altri. Intanto i primi stanno per seccare e la settimana
prossima potranno iniziare a costruire il forno e cosi fare spazio per altri mattoni.
Un lavoro in piti, ma che mi evita poi il loro trasporto, oltre all’acquisto: 1i pagherei
il doppio. Dopo giorni di tranquillita, sembra che a Kamenge le cose non siano
tanto tranquille in questi ultimi giorni. E’ sempre cosi: tranquillita relativa per
qualche giorno e poi di nuovo (disordini).
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5 agosto, sabato.

Tutto & pronto per la festa di domani. Ieri abbiamo avuto la visita dei parroci di
Minago e di Murago con un seminarista originario di qui che ha fatto un anno di
tirocinio a Minago e che a settembre iniziera il quadriennio teologico.

I lavori per le casette degli orfani vanno avanti. Ieri una donna € venuta a dirmi
che hanno finito di cuocere i mattoni per (la casetta dei) tre fratellini che abitano
con la nonna e la cui capanna é caduta verso la fine della stagione delle piogge.
Hanno fretta di coprirla in modo da poterla abitare prima che tornino le nuove

piogge.

15 agosto, martedi.

Festa dell’Assunta. Oltre che ricordare la Mamma, ho ricordato Bruna, suor
Chiarina e Chiara. Abbiamo avuto il Nunzio Apostolico. E’ arrivato la sera prima
e cosi abbiamo potuto chiacchierare. La festa ¢ riuscita con le 260 cresime e 54
battesimi di adolescenti. Due giorni prima avevamo avuto un’altra festa religiosa:
(abbiamo amministrato) 16 battesimi di adulti, accolto nella Chiesa cattolica quasi
70 protestanti; altrettanti cattolici (sono) tornati alla vita sacramentale; sono stati
regolarizzati 32 matrimoni e battezzati una sessantina di bambini. Una cerimonia
lunga ma altrettanto bella e partecipata. Delle prime comunioni vi ho gia scritto.
E’ stata un’altra celebrazione (ben) riuscita e anche il momento di dare 1’addio al
P. Mario Pulcini. Ho ripreso la cerimonia e ve la mandero.

Molto tempo di questo primo mese ¢€ stato dedicato alla preparazione delle
varie celebrazioni. Ho avuto il tempo di dire una parola a tutti e poi ci sono state
centinaia di confessioni, traI’altro i padrini, i genitori ... In questo P. Aldo Marchiol
mi da una buona mano. Ho poi ripreso in mano i vari lavori. A Muzenga stanno
coprendo gli edifici (destinati) al personale. A Mutwahero iniziano oggi le fonda-
zioni delle altre tre aule. Alla scuola professionale (Foyer) di qui stanno terminan-
do le tre aule e stanno facendo mattoni. Un po’ tutto procede benino, un po’ troppo
lentamente per i miei gusti, ma pazienza. E’ gia molto, in un tempo in cui in tante
zone del paese si sta solo demolendo.

Anche i lavori per le casette degli orfani stanno andando avanti. So di alcune che
sono gia in costruzione e di altre che dovrebbero iniziare a giorni. Altrove sono
ancora alle prese con i mattoni. Vedremo. Un po’ dappertutto la gente sta facendo
mattoni: € il momento giusto, siamo nella stagione secca. Qui ora tutto & secco e
le piogge non sembrano vicine a giudicare dal vento che soffia ogni mattina e che
pulisce il cielo da ogni nuvoletta. C’¢ sempre tanta polvere, ma almeno non c’¢e
I’umidita e il fango della stagione delle piogge!

La salute va bene, a parte i soliti problemi, ma basta non farci tanto caso. Catina
e P. Aldo vi salutano. Catina non sta mai ferma, ha sempre qualche cosa da fare.

20 agosto, domenica.
Sono passate due settimane di volata e domani mattina scendo a Bujumbura per
fare qualche spesa e poi per la riunione con tutti i Confratelli. Vedremo se tutti
potranno venire. (Nota: € la riunione di cui si € parlato a pagina 22).
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Vengo da Rumeza dove abbiamo festeggiato i sessant’anni della parrocchia e il
25.mo di sacerdozio dell’attuale parroco. Tanta la gente presente e le autorita:
ministri e parlamentari, originari di Rumeza, e poi molti sacerdoti della diocesi.
Tra i tanti ricordi, il Vescovo ha sottolineato a pit riprese I’apporto fondamentale
dei missionari allo sviluppo di questa missione e, di conseguenza, di tutta la parte
sud del Burundi. E’ bello sentire di tanto in tanto giudizi positivi sui sacrifici dei
tanti missionari passati per Rumeza. In questo il nostro Vescovo & stato sempre
esemplare.

La situazione € quanto mai fluida e incerta. Qui da noi va benissimo e i militari
presenti fino a qualche giorno fa si sono comportati molto bene. Ora dovrebbero
arrivarne dei nuovi e speriamo che siano come gli altri. A Bururi ho incontrato il
comandante della Regione Sud del paese e gli ho detto di raccomandare ai nuovi
soldati il rispetto della popolazione. Speriamo bene. Non ¢ cosi nella parte che
confina con lo Zaire, a nord di Bujumbura, dove ci sono stati scontri con partigiani
e dove la gente € fuggita. Alla radio si alternano notizie di zone tranquille con altre
(notizie) di scontri. Non si sa che cosa dire, anche perché ogni notizia & filtrata
(dal governo). Comunque a livello politico sembra che ci sia meno tensione e che
gli elementi moderati stiano riprendendo in mano la situazione.

27 agosto, domenica.
Sono stato a Nyacambuko per la santa messa e per un incontro con la Legione di
Maria. In questi anni si € sviluppata e pensiamo di dividerla in tre settori: Muyama,
Sebeyi e Nyacambuko. A questi tre centri fanno capo i Legionari che lavorano
nelle succursali. Non sono rimasto a fare festa con loro perché a Muyama c’era il
primo Incontro-Festa dei GEN (Generazione Nuova) della parrocchia. Sono in sei
succursali e si stanno diffondendo. Avevamo invitato alla festa il parroco di Rutovu
che ¢ assistente diocesano dei GEN. Ha celebrato la santa messa e poi ha parteci-
pato alla festa. Una bella festa che si € conclusa nel tardo pomeriggio.
Da noi il clima e sempre buono e la gente vive abbastanza tranquilla. Non & la
stessa cosa altrove, dove ci sono sempre storie, distruzioni e morti. Tanti discorsi
e riunioni per portare la pace e nessun risultato! La tensione provocata dai profughi,
dagli attacchi dall’estero diventa alta nel paese. Tutti aspettiamo che inizino
finalmente i processi ai colpevoli, ma non si fa niente. E se non si fa giustizia, non
ci sara mai pace.
I lavori per costruire casette per gli orfani stanno procedendo benino. Non so
ancora quante sono le case in costruzione. A Nyacambuko ne ho trovata una per
sei fratelli che vivono con la madre vedova che non ha che un pezzettino di terra
da coltivare. Il marito aveva pensato bene di mangiare tutto prima di morire.
Intanto stiamo pensando come organizzare questa opera. Faremo firmare un foglio
perché la casa sia e rimanga agli orfani, evitando cosi il pericolo che la madre o il
tutore se la prendano e gli orfani si ritrovino sulla strada.

28 agosto, lunedi.
Sono sempre a corto di tempo, come questa sera. Il tempo mi passa velocissimo e
devo ricuperare quello perso in Italia. E’ per questo che non ho fatto gran ché, per
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riposarmi e far fronte al lavoro di qui.

Come sapete, la settimana scorsa sono stato a Bujumbura per 1’incontro con i
Confratelli. Ogni tanto fa bene rivedere gli amici e fare due chiacchiere assieme.
A Bujumbura avevamo anche alcuni giornalisti e forse qualche notizia la scrive-
ranno su un giornale o un altro. So solo che sono ancora da queste parti. Mi pare
che domani vadano anche a Goma (Zaire).

Sono rientrato mercoledi sera (23 agosto) e nei tre giorni seguenti ho visitato

alcune comunita cristiane sulle colline di Nyacambuko e Nkizi, assieme a P. Aldo.
Abbiamo riunito a due a due le pit piccole, dato che il tempo stringe e non faremmo
in tempo a visitarle tutte. I prossimi giorni iniziamo la visita a quelle di Muzenga.
Cosi potro dare un’occhiata anche ai lavori dell’ ospedaletto di Muzenga. In questi
giorni stanno facendo lavoretti che non sono frequenti qui: impianti dell’acqua,
lavandini, rivestimenti di piastrelle, soffitti. Oltre che i miei operai anch’io imparo
tante cose!
Abbiamo anche iniziato il primo ponte per Zingati e domani mattina andro a vedere
come vanno i lavori. Ho anche in programma un viaggio imprevisto a Bujumbura,
perché la motosaldatrice non va molto bene e vorrei farla vedere. Stavo pensando
anche di comperarne un’altra, visti i tanti lavori e il costo che tali macchine hanno
da queste parti. A Mutwahero hanno iniziato le altre tre aule, ma non ci sono andato
in questi giorni per mancanza di tempo.

Per mercoledi prossimo aspettiamo P. Modesto che mi ha promesso di tenere
un ritiro di tre giorni per gli studenti delle superiori che hanno un certo desiderio
di consacrarsi al Signore. Suor Angelica mi ha promesso di dargli una mano e ci
sara presente anche il nostro seminarista che ha finito la prima teologia. Non so se
vi ho detto che in luglio abbiamo avuto la seconda suora originaria del Buyengero.
Ho poi due giovani maestri delle elementari che vorrebbero entrare in una Con-
gregazione di Fratelli. La presenza della nuova parrocchia, oltre che ridare vita
alle comunita cristiane e ai vari movimenti ecclesiali, sta aiutando alcuni ad
approfondire la loro fede e il loro impegno fino a porsi la questione di consacrarsi
al Signore.

29 agosto, martedi.

Siamo andati a Bujumbura per portare la saldatrice e vi ho trovato tanta posta: del
15 e del 18 agosto, di Carmela, Sr. Patrizia, Sr. Giuliana, Giuseppe e una cartolina
di Eugenia. Grazie delle notizie e dell’affetto. Spero che le vacanze al mare e ai
monti (vi) siano andate bene e vi abbiano fatto bene. Non oso invitarvi qui, ma chi
volesse fare ferie alternative, magari fra fuochi d’artificio(?!), le possibilita non
mancano.

Ora il clima sara un po’ migliore da voi, dopo i calori estivi. Qui € ottimo. Siamo
nei giorni piu caldi, perché il sole picchia, la terra ¢ riarsa e al mattino non c’¢ piu
il vento freddo della prima parte della stagione secca. Tutti aspettano la pioggia.
Tanto per dire la temperatura in gradi, qui in camera (ora sono le 21.45) ho 21
gradi e al massimo oggi ci sono stati 24 gradi. Questa mattina alle sei ¢’erano 16
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gradi all’esterno. In questa stagione non andiamo sotto i 15 e sopra i 25. Non € un
clima ideale? Magari faccio invidia a Luigi (suo fratello missionario)!

I lavori per le casette degli orfani vanno benino. Alcune sono in costruzione; per
altre i mattoni sono pronti, o quasi. A Kanyinya ho incrociato una vedova per la
quale i figli stanno facendo i mattoni. Mi ha detto che domani o dopodomani
dovrebbero portare la legna per cuocerli. Speriamo di riuscire a mandare in porto
quest’opera di carita cristiana, che ha impegnato molta della nostra gente durante
il periodo estivo.

3 settembre, domenica.

Da mercoledi sera fino a ieri mattina P. Modesto ha fatto il ritiro ai giovani delle
superiori originari della parrocchia in ricerca vocazionale. Vi hanno partecipato
piu di 60 studenti. Speriamo che qualche vocazione sorga anche all’interno della
nostra comunita cristiana. (Finora) abbiamo due suore, una postulante, due teologi,
un liceista al quale sembra si aggiungano altri due quest’anno provenienti da altre
scuole superiori, un aspirante Fratello e vari seminaristi nel seminario minore.
Speriamo!

Oggi ricordo i 25 anni dalla mia prima partenza per il Burundi. Come passano in
fretta! Nel pomeriggio mi sono riposato e poi ho fatto un po’ il geometra: un primo
schizzo per la chiesa di Muzenga. Nei giorni scorsi siamo stati sulle colline di
Muzenga e tutti mi hanno chiesto quando iniziamo i lavori, (dato) che ¢’é molto
materiale gia pronto. Non ho molte idee nuove e seguiro, pitt o meno, lo stile delle
chiese precedenti, visto che sono collaudate e che non ¢ difficile realizzarle. Ho
poi quella di Sakayaga, ma non so come sono con i mattoni. Ormai la stagione
delle piogge si avvicina e non rimane molto tempo per farli. Qui, di fianco alle
Suore, ne hanno fatti almeno 40.000. Domani vado a vedere a che punto sono, poi
vedremo se continuare a farne o cuocere quelli gia fatti. Cosi avro mattoni sul posto
per costruire la falegnameria e il capannone per i muratori, naturalmente costru-
zioni semplici. Intanto hanno diminuito la terra da scavare e da trasportare fuori
dal recinto. Quella terra mi andrebbe bene qui, ma il trasporto richiede tempo e
mezzi. Potrei fare tanti viaggi col trattore, ma c’¢ sempre la distanza e poi ci
vorrebbe tempo.

Questa mattina sono partito presto per portare all’ospedale una partoriente e
poi sono andato a Kanyinya per la seconda messa per la festa dei ragazzi apparte-
nenti al movimento eucaristico. Non mi sono fermato gran ché perché volevo
rientrare a riposarmi. Mercoledi scorso € capitata a Muyama la donna che avevo
portato a Rumonge tre settimane fa con la figlioletta con la testa rotta. Non so se
ve lo avevo scritto. Un fratellino le aveva dato una zappata in testa e si vedeva il
cervello. E’ tornata. Tutto € andato bene. La bambina non € rimasta offesa: ha due
anni e mezzo. Per fortuna che ci siamo noi per i trasporti urgenti, altrimenti ...
poveretti ! La donna di questa mattina era al primo parto e I’infermiera mi ha detto
che il bambino era gia morto e che fu bene averla portata all’ospedale. Potete
immaginare se la gente non ci vuol bene! In simili occasioni non hanno altre
possibilita se non venire a bussare da noi.
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Domani andremo a Bururi per una riunione presbiterale con il Vescovo ed in
settimana andro in un paio di colline e dedichero un po’ di tempo alla preparazione
dell’anno sociale. Poi avremo quattro giorni di ritiro e programmazione con i
catechisti, dal giorno 11 in poi. Viene un sacerdote locale a darmi una mano per
la parte spirituale in modo che sentano altre campane.

La settimana seguente sara dedicata ai catechisti che danno lezione alla domenica:
un incontro formativo per i principianti e la presentazione dei programmi. Con
questi (catechisti) faremo festa domenica prossima, visto che non & stato possibile
farla alla fine dell’anno sociale. Vedete che sono in piena attivita pastorale, senza
contare le visite alle piccole comunita cristiane.

Devo poi trovare il tempo per i lavori. A Muzenga procedono bene; a Kanyinya
ho fatto un salto questa mattina e domani cominciano i marciapiedi attorno
all’edificio; a Mutwahero passerd domani mattina come pure al primo ponte per
Zingati che € in costruzione. Anche al Foyer stanno ultimando i lavori nelle tre
aule e facendo il marciapiede. Catina dice che non finisco mai niente, che dovrei
fare una cosa alla volta: ma come si fa? Bisogna pure seguire i ritmi della nostra
gente e fare quando ¢ possibile.

A Kibenga mancava la sabbia e cosi ne ho portata un po’. A Nyacambuko stanno
facendo un po’ di marciapiede attorno alla chiesa per salvare muri e fondazioni.
A Kizuga aspettano il cemento, anche loro per il marciapiede. A Runyinya invece
aspettano la porta per fare il pavimento (per sapere il livello del pavimento occorre
prima mettere la porta) ... e cosi tante cosette. Qui i saldatori ed i falegnami sono
in piena attivitd e ho ordinato anche un’altra saldatrice, visto che quella che
abbiamo ha lavorato molto in due anni e che, essendo macchine piccole, non
potrebbero essere utilizzate tante ore di seguito.

Nel paese poi c’¢ incertezza. I fortunati siamo ancora noi nella zona sud del
Burundi. Nel Nord-Ovest invece c’¢ guerra. Di altre regioni non sappiamo molto
perché alla radio non dicono molte cose. Non ci rimane che sperare contro ogni
speranza.

15 settembre, venerdi.

E’ venerdi sera e domani ho un’occasione per spedire la posta, cosi, prima di andare
a letto, vi scrivo due righe in fretta, se non altro per rassicurarvi che sono ancora
vivo e che sto bene.

La situazione & sempre la stessa. Noi abbastanza bene, ma nel resto del paese va
sempre peggio e quello che piu preoccupa € che non si prevedono soluzioni
pacifiche ai problemi. L’economia € ormai alla bancarotta. Chi puo mette insieme
le poche cose che ha, lo fa e se ne va. La politica poi ! E’ tutto bloccato e tutto
etnicizzato. Nella zona del P. Modesto (Bujumbura) é veramente una desolazione,
per non parlare di Kamenge dove c’¢ il Centro per i giovani. Comunque non
perdiamo la speranza.

In questo paio di settimane ho avuto sempre tanto da fare in tutti i campi:
pastorale e materiale. Durante la settimana fino al giorno 10 abbiamo visitato le
comunita cristiane di Muzenga e di Kibenga. Domenica, 10 settembre, abbiamo
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fatto festa con i catechisti domenicali. Il lunedi di questa settimana 1’ho trascorso
con i catechisti: quelli che di fatto sono i capi-comunita; martedi e mercoledi li ho
lasciati in mano a un sacerdote locale per due giorni di riflessione mentre io ero
occupato qui a Muyama. Martedi (sono stato occupato) con i responsabili della
Caritas per una valutazione dell’anno e in particolare dell’aiuto dato agli orfani,
case comprese. Mercoledi invece sono rimasto tutto il giorno nell’ufficio parroc-
chiale. Ieri, oggi e domani con P. Aldo, andiamo sulle colline di Kanyinya.

La settimana prossima invece sara praticamente dedicata alla programmazio-
ne della catechesi domenicale con i catechisti. Lunedi, martedi e mercoledi
facciamo un corso di metodologia catechistica per i nuovi, o per chi vuole
perfezionarsi in metodologia, cioé come fare la lezione; giovedi, venerdi e sabato
verranno invece tutti i catechisti, sono 160-170, per una giornata a ricevere il
programma e discutere eventuali problemi. Per fortuna che ho degli aiuti in questo
campo: un paio di catechisti che fanno le lezioni di metodologia e presentano i
programmi.

Penso di scendere a Kanyinya lunedi pomeriggio e stare con loro fino a mercoledi
mattina per la santa messa. Cosi, lunedi mattina potrei andare a Muzenga per
seguire i lavori e mercoledi incontrare la gente nell’ufficio parrocchiale. Nei tre
giorni successivi lascerei molto tempo ai due catechisti e cosi potrei almeno andare
a vedere come vanno i lavori negli altri cantieri.

Andando a Kanyinya ho potuto vedere le scuole. Per I’inizio dell’anno scolastico,
il 25 settembre, spero di poter consegnare le aule, anche se non sono finiti tutti i
marciapiedi. Ci resta ancora (da fare) 1’ufficio del Direttore.

In questi giorni, nei ritagli di tempo al mattino e alla sera, ho trasportato legna
per cuocere i piu di 47.000 mattoni che ho fatto fare vicino alle Suore. Abbiamo
smesso di farne, perché abbiamo temuto la pioggia, infatti martedi € piovuto un
po’. Ieri e oggi li hanno cotti e questa sera hanno chiuso le bocche. E’ stato un
lavoro in piu, ma cosi risparmio un po’ ed ho i mattoni sul posto. Per me il trasporto
€ sempre un problema, perché devo arrangiarmi e il tempo mi manca e poi il trattore
non fa tanto bene al fegato!

Catina vi saluta. E’ sempre in movimento, sempre piu magra e gobba. Gli
anni passano anche per lei, ma & sempre entusiasta e impegnata. P. Aldo invece va
piano ma fa sempre le sue cose. Viene in succursale, ma se € un po’ lontana bisogna
accompagnarlo, specialmente se le strade non sono buone, e di strade buone non
ne abbiamo! Programmiamo di andare assieme e chi finisce prima - normalmente
lui - aspetta 1’altro. Oggi, ad esempio, io ero su una collina lontana verso Kinama
e cosi mi ha aspettato fino alle tre passate. E’ molto paziente, per mia fortuna!
Questo ¢ tutto per questa sera. Mi si chiudono gli occhi anche per la stanchezza
dei viaggi e della camminata.

22 settembre, venerdi. (Ultima lettera alla famiglia).
Ieri (vi) ho telefonato e questa sera (vi) scrivo due righe dato che domani mattina
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le suore scendono a Bujumbura per incontrare una consorella che rientra dall’Italia.
Cosi vi invio due chiacchiere, le solite di quasi ogni settimana.

La vita procede come al solito, con tante attivita e non mancano gli imprevisti quasi
sempre dolorosi, frutto della guerra che continua, dei soprusi, dei delitti. Una
settimana fa, hanno ucciso di notte marito e moglie - hanno lasciato cinque orfani
di cui uno di pochi mesi - ed hanno rubato tutto quello che c’era in casa. Gli stessi
- con molta probabilitad militari - sono passati poi da un soldato hutu in licenza e
I’hanno ucciso assieme ai suoi genitori. Ieri sera i militari sono andati a “caccia”
ed hanno ucciso un ex-militare hutu. L’ho saputo questa mattina e sono sceso a
Mudende per consolare la famiglia e celebrare assieme una santa messa.

Questi fatti hanno portato paura tra la gente, dopo tanti mesi di calma e di vita
normale, se si pud dire cosi in un paese dove gli uccisi sono all’ordine del giorno.
Noi non possiamo fare molto, purtroppo, e nessuno sa pit che cosa fare. Il governo
¢ impotente e diviso. Un governo di unita nazionale non pud funzionare! II
Presidente parla, ma non € ascoltato e cosi i soldati e le bande fanno disastri e
morti. Nessuno riesce pit a fermarli. Dall’estero poi, ove organizzano la guerriglia,
vengono continue minacce. In tutto questo chi ci va di mezzo € la povera gente e
non i capi. Sempre cosi in ogni parte del mondo! Ieri ho fatto un giro a Bujumbura
per comperare qualcosa ed in particolare i quaderni per i ragazzi orfani e non. Qui
il mercato funziona come pu6 e manca tutto quello che viene da lontano. E poi i
prezzi salgono di giorno in giorno; il franco ormai non vale piu e, se continua cosi,
finiremo nella bancarotta come il povero Zaire. _ '

Ma a parte questa realta “nera” noi tiriamo avanti bene. C’¢ P. Aldo sempre piu
magro. Vediamo se si riprende. Catina ¢ una leonessa! La mia salute € buona,
sarebbe buonissima se non ci fosse la solita storia delle gengive e della lingua.
(Nota: si tratta di un’infezione alla bocca che gli durava da mesi). Ma qui va benino,
mi da piu fastidio a Bujumbura.

Seguo la salute di Tonino (Nota: suo cognato) con la preghiera; altro non posso
fare. Comunque, coraggio e fiducia nel Signore. Catina e P. Aldo ricambiano i
saluti. A tutti voi, vicini e lontani, i miei piu affettuosi saluti e auguri di ogni bene».

I suoi contatti epistolari con la famiglia terminano con questo saluto affettuo-
so. Le lettere erano per lui un colloquio a distanza con cui teneva informati i suoi
cari sulla sua attivita quotidiana. Sorprende di non trovare in esse un segno di
preoccupazione per la sua vita. Lo ha fatto per non conturbare i suoi, o perché in
realta la situazione era tranquilla? Probabilmente per tutte e due le ragioni.

Del resto anche nelle testimonianze dei PP. Todeschi, Maestrini e Pulcini riportate
sopra, non si trovano accenni a situazioni allarmanti. L’unico € quello che compare
verso la meta dell’ultima lettera, quello in cui dice che “la vita procede come al
solito con tante attivita e non mancano gli imprevisti quasi sempre dolorosi”; cita
due episodi e conclude: “Questi fatti hanno portato paura tra la gente dopo tanti
mesi di calma e di vita normale, se si puo dire cosi in un paese dove gli uccisi sono
all’ordine del giorno”.

E’ fuori luogo vedere in quegli episodi il segno della tempesta che si stava per
addensare su di lui?
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L’OLOCAUSTO

Questa sua ultima lettera arrivo a Gambellara la mattina del sabato 30

settembre. Nessuno avrebbe potuto supporre il temporale violento che stava per
scoppiare su di lui. A questo punto facciamo un passo indietro e rileggiamo la
telefonata intercorsa fra lui e Don Marangone e riportata a pagina 22. Purtroppo
Don Marangone aveva visto giusto. Infatti tre soldati entrarono nella residenza
verso le 18.30 del 30 settembre per uccidere. Trovarono oltre al P. Ottorino, il P.
Aldo e la Catina e decisero di eliminare pure loro. Non volevano lasciare testimoni.
Li riunirono nella stanza centrale e li fecero inginocchiare. In questo modo li hanno
messi nella posizione di Cristo nell’orto: nel gesto cioé della preghiera e dell’of-
ferta, e poi li uccisero con un colpo in fronte. Alla Catina spararono anche al cuore
(viene in mente la lanciata del soldato a Cristo morto).
Il martirio dei tre missionari fu scoperto solo verso le 7 (le 6 in Italia) del giorno
seguente, da una ragazza che, allarmata dagli spari della sera precedente, era salita
alla missione per vedere se fosse successo qualche cosa e aveva visto i tre corpi
esangui per terra e era corsa disperata ad avvisare le suore (le Suore Missionarie
di Savona). L’unica suora presente si precipito alla residenza e dopo essersi resa
conto dell’accaduto, parti subito per Bururi per dare I’allarme. Da Bururi la notizia
fu trasmessa a Bujumbura e da qui immediatamente a Roma dove arrivo poco dopo
le 7. Una forte costernazione si impadroni dei padri della casa che, senza perdere
tempo, si misero in contatto con i parroci delle famiglie delle tre vittime pregandoli
di informarle dell’accaduto prima che ne parlasse la radio o la televisione.

Nel frattempo in Burundi i PP. Todeschi e De Cillia si erano portati a

Buyengero. I tre cadaveri erano ancora nella posizione in cui erano stati uccisi: P.
Aldo, P. Ottorino e la Catina. Tutto intorno regnava un silenzio allucinante. Allo
spargersi della notizia, la gente era fuggita in preda al terrore. Temeva di fare la
stessa fine dei missionari. Ricomparve per il funerale ancora attonita, profonda-
mente scossa e addolorata.
La messa fu concelebrata dall’arcivescovo di Gitega - che la presiedette - da i
vescovi di Muyinga e di Ruyigi, dal vicario generale di Bururi (il vescovo era in
Italia), dai superiori regionali dei Saveriani, dei Padri Bianchi, dei Domenicani,
da molti missionari (Saveriani e non) e da vari sacerdoti burundesi. Inoltre erano
presenti il Presidente della repubblica, il Ministro della difesa, gli Ambasciatori
d’Italia, Germania e Belgio, il Governatore della provincia, molte suore di varie
congregazioni e vari Volontari laici. Ora le salme dei tre martiri riposano davanti
alla chiesa di Buyengero e sono un richiamo perenne alle cose che essi avevano
sempre praticato e predicato da vivi: la giustizia, la verita, la riconciliazione, il
perdono e I’amore.

A cura del P. Amedeo Pelizzo

Stampato a Roma - 29 gennaio 1996










