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Premessa

I1 17 marzo prossimo verra proclamato beato il nostro Fondatore Mons. Guido
Maria Conforti. La sua causa di beatificazione ha compiuto 1’ultimo passo il 6
aprile 1995, giorno in cui il Papa firmo il decreto che dichiarava che la guarigione
miracolosa avvenuta nell’ottobre 1965 a favore di Sabina Kamariza, una ragazza
sui dodici anni, abitante sulle colline di Ndava in Burundi, era da attribuire
all’intercessione di Mons. Conforti.

Molti si sono chiesti allora: Perché il Signore ha voluto glorificare questo suo
Servo in Burundi e non altrove dove era piu conosciuto? La risposta € venuta il 30
ottobre 1995 quando i Padri Ottorino Maule e Aldo Marchiol e la volontaria Catina
Gubert hanno glorificato il Signore con il sacrificio della loro vita: in altre parole
con il loro martirio. Questa € oggi la convinzione comune che, per quanto riguarda
il P. Aldo, ¢ stata ribadita dall’ Arcivescovo di Udine in quella cattedrale 1’8 ottobre
1995. Celebrando I’Eucarestia con la partecipazione del Vescovo di Bururi, di un
Vescovo indiano, di molti sacerdoti e di tanta folla, 1’ Arcivescovo inizio cosi la
concelebrazione: “Il Te Deum invita a cantare: Ti loda, Signore, la candida schiera
dei martiri. I martiri sono un dono di Dio. Un tempo la Chiesa lodava Dio per i
martiri della fede; oggi stanno testimoniando la fede i martiri della carita come il
P. Massimiliano Kolbe e il Vescovo Romero. Ma riteniamo che anche il P. Aldo
sia martire della carita”.

Martire! Chi ha conosciuto P. Aldo resta intimidito da una definizione cosi
solenne per una figura cosi semplice e cosi schiva. Eppure se non si puo dire che
uno merita il martirio, si deve dire che egli non vi arrivo inpreparato. Questa € per
lo meno la persuasione che si ricava leggendo quanto ha scritto di lui chi I’ha
conosciuto.
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GLI ANNI DELLA PREPARAZIONE

P. Aldo era nato ad Udine il 12 marzo 1930. La zona dove la sua famiglia
abitava, e abita tuttora, apparteneva alla parrocchia del Carmine nella cui chiesa
egli fu battezzato, non lontano dall’urna che conserva le spoglie del Beato Odorico
da Pordenone (1265-1331), uno dei primi missionari che siano andati in Cina.

P. Aldo entro da noi il 15 ottobre 1947 dopo aver frequentato la seconda
superiore nell’Istituto Tecnico Industriale della sua citta. Alcune sue note autobio-
grafiche del 1950 ci descrivono il suo itinerario verso la vita missionaria. “Da
piccolo, non so neanch’io perché, avevo il pensiero di diventare uno di quei frati
che vanno alla cerca col carretto e col cavallo. Col passar degli anni, quel pensiero
mi scomparve, ma a diciassette anni, quando pensavo di diventare perito industria-
le, fui colpito dalla lettura di alcuni libri ascetici di mio fratello Bramante, allora
seminarista. Li leggevo per mio conto e mi piacevano. Mi venne il pensiero che,
oltre ad amare davvero Dio, avrei fatto bene ad entrare in seminario per farmi
sacerdote, ma poi allontanai anche quel pensiero, tuttavia rimasi inquieto e incerto
sul mio avvenire. Nelle vacanze del 1947, mio fratello porto a casa i giornalini
VOM (Voci d’Oltremare) ed il libro ‘Operarii autem pauci’ del P. Manna. Fu allora
che pensai di farmi missionario, ma non sapevo decidermi e questa indecisione mi
era penosissima. Per rispetto umano e anche per timore del gran passo, non volevo
abbandonare la mia scuola, ma continuavo a desiderare la vita missionaria. Final-
mente, una sera di settembre, lo dissi a mia madre. Oramai ero deciso. Ne parlai
col parroco e con il P. Ulisse Benetti, superiore dell’Istituto di Udine. Questi mi
incoraggio e mi indirizzo alla Casa di Poggio S. Marcello, dove allora c’era il
seminario saveriano per i giovani di vocazione adulta”.

Per completare queste note diciamo che suo fratello Bramante divenne
missionario tra gli Oblati di Maria Immacolata e spese sedici anni in Laos e diciotto
in America Latina. Per conoscere meglio poi la sua famiglia, leggiamo quanto gli
scrisse suo padre il 6 novembre 1947: “Noi, tutta la famiglia, parenti e conoscenti,
siamo entusiasti della tua scelta”. E il suo parroco, presentandolo all’Istituto,
aggiunse: “In Aldo, oltre la scorza, ¢’é un animo rettissimo. Egli & cresciuto in un
ambiente sano, semplice, ma profondamente cristiano. Questi sono i giovani che
domani sapranno sopportare nel campo missionario i maggiori sacrifici per la
dilatazione del Regno di Cristo”. Questa frase oggi si puo dire profetica.

P. Aldo rimase un anno a Poggio e lo dedico allo studio del latino: una materia
che non entrava nei programmi dell’Istituto Tecnico. Nel 1948 passo a Piacenza
per la quarta ginnasio col primo gruppo di Saveriani che, sotto la guida del P.

mancava tutto il resto.

L’anno dopo, egli ando a Zelarino per la quinta ginnasio. Seguirono: I’ingres-
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so in Noviziato (11.10.1950), la prima professione (12.10.51) e il passaggio a
Desio per il Liceo. E’ rimasto famoso un suo fervorino fatto da novizio davanti
alla grotta della Madonna nel mese di maggio 1951. Marchiol disse due frasi sulla
devozione alla Vergine, poi con la sua voce profonda esclamo: Fratelli, il mondo
va alla deriva, e noi dobbiamo fermarlo. Il P. Maestro commento: ‘Molto sintetico,
ma parole giuste’.

Ci sono ricordi simpatici anche per il periodo vissuto a Desio. “Da studente
rimase famoso per il titolo di un libro che continuava a leggere e non finiva mai.
Il titolo era ‘Volti di Pietra’, ma per noi il riferimento era il suo volto serio e
immutabile nella sua fedelta al silenzio e ad altri aspetti della vita regolare della
comunita. Pit di una volta partecipod come attore nella farsa ‘La statua di Paolo
Incioda’ ed ogni volta veniva applaudita la sua capacita di rimanere immobile,
proprio come una statua, nonostante le sollecitazioni degli altri attori. A scuola poi
era molto bravo in matematica” (P. Marcelli). Ma era bravo anche in greco. Ce lo
assicura il P. Fasolini: “Ricordo la meraviglia dei suoi compagni di classe per il
suo atteggiamento durante i saggi di greco. Rimaneva a lungo con il foglio davanti,
immobile, concentrato (mezz’ora?, un’ora?) poi prendeva il vocabolario, lo con-
sultava un po’ e traduceva di getto. Un fenomeno!”. I suoi compagni di classe
ricordano soprattutto altri aspetti della vita quotidiana. Citiamo di nuovo il P.
Marcelli: “P. Marchiol fu sempre di una bonta e di una gentilezza umile e schiva.
I1 sorriso affiorava spesso sulle sue labbra e qualche volta poteva arrivare anche
alla risata accompagnata da un disarmonico gesticolare che ce lo rendeva ancora
pit simpatico. L’ho ammirato sempre per la sua bonta, la sua saggezza e il suo
impegno in tutto cio che intraprendeva”.

Nel 1954, finito il liceo, passo un anno a Udine come assistente dei ragazzi,
poi torno a Piacenza per la teologia. In quegli anni egli soffri di frequenti e violente
emicranie, un tormento che lo accompagno tutta la vita e lo costrinse anche a
prendere dei periodi di riposo. Su uno di quei periodi abbiamo il seguente e gustoso
episodio ricordatoci dal P. Mitidieri. “Nel 1957 il sottoscritto iniziava a Piacenza
il quarto anno di teologia e il P. Marchiol il terzo. Il Rettore, P. Giacomo Spagnolo,
ci mando a trascorrere un supplemento di vacanze a Bezzecca, nel trentino, localita
famosa per ‘1’Obbedisco’ di Garibaldi. Eravamo ospitati in un ricovero di vecchi,
tenuto da Suore. Era il mese di settembre, o ottobre. Un giorno Marchiol, con la
talare legata ai fianchi e i pantaloni rimboccati fino a sopra le ginocchia, si mise a
pigiare I'uva e, ridendo e scherzando, incitava i vecchietti a pigiare con forza. lo
me ne stavo seduto non molto lontano, preoccupato. Non capivo quel supplemento
di vacanze e temevo per I’ormai prossima mia ordinazione presbiterale. Marchiol,
a cui avevo confidato la mia preoccupazione, allargo le braccia e, con quella sua
voce fra lo stentoreo ed il falsetto, grido verso di me: ‘Dai, Miti, smettila di
pensare! Ci vuole fede, ci vuole fede!’. Ancora oggi, come mi € capitato tante altre
volte, lo rivedo cosi e risento quella sua voce”.
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GLI ANNI DELL’ATTESA

A Massa Lucana

P. Aldo fu ordinato presbitero a Piacenza il 9 novembre 1958 e I’anno dopo
venne mandato nel Seminario che allora avevamo a Massa Lucana (Salerno). Gli
fu affidato il compito di direttore spirituale. Assieme a lui vi furono mandati i PP.
Turrisi e Regazzoli, il quale scrive: “Noi tre padri novelli dovevamo continuare il
lavoro del reclutamento, della scuola e della propaganda missionaria. Per tanti
motivi abbiamo passati momenti non facili e proprio in questo ho avuto modo di
valutarlo: silenzioso, ma non taciturno; prudente e saggio; calmo e modesto.
Sembrava perfino freddo ed era invece di una profondita e di una sensibilita non
comune”. Aggiunge il P. Marcelli: “Nel 1959 ando al mio paese a predicare il ritiro
in preparazione alla mia prima messa. Il suo successo come predicatore fu scarso,
ma la gente apprezzo la sua bonta e la sua umilta”.

P. Aldo rimase quattro anni a Massa Lucana e su quegli anni leggiamo questa
bella pagina del P. Enrico Di Nicolo: “Lo rivedo anzitutto nel suo incedere calmo,
con un volto che denotava un insistente malessere fisico. Era stato mandato a
Massa proprio perché si pensava che quel clima favorisse la sua salute. La sua
presenza in mezzo a noi (io ero assistente) e ai ragazzi non era frequente perché la
vivacita di quest’ultimi acutizzava il suo malessere. Quando tuttavia era presente
ed era evidente il suo stato fisico, si mostrava sempre allegro, sereno e cordiale.
Era buono, molto buono. Ispirava serenita in chi lo avvicinava proprio (soprattutto,
vorrei dire) attraverso la serena sopportazione del suo stato fisico.

Data la nostra differenza di eta e la sua accentuata riservatezza, non mi era facile
afferrare fino in fondo il suo comportamento, lo spessore della sua vita interiore,
la sua forza d’animo. Era comunque evidente la sua intensa vita di preghiera e di
raccoglimento. Nel suo frequente passeggiare in un atteggiamento raccolto, aveva
sempre in mano la corona e il breviario. Cosi lo incontrai non poche volte
recandomi a fargli visita nella sua stanza. Per noi, presi dall’attivita richiesta
dall’ assistenza ai ragazzi, il suo era un esempio efficace e continuo.

Massa Lucana era un po’ fuori dal mondo e non era facile avere contatti, esempi,
richiami, testimonianze, ... P. Aldo per noi era un po’ tutto questo. Il suo modo di
fare, la sua pacatezza, lo mostravano piu anziano di quello che era ed anche questo
era per noi un fattore non insignificante della sua personalita. Incontrarsi con lui
voleva dire incontrarsi con un volto sorridente e sereno, mai preoccupato o
eccessivamente serio. Era silenzioso, sovente appartato, sofferente ma non triste.
Dalla sua sofferenza fisica traspariva soprattutto la chiara bellezza del suo animo
e la sua sentita fraternita. Con un atteggiamento quasi ... monacale suscitava
rispetto e tanta ammirazione.

Ricordo anche la sua sobrieta nell’uso delle cose (direi la sua poverta: la sua stanza
era veramente disadorna) e quella nel suo parlare (preferiva ascoltare pit che
parlare; era schivo nel dare giudizi; preferiva non darne e, quando ne dava, era
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sempre prudentissimo preferendo capire, comprendere e scusare).

Anche i suoi rapporti con I’esterno erano improntati ad uno stile sobrio. A volte
mi sembrava che soffrisse di non poter fare di piu, di non poter essere piu utile alla
comunita, dalla quale lo vedevo compreso, stimato ed amato.

Datii suoi malanni fisici, P. Aldo era un fratello particolare ed anche in questa
sua particolarita e per mezzo di essa, egli svolgeva un servizio e dava una
testimonianza preziosissima che ricordo ancora con simpatia, ammirazione ed
edificazione. E’ ovvio che oggi questo ricordo & piu stimolato perché € avvolto da
una atmosfera particolare, ma & anche vero che questa ¢ come il coronamento che
illumina e da ragione di tutta la vita di questo confratello”.

Sentiamo anche il P. Clementini. “Oltre la sua ben nota semplicita, bont3,
laboriosita, amicizia fedele e sincera, fedelta ai suoi impegni di religioso (il suo
breviario sempre a portata di mano), ricordo il silenzio sereno sul male che lo
faceva soffrire e che egli mi confido con tanta semplicita. Mi confido un’altra cosa:
il continuo freddo che sentiva ai piedi ed ebbe per me sempre tanta riconoscenza
perché gli avevo dato una stufetta elettrica tascabile (bastava inserirla per alcuni
minuti nella corrente e dava calore per alcune ore). Non voleva accettarla poi mi
ringrazio e mi disse: ‘Ora confesso meglio quando d’inverno vado nelle parroc-
chie’. P. Marchiol non sarebbe arrivato a concludere cosi la sua vita se non vi ci
fosse preparato”.

A Salerno

Dopo Massa Lucana, che lascio alla fine dell’anno scolastico 1962-63,

seguirono sei anni di spostamenti: Salerno (1963-64), Parma (1964-65), Udine
(1965-66), Cagliari (1966-67), di nuovo Udine (1967-69). Su questi ultimi due
anni citiamo solo questo breve ricordo del P. Dal Forno: “Nell’estate lo chiamavo
ad aiutarmi nei campeggi ed affidavo a lui la contabilita, la corrispondenza e la
compera dei giornali. Non mi sembra che si sia mai sentito umiliato nel fare questi
piccoli servizi. Ed era poi disponibile - pur nella sua salute precaria - anche per un
po’ di ministero. Sempre molto disponibile. Pensando ora al tipo di morte con la
quale il Signore I’ha chiamato, lo rivedo come un portatore di pace, di serenita e
di tranquillita”.
Durante quei sei anni di spostamenti causati dal desiderio di trovargli un posto
adatto per la sua salute, i suoi malanni rimasero pit o meno gli stessi, nonostante
le cure cui si sottoponeva e i cambiamenti di luogo. Fu mandato di nuovo a Salerno,
dove arrivo nel 1969 e rimase fino al 1978, col compito di confessore e con
I’incarico della corrispondenza con i benefattori, della preparazione della pagina
di “Missionari Saveriani” e per qualche anno, anche dell’insegnamento della
matematica.

Il P. Pio Framarin ha questo ricordo di lui: “Incontrai P. Aldo, quando nel
1969 andai come assistente a Salerno. Ho visto in lui una persona molto schiva e
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umile. Avevamo poche occasioni di contatto, ma vedevo che portava avanti con
molta responsabilita il suo lavoro di incaricato della corrispondenza con i benefat-
tori. Era una persona molto mite, ma al di l1a di questo, traspariva in lui anche una
grande forza. Cio sembra contraddittorio, ma alla sua fragilita fisica si sovrappo-
neva una forza interiore che, secondo me, veniva dalla sua profonda vita di
preghiera”.

Ai ricordi del P. Framarin aggiungiamo quelli del P. Belardelli: “Quando da
sacerdote novello fui destinato a Salerno, mi accolse come un fratello, mettendosi
a mia disposizione per aiutarmi nelle prime difficolta (soprattutto pastorali). Mi
ascoltava, mi incoraggiava e spesso ci trovavamo a pregare insieme. Ricordo la
sua dolcezza e bonta negli incontri con le persone (benefattori, poveri, ...). Si
sentivano subito a loro agio e tornavano a casa pit serene. Era entusiasta della sua
vocazione missionaria e soffriva molto per non poter partire a causa della sua
salute. Ho un altro bellissimo ricordo: la sua fedelta alla vita comunitaria. Era
sereno, contento, capace di sdrammatizzare le tensioni e di cogliere il bello e il
buono in ogni confratello”.

Anche il P. Camillo Didoné ha qualcosa da dirci sugli anni vissuti con lui a
Salerno. “L’ho conosciuto quando era studente a Parma con il mio fratello P.
Giovanni. Aveva un giorno meno di lui ed erano molto amici. A Salerno ne
parlavamo spesso. Ricordo di lui la fedelta alla preghiera. Anche quando gli
apostolini facevano tanta confusione, egli trovava il modo di esserle fedele.
Scherzando, gli chiedevamo di pregare anche per noi, che pregavamo poco.
Aggiungo anche la fedelta al lavoro (era puntualissimo alla scuola e nella corri-
spondenza coi benefattori); quella agli impegni assunti; all’orario (quando lo
vedevamo uscire al mattino per celebrare in una comunita religiosa, eravamo
abituati a regolare 1’orologio!). Mi ha poi sempre edificato la sua discrezione e la
sua semplicita. Non si faceva mai notare”.

Chiudiamo con i ricordi del P. Tobia Corna attualmente nello Zaire. “Quando
arrivai alla casa di Salerno, P. Aldo era incaricato della corrispondenza coi
benefattori. Svolgeva il suo compito nella semplicita e serenita e tale era anche il
suo rapporto con noi. Credo che una ricca vita interiore di preghiera e una stabile
personalita lo aiutassero ad essere padrone di sé. Nella casa di Salerno i problemi
non erano certo pochi e condizionavano il lavoro formativo: ebbene, la sua
presenza silenziosa e attenta ci aiutava a rasserenarci. Il suo ricordo mi accompa-
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gnera sempre nei miei ‘safari’”.

Ma il P. Aldo come si trovava a Salerno e cosa sentiva davanti ai tanti
spostamenti? Leggiamo quanto scrisse al Superiore generale il 5 aprile 1974. “...
Certo non mi sento del tutto soddisfatto; mi sento piuttosto messo da parte, un po’
inutile. So bene che non devo tenere conto delle soddisfazioni umane, ma piuttosto
di quello che posso fare per compiere la volonta di Dio come essa mi si presenta.
E in questo mi sento abbastanza soddisfatto. Quello che mi turba o scandalizza
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piuttosto sono le idee di alcuni confratelli che non sono conformi a quelle della
Chiesa, e un certo rispetto umano da parte di alcuni superiori che non intervengono
per esortare ad obbedire, rispettare, venerare il Papa e i Vescovi e prestare ascolto
ai loro insegnamenti”.
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FINALMENTE IN BURUNDI

Nel 1957 P. Aldo fece domanda di essere ammesso agli ordini maggiori e il
P. Giacomo Spagnolo, rettore della teologia, lo presentd al Consiglio Direttivo
cosi: “Dal tempo della preparazione agli esami di maturita soffre di continui
esaurimenti. Quest’anno, grazie al periodo di montagna passato a Bezzecca, ¢
riuscito a compiere regolarmente 1’anno scolastico, pero ¢ sempre sofferente.
Penso che la vita di movimento lo rimettera completamente a posto. E’ buono,
serio, prende le cose sul serio e le svolge con impegno. E consigliabile mandarlo
presto in missione per dedicarlo ad una attivita di movimento”.
Abbiamo visto poi come sono andate le cose. Da parte sua P. Aldo si rendeva conto
della debolezza fisica e attese fino al 1975 per esprimere chiaramente il suo
desiderio di partire. Lo dice con poche parole, ma esse sono di estrema importanza.
Eccole: “Ho molto gradito gli auguri (per il suo compleanno) e i bei pensieri della
sua lettera. Tuttavia vogliano il Signore e i Superiori che io possa andare in
missione” (3.3.75).

La risposta desiderata gli arrivo solo due anni dopo con il seguente program-
ma: passare i mesi di luglio e agosto in Francia per lo studio del francese e partire
per il Burundi verso la meta di settembre.

Risposta e programma gli arrivarono ad anno scolastico gia iniziato (12.10.77) ed
era chiaro che tutto era rimandato all’anno seguente. In ogni caso era una risposta
positiva ed egli ne fu estremamente lieto. Durante 1’anno ripasso ed approfondi
quel poco di francese che gia conosceva ed il 15 aprile 1978 parti per il Burundi.

Il Burundi

A questo punto € bene dare uno sguardo, anche se sommario, alla storia del
Burundi: ci aiutera a capire lo svolgersi degli avvenimenti durante la sua perma-
nenza. Il Burundi € una repubblica centro africana confinante con la Tanzania, con
il Ruanda e lo Zaire. Ha una superficie di circa 28.000 Kmq ed una popolazione
di circa sei milioni di abitanti divisi in due etnie: gli Hutu (84%), i Tutsi (14%),
altri (2%).

I Tutsi sono un popolo di allevatori guerrieri venuti dal nord seguendo il Nilo, forse
dall’altopiano etiopico. Al loro arrivo imposero alla popolazione locale (gli Hutu)
un rigido regime feudale. Nel 1875 il Burundi divenne colonia tedesca e rimase
tale fino al 1919 quando passo sotto mandato belga, che duro fino al 1962. Sia i
tedeschi che i belgi attuarono ’usuale tattica coloniale: dividere per comandare.
Per questo essi puntarono sui tutsi che in qualche modo il potere 1’avevano gia.
Facilitarono loro I’accesso alle scuole superiori ed inviarono a studiare nelle
universita europee i giovani pit promettenti. Con questa politica crearono una élite
di ‘evolué’, di super burocrati formati sui modelli della vita occidentale. Quando
i belgi lasciarono il Burundi nel 1962, il potere era gia praticamente nelle mani di
questa classe di persone ed oggi sono proprio questi che non accettano le regole
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della democrazia e sono disposti a tutto pur di non cedere il potere. Da qui i fatti
che hanno insanguinato il paese nel recente passato e lo insanguinano anche oggi.

I1 Burundi raggiunse 1’indipendenza nel 1962, come si ¢ gia detto, e nel 1965,
in seguito a un sanguinoso colpo di stato, il re fu mandato in esilio e furono uccisi
tutti i senatori e i deputati Hutu piu altri 5000 di quell’etnia. Un secondo colpo di
stato venne operato 1’anno dopo (1966) dal capitano Nichombero, allora primo
ministro, che si autoproclamo capo dello stato, del governo, dell’esercito e
del’UPROMA (il partito unico). Egli aboli la monarchia, il parlamento e la
costituzione e continuo il clima di soprusi e intimidazioni contro gli Hutu iniziato
I’anno prima.

La situazione si aggravo di anno in anno e divenne esplosiva nel 1972-73 quando
si verifico un autentico genocidio e si cerco di eliminare tutti gli Hutu che avevano
un certo grado di cultura, di posizione e anche di benessere materiale. E’ stato
calcolato che in quel periodo siano state uccise circa 300.000 persone (molte delle
quali anche Tutsi) e che i profughi siano stati circa 400.000.

Michombero fu deposto a sua volta il 1 novembre 1976 dal colonnello Bagaza che
comincio subito una persecuzione contro la Chiesa. Sotto il suo dominio (1976-87)
furono espulsi circa 300 fra missionari e missionarie; vietate le funzioni religiose
e le messe dei giorni feriali; confiscati i seminari e limitati molti diritti fondamen-
tali. Bagaza nel 1976 espulse tutti i missionari Comboniani; nel 1977 il Vescovo
emerito di Bururi (Mons. Martin); nel 1979 fece altrettanto con circa una settantina
di missionari tra cui i nostri padri: Alberto e Piergiorgio Lanaro, Ottorino Maule,
Ezio Meloni, Orlando Sbicca, Pietro Zoni e i preti Fidei Donum Don Elia Leita di
Udine e don Ruggero Fattor di Trento.

Questa era dunque la situazione che P. Aldo trovo al suo arrivo a Bujumbura
i1 15.4.78. Egli, dopo qualche giorno di ambientazione, inizio lo studio della lingua
locale (il kirundi) e cerco di farlo con la sistematicita che gli era congeniale. Si
accorse pero ben presto che Bujumbura non era il luogo adatto, perché la conver-
sazione abituale si svolgeva in italiano o in francese e non ¢’era modo di usare quei
pochi vocaboli che imparava.

Spinto da questa realta, chiese di andare in una missione dove fosse obbligato ad
esprimersi nella lingua locale o, per 1o meno, avesse I’occasione di sentirla parlare
abitualmente. Fu accettato dai Padri Bianchi nella missione di Muyange e di la
mando le sue prime impressioni. “Lei mi domanda notizie sulle mie fatiche e
conquiste. Niente di tutto questo finora. Un po’ di fatica invece c’¢€ adesso che sto
studiando il kirundi, ma essa deriva anche dal tipo di alimentazione che & in uso
qui. Comunque qualcosa riesco ad imparare di questa lingua, tanto che non credevo
a me stesso. Non ho avuto finora disturbi particolari per la mia salute, oltre
naturalmente a quelli della mia artrosi cervicale che sono pero minori che in Italia.
Mi trovo a 2000 metri di altitudine e vi restero fino alla fine di giugno. Sono

contento. Certo, non sono piu giovane e non posso fare gran ché. Mi accontento”
(marzo 1979).
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A Butara (1.10.79-30.6.83)

Finito quel primo periodo di kirundi a Muyange, P. Aldo fu chiamato a
Bujumbura e nominato responsabile della Domus. Egli fece del suo meglio per
affrontare gli obblighi che quell’ufficio comportava, ma vide subito che quello non
era il posto dove poteva realizzare la sua vocazione missionaria. Questo lo spinse
a chiedere di essere mandato in una missione ove gli fosse possibile completare
I’apprendimento della lingua e iniziare almeno un po’ di apostolato. Per lui fu
scelta Butara, dove si trovo con il P. Tome che rievoca cosi la sua presenza. “Il
primo impegno che gli diedi fu di occuparsi solo dello studio della lingua. Com’era
nel suo carattere egli vi mise davvero ogni impegno. Diro, anzi, che trovo un
metodo geniale per imparare meglio e piu alla svelta. Per avere un po’ di disten-
sione, si era messo a coltivare 1’orto. La terra pero era arida e dava pochi frutti,
anche perché necessitava di concime e lui non ne aveva. Per risolvere il problema,
sparse la notizia che ogni bambino che avesse portato del letame avrebbe ricevuto
inregalo un vestitino. Fu un successo. I bambini accorsero numerosi ed egli, prima
di dare il regalo promesso, li tempestava di domande: come si chiama questo? come
si dice? come si pronuncia? ... I ragazzetti dovevano sorbirsi ripetutamente le
domande finché egli non rimaneva soddisfatto. Una volta svincolati dal suo
interesse linguistico, quelli se la svignavano felici.

Andava volentieri nelle succursali e, quando tornava, raccontava felice quan-
to lo aveva colpito. Parlava con quella sua voce tipica e infiorava il suo dire con
una mimica simpatica che ¢ rimasta nel ricordo di tutti, assieme alla sua faccia
caratteristica da ‘volto di pietra’ come lo chiamavano i suoi compagni di scuola.
Abbiamo fatto assieme tanti viaggi. Per scendere da Butara a Bujumbura ci sono
tre strade: la piu corta ha dei tratti proibitivi durante le piogge perché raggiunge
una pendenza del 20%. Quella per Mazango non € sempre transitabile a causa del
fango. La terza ¢ la pit lunga perché mette insieme circa 900 curve. Molte volte
dovevamo scegliere questa. In tali casi Aldo programmava una pausa lungo il
viaggio e ci fermavamo dove c’era una bella fontana d’acqua, a mangiare un po’
di formaggio e a bere un po’ di caffé o una birra”.

Nel 1983 fu inviato a dare una mano a Butara anche il nostro fratel Masolo
Mariano. Quando si sparse la voce che la sua permanenza sarebbe stata solo
temporanea, P. Aldo scrisse questo appello al Superiore Generale: “Le scrivo
soprattutto per chiederle una grazia: che Fr. Mariano resti qui per qualche anno a
Butara. E’ preziosissimo per metterla un po’ a posto. Sono certo che, se Lei fosse
qui al nostro posto, nella nostra situazione, farebbe questa stessa richiesta. Sono
stati iniziati dei lavori in tutte le succursali e la gente prepara pietre e sabbia e sta
facendo i mattoni. Il Commissario locale si € interessato per ottenere il permesso
di soggiorno per Mariano ed ora tutto d’un tratto ci viene meno. So che le mie
parole sono povere, ma ho sentito il dovere di scriverle per il bene di questa
missione e per Mariano che si trova a suo agio qui” (13.8.83).
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A Gasorgwe (1.10.83-30.3.87)

Nel mese di ottobre 1983 egli stesso lascio Butara per portarsi a Gasorgwe,
per dare una mano al P. Fiore D’ Alessandri rimasto solo dopo la partenza del P.
Marchetto che era dovuto rientrare in Italia per cure mediche. Ripensando oggi a
quella coppia, si deve dire che era veramente singolare. P. D’Alessandri era
dinamico, pieno di progetti, di salute, di zelo, incurante della fatica, degli strapazzi,
del cibo, del riposo. P. Aldo, al contrario era altrettanto zelante, ma era metodico,
obbligato com’era a fare i conti con una salute che gli impediva di seguire i ritmi
del suo confratello. Aveva inoltre il bisogno di momenti di riposo e di nutrimento
sano e sufficiente.

Nel 1986 fu destinato a Gasorgwe anche il P. Tavera che ci presenta questa
descrizione. “Ho vissuto quasi un anno col P. Aldo a Gasorgwe. Se mai venisse
eretto un monumento alla bonta ordinaria, P. Aldo ne sarebbe un candidato
meritevole. Quando egli giunse alla missione, seppe accettare il ritmo dell’attivita
pastorale con serenita e spirito di adattamento. Ricordo come si adoperasse a
svolgere il ministero della predicazione, preparando con cura le omelie e le
istruzioni che scriveva su un quaderno. Andava nelle succursali per tenere i ritiri
e amministrare i sacramenti. Al ritorno gli piaceva segnalare bonta e difetti notati
in quelle comunita. Curava ancora lo studio della lingua e ne arricchiva la
conoscenza con la lettura fedele del settimanale cattolico Ndongozi e 1’ascolto del
notiziario locale in kirundi. La sera lo si vedeva intento a preparare e scrivere le
sue omelie. Era lettore fedele del settimanale e si teneva informato su quanto si
faceva e si diceva nella Chiesa del Burundi. Non mancava di commentare fatti e
detti con sorridente arguzia. Dedicava i pomeriggi liberi al giardinaggio o al lavoro
manuale. Era di una metodicita che definirei rituale.

Aveva un contattc molto umano con la gente che accoglieva con rispetto: fosse
gente comune o distinta. Quando gli operai commettevano qualche furto, o altra
trasgressione, sapeva nello stesso tempo e mugugnare e scusarli, sdrammatizzando
tutto.

Ricordo la sua omelia nel giorno in cui dovette lasciare il Burundi (31 marzo 87).
Niente di sublime, ma un’accorata esortazione ai cristiani perché non si lasciassero
intimidire dalle misure persecutorie in atto e si ricordassero che il Signore ¢ il
nostro Re, capace di vincere tutte le mene umane. I fedeli presenti I’ascoltavano
in un silenzio commosso ma a me pareva di sentire la voce di un profeta in quelle
parole scarne”.

Intanto il dittatore Bagaza continuava nel suo tentativo di distruggere o
almeno imbavagliare la Chiesa. Nel novembre 1981 furono espulsi i nostri padri:
Michele D’Erchie, Sergio Favarin, Luigi Giavazzi, Gianni Pedrotti, Giuseppe
Rizzi, Salvador Romano e Modesto Todeschi e i fratelli coadiutori: Bartolomeo
Gelsomini, Lucio Gregato e Giuseppino Mattu (che in seguito divenne sacerdote
ed ora si trova in Camerun).

Nel 1983 in tempi diversi tocco ai padri: Giovanni Abeni, Luigi Arnoldi e Mario
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Pulcini e a tutte le Sorelle Saveriane. Nel 1984 fu la volta dei padri: Marino
Bettinsoli, Giuseppe De Cillia, Claudio Marano e Battista Maestrini. Nel 1986
ebbero la stessa sorte i padri: Roberto Dal Forno, Ermanno Piccinini ed Ernesto
Tome.

P. Aldo fu molto colpito da questi avvenimenti, ma lo fu di piu dalla mancanza
di una presa di posizione da parte della Chiesa locale. In una lettera del 20 marzo
’87 indirizzata al Padre Generale, egli esprime cosi la sua accorata sofferenza:
“Forse sono pessimista, ma, per esempio, negli incontri presbiterali non si ha
neanche il coraggio di ricordare con una preghiera i preti che sono in prigione. E’
vero paganesimo. E’ vero che dovremmo essere noi missionari a ispirare i veri
sentimenti cristiani a Vescovi, sacerdoti e cristiani indigeni, ma siamo quattro gatti
e per di pit non calcolati. Quello che a me dispiace non é tanto la persecuzione
contro la Chiesa, quanto I’accettazione di questa persecuzione, di questo suicidio,
da parte della Chiesa. In Burundi tiriamo avanti, ma non so fino a quando. D’altra
parte € anche un bene che questa Chiesa sia un po’ provata, perché sia i Pastori
che i fedeli si sveglino un po’ e piglino piti coscienza del loro cristianesimo. Siamo
arrivati a un punto tale che - secondo me - bisogna decidersi o a dare una
testimonianza alla Chiesa di Cristo o a venire via. Frasi come queste: ‘basta essere
cristiani, e non occorre far parte della Chiesa gerarchica’; ‘basta far del bene alla
gente’ ... Frasi come queste pronunciate da sacerdoti fanno stare male. Qui in
questa chiesa comandano tutti, eccetto i Vescovi. Alla fine di gennaio negli ‘inama’
del partito, in tutto il Burundi, € stato letto un librettino verde contro i Vescovi e
la Chiesa. L’hanno letto vari catechisti senza commento e qualche sindaco in chiesa
durante la messa. Che poto-poto (che confusione!). E noi preti siamo invitati dai
Vescovi a tacere. Come si difende il gregge di Cristo? E diversi missionari si
barcamenano e fanno di tutto per restare ad ogni costo. Sono tutte cose che non
vanno!”. E qualche giorno prima aveva scritto: “E’ meglio andare altrove e
cominciare da capo, se € possibile. Non ho niente da fare tutta la settimana, eccetto
il Sabato pomeriggio e la Domenica mattina”. (Ricordiamo le limitazioni imposte
da Bagaza).
Qui il ministero ¢ ridotto ai minimi termini. Il prossimo 25 marzo scade il mio
permesso di residenza. Se non mi viene rinnovato, io parto subito e non chiedo
prolungamenti” (18.3.87).

L’espulsione (3 aprile 87)

Questa previsione si verifico puntualmente. Il Visa non gli fu rinnovato e il
3 aprile 1987 egli dovette lasciare il Burundi e tornare in Italia. A differenza di
quanto era stato fatto con gli altri confratelli di cui si € parlato sopra, con lui si uso
il guanto di velluto, ma la conseguenza fu la stessa: I’espulsione.
P. Aldo rimpatrio visibilmente amareggiato, tanto che il Superiore Generale senti
il bisogno di scrivergli: “Ti scrivo solo poche righe per dirti la mia partecipazione
alla tua sofferenza per I’espulsione dal Burundi e per assicurarti la mia preghiera
in quest’ora di dolore e di perplessita. Quello che tu nella tua lettera del 18 scorso
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prevedevi, si € verificato puntualmente. Sia come Dio vuole. Noi siamo servitori
della Chiesa e del Regno di Dio: quando ci dichiarano inutili, ce ne andiamo, anche
se ci piange il cuore nel lasciare un lavoro promettente e delle comunita che
resteranno senza pastore. Ma Dio € grande e provvedera.

Ti spero bene e ti raccomando di riposare in questi primi tempi. Cerca di fare
qualche ministero che ti venga richiesto, ma non stancarti troppo. Devi incassare
un colpo che non ¢ facile incassare. Sta’ attento alla tua salute e fatti visitare da
qualche medico. Vedremo quello che possiamo prevedere per il futuro. Non ci
mancano le proposte di lavoro missionario, ma ne parleremo assieme” (15.4.87).
P. Aldo approfitto di quel riposo forzato per fare le cure mediche di cui aveva
bisogno e per seguire poi a Roma un anno di aggiornamento.

Dopo la sua partenza successero fatti nuovi in Burundi. Il 3 settembre 1987
il maggiore Buyoya depose con un colpo di stato il dittatore Bagaza e ne prese il
posto. L’anno dopo, anche a causa di gruppi estremisti Hutu, si rinnovarono i
massacri contro quella etnia e ci furono 55.000 morti e circa 45.000 profughi. A
questo punto finalmente si fecero sentire le pressioni internazionali e la Giunta
Militare al potere fu costretta ad avviare un processo di democratizzazione, che
includeva anche la formazione di altri partiti.
Dopo cio6 piano piano cominciarono a circolare informazioni e voci di possibili
permessi di rientro per i missionari e lo stesso Nunzio apostolico fece sapere che
alcuni permessi erano stati concessi e che, per quanto riguardava gli espulsi, il
Governo avrebbe riesaminato i loro casi. Davanti a questa nuova prospettiva, la
Direzione Generale ridestino il P. Aldo al Burundi e gli consiglio di iniziare
immediatamente le pratiche necessarie, che si prevedevano piuttosto lunghe.
P. Aldo si affretto a fare quanto gli era stato indicato, ma poi, visto che le cose
andavano veramente per le lunghe, chiese di attenderne 1’esito nello Zaire, come
si legge in questa sua richiesta: “Vengo con questa mia a chiederle il permesso di
andare a lavorare nelle missioni dello Zaire, in attesa di entrare in Burundi. I fatti
avvenuti in questi ultimi giorni in quel Paese (cioé i massacri cui si € appena
accennato) avranno aumentato senz’altro un clima di tensione nella gente e nei
governanti e questi ultimi avranno maggiori difficolta a far entrare i missionari
espulsi. Io preferirei proprio andare nel vicino Zaire piuttosto che stare sempre
nell’aspettativa di un probabile rientro, cosa che stanca non poco. Qualora poi
venga il permesso di entrare, sono sempre disposto a farlo”.

A Gisanze (novembre ’88 - febbraio ’91)

La sua proposta sembro ragionevole alla Direzione Generale che lo destino
allo Zaire, ma poi inaspettatamente gli arrivo il permesso di rientro e il 21 ottobre
1988 era gia a Bujumbura. Dopo il suo arrivo fu destinato a Gisanze come
cooperatore del P. Luigino Vitella. Vi ritrovo anche il P. Fiore D’ Alessandri che
era riuscito a sfuggire all’espulsione scomparendo chissa dove. P. Aldo collaboro
per due anni con quei confratelli, ma non sappiamo molto su quel periodo, se si
eccettuano le seguenti righe del 18.3.89: “Tante grazie degli auguri per il mio
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compleanno: 59 anni! Non avrei mai pensato di passare diversi anni in terra
africana dove resistono gli uomini forti e con una costituzione fisica robusta ...
Abbiamo fatto i ritiri di Pasqua ma con grande amarezza, per la poca corrispon-
denza dei cristiani. Non ne sappiamo i motivi: cerchiamo di conoscerli”. (Erano
gli effetti delle limitazioni imposte dal precedente governo Bagaza e non ancora
abolite).

A Bujumbura (aprile 1992- giugno 1994)

P. Aldo lascio Gisanze nel febbraio del 1991 e passo tutto quell’anno e parte
del successivo a Ruzo. Nell’aprile del 1992 fu chiamato a reggere la Domus
saveriana di Bujumbura, ove convenivano, oltre ai Saveriani, missionari di ogni
congregazione, suore di passaggio, laici volontari e tanti giornalisti arrivati per
seguire gli avvenimenti del Rwanda. In quella casa egli diede la misura delle sue
enormi qualitda umane e sacerdotali. Non era certo un tipo estroverso capace di
intrattenerti per ore e ore, in compenso era tanto buono, accogliente, sincero,
cordiale e pronto a farti qualsiasi servizio. Tutti si sentivano accolti bene da lui.

“I due anni di questo servizio sono stati - secondo me - quelli che lo hanno
fatto apprezzare dai tanti che vi sono passati. Lo distinguevano e lo facevano amare
soprattutto la sua pazienza e bonta. Arrivava con calma a tutto, senza mostrare
mai, o quasi mai, segni di nervosismo o di stanchezza. Aveva una disponibilita
rara in un compito cosi esigente e pesante e I’ambiente della Domus guadagno non
poco da quella sua serenita e spontaneita. Era anche arguto. Nella sua conversa-
zione aveva di tanto in tanto qualche battutina fine e scherzosa, sia nei confronti
dell’interlocutore che in quelli della situazione che giudicava con occhio esperto
e conoscitore. In questo manifestava uno spirito di osservazione molto vivace e
intelligente” (P. Todeschi).

“Era sornione a sufficienza per il gusto di pizzicare, ma non di piu. Era

pacifico e pacificante, anche se non disarmava dal criticare i soprusi ovunque li
vedeva come faceva contro le ingiustizie che stigmatizzava con parole forti” (P.
Tome).
“Era schivo e alieno da forme di protagonismo. Possedeva un umorismo sorridente
che insaporiva le conversazioni con battute sagaci. Uomo di poche parole, era
attento osservatore di persone e di fatti e capace di analisi chiare e di sdegno
genuino per le mega-ingiustizie che costellano ’universo del Burundi. Nelle
discussioni su punti scottanti sapeva riscaldarsi, esporre proposte e critiche, ma
senza cadere in disfattismi. Si vedeva che era saggio” (P. Tavera).

Oltre a queste qualita € apparso a tutti - e in parte € gia stato sottolineato - il
suo spirito di preghiera. Lo hanno notato sia i confratelli che gli estranei. Vale la
pena riportare almeno qualche testimonianza. “Non posso tacere la sua presenza
esemplare nella cappella della Domus dove passava lunghi momenti oltre a quelli
che erano previsti dall’orario della comunita. Ogni domenica celebrava fedelmente
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nel centro psichiatrico di Kamenge. I 1 ottobre, quando venne annunziata ai
presenti la sua uccisione, fu tale la desolazione e la tristezza dei presenti che molti
uscirono dalla chiesa” (P. Todeschi).

“Per me resta I’emblema del sacerdote che prega. Forse non € riuscito a incantare
nessuno con prediche sulla preghiera, ma ha edificato, se non altro, il sottoscritto
con il suo fulgido esempio. Pregava con la fedelta di chi conosce il Signore” (P.
Tavera).

“Due cose ricordo in modo particolare: la sua bonta d’animo e la sua preghiera.
Era buono, con noi confratelli e con i cristiani. Ma soprattutto era un uomo di
preghiera. Non parlava molto bene il kirundi, ma parlavano la sua bonta e il suo
modo di pregare. Non € mai stato un costruttore di cappelle o di case, ma sono
convinto che con il suo esempio ha scavato e costruito in profondita nel cuore dei
cristiani. Per me era un santo” (P. Zordanello).

Specializzato in accoglienza

Una pagina va riservata all’accoglienza che egli offriva ai vari giornalisti.
Riportiamo la seguente corrispondenza: “P. Aldo sosteneva di temere i giornalisti
quanto il diavolo. Eppure nel caldo afoso del Burundi, piccolo, misero e violento
paese dell’ Africa equatoriale era ben presto divenuto un punto di riferimento per
i cronisti italiani. Gli inviati che lo scorso anno sono stati ‘paracadutati’ a raccon-
tare il genocidio nel vicino Rwanda, non possono aver dimenticato P. Aldo
Marchiol, 65 anni, missionario saveriano, veterano del Continente nero, che ha
amato fino all’estremo sacrificio della vita. Quando arrivavamo sperduti a Bujum-
bura, la capitale del Burundi, P. Aldo ci accoglieva nel quartiere generale dei
Saveriani con una smorfia dettata dal suo carattere burbero e scontroso. Tutta
apparenza: le semplici stanze che ci avrebbero ospitati avevano il letto pronto, il
bagno pulito e per noi ¢’era gia un posto a tavola dove si mangiava in compagnia
di missionari e suore di passaggio.

P. Aldo ci guardava come se fossimo dei marziani venuti in cerca di guai nell’ino-
spitale pianeta africano, ma fin dai primi giorni di convivenza pur con qualche
segno di protesta, cominciava spontaneamente a ricoprire il ruolo di perfetto
segretario di redazione.

Raccoglieva le telefonate per tutti i giornalisti, che erano in continuo aumento; ci
faceva spedire gli articoli via Fax a qualsiasi ora e si prodigava per trovarci la carta
dove scrivere i nostri pezzi, per cambiarci i soldi a un prezzo di favore oltre a
fornirci mappe, contatti e indicazioni di ogni genere sul suo piccolo mondo
africano.

Come dimenticare questo anziano missionario che, brontolando, ci cercava dap-
pertutto con il telefono portatile in mano, perché dall’altro capo del filo c’era la
redazione? Oppure, geloso del suo ufficio che chiudeva sempre a doppia mandata,
lo metteva a nostra completa disposizione guardando la scena con ‘orrore’. P. Aldo,
maniaco dell’ordine e della tranquillita, sembrava essere stato travolto dall’ondata
di giornalisti, ma quando mandavamo i servizi in Italia, lanciava una sbirciatina e,
in fondo, era compiaciuto che qualcuno denunciasse gioie e miserie della sua terra
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d’ Africa. Non pretendeva nulla in cambio e ci intimava di non fare il suo nome,
perché aveva gia abbastanza guai.

Da friulano tutto d’un pezzo, era introverso e riservato, ma con il passare dei
giorni si capiva che questi giornalisti, intrusi e sempre fra i piedi, cominciavano a
diventargli simpatici. Mise addirittura a nostra disposizione un’efficiente jeep
giapponese, abbandonata da alcune suore in fuga di fronte ai massacri tribali in
Rwanda.

Da buon missionario, viveva con i ritmi dell’Africa, svegliandosi all’alba e
coricandosi presto, ma sopportava senza fiatare i nostri rientri a tarda notte, dopo
I'ultimo drink nell’unico hotel decente della citta. Al mattino, invece, quando
dovevamo partire per qualche lungo e pericoloso reportage ci faceva sempre
trovare il caffé caldo e la colazione pronta. In questi viaggi ci accompagnava con
le sue preghiere e, vedendoci tornare incolumi, gli ‘scappava’ all’angolo della
bocca un abbozzo di sorriso, subito represso per non dare a vedere che era contento
di rivederci. Talvolta gli altri ospiti della missione si lamentavano sentendosi un
po’ abbandonati e lui pronto replicava: C’¢ la stampa, devo occuparmi di loro,
prima. P. Aldo non sara piu ad attenderci, ma il suo ricordo restera indelebile, sotto
il sole cocente con la schiena curva e gli occhiali dalla montatura troppo pesante
che nascondevano uno sguardo vispo e intenso, nonostante il peso degli anni. E
soprattutto non possiamo dimenticare quel suo affettuoso brontolare nei nostri

confronti, che si concludeva cosi: Ah, questi diavoli di giornalisti!” (da Il Giornale,
3.10.95). '

“La domus saveriana di Bujumbura € un punto obbligato. Ti trovi subito in
una grande famiglia, calda, cordiale. Sembra di conoscersi da sempre. Ognuno
arriva alla capitale con tante commissioni da sbrigare, tante corse da fare, ma
nessuno ti ignora: se hai bisogno, ognuno & pronto ad aiutarti. Luglio 1994. Poco
prima di partire per un periodo di vacanze in Italia, P. Aldo sente che sto cercando
un piccolo fornello da campeggio. Non parla. Scompare per un attimo e poi torna

col suo minuscolo fornello e me lo porge con un sorriso” (S. Balistrieri in Avvenire,
8.10.95).

Una nuova svolta

Nel 1993-94 avvennero in Burundi alcuni avvenimenti politici veramente
drammatici. Il Presidente Buyoya dietro I’influsso delle potenze estere di cui si &
gia parlato, cerco realmente di favorire la democratizzazione del Paese e indisse
le elezioni presidenziali per il 1 giugno 1993 e quelle politiche per il 29 seguente.
Contrariamente a quanto si aspettavano I’esercito e 'UPRONA (il Partito unico
al potere) venne eletto presidente 1’hutu Melchior Ndadaye, capo del FRODEBU
(Fronte per la democrazia in Burundi) e il suo partito conquisto anche 65 degli 81
seggi del parlamento.

Il neo-eletto Presidente diede prova di grande saggezza e moderazione nella
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formazione del nuovo Governo, in cui chiamo molti ministri tutsi. Commise pero
un gravissimo errore politico. Nel tentativo di rappacificare la nazione, permise il
ritorno in patria del tristemente noto Bagaza che, manovrando nell’ombra, non
tardo a far sentire la sua nefasta influenza.

Dopo le elezioni, I’ esercito comincio a dare segni di insofferenza e di dissenso
e il 13 ottobre *93 assassino il neo-eletto Presidente, il Vicepresidente e i membri
piu rappresentativi del Partito FRODEBU. Quell’assassinio provoco la reazione
immediata degli hutu piu estremisti che vedevano cancellate le loro legittime
aspirazioni e conquiste. Ne nacque un nuovo bagno di sangue che coinvolse le due
etnie. In quella occasione si verificarono purtroppo episodi mortificanti con
cristiani, preti, suore e seminaristi che si sono schierati con gli uni e con gli altri.
Sidice che in soli due mesi ci siano stati circa 100.000 morti, in maggioranza hutu,
e che 800.000 profughi abbiano cercato rifugio all’estero.

Il1 13 gennaio 1994, anche per calmare gli animi, venne eletto Presidente
I’hutu Cyprien Ntaryamira che fu eliminato a sua volta il 6 aprile a Kigali in un

attentato contro |’aereo su cui viaggiava assieme a due suoi Ministri e al Presidente
del Rwanda. ;

Da quel momento in poi i morti da ambo le parti non si contarono pit, con
uno stillicidio che continua ancor oggi. Le violenze maggiori si verificarono a
Bujumbura e particolarmente nel quartiere di Kampene, abitato da circa 50.000
persone in maggioranza hutu. In quel quartiere i nostri confratelli PP. Giuseppe
De Cillia, Marano Claudio e Marino Bettinsoli avevano costruito il ‘Centro
Giovanile’ ove tutti gli studenti della zona trovavano spazio e libri per i loro studi,
cortili e sale per giochi e riunioni, luoghi di preghiera e di incontri. Il 24 marzo
1994 i militari in un’azione di rastrellamento assaltarono anche il Centro Giovanile
e ne mitragliarono il secondo piano. Il 25 marzo ‘Médecins sans Frontiéres’ (una
organizzazione umanitaria belga) apri un ospedale da campo all’interno del Cen-
tro, salvando con la sua presenza la vita di molte persone braccate dalla violenza.
Allora e in seguito anche i tre missionari corsero ripetutamente pericolo di vita e
dovettero rifugiarsi in citta.

La persecuzione contro la Chiesa

Le azioni di reciproca violenza e sopraffazione hanno fatto passare in secondo
piano la lotta contro la Chiesa, iniziata negli anni precedenti dal citato Bagaza.
Rientrato in patria, questi cerco di completare quel suo programma e cioé: annien-
tare I’influenza della Chiesa sul popolo, vanificarne il tentativo di arrivare alla
pacificazione e alla riconciliazione, di opporsi ai soprusi e di portare la verita alla
luce. Per raggiungere tale scopo, egli uso ogni mezzo: dalla eliminazione delle
persone piu in vista alla intimidazione delle altre.

A Ruyigi venne preso d’assalto 1’episcopio per sopprimere il Vescovo, che fortu-
natamente si trovava all’estero. Al suo posto uccisero a bastonate una trentina di
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ragazzi hutu, in massima parte seminaristi, e tre suore. Un altro massacro fu
perpetrato nella vicina chiesa di Ruzengo. Al Vescovo di Bujumbura uccisero un
fratello con tutta la famiglia ed il cognato che, fra I’altro, era membro del governo.
Il Vescovo stesso sfuggi quasi per miracolo ad un attentato nel febbraio del 1995.
Inoltre in questi ultimi due anni furono uccisi 18 sacerdoti locali.

P. Aldo non fu testimone oculare di tutti questi avvenimenti perché passo in
Italia parte dell’estate del 94. Ne aveva pero chiara conoscenza. In un’intervista
concessa a ‘La Vita Cattolica’ di Udine il 19 novembre 1994, disse: “Hanno
bisogno di una parola di giustizia e di amore nella loro coscienza intrisa di odio,
vendette e ingiustizie. Hanno bisogno di una parola di speranza nella loro miseria
materiale e soprattutto spirituale. Hanno bisogno di un ideale in un clima di
schiavitt: I’ideale della dignita dei figli di Dio. Hanno bisogno di gente che viva
al loro fianco pronta a testimoniare il Vangelo.

I1 problema delle etnie di questi due popoli non € mai stato risolto politicamente
e nemmeno il cristianesimo ¢ riuscito a risolverlo. Le ingiustizie, le violenze, i
massacri perpetrati da una etnia contro 1’altra sono stati sempre causa di altre
violenze e di altri massacri. L’etnia al potere ha cercato di favorire i suoi in tutti i
settori della vita pubblica e anche nel settore della vita religiosa e si € sempre
servita di un esercito tutto suo, fatto di elementi della propria etnia per tenere
assoggettati gli altri. Un potere dispotico che talvolta ha reso difficile la denuncia
di ingiustizie e la testimonianza del Vangelo da parte della Chiesa e dell’opera
missionaria”.

Alla domanda su quale poteva essere il futuro del Burundi aveva risposto: “E’
difficile dirlo. E’ ancora troppo presto per prevedere qualche cosa di stabile che
porti un po’ di pace, perché gli odi e le violenze hanno lasciato gli animi sconvolti.
Mi sembra che non ci sia altra soluzione che una convivenza delle due etnie in un
cammino democratico, anche se lungo. E per questo occorrono animi molto saggi
- sianella politica che nella chiesa - che sappiano far regnare la giustizia e I’amore”.

Quando rilascio questa intervista, egli certo non pensava che sarebbe stato lui
uno di quelli che - per riprendere il suo pensiero - vivendo a fianco della gente
erano “pronti a testimoniare il Vangelo”.

I fatti del 14 novembre 1994.

Nel mese di novembre del 94, mentre egli era in Italia, accaddero due fatti
che in seguito ebbero gravi conseguenze anche per lui. In questi fatti erano
coinvolti i PP. Ottorino Maule e Modesto Todeschi, che li rievoca cosi: “Quando
i militari commettevano qualche ingiustizia, noi non tacevamo, ma andavamo a
chiederne spiegazione e questo li urtava. Varie autorita militari, sapendo che non
lesinavamo critiche, ci avevano presi di mira e cercavano di tenerci buoni. Una
frase che P. Ottorino diceva spesso pesava loro terribilmente: “Volete la pacifica-
zione? Togliete i militari. La gente di qui non ha ucciso nessuno. Se ci sono stati
dei morti, e stato solo per opera dei militari”.



A. MARCHIOL 19

In questo crescendo di sfide un avvenimento decisivo accadde quando all’ini-

zio di novembre 94 venne tenuta un’assemblea per la pacificazione e vi fu invitato
anche P. Ottorino come parroco della missione. Il punto piu importante del
convegno fu la critica fatta ai militari per il loro atteggiamento provocatorio e
scorretto. Venne deciso di scrivere una lettera al presidente della Repubblica per
chiedere che li togliesse e anche P. Ottorino, richiesto del suo parere, confermo
che quella era la soluzione migliore. Non I’avesse mai detto!
Non passarono due giorni che se ne videro le conseguenze: alla barriera di controllo
lo facevano aspettare a lungo, rovistavano tutta la macchina e lo obbligavano ad
uscire (facevano cosi pure con me). Un altro giorno aveva preso in macchina un
ragazzo di sesta elementare trovato ammalato lungo la strada. Quando arrivo alla
barriera, i soldati scoprirono che il ragazzo non aveva la carta di identita. Lo
tirarono fuori come un partigiano e lo accusarono di essere drogato e lo trattennero.
Rifiutarono anche le medicine che P. Ottorino gli aveva mandato per mezzo del
fratello. “Venga lui a darle” dissero. E P. Ottorino, saputolo, ando davvero. Al suo
arrivo, trovo che il ragazzo era stato malmenato e bastonato a sangue. Con il boy
tutsi delle suore cerco di soccorrerlo e di portarlo al dispensario. I militari
accorsero arrabbiati e glielo strapparono di mano, vedendo una sfida nel gesto del
Padre. Poi, dopo varie offese pesanti, mentre egli stava per entrare in macchina e
risalire alla missione, uno di loro alzo il fucile contro di lui e gli impose di lasciare
1i Ia macchina. Quando il giorno dopo andammo a riprenderla, si avventarono tutti
contro di noi come fossimo dei criminali. Esigevano un processo perché P.
Ottorino aveva detto che erano di animo cattivo. In realta P. Ottorino aveva detto
questo contro uno di loro che ironizzava sarcasticamente contro gli infermieri del
dispensario (che erano fuggiti per paura di essere arrestati). Alla fine, con nostra
sorpresa perché la cosa si era messa davvero male, decisero di ridarci la macchina,
ma la tensione era altissima. Il ragazzo malmenato divenne pazzo!

Il secondo episodio avvenne nella notte del 14 novembre. Cinque mandriani,
fra cui due giovani tutsi figli di un soldato, vennero uccisi ad un posto di blocco,
mentre trasferivano una mandria dal mercato di Matara. Il giorno dopo, i militari
accortisi di aver ucciso anche i due tutsi, rastrellarono una quindicina tra uomini
e giovani che stavano scendendo verso la missione, li rinchiusero in una stanza e
li uccisero. Per coprire questa seconda uccisione, sparsero la voce di aver dovuto
respingere un attacco da parte dei guerriglieri che, per riuscire nel loro intento,
avevano messo come scudo in prima fila i due giovani tutsi. Nella sparatoria che
ne era seguita, gli assalitori erano stati uccisi ma, purtroppo erano morti anche i
due giovani.

Questa versione dei fatti fu trasmessa la sera stessa dalla radio nazionale, ma fu
vivacemente contestata dal P. Maule e da me. Dalle testimonianze avute sul posto,
sapevamo come in realta si erano svolti i due episodi.

Il giorno seguente il comandante del campo militare di Rumonge e il suo luogote-
nente vennero da noi per convincerci che la versione della radio era la vera. Noi
sostenemmo che potevamo testimoniare che non c’era stato nessun attacco e
nessun combattimento, ma che erano stati uccisi degli innocenti.



20 PROFILI

Due giorni dopo ci fu un comizio organizzato dai militari con il governatore di
Bururi. Noi due non fummo invitati. Fu un processo popolare contro i missionari
e in particolare contro P. Ottorino. Tre tutsi si alzarono a calunniarci con delle
accuse assurde. In conclusione si chiedeva che P. Ottorino fosse espulso. Nessuno
0s0 aprire bocca per difenderlo perché tutto era stato montato perfettamente. In
quell’occasione invocammo Mons. Romero! In seguito ritorno la calma e non ci
furono piu screzi particolari: anzi sembrava che, fra le missioni, quella del
Buyengero fosse la piu tranquilla e tale rimase fino al 30 settembre ’95.

Aggiungo che su quegli avvenimenti preparammo un rapporto di tre pagine
che presentammo al Ministro della Difesa, fratello di un Abbé della Diocesi. Egli
ci assicuro che non avrebbe deciso nulla contro P. Ottorino senza consultarci, ma
aggiunse anche che il pericolo sarebbe potuto venire dalla vendetta di qualche
fanatico fra i militari stessi. Con il P. Ottorino si parlava abbastanza spesso
dell’eventualita di una vendetta. Ci si scherzava sopra. Eravamo tutti d’accordo
che se questo fosse successo, si preferiva essere sepolti poveramente come i
Barundi. Catina non era da meno e si mostrava sempre tanto serena”.

A Buyengero

Torniamo al nostro P. Aldo che rientro in Burundi nel mese di dicembre 94
e fu mandato proprio a Buyengero per sostituirvi il P. Todeschi che, essendo anche
Superiore regionale, aveva ritenuto necessario risiedere stabilmente a Bujumbura
per seguire da vicino gli avvenimenti di quella citta e soprattutto quelli dei
confratelli di Kampene continuamente esposti al pericolo.
Buyengero, a dire il vero, non €& uno dei tanti villaggi burundesi, ma il centro di
una vasta zona collinare ove, per ragioni logistiche, il P. De Cillia aveva iniziato
e i PP. Maule e Todeschi avevano completato la costruzione della sede centrale
della missione: la chiesa, la casa per i padri, i fabbricati per le attivita sociali,
catechetiche e caritative.

P. Aldo vi arrivo verso la meta di gennaio ’95 e vi trovo il P. Ottorino Maule
e la Caterina Gubert. Il Vescovo di Bujumbura, ripensando a lui e a quella
destinazione, si espresse cosi in un’intervista concessa a Brescia il 28 ottobre *95
per la marcia della pace: “Non ho unricordo particolare del lavoro dei PP. Ottorino,
Aldo e della Catina perché, dato che quella zona non appartiene alla mia diocesi,
non sono mai stato a vedere come vivevano, come lavoravano, come si davano a
quella gente che sta proprio nelle montagne forti del Burundi. Ma P. Ottorino e la
Catina li avevo incontrati spesso alla domus saveriana di Bujumbura con il loro
affetto e il loro entusiasmo missionario. Ero veramente molto colpito dalla loro
generosita al vederli e all’incontrarli sorridenti alla domus. Ricordo molto bene il
P. Aldo che ha vissuto nella mia diocesi quando era a Gasorgwe e Gisanze. Il
carissimo P. Aldo, giusto fra i sacerdoti che ho conosciuti nella diocesi, I’'uomo
che era pronto a tutto, che aveva una carita fraterna mai smentita. Mi ricordo della
sua salute che era cosi debole. Gli chiesi un giorno: Ma caro Aldo, come fai tu a
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vivere cosi? Come fai a continuare a restare qui mentre la salute mi sembra proprio
malandata? Mi ha detto: Se potessi compiere la mia missione fino alla mia ultima
capacita, sarei felice. E’ questo il discorso che mi fece alla domus, quando era in
portineria, prima di andare a Buyengero, se non mi sbaglio”.

Alla domanda dell’intervistatrice: “P. Aldo, uomo quindi che quotidianamente
diceva il suo si alla vita nella condivisione piena del Vangelo, le ha mai detto che
poteva anche essere ucciso?” il Vescovo rispose: “Questo veramente non I’avevo
ancora percepito, ma quando sentii che P. Ottorino e il confratello che era con lui
a Buyengero avevano smentito una truppa di militari di fronte a eventi violenti e
cruenti che si erano verificati 1a, mi sono detto: Possono davvero correre un
pericolo molto grosso. Ma per quanto posso vedere io stesso, chiunque dice un po’
di verita, chiunque vuole un po’ di giustizia, purtroppo € sempre minacciato in
Burundi”.

P. Aldo ebbe occasione di sperimentare nel Buyengero il lavoro apostolico
sulle colline: un giorno per ciascuna e sono piu di cento. Tornava a casa contento
di questi contatti con la gente. Non fece poi nessuna fatica ad affiatarsi col P.
Maule: i due anzi si integravano perfettamente. P. Maule ebbe sempre parole di
stima per questo suo collaboratore. Se lo portava abitualmente in macchina fin
dove era possibile arrivare e poi proseguivano a piedi chi per una collina e chi per
I’altra. Al P. Aldo, che aveva ormai sessantacinque anni ed era piuttosto pesante,
doveva essere particolarmente faticoso salire a piedi per quelle colline. I due
partivano al mattino e andavano a visitare le comunita di base, a formare i
catechisti, a visitare le famiglie colpite da qualche lutto. “P. Aldo € sempre piu
magro”, ha scritto P. Maule in una delle sue ultime lettere. “Va piano, ma fa sempre
le sue cose. leri, oggi e domani andiamo sulle colline di Kanyinya. La settimana
prossima invece sara dedicata alla catechesi. Lunedi, martedi e mercoledi facciamo
un corso di metodologia. Giovedi, venerdi e sabato verranno i catechisti per
ricevere il programma e discutere eventuali problemi. In questi giorni, nei ritagli
di tempo, ho trasportato legna per cuocere i 47.000 mattoni che ho fatto fabbricare
vicino alle suore. Abbiamo smesso di farne perché temiamo 1’arrivo delle prime

piogge”.

I due confratelli erano splendidamente uniti dall’ansia apostolica e dall’amore
per la verita e la giustizia. Il 21 agosto ’75 avevano partecipato a Bujumbura
all’assemblea generale dei confratelli saveriani. Il tema principale da discutere era
costituito dalla domanda provocatoria: “Perché restare?” e P. Maule aveva con-
testato quella domanda. “Non dobbiamo mettere in discussione se restare, ma come
restare”, aveva affermato. E questo era in perfetto sinfonia con quanto aveva scritto
in una lettera pubblicata il 30 luglio precedente su ‘La Voce dei Berici’ in cui
diceva tra I’altro: “Non ¢ facile elencare i motivi che giustificano la decisione di
quasi tutti i missionari, compresi molti volontari, di restare sul posto nonostante i
pericoli. Viviamo completamente, e giorno dopo giorno, quella comunione di vita
e di destino con i fratelli ai quali siamo inviati che fa parte della nostra vocazione
missionaria: alleviare le sofferenze, cercare e distribuire aiuti, infondere speranza,
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dire che ¢ ancora possibile la riconciliazione, il perdono e il vivere assieme. D’altra
parte siamo testimoni scomodi delle continue ingiustizie perpetrate e un po’ tutti
abbiamo ricevuto minacce per questo. Se non altro la nostra presenza e la denuncia
dell’oppressione e della menzogna hanno impedito, o almeno limitato i danni.
Abbiamo poi un ruolo importante nella situazione attuale in cui il clero e i religiosi
locali portano I’handicap dell’appartenenza etnica. Possiamo essere gli uomini
dell’equilibrio, i pacificatori, I’elemento unificante tra le due razze, attenti a
sottolineare il positivo che viene fatto nel Paese, i tentativi di riconciliazione, le
piste di soluzione del problema etnico. Tutto questo chiede anche a noi continua
attenzione a non pendere da un lato o dall’altro.

In una parola: nel dramma attuale del Burundi sentiamo quanto € importante restare
vicini a chi ¢ vittima della violenza, cercare di aiutare materialmente e spiritual-
mente sia le singole persone (vedove, orfani, perseguitati, ...) che le comunita
cristiane che portano le conseguenze delle violenze e della divisione. E’ questa,
secondo noi, la modalita concreta di fare missione che il Signore ci chiede in
questo particolare momento”.

I1 26 settembre 1995, quattro giorni prima della loro morte, i due confratelli
avevano partecipato a Bururi, centro della diocesi, alla riunione indetta per la
preparazione del nuovo anno pastorale. Il tema era: “Come riportare la pace in
Burundi attraverso la verita e la giustizia”. In quell’occasione il P. Aldo aveva
detto che solo con la pazienza e il coraggio si poteva arrivare alla pace, dono di
Dio e frutto del lavoro dell’'uomo. Restare per lui significava fedelta al Vangelo
(“Se hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi”) e ai fratelli (“Nessuno
ha un amore piu grande di chi da la vita per il proprio fratello”).
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IL MARTIRIO

La tranquillita apparente che si godeva al Buyengero cesso tragicamente il
30 settembre ’95 quando venne portato a termine il progetto di eliminare i due
missionari e la volontaria Catina Gubert. La sera di quel giorno tre soldati irruppero
nella residenza e dopo averli fatti inginocchiare nella stanza centrale, hanno ucciso
con un colpo alla tempia il P. Maule, con due il P. Aldo e con uno alle tempia e
uno al cuore la Catina. Impossibile descrivere lo sgomento e lo smarrimento causati
da questa strage. La gente fuggi terrorizzata nel timore di subire la stessa sorte.
I funerali si sono svolti il 3 ottobre con una concelebrazione, presieduta dall’arci-
vescovo di Gitega, attorniato dai vescovi di Muyinga e Ruyigi, dal Vicario
Generale di Bururi (il Vescovo era in Italia), dai Superiori Regionali dei Saveriani,
dei PP. Bianchi e dei Domenicani, da molti missionari (Saveriani e non), da vari
sacerdoti burundesi, da moltissime suore e da tanta tanta gente. Erano pure presenti
il Presidente della Repubblica, il Ministro della Difesa, gli Ambasciatori d’Italia,
Germania e Belgio, il Governatore della Provincia. Al Vangelo il P. Todeschi
pronuncio una accorata, ma coraggiosa omelia.
A tutt’oggi resta senza risposta la domanda: Perché li hanno uccisi? Mentre fu
facile individuare gli autori materiali del delitto (i tre soldati che furono arrestati,
ma posti in liberta pochi giorni dopo) € piu difficile dire chi ¢’era dietro a loro:
Bagaza? L’esercito? Il Partito?
Secondo Mons. Bududira, vescovo di Bururi, si € voluto colpire chi cercava la
verita, la giustizia, la riconciliazione: “In una situazione come questa ogni testi-
mone € scomodo ed € in pericolo. Se avessero voluto rifarsi sul P. Maule per le
critiche rivolte ai militari, avrebbero potuto farlo ovunque, approfittando dei suoi
spostamenti quotidiani”. '
I1 P. Aldo, era arrivato da poco e pur condividendo in pieno le idee e i progetti del
P. Maule, non aveva mai partecipato ad episodi clamorosi, e meno ancora I’aveva
fatto la Catina. Colpendo i tre missionari si € voluto colpire e terrorizzare la Chiesa
del Burundi, i suoi sacerdoti e i missionari esteri e togliere alla popolazione quanti
le potevano essere di conforto e di sostegno. A conferma di questa tesi si pud
riportare qui I’ammonimento che il giornale quotidiano ‘Le Patriote’, di proprieta
dell’ex dittatore Bagaza, pubblico pochi giorni dopo quel delitto: “Se non prov-
vede il Governo a cacciare questa gente, il nostro popolo sapra trovare il modo di
impedire loro di nuocere ancora”. ‘Questa gente’ sono i Missionari europei, gli
Italiani anzitutto, ma anche gli Spagnoli. Contro di loro il giornale di Bujumbura
rovescio una serie di accuse infamanti che vanno dal traffico di armi a favore delle
milizie hutu fino alla partecipazione diretta al genocidio dei Tutsi.

Commiato

Ci piace chiudere queste pagine riportando il seguente commento del P.
Marini, Superiore Generale in una lettera a tutti i Saveriani. “Il Fondatore ci aveva
avvertito della possibilita ed anzi della ‘grazia’ di concludere una vita di donazione
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con il martirio. Ci aveva presentato la consacrazione missionaria a sua volta come
una specie di martirio lento nel tempo. Ci ha fatto capire che c’¢ una coerenza
interna ed obiettiva tra la donazione di sé senza riserve nell’attuazione della
missione e la sua possibile conclusione con lo spargimento di sangue. E quell’in-
contro col Crocifisso, che era all’inizio della vocazione e dello spirito missionario
del Fondatore, ci viene ora riproposto come punto di partenza e costante ispirazio-
ne per la nostra missione dagli avvenimenti di questi giorni e dalle condizioni nelle
quali ci troviamo a vivere la vocazione missionaria.

Sapevamo dunque; ma questa consapevolezza non ha alleggerito 1’impatto di
questo colpo che appare umanamente senza senso ed inaspettato in riferimento alle
persone coinvolte. Inaspettato, perché se c’era una zona tranquilla in Burundi era
proprio quella del Buyengero. Se ¢’era una sintonia grande tra padri e gente del
luogo, era quella che si era realizzata in quella comunita cristiana: neanche nei
momenti pitl tesi ¢’erano stati seri scontri tra la gente al Buyengero.

Vuol dire che hanno scelto di colpire loro, non perché ai loro occhi erano piu
avversari, ma perché al contrario erano pacifici ed avevano costruito legami di
convivenza. Non perché nemici di qualcuno sono stati abbattuti, ma perché amici
della pace. Ma probabilmente sono stati colpiti anche perché membri di un gruppo
che difendeva i piu perseguitati ed essi stessi avevano una volta pubblicamente
corretto una versione ufficiale manipolata. La loro morte non € solo un regolamen-
to di conti; &€ anche un avvertimento, anzi una minaccia. E’ alla comunita saveriana
in Burundi che ¢ indirizzata la lettera con 1’avviso di pericolo...

Dunque essi hanno pagato anche per una solidarieta di fatto con gli altri
missionari. Su di loro sono ricadute le conseguenze di una azione comune, non
solo individuale. E d’altra parte il colpo che ha raggiunto loro, minaccia ora anche
gli altri. [...]

Cosi pure la solidarieta che ci lega con coloro che vogliamo proteggere ci espone
alla persecuzione di chi non vuole la pace ma preferisce pescare nel torbido.

[...] Come altre volte ci siamo detti e come chiaramente sapevano anche questi
fratelli, la loro decisione di restare e lavorare in Burundi era gravida di possibili
conseguenze: nessuna esclusa. Non la modalita accidentale della loro morte
determina la qualita della loro offerta, ma la decisione di rimanere in una situazione
simile. L ’amore per Cristo e per i fratelli ha motivato la loro scelta e questa scelta
li qualifica martiri, al di la di ogni intenzione esplicita da parte degli uccisori”.

Ora il P. Aldo, il P. Maule e la Catina riposano davanti alla chiesa di
Buyengero e sono un richiamo continuo a quello che avevano insistentemente

predicato e testimoniato: la giustizia, la verita, la riconciliazione e il perdono.

A cura del P. Amedeo Pelizzo sx
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