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....e ancora notte in una chiesa ancora da finire,
manca il tetto e ¢’ ¢ di jronte un capanno,
al Gloria sembrava proprio di vedere
alzarsi in volo gli Angeli
ed allontanarsi nei cieli cantando
“Lode a Dio e pace in terra,,
Oh! che il Signore ascolti e ci doni la sua pace.

dal suo diario



CATINA GUBERT

Vigo di Fassa, TN Buyengero - Burundi
8 dicembre 1921 . 30 settembre 1995
Presentazione

Catina Gubert, per la collaborazione offerta ai nostri confratelli di Rumeza
ed aver condiviso con i Padri Ottorino Maule e Aldo Marchiol non solo le fatiche
dell’apostolato ma anche il martirio, € entrata strettamente e giustamente a far parte
della nostra Famiglia Saveriana. Quando si parla della sua uccisione e di quella
dei due padri, avvenuta a Buyengero il 30 settembre 1995, non € fuori luogo usare
il termine martirio. Martire € colui che da testimonianza di qualche cosa. Puo essere
la fede: ed abbiamo i martiri della fede, numerosi nel passato e numerosi anche
oggi. Puo essere la carita: ed abbiamo i martiri della carita, anch’essi numerosi nel
passato e nel presente. Tanto per fare due nomi, ricordiamo San Massimiliano
Kolbe, ucciso ad Auschwitz e Mons. Romero, Arcivescovo di San Salvador. Ma
quanti altri si potrebbero aggiungere! Nel nostro piccolo mondo saveriano possia-
mo mettere quelli che d’ora in poi saranno chiamati: “I tre martiri di Buyengero”,
cioe il P. Maule, il P. Marchiol e appunto la Catina.

Neimesi scorsi sono apparsi i profili dei primi due. Ora completiamo il quadro
con quello della Catina, martire missionaria e saveriana di elezione. Naturalmente
in queste pagine parleremo anche dei due Padri, dato che i tre erano strettamente
legati nella loro attivita, e lo faremo riportando qualche pagina dei loro profili.
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IL RITRATTO DI CATINA

Catina Gubert era nata a Vigo di Fassa 1’8 dicembre 1921. La signora Maria
Scalet Colaone, sua amica d’infanzia, ne parla cosi: “Ho conosciuto Catina a San
Martino di Castrozza. Le nostre due famiglie abitavano d’estate in due baite vicine
e noi ragazzi giocavamo assieme nei boschi o nei cortili antistanti le baite.
Pascolavamo assieme anche le nostre mucche. Catina non veniva volentieri al
pascolo. Era suo fratello Giovanni che si occupava di questo servizio mentre Catina
restava accanto alla buona e cara mamma Maria e ai suoi quattro fratellini. Nel
tempo libero giocavamo con i sassi, il muschio, le pigne, e costruivamo sul greto
del torrente Cismon case e alberghi con sassi levigati che pescavamo dall’acqua.
Alla Catina piaceva fare la ‘mamma’ e giocare con le mie sorelle piu giovani. Alla
‘mamma’ dovevano obbedire e filare diritto. Era una ‘mamma’ bambina, ma ben
decisa a fare osservare le sue direttive nei nostri giochi.

Questo avveniva d’estate. Nella stagione invernale le nostre famiglie scendevano
a valle: noi a Transacqua e lei, con i suoi, a Fiera dove suo padre aveva aperto un
negozio di generi alimentari. Ci siamo ritrovate poi nel 1930 in quinta elementare
quando divenne mia compagna di classe. Era attenta e diligente, nonché intelligen-
te, ma anche molto riservata.

Durante la guerra doveite provvedere a mandare avanti il negozio, dato che era la
prima delle sorelle e i suoi fratelli erano al fronte. Il negozio era piuttosto freddo
e d’inverno, per rimanere piu calda e coi piedi asciutti dietro al balcone, metteva
gli zoccoli con i calzettoni di lana grossi un dito. Faceva inoltre parte delle varie
associazioni parrocchiali ed anche del gruppo dei donatori di sangue che aveva
contribuito a fondare.

Ricordo che veniva ad invitare i miei figli per le gite ai santuari locali. Ragazzi
e ragazze andavano a piedi con lei a San Silvestro, a San Giovanni, a San Vittore
e ad altre localita che circondano la nostra vallata. Durante le soste li intratteneva
raccontando la storia di Primiero e inserendo un pensiero liturgico e religioso. I
miei figli tornando a casa mi raccontavano tutto. Andavano volentieri con lei che
ci sapeva fare e li aveva conquistati anche se a volte era austera e severa. Aveva
pero tanta pazienza e sapeva accettarli cosi com’erano.
Innamorata della natura, volle anche provare la soddisfazione della scalata sul
Cimon della Pala con mio fratello Quinto, guida alpina. Nonostante la fatica, ce la
fece e mi racconto di essere rimasta estasiata e di essersi sentita lassu vicina agli
Angeli.
Catina non aveva distrazioni di sorta: mai al cinema, al ballo o ad altri passatempi,
ma solo lavoro, chiesa e casa. Una vita sobria, attaccata ai grandi valori e sempre
disponibile per chi aveva bisogno: particolarmente per i poveri e gli anziani. Per
noi ragazze era come una istituzione, ma talvolta giravamo al largo perché non
eravamo capaci delle sue rinunce e ci sentivamo tanto deboli davanti alle sue
scelte”.
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Sotto un certo aspetto anche la nipote Anna ha vissuto le esperienze appena
descritte e commenta: «Come iniziare? Come spiegare? Come far capire a tanta
gente che donna eri? Eri difficile, per me, tua nipote di 15/16 anni, eta della crisi
religiosa e anche eta delle prime cotte amorose. Adesso tua nipote ha 38 anni e 5
bambini (Serena non 1’hai neppure vista perché la tua passione per I’ Africa era
cosi grande che sei partita prima che lei nascesse). Gli altri nipoti li hai conosciuti
tutti e penso che fossero di tuo gradimento, perché un giorno mi dicesti che da
genitori ‘non bravi’ i ragazzi crescono meglio, sono piu responsabili. Lo so, cara
zia: forse tu ed io non ci siamo mai capite, perché il tuo era un carattere autoritario
e, forse, non accettavi la mia apparente ‘leggerezza’. La mia non era proprio
leggerezza, ma speranza e fiducia in Lui, nel Signore. Lui... tu volevi farmelo
entrare nel cuore; ma Lui non entra con violenza, finché la porta € chiusa.

Ora mi ritornano in mente le frasi sentite ai tempi dei miei 15/16 anni, quando
tu mi dicevi: “Anna, ‘la dote’ si fa presto a farla, ma per acquisire ‘le doti’ occorre
tanto tanto tempo e altrettanta buona volonta unita a tanta grazia di Dio”. Era una
frase classica, tipicamente tua. Quando ho voluto condividere queste confidenze
con le mie sorelle, ho saputo con meraviglia che quella frase non era generica, ma
riservata e ripetuta sempre e solo per me. Grazie, zia, grazie!».

Una donna piena di entusiasmo

Questa descrizione va completata con quanto scrive Don Ruggero Fattor,
attuale parroco di Nogaredo, Trento. Egli fu vicario parrocchiale a Fiera dal 1971
al 1974 e successivamente spese 17 anni in Africa come missionario Fidei Donum
aggregato al gruppo LVIA di Cuneo. Egli la ricorda cosi: “Ho conosciuto Catina
aFieranel 1971. Presente in parrocchia, nel Consiglio Pastorale Parrocchiale, nella
catechesi e nell’animazione liturgica (escluso il canto, anche se ci metteva tanta
buona volonta!), non era meno attiva, critica e propositiva in campo sociale e
politico, sapendo difendere soprattutto i diritti e i valori sacrosanti della zona e
della valle di Primiero”.

Sulla sua attivita di catechista e di responsabile dell’ Azione Cattolica Fem-
minile in parrocchia riportiamo i ricordi raccolti fra le sue amiche dalla signora
Giuliana Dell’ Antonio. “Erano i tempi dell’Azione Cattolica, quando da ’Picco-
lissime’ diventavamo ’Beniamine’ poi ’Aspiranti’ e ’Giovanissime’. Catina si
preoccupava principalmente di questo gruppo. Ricordiamo ancora quando su suo
invito partecipavamo alla santa messa delle 6 del mattino, soprattutto d’inverno
nel periodo scolastico. Assieme al parroco di allora, una volta alla settimana c’era
’La Gara di Cultura’. Alla fine era bello fermarsi a discutere con lei su svariati
argomenti.

Nel periodo di Natale andavamo a casa sua e tutte assieme preparavamo i
pacchi-dono per i poveri: zucchero, caffé, caramelle e altri alimenti di prima
necessita che poi pagavamo secondo le nostre possibilita. Poi ci dividevamo i nomi



4 PROFILI

delle persone da visitare ed ognuna, oltre al dono, portava anche gli auguri e
qualche parola buona.

Organizzava ritiri ed esercizi spirituali ed ecco che ci ritrovavamo assieme a
pulire i pavimenti, in legno allora, dei locali e preparavamo le stanze, il refettorio,
la cucina, per tutte le partecipanti che venivano da ogni paese della valle. Il posto
pit bello e curato era la cappella dove si celebrava la santa messa e si ascoltava la
Parola. La abbiamo tanto pensato, meditato, capito. Era I’inizio della nostra
formazione spirituale.

Ci consigliava spesso di pregare per i missionari. L’aveva nel cuore la
missione. Ricordiamo ancora quando ci assegnava le buste da distribuire per la
Giornata Missionaria Mondiale, buste che poi dovevamo raccogliere passando da
tutte le famiglie. Ci parlava spesso dei "'moretti’ e distribuiva santini e foglietti con
preghiere missionarie. Le lotterie per le Missioni erano un appuntamento annuale
fisso. Ci diceva anche che 1’ Africa era il suo sogno e che sarebbe partita appena
avesse sistemato i suoi lavori.

Ricordiamo inoltre la preparazione della Giornata per I’Universita Cattolica.
Distribuiva per tempo dei lavoretti da ricamare su tela: centrini, centrotavola,
portatovaglioli ... che poi vendevamo alle famiglie passando di porta in porta.

Ricordiamo infine la sua sensibilita verso gli anziani e gli emarginati. Spesso
andavamo tutte in gruppo a visitare i ricoverati della Casa di Riposo locale. Aveva
per tutti una parola di conforto, unita ad un sorriso. Da lei abbiamo imparato ad
avvicinare e ad amare anche i meno fortunati e le persone sole.

Per noi Catina fu parte determinante della nostra formazione spirituale. Ci ha
trasmesso valori importanti, che a nostra volta abbiamo riversati nelle nostre
famiglie, ed ora vive nel ricordo di quanto ci ha insegnato, donato, dedicato”.

Torniamo alla pagina di don Fattor: «Beata lei! Aveva saputo adeguarsi ai vari
e molteplici avvicendamenti anche dei preti sul posto, senza drammi, rimpianti,
confronti e, soprattutto, senza mai ‘cedere le armi’, ‘lasciarsi cadere le braccia’ e
tirarsi indietro: poiché Gesu Cristo e la Sua Parola erano il solido fondamento della
sua vita, il costante riferimento nella sua fede, la ricerca appassionata nelle pause
anche se brevi del lavoro e nel segreto pitt 0 meno nascosto della sua preghiera.

Per questo ho trovato in lei benché ultracinquantenne (a quei tempi) una donna
e una credente piena di entusiasmo, giovanile, aperta al nuovo, curiosa e contenta
dell’inedito e disponibile alla sua attuazione: anche se non sempre facile.

Facevano parte delle sue scelte preferenziali: gli incontri di spiritualita a
livello interparrocchiale; le riunioni di formazione all’interno delle case per le
giovani coppie e famiglie; I’annuale ‘pellegrinaggio’ di primavera, con i gruppi di
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catechesi, fino alla chiesetta di S. Silvestro (pranzo al sacco compreso, a base di
polenta, luganeghe, formaggio... il tutto portato da casa e preparato sul posto!); la
gita immancabile del gruppetto dei catechisti a fine anno e qualche scappata, nel
corso dello stesso ‘fuori programma’, ma ben preparata e condivisa nonostante il
suo impegno di gestire il negozio e le sue molteplici corse e impegni fuori casa.

Fra queste ultime, significativamente, ricordo ancora come fosse ieri: la
marcia per la pace di Firenze nel 1972 con la presenza di Dom Helder Camara e
all’insegna dello “Sciopero generale dell’egoismo”; 1’anno santo celebrato con il
Vescovo, in cattedrale a Trento, con una corriera di ragazzi e giovanotti venuti dal
Primiero per offrire il frutto della loro bonta (una carrozzella per handicappati); i
tre giorni di esercizi spirituali e di formazione degli animatori presso gli ammalati
a Mariazell e, sulla strada del ritorno, la visita ultraveloce ma incantevole, delle
saline nelle profondita del sottosuolo di Salisburgo; I’accompagnamento di Ermi-
nia all’aeroporto di Milano, andandovi (lei) in avanscoperta, quasi per assaggiare
il terreno del Burundi.

Orgogliosa dei magnifici monti del Primiero (tanto da mostrarsi risentita, se
non offesa quando mi prendevo alcuni giorni di distensione sui sentieri e le ferrate
del Brenta... in tutt’altra zona!), conservava sempre in cuore le sue avventure in
montagna ai bei tempi della giovinezza ed esprimeva il desiderio di raggiungere
ancora qualche vetta. In alternativa, ci é riuscita pit di una volta qualche passeg-
giata invernale, in notturna, alla splendida luce della luna piena nel completo
silenzio della Val Canali e della Val dei Piereni, dove in tutta confidenza mi parlava
di dove, fin da giovinetta, I’avrebbe voluta portare il suo cuore: la missione ad
gentes!».

Il suo sogno

“Nessuno di noi due, in quel momento, aveva chiara coscienza dei progetti di
Dio e come certi sogni si sarebbero potuti avverare. Un giorno, dopo la scalata del
campanile (all’interno!) di Fiera fino al balcone sotto le campane, con un cielo
azzurro tersissimo, mentre lei si innamorava ancora e rimaneva la incantata delle
sue cime, I’ho invitata scherzando a guardare un po’ oltre, alzandosi sulla punta
dei piedi piu lontano del suo naso e della cerchia per quanto spettacolare dei monti,
perché solo cosi avrebbe scoperto le dimensioni e le necessita del mondo™.

L’invito di Don Ruggero cadeva su un cuore aperto alla Missione fin daila
giovinezza. Ce lo svela Sr. Antonietta Broch, sua amica d’infanzia: “Quando andai
a salutarla prima di entrare tra le Suore di Maria Bambina, scoppio in un pianto
incontrollato (ma non perché io partivo) e mi confido la ragione del suo pianto.
Essa sentiva da sempre la vocazione missionaria e per questo si era preparata con
tante penitenze, col soffrire fame, sete, sonno e altri sacrifici. Diceva anche che
aveva I’allergia alla vita comunitaria come istituzione, ma che si sarebbe adeguata
anche a quella, pur di raggiungere il suo ideale. Quando pero pensava che fosse
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giunto il momento di partire, un suo zio missionario in Africa la sconsiglio
decisamente”.

E’ difficile capire i motivi portati dallo zio, ma oggi non si puo fare a meno
di notare che essi entravano nel piano misterioso di Dio su di lei: guidarla per la
‘via mirabile’.

Volontaria con ’LVIA

Rimasta in famiglia, Catina continuo a lavorare nel negozio e ad impegnarsi
nel contesto parrocchiale e diocesano. Intanto il Signore le apriva pian piano la
‘Sua’ strada. In quegli anni essa si lascio coinvolgere nel grande sforzo per le
Missioni portato avanti dalla Chiesa trentina dal 1950 in poi. Nel 1959 aderi al
GLAM (Gruppo Laici per I’ America Latina) e si interesso della raccolta di fondi
e materiali per i Missionari che operavano in Brasile e in Bolivia. Era un lavoro di
supplenza in attesa di un ‘segno dall’alto’.

Questo segno le arrivd quando fu mandato a Fiera Don Ruggero Fattor che
era da qualche tempo in contatto con I’ Associazione Internazionale Volontari Laici
di Cuneo (LVIA) fondata ufficialmente il 1 gennaio 1966 come gruppo di giovani
volontari impegnati in un servizio sociale gratuito a nuclei di operai e contadini
emigrati in Francia ed in Germania. Le linee fondamentali che guidavano ( e
guidano) il gruppo erano: la fede entusiasta in un modello esigente da amare: Gesu
il Messia, Buona Notizia alla storia e all’'umanita; la generosa donazione e il
servizio disinteressato alle persone in disagio; la fame di capire persone e situa-
zioni culturali, ambientali, storiche, e di individuare risposte rispettose ed appro-
priate di collaborazione; 1’assunzione in prima persona degli oneri previsti per i
progetti di intervento.

I Volontari venivano accettati attraverso colloqui ed incontri informativi per
verificare le attitudini, la serieta delle motivazioni personali, la formazione scola-
stica e professionale. Anche oggi I’iter formativo per gli aspiranti volontari
prevede: una settimana di orientamento (residenziale); un colloquio psico-attitu-
dinale; sei settimane di formazione (residenziali) e corsi specialistici di animazio-
ne rurale, agro-zootecnia tropicale, medicina tropicale, habitat; uno stage di
specializzazione linguistica in Francia o Gran Bretagna o Portogallo (da uno a tre
mesi).

Per i Volontari € prevista una formazione seria, rigorosa, completa, che
comprenda il consolidamento del patrimonio motivazionale per i candidati e per i
membri attivi, ottenuto con sodi aggiornamenti dottrinali (Bibbia, Cristologia,
Ecclesiologia, e Vita Comunitaria) e del patrimonio conoscitivo specifico (storia,
economia, evoluzione culturale e politica dei Paesi in via di sviluppo PVS) e poi
formazione e preparazione altrettanto rigorosa e completa per quanto esige il
Progetto di destinazione e il ruolo in esso assegnato.
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Don Fattor parlo a Catina di questa organizzazione e lei vi si ritrovo con gioia,
perché corrispondeva a quanto aveva cercato da giovane: farsi missionaria, ma
fuori di un Istituto religioso e percio aderi subito alla proposta di farne parte. Don
Fattor la mise in contatto con il fondatore, Don Aldo Benevelli. D’accordo con lui
essa ando a Cuneo nell’estate del 1974 per il corso di preparazione. Si adeguo con
disinvoltura ad una convivenza non facile con persone di eta e abitudini diverse e
molto lontane dalle sue e partecipo con entusiasmo alla composizione del ’Gruppo
Rumeza’. Vennero scelti lei (53 anni), Erminia Ciaghi (52) e tre giovanotti: Paolo
Sommaruga, Paolo Pilotti e Eugenio Chiotti (ventenni). Catina li raggiunse a
Rumeza nel marzo 1975, accoltavi dai Padri Saveriani e da Don Ruggero. Con
Catina, Erminia ed i tre 'ragazzi’ nacque una comunita di lavoro, di allegria e di
austerita. La casa ristrutturata in cui risiedevano era davvero monacale: nessun
lavandino in camera, lampade a petrolio, niente vino né birra. A Catina venne
affidata la contabilita del progetto (animazione rurale, promozione agricola, for-
mazione professionale) e cosi a 54 anni comincio la sua avventura di volontaria
missionaria.

1l Burundi

Prima di vederla all’opera, diamo uno sguardo sommario alla storia del
Burundi. Esso € una repubblica centro africana confinante con la Tanzania, il
Ruanda e lo Zaire. Ha una superficie di circa 28.000 Kmq ed una popolazione di
circa sei milioni di abitanti divisi in tre etnie: gli Hutu (84%), i Tutsi (14%), altri
(2%).

I Tutsi sono un popolo di allevatori guerrieri venuti dal nord, forse dall’alto-
piano etiopico, seguendo il Nilo. Al loro arrivo imposero alla popolazione locale
(gli Hutu) un rigido regime feudale. Nel 1835 il Burundi divenne colonia tedesca
e rimase tale fino al 1919 quando passo sotto mandato belga, che duro fino al 1962.
Sia i tedeschi che i belgi attuarono la collaudata tattica coloniale: dividere per
comandare. Per questo essi puntarono sui tutsi che in qualche modo il potere
I’avevano gia. Facilitarono I’accesso dei loro figli alle scuole superiori ed inviarono
i giovani piu promettenti a studiare nelle universita europee. Con questa politica
crearono una élite di super burocrati formati sui modelli della vita occidentale.
Quando i belgi lasciarono il Burundi nel 1962, il potere era gia praticamente nelle
mani di questa classe di persone ed oggi sono proprio queste che non accettano le
regole della democrazia e sono disposte a tutto pur di non cedere il potere.

Nel 1965, in seguito a un sanguinoso colpo di stato, il re fu mandato in esilio
e furono uccisi tutti i senatori e i deputati Hutu piu altri 5000 di quell’etnia. Un
secondo colpo di stato venne operato 1’anno dopo (1966) dal capitano Michombe-
ro, allora primo ministro, che si autoproclamo capo dello stato, del governo,
dell’esercito e del’'UPRONA (il partito unico). Egli aboli la monarchia, il parla-
mento e la costituzione e continud il clima di soprusi e intimidazioni contro gli
Hutu iniziato I’anno prima.



8 PROFILI

La situazione divenne esplosiva nel 1972-73 quando si verifico un autentico
genocidio e si cerco di eliminare tutti gli Hutu che avevano un certo grado di
cultura, di posizione e anche di benessere materiale. E’ stato calcolato che in quel
periodo sono state uccise circa 300.000 persone (molte delle quali anche Tutsi) e
che i profughi sono stati circa 400.000.

Michombero fu deposto a sua volta il 1 novembre 1976 dal colonnello Bagaza
che comincio subito una persecuzione contro la Chiesa. Sotto il suo dominio
(1976-87) furono espulsi circa 300 fra missionari e missionarie; vietate le funzioni
religiose e le Messe dei giorni feriali; confiscati i seminari e limitati molti diritti
fondamentali. Bagaza nel 1976 espulse tutti i missionari Comboniani; nel 1977 il
Vescovo emerito di Bururi (Mons. Martin); nel 1979 fece altrettanto con circa una
settantina di missionari tra cui i nostri padri: Alberto e Piergiorgio Lanaro, Ottorino
Maule, Ezio Meloni, Orlando Sbicca, Pietro Zoni e i preti Fidei Donum Don Elia
Leita di Udine e anche don Ruggero Fattor.

A Rumeza (1975-1984)

Catina arrivo in Burundi in questo clima di oppressione e di persecuzione. La
Erminia Ciaghi ce la ricorda cosi: “Noi eravamo a Rumeza, diocesi di Bururi, alle
dipendenze del Vescovo locale e in collaborazione con i Padri Saveriani Giuseppe
De Cillia e Ottorino Maule. La nostra comunita era composta da noi due, da tre
ragazzi Torinesi tutti obiettori di coscienza e con la guida spirituale di don Ruggero
‘associato’ ai Saveriani.

Con Catina ho lavorato sei anni: cosi abbiamo avuto I’occasione di conoscerci
bene e intimamente. Era una donna profondamente religiosa, carica di fede, di
amore di Dio e di tanta tanta voglia di servirlo nei fratelli senza guardare all’etnia
di appartenenza. Quando e dove c’era bisogno, lei si donava senza riserva. Ricordo
quando c’era I’urgenza di portare qualche ammalato all’ ospedale di Bururi 30 Km
di distanza e con quelle strade...! Anche se non stava tanto bene perché la malaria
era la sua compagna, non cercava altri (i ragazzi o qualche padre disponibile), ma
si metteva subito in viaggio. Quante volte le dicevamo: ‘Sei esagerata!’, lei
accettava le nostre osservazioni ma poi era sempre la solita Catina. Lavorava molto
alla cooperativa come contabile. Quanta pazienza sapeva usare per insegnare alla
gente locale I’onesta e la responsabilita! E se nel fare i conti di cassa mancava solo
un franco burundese, non si dava pace, finché non trovava I’errore. Dava I’esempio
di fedelta nel poco per essere ancor piu fedele nel molto.

Con lei andavamo d’accordo, specialmente nello spirito di poverta e di
servizio ai piu poveri. Quanto lavoro abbiamo fatto assieme nel settore della
Caritas, animata da don Ruggero! Vendevamo vestiti a prezzi irrisori ricavandone
soldi per comperare sale, zappe, fagioli, stoffe, coperte e per pagare il trasporto e
poi preparavamo tutto in sacchetti adeguati per la distribuzione. Quando alla sera,
dopo aver lasciato il lavoro a tarda ora, ci ritrovavamo per un momento di preghiera,
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era normale riconoscere che avevamo impersonato la ‘Marta del Vangelo’, pur
avendo nel cuore la gioia che anche quella giornata era stata donata al Signore.

Lei mi confidava: ‘Se i miei mi vedessero non direbbero che sono cambiata,
ma che sono diventata matta’. Desiderava tanto dare, servire, ma sempre in seconda
linea, poiché ‘la destra non deve sapere quello che fa la sinistra’. Il suo carattere
forte, tenace, ancorato alla fede la portava a fare e a dare senza misura.

Ricordo quando rientrava in Italia per le vacanze: si sentiva un pesce fuor
d’acqua, anche se in paese era sempre disponibile al servizio dei malati e bisognosi;
ma le pesava sempre pid vivere nel'consumismo”.

“Era come la vedova del Vangelo”

Completiamo il quadro con quanto ci dice il nostro P. Luigi Arnoldi che lavoro
due anni a Rumeza (1981-83) prima di essere espulso dal Burundi. “Quando arrivai
a Rumeza nel 1981 proveniente da Minago, vi si respirava un’aria pesante di
tensioni e conflitti tra il governo di allora e la gente. Le espulsioni del ’79 pesavano
ancora e gia si preannunciavano le altre che sarebbero arrivate poi nel novembre
dello stesso anno. Nonostante questo clima, Catina non dava segni di smobilita-
zione. Al mio arrivo mi venne incontro con le mani piene di libri di contabilita.
Era il settore in cui si sentiva piu a suo agio avendolo esercitato a Fiera di Primiero
assieme al fratello. A Rumeza teneva la contabilita della Cooperativa messa in piedi
con |’aiuto dei volontari della LVIA di cui lei stessa faceva parte: inoltre ammini-
strava le attivita della parrocchia e quelle dei vari settori in cui lavoravano i laici.
Svolgeva tale lavoro soprattutto la sera, dopo una giornata di impegni con le
ragazze del Foyer o con i poveri della Caritas.

Alla missione teneva d’occhio anche la cucina, ma in questo campo si
accontentava e faceva accontentare anche noi con qualche scatoletta di tonno e un
bel piatto di krauti. Mi ricordo di un gruppo di docenti universitari italiani venuti
in Burundi. Arrivati a Rumeza alla sera senza preavviso, chiesero di essere ospitati.
Catina prepard per tutti tanto riso e cavoli crudi in abbondanza e poi tutti a dormire
sulle stuoie dell’internato dei ragazzi. Le scomodita facevano parte della sua
visione di missione per cui non si discuteva e bisognava accettare tutto con fede.
Ripeteva spesso che non si viene in Africa per fare turismo.

Il Foyer di educazione domestica era il suo secondo ambito di lavoro. Non
essendo il suo settore preferito, si limitava a collaborare con Erminia e poi Mara.
Nel periodo in cui rimase sola, fece di tutto perché il Foyer continuasse. Ogni tanto
passava a vedere come andavano le cose, magari con qualche sgridata perché si
perdeva tempo. Per lei era inconcepibile che si rimanesse senza far niente, quindi
lo esigeva anche dagli altri e non senza qualche screzio con qualcuno che secondo
lei non dava abbastanza.
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Il settore in cui Catina esprimeva la parte piu profonda di se stessa era la
Caritas come sostegno ai piu poveri. In questo era coadiuvata da un laico, Jean
Niybigira di Muheka, oltre che dal sottoscritto. Se non dava niente per niente a chi
poteva dare anche poco in contraccambio, coi veri poveri si mostrava come una
madre affettuosa che da tutto se stessa ancora prima di aver dato qualche cosa da
mangiare o con cui vestirsi. Per i poveri sfoderava tutta la sua forza e il suo coraggio
chiedendo a tutti gli organismi presenti in Burundi e anche all’estero. Con il suo
francese e il suo kirundi un po’ stentati bussava ad ogni porta con tanta insistenza
che non le si poteva rifiutare almeno una parte di cio che chiedeva. Era proprio
come la vedova del Vangelo. Nel settore Caritas si occupava anche dei disabili
perché fossero rimessi in piedi con delle protesi e la rieducazione. Quanti viaggi
a Makamba con la camionetta carica di bambini e genitori! Quante soste per farli
riposare e rifocillare!

Se per sua natura e formazione era una donna super attiva, Catina nascondeva
per pudore una grande ricchezza di sentimenti. Quando alla sera la si invitava a
rimanere qualche minuto a riposarsi con noi Padri, gradiva il gesto ma subito si
congedava dicendo che aveva altro da fare. Era molto sensibile ai piccoli gesti di
attenzione. Qualche volta avrebbe desiderato qualcosa di piu come affetto e
tenerezza, ma sapeva farne a meno quando non ce n’erano. Nonostante la sua
austerita di donna del dovere, tradiva tutta la sensibilita del mondo femminile. La
fede in una missione da compiere era la spinta che I’animava da mattina a sera e
anche per lunghe ore della notte. Il modo con cui Dio I’ha chiamata a sé é stato la
coerente conclusione di uno stile che I’accompagnava da sempre”.

Un’altra inquadratura ci viene dalla seguente ricostruzione del volontario Ugo

Piccoli. “Catina, ricordarti in questi momenti € una cosa che mi imbarazza non
poco. Temo di non renderti quello che meriti; di fare una cosa che a te non sarebbe
molto gradita. Non eri una donna che amava fermarsi sui ricordi di circostanza.
Preferivi agire e rifuggivi dalle situazioni che in qualche modo possono scadere in
un quadretto retorico e sterile.
Ti ho conosciuta in Burundi tanti anni fa, in anni ideologicamente molto marcati,
e da allora abbiamo continuato a lavorare insieme e a mantenerci in contatto anche
quando, per forza di cose, sei stata costretta a lasciare il tuo ’gregge’ e a trasmigrare
per qualche tempo in Tanzania. E mi avevi subito incuriosito per il modo con cui,
gia in 1a con gli anni, ci tenevi testa nelle discussioni serali (per non dire notturne)
curiosa e informata di tutto, con uno spirito talmente giovane che davi I’impres-
sione che la prima parte della tua vita fosse stata quasi una parentesi dovuta
all’ambiente per riscattarti e donarti poi a quello che pit ti stava a cuore: renderti
utile ai piu poveri e bisognosi.

Una cosa, pero, ti portavi dietro come un vanto: la puntigliosita trentina.
Ricordo ancora il tormento di quando, a lume di candela, siamo rimasti tutta la
notte a fare e rifare la contabilita perché non tornavano 5 (dico 5) franchi. Verso le
tre del mattino, stanco morto, tirai fuori di tasca 5 franchi e te li misi sul tavolo per
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chiudere la contabilita. Tu li prendesti solo per lasciarmi andare a riposare, ma la
tua lampada rimase accesa fino all’alba perché ‘i soldi erano frutto delle offerte e
i conti dovevano tornare’.

Eri fatta cosi: pignola fino all’incredibile con i soldi degli altri e splendida
fino all’esaurimento con la tua generosita, come quel giorno di Pasqua quando, nel
bel mezzo del pranzo, si presentd un uomo a chiedere che la sua sposa fosse
trasportata all’ospedale di Bururi perché il parto era imminente. Quello che per
noi era una seccatura, per te era un segno di Risurrezione. Ti sei alzata in silenzio,
hai preso la macchina e sei scesa a Bururi. Saresti tornata a notte fonda, stanchis-
sima ma soddisfatta di aver dato una mano, di esserti resa utile, perché questo e
non altro ti interessava”.

Il Gruppo Missionario di Rumeza

Sul gruppo Missionario di Rumeza ricorriamo alle parole di Don Fattor. “Non
mi stanchero mai di ripetere che gli anni 1976-79, a Rumeza, insieme con i Padri
Maule Ottorino e Bepi De Cillia (piti pochi mesi con il P. Giuseppe Chiarelli) hanno
segnato il periodo piu bello e I’esperienza piu significativa a livello missionario:
eppure eravamo tre elementi ben diversi, da qualsiasi punto di vista (eta, forma-
zione, origine, gusti, esperienza pastorale e di missione ecc...). Quel legame di
amicizia che € nato e maturato in profondita al di 1a del semplice e necessario vivere
e lavorare insieme non € venuto meno, anche quando le nostre strade hanno preso
direzioni diverse, per necessita di avvenimenti.

E dire che P. Ottorino, poveraccio!, era venuto controvoglia, solo per obbe-
dienza dal lago Tanganika alle montagne di Rumeza. Tanto per intenderci: non
erano 1’altitudine o il paesaggio che gli facevano problema. In quel periodo a
motivo di voci che circolavano (anche fra le varie comunita religiose e dei
Saveriani, specificamente), P. Ottorino aveva un certo timore e una certa preven-
zione nel dover affrontare una nuova esperienza per la presenza in missione del
gruppo dei cinque volontari laici dell’LVIA. E’ accaduto invece che proprio lui si
¢ fatto stimare e voler bene da quel gruppo e che é diventato il difensore e il
propagatore dell’esperienza e complementarita missionaria di preti e laici volon-
tari.

Missionariamente parlando, io ero appena nato o, comunque, muovevo appe-
na i primi passi a Rumeza, eppure lui, parroco, nutriva un grande rispetto per la
responsabilita chiesta-data-assunta da ciascuno, nei diversi settori dei lavori in casa
e nella pastorale (cucina, orto, animali, Caritas, ‘indaro’, economia, ‘collinizza-
zione’ ecc...), una volta che si erano concordate assieme le linee fondamentali e
gli scopi da raggiungere. Erano senz’altro un impegno e una fatica, ma ben
costruttiva, educativa, maturante, bilaterale! La nostra fraternita era davvero senza
distinzioni fra i Saveriani e il sottoscritto semplice Fidei donum associato.
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Quasi al colmo dell’eccesso: nel momento della necessita, proprio a me fu
riservato, chiesto e affidato il compito ‘fraterno’ di affiancare-sostenere-incorag-
giare-correggere (nella lingua kirundi!) il P. Giuseppe Chiarelli.

Con la sua calma e determinazione, P. Ottorino aveva saputo creare un clima
di familiarita diffusa e, anche qui, esagerata agli occhi di qualcuno. Ad esempio
dopo I’arrivo dei primi pacchi arrivatigli da casa sua, mi ha lasciato tutta I’iniziativa
e la liberta di corrispondere con la mamma e la sorella Carmela a Gambellara a
nome e al posto suo! E’ stato cosi facile e spontaneo conoscere la sua famiglia, nel
periodo delle vacanze, e mantenerci in rapporti di amicizia, per corrispondenza o
con visite personali fino a tutt’oggi.

Molto tempo e grande impegno erano riservati, in quegli anni, alla formazione
dei responsabili nei vari settori della vita pastorale, nella formazione e animazione
delle colline come ‘piccole comunita di credenti’, e nello spezzare e divulgare la
Parola di Dio a pitt ampio raggio possibile. Significativa, a tale proposito, I’inizia-
tiva di tradurre e far tradurre i testi (dal francese) ‘Ta Parole ma lumiére’ in
altrettanti quadernetti in kirundi e diffusi a un prezzo simbolico, perché potessero
andare in mano a molti. Non € escluso che anche tale attivita sia stata vista di mal
occhio e addirittura ritenuta ‘sovversiva’, al momento della traduzione del libro
del profeta Geremia e, ancor piu - guarda caso che ‘bella’ coincidenza proprio alla
vigilia delle espulsioni 1979 - di quella del quadernetto su Amos: ‘Maledetto chi
schiaccia il povero... La Parola non é incatenata!’.

Date queste premesse, riesce pitt comprensibile il fatto di aver superato le
inevitabili difficolta occasionali di relazioni interne (in casa/comunita o con i laici)
ed esterne-pastorali fondandoci e riferendoci sempre alla solidarieta presbiterale
senza barare al gioco. La gente stessa se ne era ben presto accorta e, senza dubbio,
questo & stato un vero annuncio e la pit forte testimonianza data. E per questo nella
solennita di Pentecoste 1979, al momento delle prime espulsioni, é stato possibile
‘cancellare’ le nostre omelie e concordare di rispettare cinque minuti esatti di
silenzio al loro posto”.

Su quel gruppo leggiamo anche quanto ha scritto il volontario Ugo Piccoli.
“Ricordo ancora quel lontano giorno di gennaio del 1977, quando arrivai in quel
di Rumeza. Era un giorno piovoso e la macchina faticava parecchio a fare I’ultima
salita dopo sei ore di fango e di pioggia. Finalmente ‘a casa’ con il té caldo della
Catina e le prime raccomandazioni dei due Paolo, di Eugenio e dell’Erminia! La
sera siamo andati tutti a cena dal P. Ottorino e abbiamo poi giocato a canasta fino
a tardi. Ma erano gli anni settanta e chi li ha vissuti sa benissimo che non si poteva
fare a meno di una sana e concitata discussione politica prima di coricarsi. Catina,
la nostra Catina, gia avanti con gli anni e delusa dalla DC si accalorava particolar-
mente. o, appena arrivato, ero un po’ intimidito e stanco. Ricordo che a un certo
punto sono uscito con un perentorio: ‘Qui, cari miei, bisogna portare avanti un
grosso discorso’. Allora non conoscevo ancora che cosa nascondevano i sorrisetti
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del P. Ottorino il quale aggiunse: ‘Mentre porti avanti un grosso discorso, cerca
anche di fare un lavoro piccolo’. Lui era fatto cosi, lasciandoti libero di arrivare
con i tuoi ritmi senza le forzature o i ricatti morali tipici allora di molti ambienti
religiosi e politici. Con due parole ti riportava sulla strada maestra, all’essenziale.
Non per niente andava molto d’accordo con Catina, questa donna che a sessantasei
anni, quando altri hanno tirato da tempo i remi in barca e chiamano maturita la
mancanza di ideali, era ancora sconcertata per le ingiustizie che ci sono in questo
mondo”.
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IN TANZANIA (1984-89)

L’affiatamento tra i Volontari e i Missionari di Buyengero era bello e fruttuoso
e il diavolo ci mise la coda. Come abbiamo visto, nel mese di aprile del 1979 venne
espulso il P. Ottorino e Don Fattor lo fu il 10 giugno assieme ad una settantina di
altri missionari, tra cui una decina di Saveriani. Nel 1981 furono espulsi altri tra
cui il P. Modesto Todeschi; tre nel 1983 piu tutte le Missionarie Saveriane; quattro
nel 1984; tre nel 1986; nel marzo 1987 fu la volta del P. Aldo Marchiol di cui
parleremo piu avanti, ma allora la Catina era gia in Tanzania.

Nel 1984, durante un periodo di vacanze, I’LVIA le aveva chiesto di prestarsi
per un ‘breve periodo’ in Tanzania. Avrebbe dovuto seguire a Kongwa la contabilita
delle costruzioni che i Volontari trentini vi stavano facendo. Quel ‘breve servizio’
duro cinque anni!

Su quei cinque anni abbiamo alcune testimonianze. Leggiamo quanto ne
scrivono i Volontari Renzo e Silvana Gobbi e Rina Turri. “Catina 1’abbiamo
conosciuta per la prima volta nel 1987. Lei era di ruolo a Dar Es Salaam come
burocrate, segretaria delle varie Missioni. Teneva i contatti con le ambasciate,
accoglieva e guidava i Volontari appena giungevano dall’Italia. Se non fosse stato
per lei, noi saremmo subito tornati indietro; Catina invece ha saputo trasmetterci
il suo spirito di missione e di fraternita. Sapeva cavarsela egregiamente anche con
le autorita, perché il suo carattere forte, la sua tenacia e il bene che voleva a quella
gente la portavano a proseguire diritta per la sua strada. Magari meditava per giorni
prima di prendere una decisione, ma, una volta deciso, non la fermava piu nessuno.
Questo pero poteva essere visto come un difetto perché il suo carattere duro la
portava a volte a scontrarsi con gli altri: con gli Africani e anche, magari per delle
sciocchezze, con noi.

Lei che per I’ Africa spendeva la sua vita ripeteva spesso: ‘Io dono a loro me
stessa e il bene che voglio a loro mi porta in certe occasioni ad essere dura, a punirli,
per far capire dove sbagliano’. Noi eravamo pit remissivi ma lei con la sua durezza
e tenacia otteneva quello che voleva anche dalle autorita. Era contestatrice e a volte
diventava aggressiva. Era molto schietta. Giusto o sbagliato che fosse, lei aveva
sempre ragione. Noi cercavamo di capire i bambini quando sbagliavano; lei invece
affermava che, se li trattava male, era perché se lo meritavano. Puo sembrare strano,
ma noi non siamo riusciti ad insegnare niente, mentre essa ci € riuscita. Ai suoi
bambini infatti voleva un bene dell’anima ed era preoccupata perché aveva capito
che I’intelligenza delle persone ¢ anche correlata a quello che mangiano, a come
di conseguenza si ossigena il cervello e i suoi figlioli li vedeva sempre pit denutriti.
Nell’ultimo periodo aveva il desiderio di tornare a Fiera di Primiero, ma era sicura
che in Italia avrebbe avuto il pensiero fisso all’Africa e poi diceva che per capire
quella gente bisogna viverci assieme.
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In Africa ha realizzato lo scopo della sua vita. Ha risposto ad un richiamo.
Catina assieme al francescano P. Cesare Orler ha fatto un mondo di bene in
Tanzania dov’é stata una vera missionaria. E poi che dire della sua carita? Una
volta uno di noi era in coma e la Catina lo ha assistito per sei giorni e sei notti
senza volere il cambio da nessuno. Un’altra volta ha assistito per quaranta giorni
consecutivi un bambino pur di salvargli la vita. Non sono molti, anche fra i
missionari, i disposti a tali sacrifici. Catina non guardava all’etnia di chi aveva
bisogno, ma era pronta e disponibile verso tutti. Ovunque ¢ stata ha lasciato il segno
della sua presenza. A volte erano presenze brevi, ma sempre molto forti. Lei si
donava agli africani e a noi fino a quando non doveva cedere perché sfinita dalla
malaria che la colpiva in forma cronica e frequente. Cio avvenne per ben quaran-
tacinque volte.

Un difetto lo aveva: non sapeva far da mangiare e a volte digiunava infischian-
dosi dei nostri rimproveri. Una volta ando in citta con Elio, un volontario, e venuta
I’ora di mangiare, decisero di comperarsi due uova. Visto il prezzo, lei si rifiuto di
acquistarli. Era uno spreco che non si poteva permettere e cosi ne comprarono uno
solo!”.

“Era ’anima delle attivita”

Un’altra immagine di Catina ci viene dal volontario Lidio Zaupa: “L’ho
conosciuta per la prima volta nel 1988, in un viaggio missionario che mi porto
anche al Kurashini Center, il grande complesso della Conferenza episcopale
tanzana, costruito in quegli anni dalle squadre dei volontari del P. Cesare Orler.
Lei si trovava in quel centro con il signor Elio Pozza altro volontario poco
conosciuto ma che ha dato gran parte della sua vita all’ Africa.

Catina non era solo I’'immagine dell’accoglienza di quel centro ma era I’anima
che ne ispirava tutta I’attivita. Era lei che al mattino presto preparava il buon caffe
caldo per gli ospiti; era lei che non faceva mai mancare nulla del necessario ai
missionari e ai tanti vescovi che passavano di 13; era lei soprattutto che riscaldava
con la sua parola franca e suadente chi aveva bisogno di un incoraggiamento o di
un aiuto. Che sorriso straordinario si sprigionava da quelle labbra sempre dispo-
nibili al dialogo! Che occhi luminosi si accendevano quando c’era una lacrima da
asciugare! Che volto sereno quando tirava fuori la corona del Rosario dalle sue
tasche immense e si metteva a pregare!

In Tanzania incontro quel grande missionario che fu P. Cesare Orler. Le stesse
radici della Val di Primiero, favorirono il loro incontro che fu sempre ricco di
cordialita e di affetto. Le due grandi anime, quando si incontravano, lasciavano
parlare il cuore con battute ed aneddoti nel bel dialetto trentino. Quante volte la
Catina prepard un buon piatto di minestrone al Cesare che di corsa arrivava al
Kurashini Center per verificare i lavori delle squadre trentine di volontari impe-
gnate nella costruzione dell’edificio! La buona Catina ricambiava la visita ad
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Hombolo prima e a Kisanga poi, fermandosi sempre per qualche tempo in quelle
missioni che diventarono in pochi anni oasi fiorite nella savana africana”.

Catina rimase in Tanzania cinque anni ininterrotti. Vi ritorno saltuariamente
e ripetutamente negli anni successivi per visite che variavano nella loro durata a
seconda delle necessita. In quelle occasioni essa si prestava volentieri per aiutare
i volontari e la comunita delle Suore di Madre Teresa di Calcutta. Ne approfittava
per fare un volo in Zaire e in Rwanda e per fermarsi qualche giorno in Burundi a
salutare i vecchi amici.

La situazione del Burundi

Mentre Catina faceva la spola tra I’Italia e 1’Africa, in Burundi si stavano
creando i presupposti di quel nuovo bagno di sangue che porto al martirio lei e i
due padri di Buyengero. Accenniamo ai fatti principali.

Nel 1993-94 avvennero in Burundi alcuni avvenimenti politici veramente
drammatici. Il Presidente Buyoya, di cui si € gia parlato, dietro I’influsso delle
potenze estere, cerco realmente di favorire la democratizzazione del Paese e indisse
le elezioni presidenziali per il 1 giugno 1993 e quelle politiche per il 29 seguente.
Contrariamente a quanto si aspettavano 1’esercito e ’'UPRONA (il Partito unico)
venne eletto presidente 1’hutu Melchior Ndadaye, capo del FRODEBU (Fronte per
la democrazia in Burundi) e il suo partito conquistd anche 65 degli 81 seggi del
parlamento.

Il neo-eletto Presidente diede prova di saggezza e moderazione nella forma-
zione del nuovo Governo, chiamando a farne parte vari ministri tutsi. Commise
peré un gravissimo errore politico. Nel tentativo di rappacificare la nazione,
permise il ritorno in patria del tristemente noto Bagaza che, manovrando nell’om-
bra, non tardo a far sentire la sua nefasta influenza.

Poco dopo le elezioni, I’esercito comincio a dare segni di insofferenza e di
dissenso e il 13 ottobre *93 assassino il neo-eletto Presidente, il Vicepresidente e
i membri piu rappresentativi del Partito FRODEBU. Quell’assassinio provoco la
reazione immediata degli hutu pit estremisti che vedevano cancellate le loro
legittime aspirazioni e conquiste. Ne nacque una nuova lotta che coinvolse le due
etnie. In quella occasione si verificarono purtroppo episodi mortificanti con cri-
stiani, preti, suore e seminaristi che si sono schierati con gli uni e con gli altri. Si
dice che in soli due mesi ci sono stati circa 100.000 morti, in maggioranza hutu, e
che 800.000 profughi hanno cercato rifugio all’estero.

Il 13 gennaio 1994, per calmare gli animi, venne eletto Presidente 1’hutu
Cyprien Ntaryamira che fu eliminato a sua volta il 6 aprile a Kigali con un attentato
contro I’aereo su cui viaggiava assieme a due suoi ministri e al Presidente del
Rwanda.
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Da quel momento in poi i morti da ambo le parti non si contarono pit, con
uno stillicidio che continua ancor oggi. Le violenze maggiori si verificarono a
Bujumbura e particolarmente nel quartiere di Kamenge, abitato da circa 50.000
persone in maggioranza hutu. In quel quartiere i nostri confratelli PP. Giuseppe De
Cillia, Marano Claudio e Marino Bettinsoli avevano costruito un Centro Giovanile
ove tutti gli studenti della zona trovavano spazio e libri per i loro studi, cortili e
sale per giochi e riunioni, luoghi di preghiera e di incontri. Il 24 marzo 1994 i
militari in un’azione di rastrellamento assaltarono anche il Centro Giovanile e ne
mitragliarono il secondo piano. Il 25 marzo ‘Médecins sans Frontiéres’ (una
organizzazione umanitaria belga) apri un ospedale da campo all’interno del Centro,
salvando cosi con la sua presenza la vita di molte persone braccate dalla violenza.
Allora e in seguito anche i tre missionari corsero ripetutamente pericolo di vita.

La persecuzione contro la Chiesa

Queste azioni di reciproca violenza hanno fatto passare in secondo piano la
lotta contro la Chiesa, iniziata negli anni precedenti dal citato Bagaza. Rientrato
in patria, questi cerco di completare quel suo programma e cioé: annientare
I’influenza della Chiesa sul popolo, vanificarne il tentativo di arrivare alla pacifi-
cazione e alla riconciliazione, quello di opporsi ai soprusi e di portare la verita alla
luce. Per raggiungere tale scopo, uso ogni mezzo: dalla eliminazione delle persone
pit in vista alla intimidazione delle altre.

A Ruyigi venne preso d’assalto 1’episcopio per sopprimere il Vescovo, che
fortunatamente si trovava all’estero. Al suo posto uccisero a bastonate una trentina
di ragazzi hutu, in massima parte seminaristi, e tre suore. Un altro massacro fu
perpetrato nella vicina chiesa di Ruzengo. Al Vescovo di Bujumbura uccisero un
fratello con tutta la famiglia ed il cognato che, fra I’altro, era membro del governo.
Il Vescovo stesso sfuggl quasi per miracolo ad un attentato nel febbraio del 1995.
Inoltre in questi ultimi due anni furono uccisi 15 sacerdoti locali.

A Buyengero

Catina riapparve in Burundi nel mese di aprile. Proveniva dalla Tanzania dove
si era recata per accompagnarvi del materiale medico-sanitario tra cui degli
apparecchi per encefalogrammi. Mentre era 1a, la raggiunse un invito del P.
Modesto che le chiedeva di fermarsi per ‘qualche mesetto’ da lui, al Buyengero
per aiutarlo nello sforzo di riparare i gravi danni provocati dai disordini di quei
mesi. Non seppe dire di no e vi ando.

P. Modesto la ricorda cosi: “Ho avuto la fortuna e la gioia di lavorare con lei
per diversi mesi ed assieme abbiamo amato profondamente questa gente e questa
terra. Catina era una donna abituata ai grandi ideali nei quali credeva fermamente.
Entusiasta, tenace e generosa, non sembrava mai stanca. La distingueva un grande
cuore. Quanta gente ha ricevuto aiuto e favori da lei! Un proverbio del Burundi
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dice: ‘Fai il bene e lo troverai seduto sul sentiero che ti aspetta’. Quale montagna
di bene I’aspetta ed ha trovato nella gloria!

Come logica conseguenza di questi valori, la sua condivisione con i pitt poveri
era ‘il suo peccato’: la protesta presso il Signore perché permetteva tanto strazio
e non interveniva. Direi che ha tanto sofferto il dramma di questa guerra crudele
di cui € rimasta vittima. Conseguenza ne era il suo stile di vita tanto sobrio che
sembrava tirchieria alle volte. Noi dicevamo che aveva fatto i voti di poverta
vissuta. I suoi risparmi erano finiti per costruire la chiesa della succursale ultima
nata: Kibenga. A Natale ero la con lei alle 5.30 del mattino per celebrare I’alba
della speranza.

Alla sua eta le piaceva moltissimo andare a piedi alla domenica con un padre
o I’altro nelle succursali. Curava la lampada del Santissimo nella chiesetta del
Buyengero e si preoccupava di alimentarla con I’olio di soia. Metteva i fiori nuovi
sull’altare ed era lei che ci dava testimonianza di preghiera e di adorazione. Si
sentiva tanto legata alla Diocesi di origine e voleva che le mandassi «Vita Trentina»
che arrivava per via aerea. Riceveva le «Voci di Primiero»: ora € lei «Voce di
Primiero» presso Dio.

Lei non aveva nulla a che fare con i motivi che spinsero gli assassini ad
uccidere P. Ottorino e P. Aldo. Eventualmente ero io che avevo gridato contro
’ingiustizia. Ma Catina si sentiva cosi unita a noi che non riusciva piu a distaccarsi
e sarebbe stato un affronto lasciarla da parte in quel sacrificio supremo.

Coerente con i suoi principi, quando si parlava dell’eventualita di essere uccisi
un po’ per scherzo e un po’ perché si sapeva con chi si aveva a che fare, lei
immancabilmente affermava che le bastava una stuoia per bara, come i poveri del
Burundi. Catina ¢ la sola che ha avuto due colpi. Quello al cuore colpi al centro la
piccola croce d’oro che portava sul petto e che resta prezioso ricordo del martirio”.

Una “signora in pensione”

Carla Rossi, un’infermiera volontaria che aveva passato qualche tempo a
Buyengero, la descrive cosi: “Nel mese di febbraio 1994 ebbi I’opportunita di
staccarmi per circa tre settimane da Murago e dare una mano a P. Modesto che
prestava soccorso ai feriti, trasportandoli nei luoghi di cura e organizzava la
distribuzione di aiuti ai rifugiati con le risorse offerte dalle grandi organizzazioni
internazionali.

Quell’esperienza mi permise di osservare da vicino le sofferenze dei miei
fratelli (ricordo che fu quella la prima volta in cui mi trovai a curare le ferite da
arma da fuoco). Alla fine del mese di febbraio ritornai a Murago. Seppi per6 dal
P. Modesto che nel giro di poco tempo sarebbe giunta ad aiutare la missione ‘la
Catina’ che gia conosceva la zona.
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Alla domanda: ‘Chi é Catina?’ la risposta fu: ‘E’ una signora in pensione che
ha lavorato diversi anni a Rumeza, aiutando tantissimo nella gestione delle coope-
rative e poi € stata tanti anni anche in Tanzania. Vedrai che ci sara di aiuto per la
parrocchia, visto che non sono ancora arrivate le suore (si attendeva allora I’inse-
diamento della Comunita delle Suore Figlie di Nostra Signora della Misericordia,
le quali si stabilirono in Buyengero nell’ottobre del 94). Essa conosce gia la gente
di qui, ci dara una mano con la farmacia parrocchiale...’. E le sue previsioni non
furono errate.

Quando la vidi per la prima volta e notai i suoi capelli bianchi, capii subito
perché me I’avevano descritta come un ‘signora in pensione’, ma osservando il suo
entusiasmo, parlando insieme la trovai molto pit pimpante e positiva della sotto-
scritta che allora aveva 31 anni. '

Alla fine aprile 94 trascorsi ancora una settimana a Buyengero: ful’occasione
per riposarmi e ricaricarmi con la compagnia di quella comunita, dal momento che
successivamente avrei dovuto trascorrere qualche periodo sola a Murago, per le
vacanze degli altri volontari.

In quella settimana la osservai piu da vicino. All’inizio intercalava qualche
parola di kiswahili col kirundi a causa dell’ultima esperienza in Tanzania, ma cid
non le impediva di dialogare con gli altri. E la gente le voleva bene. Vidi persone
dell’allora parrocchia di Rumeza venire a salutarla a Buyengero e a ricordare
I’amicizia costruita con i laici che avevano operato la. Vedevo che la gente che
I’aveva gia conosciuta la salutava con molto affetto: quell’affetto che la gente
semplice ricambia molto facilmente a chi nella terra di missione ha seminato tanto
bene.

‘Katina - imiti - binini’ erano le parole che spesso andavano insieme. ‘Catina
- medicine - pastiglie’. Infatti divenne I’organizzatrice della farmacia parrocchiale
di Buyengero. Al momento delle case bruciate (febbraio 94) con feriti e rifugiati,
la semplice scorta delle medicine di base (contro i vermi e la malaria) fornita dal
servizio Caritas-Promozione Salute venne ampliata con alcuni prodotti per per-
mettere la pulizia e la disinfezione delle piaghe, con alcuni antibiotici pit comuni
e altre medicine essenziali.

Nel povero dispensario di stato di Buyengero mancavano le medicine: la gente
andava dal curante, ma otteneva solo un foglietto di carta col nome delle medicine.
La buona gestione di Catina nel dispensario della missione, invece, garantiva la
disponibilita dei farmaci necessari. Prima che si esaurissero completamente, mi
contattava via radio per sapere chi scendeva per primo alla capitale per i riforni-
menti o per chiedere un prestito dal deposito della farmacia del Centro di salute.
Rimborsava immediatamente il valore della merce ottenuta.

Catina non si limitava ad erogare ‘binini’. Si prendeva a cuore anche i
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problemi piu difficili. Via radiofonia mi domandava consigli e mi teneva al corrente
sulle cure ad un ragazzino che non aveva un buon appoggio familiare; Catina era
diventata come la sua nuova mamma.

Ad intervalli di circa due settimane avevamo 1’occasione di incontrarci. Nella
fraternita di Buyengero, mi sentivo di casa, aspettata, accolta e amata. La prima
volta che mi vide in azione a Murago, con un colpo d’occhio capi quali fossero le
mie difficolta organizzative. Mi diede una mano e, standomi vicino come avrebbe
fatto con la sua sorellina o nipotina, mi ripeté piu volte: ‘Carla, devi cercare di farti
un programma, trovando il tempo per il tuo riposo. Vieni ogni tanto a trovarci a
Buyengero, vedrai che ti fara bene!’ . E la disponibilita ad accogliermi era sempre
pronta anche quando arrivavo all’ultimo momento.

Quando soggiornavo a Buyengero, vedevo Catina sempre in attivita. Se non
era per i ‘binini’ pensava all’occorrente per la chiesa, per la casa oppure sistemava
i vestiti per i poveri. Era cosi attenta ai bisogni della missione da arrivare a
sacrificare anche lo spazio per sé. Ricordo che verso I’estate del 94 giunsero alla
missione diversi pacchi per il P. Ottorino. Si trattava soprattutto dell’occorrente
per la chiesa di Buyengero che era stata costruita da poco. Gli oggetti piu
voluminosi erano le statue della Madonna ed il Crocifisso. Quando le statue furono
rimosse dall’imballaggio, si decise di attendere alcuni giorni prima di porle nella
chiesa. Per il crocifisso poi bisognava attendere che gli operai realizzassero la
croce di supporto. Il luogo di ‘attesa’ delle statue sacre fu la stanza di Catina. Era
rimasto dello spazio libero solo sul suo letto, e tutto intorno era occupato dal
materiale appena arrivato. Devo averle detto anche qualche battuta per prenderla
in giro, ma lei non si lamentava affatto, anzi si sentiva in buona compagnia”.

Carita, disponibilita, attenzione

“Ho qualche ricordo del P. Ottorino, continua la Rossi. Era il nostro vicino di
casa. Con la comunita di Buyengero comunicavamo via radio, e a volte anche via
‘corriere’. Un giorno di giugno 94 decisi di andare a trascorrere due giorni da loro:
luogo dove riposare, trovare tempo per pregare, meditare e ricaricare un po’ le
batterie. Non dovevo portarmi appresso nemmeno tante cose perché c’era sempre
a disposizione 1’occorrente per soggiornare: un paio di scarpe e dei vestiti. Decisi
quel giorno di giugno di fare una lunga passeggiata a piedi approfittando delle
scorciatoie che dovevano percorrere alcuni muratori per tornare a Rumeza. Avrei
voluto fare una sorpresa, invece un piede male appoggiato su un sentiero in discesa,
poco prima di incrociare la strada percorribile dalle auto, mi procuro una slogatura
dolorosa con I'impossibilita di camminare. Su un fazzoletto di carta scrissi un
messaggio di aiuto alla missione e il corriere fu uno dei muratori. Prima di quanto
potessi immaginare, P. Ottorino e Catina mi vennero incontro con il tubetto di
Lasonil e le bende elastiche della loro farmacia personale (ma forse & vero che i
missionari non tengono nulla per uso personale e nella loro generosita sono disposti
a offrire tutto agli altri). Catina mi resto vicina, non solo per fasciarmi il piede, ma



G. CATINA 21

per aiutarmi col dialogo a riprendere la serenita, e I’entusiasmo per affrontare le
fatiche che I’esperienza di volontariato in certi momenti comporta (culture diffe-
renti incomprensioni...).

Carita, disponibilita, attenzione agli ultimi, erano la risposta alla chiamata
della vocazione di Catina: laica, in una comunita al servizio dei fratelli. Il sostegno
per la fedelta a questa chiamata era nel lasciare spazio a momenti di spiritualita.
Catina era integrata totalmente nel ritmo di Buyengero, con la preghiera e la
meditazione dei Padri. Con loro era in piedi gia alle 5.30 del mattino per riflettere
sulle letture della messa e partecipava pure a lodi, vespri ed altre meditazioni.
Questa condivisione totale 1’ha portata a rischiare tutto e quindi offrire anche la
sua vita”.

Anche P. Ottorino ha molte parole di elogio per la Catina. Lo fece ripetuta-
mente nelle lettere che settimanalmente scriveva ai suoi cari. In esse dice: “Catina
ricambia i saluti ed ha gradito moltissimo i due regali: oggetti di cui aveva
veramente bisogno” (24.7.95). “Catina non sta mai ferma. Ha sempre qualcosa da
fare” (15.8.95). ‘Catina dice che non finisco mai niente; che dovrei fare una cosa
alla volta. Ma come si fa ? Bisogna pur seguire i ritmi della nostra gente e fare
quando & possibile’ (3.9.95). ‘Catina vi saluta. E’ sempre in movimento; sempre
piu magra e gobba. Gli anni passano anche per lei, ma € sempre entusiasta ed
impegnata’ (15.9.95). ‘Catina € una leonessa!’ (22.9.95: I’ultima sua lettera).
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MEMORIA MARTYRUM

Prima di procedere nel nostro profilo mi sia consentito completarlo con la
presentazione degli altri due compagni di martirio: P. Ottorino Maule e P. Aldo
Marchiol.

P. Ottorino Maule

I1 P. Ottorino era nato a Gambellara (Vicenza) il 7 aprile 1942. Aveva quattro
sorelle Suore ed un fratello attualmente missionario nelle Filippine. Ordinato
presbitero il 15 ottobre 1967 e conseguita a Roma la Licenza in Liturgia, fu
destinato al Burundi e vi giunse il 3 settembre 1970. Dopo qualche mese dedicato
allo studio della lingua locale, il kirundi, fu inviato a Rumeza presso i Padri Bianchi
per un periodo di introduzione alla Missione. Vi passo circa un anno, finito il quale
fu mandato come cooperatore a Minago (gennaio 1972). In quella localita fu
testimone dei gravi massacri interetnici di quell’anno e inizio quell’attenta attivita
pastorale e sociale che fu la caratteristica principale di tutto il suo apostolato.
Nel 1976 fu nominato parroco di Rumeza e la incontro Don Ruggero Fattor e la
Catina. Tre anni dopo (1979) fu espulso assieme a Don Ruggero e ad altre nove
Missionari Saveriani. Rimase in Italia fino al 1990 e svolse il compito di Rettore
del seminario saveriano di Zelarino (1981-84) e di Superiore Regionale dell’Italia
(1984-90). Passo poi un anno di studi a Parigi per approfondire alcune tematiche
di ecclesiologia e di metodologia catechetica e il 7 settembre 1991 fu di nuovo in
Burundi. Dopo il suo arrivo fu nominato parroco del Buyengero, un centro
missionario che era stato staccato dalla parrocchia di Rumeza e costruito con i
sudori ed i soldi del saveriano P. Giuseppe De Cillia. La trovo il P. De Cillia e il P.
Modesto Todeschi che fu suo prezioso collaboratore fino alla fine del 94 e, dal 10
aprile di quell’anno, anche la Catina.

Su quella coppia di missionari ha scritto cosi Don Corrado Marangone,
sacerdote Fidei Donum. “Nel ’91 lo vedo arrivare al Buyengero, la nuova missione
confinante con la mia, costruita con il sudore ed i soldi del P. De Cillia. Arriva
sfiancato dall’esperienza italiana e si mette subito con I’instancabile P. Modesto a
visitare una ad una le innumerevoli colline della sua parrocchia: visite che anni
primi sarebbero terminate con I’espulsione, ma che anche in quegli anni sono
sempre guardate con attenzioni particolari. Fanno un lavoro di animazione straor-
dinario. Nascono gruppi di preghiera, di catechisti volontari, di formazione alla
Parola di Dio. E’ davvero un cantiere dello spirito. Con calma, senza chiasso, senza
agitarsi troppo, ma con un disegno chiaro e costante, i due Padri arano in profondita
il loro campo. E giungono ad una constatazione micidiale: amare significa impe-
gnarsi per gli altri. Impegnarsi significa limitare le ingiustizie, prima di ogni altra
cosa. Significa preparare dei cristiani per amministrare la cosa pubblica. Inevita-
bile a questo punto é la parola proibita: il cristiano deve fare politica.
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Quando ho sentito P. Ottorino pronunciare questa parola ad una riunione di
preti a Bururi, ho avuto paura. Il contesto, all’apparenza, tollerava una simile
proposta (prepariamo cristiani per gestire il bene comune); ma le parole in certi
contesti sono fatte per nascondere quello che veramente uno pensa”.

“E’ stato un dono grande”

Dopo le impressioni di don Marangone, leggiamo quelle del P. Modesto
Todeschi. “Ripensando e direi meditando sugli anni passati con lui nel campo della
formazione prima quando era Superiore Regionale in Italia e poi come suo
collaboratore per quattro anni in Burundi, sento che € stato un dono grande. Mi
manca per la sua serenita anche nelle situazioni piu drammatiche; per la sua
stima-amicizia sincera che esprimeva con una delicatezza tutta sua e una finezza
che lo caratterizzava. Furono anni vissuti in una santa emulazione nello zelo
pastorale, nell’amore alla gente, nella gioia di celebrare con loro, nell’essere
disponibili il pit possibile ed utili anche socialmente.

Era eccezionale per quanto riguarda la capacita di organizzare anche i lavori
materiali, con le équipe che sapeva formare da maestro pur non essendo costruttore.
Ha avuto certamente un record assoluto in tutta la storia della Chiesa cattolica in
Burundi per aver costruito in pochi anni sia la chiesa parrocchiale, che altre nove
nelle succursali, e inoltre: aule scolastiche, dispensario, strade, ecc. Viene da
pensare che un’attivita cosi intensa 1’ha voluta realizzare perché sentiva che aveva
poco tempo da vivere. Io mi dicevo spesso che non poteva resistere fisicamente ed
infatti ne risenti. Aveva molto buon gusto nel preparare e discutere i piccoli o grandi
progetti delle diverse opere. Li disegnava con precisione come fosse stato un
architetto; si appassionava nel completarli, abbellirli e rifinirli. Sono e saranno
certo il ricordo piu duraturo, o meglio, il piu visibile. Ma era soprattutto un
organizzatore intelligente e tenace della pastorale. Curava la preparazione dei
formatori, e cioé dei catechisti impegnati nell’alfabetizzazione (una ventina); di
quelli domenicali per gli scolari (una novita studiata e realizzata insieme: sono 120
e piu); dei diversi responsabili dei movimenti di A.C. Organizzavamo tre sessioni
di due giorni ciascuna in tre periodi dell’anno. Passavano cosi al centro un 340-350
fra giovani e meno giovani. Fu la sua opera pit importante gia sperimentata da lui
a Rumeza nei tre anni passati 1a dal *76 al *79.

Importantissima e capillare poi fu I’impostazione delle Comunita di Base e
delle Succursali, come aveva fatto anni prima a Rumeza. Quando arrivo a Buyen-
gero, trovo 9 succursali: alla sua morte ne lascio 20, tutte con la loro chiesetta e
scuoletta in mattoni, con le fondamenta e i pilastri in cemento. Ne andavamo fieri,
anche se ci erano costate tanto lavoro, perché avevano trovato la collaborazione
entusiasta da parte della gente”.
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“Da loro ti sentirai come a casa”

Sul P. Ottorino riportiamo anche altri ricordi della Carla Rossi. “Credo di aver
incontrato P. Ottorino per la prima volta alla Domus di Bujumbura, ma in quei
primi due mesi passavano per la casa tanti missionari che mi rimaneva un po’
difficile tenere a mente i nomi di tutti. Incominciai a sentire parlare del P. Ottorino
da Doretta che in compagnia di una famiglia di italiani residenti in Burundi passo
un week-end a Murago e a Buyengero. Il racconto di Doretta fu: ‘Sono molto
ospitali; in comunita da loro ti senti come a casa’. Il ricordo piu lontano nel tempo
che conservo di lui, fu di averlo incrociato su un camion verde con la scritta
PAROISSE DE BUYENGERO, mentre mi recavo verso di loro per il ‘corso di
lingua’: stava andando a prendere la ghiaia per una delle sue tante costruzioni.

La parrocchia di Buyengero fu uno dei miei primi approcci alle relazioni con
le comunita dei cristiani in Burundi. Insieme con quattro volontari vi trascorsi tre
settimane con I’intento di studiare un po’ di grammatica kirundi e di conoscere
alcuni aspetti della cultura. Eravamo ospiti a Kaninya di Buyengero, una succursale
con una bella chiesa, una casa e dei locali per la formazione e i momenti di
fraternita. Mentre i volontari leggevano e cercavano di ripetere le espressioni
kirundi, il missionario teneva gli incontri con i catechisti e i vari gruppi. Nei
momenti liberi veniva a darci una mano o meglio una voce su quella lingua cosi
complicata. I momenti della messa e del ritrovo poi alla sera si trascorrevano
insieme, grazie alla luce del pannello solare del P. Ottorino. Fu in quelle occasioni,
dopo circa tre mesi di presenza in Burundi, che incominciai a “capire” (o meglio
a imparare come ripetere) alcune espressioni della liturgia kirundi, anche se poi
risultava difficile ripetere il Padre Nostro con il ritmo con cui veniva recitato dai
cristiani del posto. Tre settimane per imparare il kirundi... Detto cosi fa sorridere
perché non riuscimmo a imparare né tanti vocaboli, né tanta grammatica, pero fu
veramente 1’occasione di avvicinamento alla cultura e alle usanze della gente.
Imparare un ritornello in musica fu piu facile che recitare una frase di conversa-
zione e cosi, con la chitarra suonata da un volontario e tanto spirito di accoglienza
da parte dei Barundi cantammo insieme “amahoro neza abana b’Imana” (pace e
bene ai figli di Dio), fummo presentati alle comunita dei cristiani (con I’aiuto
dell’interprete) ed essi ringraziavano il Signore di questa opportunita di scambio,
e noi con loro.

Alla sera in comunita il P. Ottorino, mentre ascoltava le notizie (che poi
trasmetteva a chi non avesse capito la lingua) si dava da fare anche al computer
(alimentato come al solito darpannelli solari che aveva collegato e impiantato egli
stesso) per tenere 1’aggiornamento delle attivitd parrocchiali. Preparava anche
interessanti testi di meditazione traducendoli in kirundi, affinché gli strumenti per
la formazione fossero accessibili anche ai catechisti che conoscevano solo la lingua
nazionale. Anche nella comunita di Buyengero la giornata era scandita dalla
preghiera. Alle ore 6 era prevista la recita delle Lodi in chiesa, ma gia alle 5.30
trovavo i padri nel refettorio vicino alla finestra del camino intenti a meditare il
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testo della liturgia della Messa che avrebbero poi celebrato alle ore 6.30. Gli
uomini di Dio, coloro che hanno scelto di servire il Signore, mettono la loro
giornata, la loro vita nelle Sue mani.

Quando P. Ottorino si ammalo di epatite virale e dovette sospendere le visite
ai vari villaggi, visto che non avrebbe avuto bisogno del pannello solare portatile,
penso di darlo in prestito a noi due ragazze volontarie di Murago che allora
avevamo solo la luce della candela. Aveva infatti visto come Doretta ed io fossimo
sistemate, agli inizi, in condizioni da campeggio e come apprezzavamo |’opportu-
nita della luce elettrica quando eravamo ospiti da loro. Ci affido il suo impianto
portatile fino a quando non ci fosse giunto il nostro dall’Italia (cosa che avvenne
cinque mesi dopo). Quante volte le celebrazioni solenni di Murago hanno avuto la
voce del microfono prestato da lui!”.

P. Aldo Marchiol

I1 P. Aldo Marchiol, che aveva un fratello missionario tra gli Oblati di Maria
Immacolata, era nato ad Udine il 12 marzo 1930 ed era stato ordinato presbitero
il 9 novembre 1958. Durante il periodo degli studi non godette mai di buona salute
e cio indusse i superiori a trattenerlo in Italia affidandogli in varie case compiti
adatti alle sue qualita (che non erano poche) e alla sua salute. A 48 anni chiese di
andare in missione e fu accontentato. Destinato al Burundi, vi arrivo il 15 aprile
1978. Esercito il suo ministero a Butara (1.10.79 - 30.6.83); a Gasorwe (1.10.83 -
30.3.87); a Gisanze (novembre 1988 - febbraio 1991); a Bujumbura (aprile 1992 -
giugno 1994) e finalmente a Buyengero (gennaio "95 - 30 settembre *95).

P. Aldo fu inviato a Buyengero per sostituirvi il P. Modesto che, essendo anche
Superiore Regionale, aveva deciso di sistemarsi a Bujumbura per stare vicino ai
confratelli: soprattutto a quelli di Kamenge ripetutamente minacciati e continua-
mente esposti al pericolo.

Anche sul P. Aldo riportiamo i ricordi di Carla Rossi. “Incontrai Padre Aldo
la prima volta il 22/10/92 nella Domus dei Padri Saveriani a Bujumbura. Cosi e
chiamato il luogo di accoglienza dei missionari, volontari e visitatori che passano
per la capitale del Burundi. La Domus € 1’appoggio pratico (stanze per una o due
persone (e ce ne sono alcune anche con la culla per le coppie che si spostano con
bebé piccini) ed insieme il punto di ritrovo, di incontro e di fraternita per gli italiani
che giungono ‘de ’intérieur a la ville’ e hanno piacere di parlare la lingua di casa,
di mangiare all’italiana. Nel refettorio c’€ quella grande tavola dove tutti si siedono
e si scambiano le notizie su cosa succede nei loro luoghi di missione, oppure si
domandano novita a quanti sono appena giunti dall’Italia... Insomma direi quasi
la casa degli italiani. E aggiungo anche la chiesa degli italiani, perché nella
cappella della Domus le Lodi con la messa, ’ora media e i Vespri sono recitati in
Italiano. Per ben due mesi rimasi ospite alla Domus dei PP. Saveriani in quanto
dovevo frequentare un tirocinio nell’ospedale della capitale. Ebbi cosi modo di
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conoscere P. Aldo che rimase fino ad agosto 94 il Direttore della casa. Egli era
sempre presente a Bujumbura. Certe volte mi dicevo: ‘Ma il P. Aldo non si prende
mai un giorno di ferie? Possibile che non vada mai un giorno a fare un giro?’.
L’unica volta che si assentd dalla Domus fu il giorno della festa della fondazione
dei Saveriani, in cui tutti i confratelli andarono a fare unritiro nella casa per esercizi
dei PP. Gesuiti. E ci ando anche lui, dopo aver organizzato tutta 1’ attivita della casa
ed essersi assicurato che tutti gli ospiti ricevessero 1’accoglienza necessaria.
Accoglienza, disponibilita e conoscenza degli ospiti. Per la domus ed il giardino
si muoveva tenendo in mano il ‘radiotelefono’, cosi poteva sempre rispondere alle
chiamate lontane senza perdere troppo tempo. Fui sorpresa all’inizio nel vedere in
Africa un missionario col ‘radiotelefono’ (anche se in Italia si stava gia diffondendo
alla grande il ‘telefonino’), ma poi capii che in questo modo svolgeva un servizio
di ‘segreteria’ utile a tutti, perché in realta conosceva tutti e se doveva rispondere
la frase ‘il n’est pas 13’ (come venne ritratto in una caricatura molto simpatica
disegnata da un confratello), consegnava poi all’interessato il messaggio di chi
aveva chiamato.

Un altro ricordo di Aldo risale al marzo 93, quando un amico ebbe seri
problemi di salute la notte precedente il rientro in Italia. All’alba fu tutto un
continuo correre avanti e indietro per la casa, cercare le medicine, la borsa del
ghiaccio, il materasso per spostare il malato... E P. Aldo con estrema pazienza ci
procuro quanto ci serviva. Mi ricordo che quando alla fine Doretta ed io tornammo
dall’aeroporto dopo aver imbarcato il nostro amico per I’Europa e ci vide sfinite,
ci diede altre stanze affinché ci potessimo riposare, senza farci pesare il disordine
e lo scompiglio che in quell’occasione avevamo arrecato alla casa, anzi ci fece
capire che alle cose si poteva pensare dopo. Prima era importante che ci riposas-
simo.

Al mattino, quando ti dovevi svegliare presto e cacciavi un occhio fuori dalla
finestra, lo vedevi gia alzato che andava in cappella a pregare. Se ¢’erano partenze
mattutine, anche lui era in refettorio a dire arrivederci agli ospiti che tornavano in
Europa. Alla sera, finita la cena, aveva |’abitudine di sedersi in cortile con la
radiolina portatile per ascoltare il giornale radio del Burundi e informarsi cosi su
cosa succedeva nel paese. Tutti gli ospiti in genere si sedevano attorno a sentire le
amakuru (cioé le notizie). Ad agosto 94 rientro in Italia per le vacanze poi dopo
alcuni mesi io terminai il mio servizio in Burundi e non ebbi pit occasione di
rivederlo. Ricordo pero che anche I’ultimo giorno che lo salutai diede un aiuto alla
‘mia parrocchia’ di Murago. In quel periodo gli spostamenti verso la capitale o
verso il centro della diocesi non erano facili, soprattutto per il clero locale, e,
siccome a Murago prossimamente ci sarebbe stata la visita pastorale con i battesimi
e le confermazioni, il parroco mi incarico di procuragli le particole da consacrare,
dal momento che scendevo alla capitale. Essendo per6 domenica pomeriggio, il
servizio di economato della Curia non funzionava e io non potevo trattenermi in
citta fino al lunedi. Domandai aiuto al P. Aldo che mi consegno tutto il sacchetto
delle particole della cappella, dicendomi di non preoccuparmi perché alla Domus
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si sarebbero arrangiati spezzando le ostie di formato piu grande”.

Un’altra testimonianza ci viene fornita dal volontario Ugo Piccoli, gia citato:
“P. Aldo era uomo semplice, di poche parole, che parlava con i fatti. Durante i
giorni del colpo di stato dell’ottobre 1993 la gente scappava da tutte le parti. Aveva
paura e cercava di nascondersi. Qualcuno mi contattd per mettere in salvo i figli.
P. Aldo mi mando a dire di portarli da lui. Non ¢’era da mangiare per tutti, perché
la sua casa era stracolma, ma su di lui si poteva contare. Per il mangiare, una
soluzione si sarebbe trovata. Evangelico in tutto!”.

P. Aldo, come abbiamo gia visto, arrivo a Buyengero verso la meta di gennaio
’95 e vi trovo il P. Ottorino Maule e la Catina . Il Vescovo di Bujumbura, ripensando
a lui e a quella destinazione, si espresse cosi in un’intervista concessa a Brescia il
28 ottobre ’95: “Non ho un ricordo particolare del lavoro dei PP. Ottorino, Aldo e
della Catina perché, dato che quella zona non appartiene alla mia diocesi, non sono
mai stato a vedere come vivevano, come lavoravano, come si davano a quella gente
che sta proprio nelle montagne forti del Burundi. Li avevo incontrati spesso alla
domus saveriana di Bujumbura con il loro affetto e il lcro entusiasmo missionario.
Ero veramente molto colpito dalla loro generosita al vederli e all’incontrarli
sorridenti alla domus. Ricordo molto bene il P. Aldo che € vissuto nella mia diocesi
quando era a Gasorgwe e Gisanze. Il carissimo P. Aldo, giusto fra i sacerdoti che
ho conosciuti nella diocesi, I’'uomo che era pronto a tutto, che aveva una carita
fraterna mai smentita. Mi ricordo della sua salute che era cosi debole. Gli chiesi
un giorno: ‘Ma caro Aldo, come fai a vivere cosi? Come fai a continuare a restare
qui mentre la salute mi sembra proprio malandata?’. Mi ha detto: ‘Se potessi
compiere la mia missione fino alla mia ultima capacita, sarei felice’. E’ questo il
discorso che mi fece alla domus, in portineria, prima di andare a Buyengero, se
non mi sbaglio”.

Alla domanda dell’intervistatrice: “P. Aldo, uomo quindi che quotidianamen-
te diceva il suo si alla vita nella condivisione piena del Vangelo, le ha mai detto
che poteva anche essere ucciso?” il Vescovo rispose: “Questo veramente non
I’avevo ancora percepito, ma quando sentii che P. Ottorino e il confratello che era
con lui a Buyengero avevano smentito una truppa di militari di fronte a eventi
violenti e cruenti che si erano verificati 1a, mi sono detto: ‘Possono davvero correre
un pericolo molto grosso’. Ma per quanto posso vedere io stesso, chiunque dice
un po’ di verita, chiunque vuole un po’ di giustizia, purtroppo € sempre minacciato
in Burundi”.

P. Aldo ebbe occasione di sperimentare nel Buyengero il lavoro apostolico
sulle colline: un giorno per ciascuna e sono piu di cento. Tornava a casa contento
di quei contatti con la gente. Non fece poi nessuna fatica ad affiatarsi col P. Maule:
i due anzi si integravano perfettamente. P. Maule ebbe sempre parole di stima per
questo suo collaboratore. Se lo portava abitualmente in macchina fin dove era
possibile arrivare e poi proseguivano a piedi chi per una collina e chi per I’altra.
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Al P. Aldo, che aveva ormai sessantacinque anni ed era piuttosto pesante, doveva
essere particolarmente faticoso salire a piedi quelle colline. I due partivano al
mattino e andavano a visitare le Comunita di Base, a formare i catechisti, a visitare
le famiglie colpite da qualche lutto. “P. Aldo € sempre pit magro”, ha scritto P.
Maule in una delle sue ultime lettere. “Va piano, ma fa sempre le sue cose. Oggi e
domani andiamo sulle colline di Kanyinya. La settimana prossima invece sara
dedicata alla catechesi. Lunedi, martedi e mercoledi facciamo un corso di meto-
dologia. Giovedi, venerdi e sabato verranno i catechisti per ricevere il programma
e discutere eventuali problemi”.

I fatti del 14 novembre 1994

Nel mese di novembre del ’94, accaddero due fatti in cui furono coinvolti i
PP. Ottorino Maule e Modesto Todeschi, che li rievoca cosi: “Quando i militari
commettevano qualche ingiustizia, noi non tacevamo, ma andavamo a chiedere loro
la spiegazione e questo li urtava. Varie autorita militari, sapendo che non lesinava-
mo critiche, ci avevano presi di mira e cercavano di tenerci buoni. Una frase che
P. Ottorino diceva spesso pesava loro terribilmente: ‘Volete la pacificazione?
Togliete i militari. La gente di qui non ha ucciso nessuno. Se ci sono stati dei morti,
¢ stato solo per opera dei militari’.

In questo crescendo di sfide, un avvenimento decisivo accadde quando all’ini-
zio di novembre *94 venne tenuta un’assemblea per la pacificazione e vi fu invitato
anche P. Ottorino come parroco della missione. Il punto piu importante del
convegno fu la critica fatta ai militari per il loro atteggiamento provocatorio e
scorretto. Venne deciso di scrivere una lettera al presidente della Repubblica per
chiedere che li togliesse e anche P. Ottorino, richiesto del suo parere, disse che
quella era la soluzione migliore. Non 1’avesse mai detto!

Non passarono due giorni che se ne videro le conseguenze: alla barriera di
controllo lo facevano aspettare a lungo, rovistavano tutta la macchina e lo obbli-
gavano ad uscire (facevano cosi pure con me). Un altro giorno aveva preso in
macchina un ragazzo di sesta elementare trovato ammalato lungo la strada. Quando
arrivo alla barriera, i soldati scoprirono che il ragazzo non aveva la carta di identita.
Lo tirarono fuori come un partigiano, lo accusarono di essere drogato e lo tratten-
nero. Rifiutarono anche le medicine che P. Ottorino gli aveva mandato per mezzo
del fratello. ‘Venga lui a darle’ dissero. E P. Ottorino, saputolo, ando davvero. Al
suo arrivo, trovo che il ragazzo era stato malmenato e bastonato a sangue. Con il
boy tutsi delle suore cerco di soccorrerlo e di portarlo al dispensario. I militari
accorsero arrabbiati e glielo strapparono di mano, vedendo una sfida nel gesto del
Padre. Poi, dopo varie parole offensive, mentre egli stava per entrare in macchina
erisalire alla missione, uno di loro alzo il fucile contro di lui e gli impose di lasciare
li la macchina. Quando il giorno dopo andammo a riprenderla, si avventarono tutti
contro di noi come se fossimo dei criminali. Esigevano un processo perché P.
Ottorino aveva detto che erano di animo cattivo. In realta P. Ottorino aveva detto
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questo contro uno di loro che ironizzava sarcasticamente contro gli infermieri del
dispensario (che erano fuggiti per paura di essere arrestati). Alla fine, con nostra
sorpresa, perché la cosa si era messa davvero male, decisero di ridarci la macchina
ma la tensione era altissima. Il ragazzo malmenato divenne pazzo!

Il secondo episodio avvenne nella notte del 14 novembre. In quella notte
vennero uccisi ad un posto di blocco mentre trasferivano una mandria, cinque
mandriani, fra cui due giovani tutsi figli di un soldato,. Il giorno dopo, i militari
accortisi di aver ucciso anche i due tutsi, rastrellarono una quindicina tra uomini
e giovani che stavano scendendo verso la missione, li rinchiusero in una stanza e
li uccisero. Per coprire questa seconda uccisione, sparsero la voce di aver dovuto
respingere un attacco dei guerriglieri che, per riuscire nel loro intento, avevano
messo in prima fila come scudo i due giovani tutsi. Nella sparatoria che ne era
seguita, gli assalitori erano stati uccisi ma, purtroppo, erano morti anche i due
giovani.

Questa versione dei fatti fu trasmessa la sera stessa dalla radio nazionale, ma
fu vivacemente contestata dal P. Maule e da me che sapevamo come in realta si
erano svolti i due episodi.

Il giorno seguente il comandante del campo militare di Rumonge e il suo
luogotenente vennero da noi per convincerci che la versione della radio era vera.
Noi sostenemmo che potevamo testimoniare che non c’era stato nessun attacco e
nessun combattimento, ma che erano stati uccisi degli innocenti.

Due giorni dopo ci fu un comizio organizzato dai militari con il governatore
di Bururi. Noi due non fummo invitati. Fu un processo popolare contro i missionari
e in particolare contro P. Ottorino. Tre tutsi si alzarono a calunniarci con delle
accuse assurde. In conclusione si chiedeva che P. Ottorino fosse espulso. Nessuno
0s0 aprire bocca per difenderlo perché tutto era stato montato perfettamente. In
quell’occasione invocammo Mons. Romero! In seguito ritorno la calma e non ci
furono pit screzi particolari: anzi sembrava che, fra le missioni, quella del Buyen-
gero fosse la piu tranquilla e tale rimase fino al 30 settembre *95”.

Una missione tranquilla?

L’impressione ottimistica del P. Modesto era parzialmente condivisa anche
dal P. Ottorino che il 31 luglio 95 scriveva cosi ai suoi cari: “La situazione qui in
Buyengero ¢ tranquilla. Non € successo niente in questi mesi e si spera che continui
cosi. Ho visto anche oggi molta gente scendere al mercato di Kabumburi. Se ci
lasciano stare, si sta bene. Nel resto del Paese e soprattutto a Bujumbura non € cosi.
Mi ha colpito il fatto che si parli ormai apertamente di guerra civile, di guerriglia.
Sembra che i moderati non abbiano piu voce e che ormai tutto venga messo sulle
armi”.
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Ma nell’ultima sua lettera dava una descrizione piuttosto allarmata della
situazione. Diceva infatti: “La vita procede come il solito, con tante attivita e non
mancano gli imprevisti quasi sempre dolorosi, frutto della guerra che continua, dei
soprusi, dei delitti. Una settimana fa, hanno ucciso di notte marito e moglie (che
hanno lasciato cinque orfani di cui uno di pochi mesi) ed hanno rubato tutto quello
che c’era in casa. Gli stessi, con molta probabilita militari, sono passati poi da un
soldato hutu in licenza e I’hanno ucciso assieme ai suoi genitori. leri sera i militari
sono andati a caccia ed hanno ucciso un ex-militare hutu. L’ho saputo questa
mattina e sono sceso a Mudende per consolare la famiglia e celebrare assieme una
santa messa.

Questi fatti hanno portato paura tra la gente dopo tanti mesi di calma e di vita
normale, se si puo dire cosi in un paese dove gli uccisi sono all’ordine del giorno.
Noi non possiamo fare molto, purtroppo, e nessuno sa piu che cosa fare. Il governo
¢ impotente e diviso. Un governo di unitd nazionale non pud funzionare! Il
Presidente parla, ma non € ascoltato e cosi i soldati e le bande fanno disastri e
morti. Nessuno riesce piu a fermarli. Dall’estero poi, ove organizzano la guerriglia,
vengono continue minacce. In tutto questo chi ci va di mezzo € la povera gente e
non i capi. Sempre cosi in ogni parte del mondo! Ieri ho fatto un giro a Bujumbura
per comperare qualcosa ed in particolare i quaderni per i ragazzi orfani e non. Qui
il mercato funziona come puo e manca tutto quello che viene da lontano. E poi i
prezzi salgono di giorno in giorno; il franco ormai non vale piu e, se continua cosi,
finiremo nella bancarotta come il povero Zaire. Ma a parte questa realta nera noi
tiriamo avanti bene”.

Catina era meno ottimista. Citiamo qualche frase dalle sue lettere: “La
situazione qui ¢ sempre molto tesa e, purtroppo, c’é il pericolo che succeda come
in Rwanda ... Non resta che pregare ed aiutare, per quanto € possibile e in maniera
certamente inadeguata, questa povera gente” (Al parroco di Fiera 1.3.95).

“Il P. Ottorino e il P. Mario Pulcini continuano i ritiri pasquali nei villaggi portando
un poco di serenita tra quella gente. Si vive cosi, tra alti e bassi, una quaresima di
sofferenza e di tensione. Sara sempre Venerdi Santo o sorgera anche per questa
gente 1’alba della risurrezione?” (A Don Fattor, 19.3.95).

“A lei, a sua mamma e alla sorella nonché a tutta la comunita I’ augurio di una santa
Pasqua. Qui siamo in pieno Venerdi Santo. Questo popolo € tuttora in agonia!
Quando finira? Le previsioni sono tutt’altro che rosee. Qualche volta nelle cele-
brazioni eucaristiche ricordatelo e ricordatevi anche di noi” (Al parroco di Fiera,
2.4.95).

“Qui la situazione continua a peggiorare. Ogni giorno ci sono attacchi di ‘bande
armate’, dicono loro, e invece sono i militari che assaltano un giorno I’universita
ammazzando i loro stessi compagni Hutu; un altro giorno il liceo in modo che
domani non ci sia pit nessun Hutu che possa o che sappia governare. E’ stato cosi
nel 1972 e adesso a distanza di vent’anni lo rifanno” (Alla nipote Luisa, 13.6.95).
“Qui la situazione € come il solito e non si sa come andra a finire. Da noi nel
Buyengero per ora siamo tranquilli, purtroppo non & cosi altrove. Per esempio,
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dove ora c’¢ il P. Modesto, ci sono tutti i giorni sparatorie e granate. La gente deve
fuggire. Dorme nei campi e al ritorno trova le sue povere case bruciate e depredate
e tanti, purtroppo, non ritornano piu. Chi ne fa le spese sono sempre i piu deboli:
donne e bambini. Gli uomini, i giovani scappano chi in Tanzania, chi nello Zaire.
E’ una situazione dolorosa e assurda” (Alla nipote Luisa, 10.7.95).

Le ultime lettere manifestano la sensazione di un pericolo imminente. “La
situazione ¢ sempre difficile. Ogni giorno ci sono attacchi e sparatorie. Non si sa
proprio come andra a finire. Non ci resta che pregare il Signore perché abbia
misericordia e protegga questo popolo dalla distruzione” (Al nipote Giorgio,
5.9.95).

Questa sensazione divenne un campanello d’allarme nella lettera del 20
settembre. “E’ di questi giorni I’uccisione di sette persone tutte Hutu da parte dei
militari Tutsi che mal sopportano di vedere che un po’ alla volta devono cedere
parte del loro comando. Nel resto del Paese le cose vanno molto peggio, Bujumbura
compresa. A nord poi, sui confini della Tanzania, fanno un vero macello”.
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PERCHE’ SONO RESTATI ?

A questo punto sorge spontanea la domanda che fu fatta ripetutamente anche
a loro: ‘Perché restate’? Ecco la risposta dei due confratelli splendidamente uniti
dall’ansia apostolica e dall’amore per la verita e la giustizia. Il 21 agosto ’75
avevano partecipato a Bujumbura all’assemblea generale dei Saveriani. Il tema
principale da discutere era costituito dalla domanda provocatoria: ‘Perché restare?’
e P. Maule aveva contestato quella domanda. ‘Non dobbiamo mettere in discussio-
ne se restare, ma come restare’, aveva affermato. E questo era in perfetta sintonia
con quanto aveva scritto in una lettera pubblicata il 30 luglio precedente su ‘La
Voce dei Berici’ in cui diceva tra 1’altro: “Non é facile elencare i motivi che
giustificano la decisione di quasi tutti i missionari, compresi molti volontari, di
restare sul posto nonostante i pericoli. Viviamo completamente, e giorno dopo
giorno, quella comunione di vita e di destino con i fratelli ai quali siamo inviati
che fa parte della nostra vocazione missionaria: alleviare le sofferenze, cercare e
distribuire aiuti, infondere speranza, dire che € ancora possibile la riconciliazione,
il perdono e il vivere assieme. D’altra parte siamo testimoni scomodi delle continue
ingiustizie perpetrate e un po’ tutti abbiamo ricevuto minacce per questo. Se non
altro la nostra presenza e la denuncia dell’oppressione e della menzogna hanno
impedito, o almeno limitato, i danni.

Abbiamo poi un ruolo importante nella situazione attuale in cui il clero e i
religiosi locali portano I’handicap dell’appartenenza etnica. Possiamo essere gli
uomini dell’equilibrio, i pacificatori, I’elemento unificante tra le due razze, attenti
a sottolineare il positivo che viene fatto nel Paese, i tentativi di riconciliazione, le
piste di soluzione del problema etnico. Tutto questo chiede anche a noi continua
attenzione a non pendere da un lato o dall’altro.

In una parola: nel dramma attuale del Burundi sentiamo quanto & importante
restare vicini a chi € vittima della violenza, cercare di aiutare materialmente e
spiritualmente sia le singole persone (vedove, orfani, perseguitati, ...) che le
comunita cristiane che portano le conseguenze delle violenze e della divisione. E’
questa, secondo noi, la modalita concreta di fare missione che il Signore ci chiede
in questo particolare momento”.

E all’amico Eugenio Melandri ripeteva: “E’ vero. Una sana igiene mentale
consiglierebbe ogni tanto di staccare la spina, uscire dal Paese e, per un po’ di
tempo pensare ad altro. Ma come si fa? Loro non possono permetterselo. Perché
dovremmo permettercelo noi?”.

Conosceva pero il pericolo che correva. Alla vigilia del suo ultimo rientro in
Burundi aveva chiamato al telefono Don Corrado Marangone che ricorda cosi quel
colloquio: “Mi disse del processo che gli avevano fatto per i morti del novembre
scorso. Mi disse che ormai aveva vinto e che tutto era calmo nei suoi confronti.
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Gli ricordai alcune considerazioni sulla situazione reale e sulle prospettive future
e aggiunsi: Vai a diventare martire. Guarda che non te la perdoneranno mai. Il male
puo essere perdonato, ma non c’é perdono per il bene che hai fatto e la verita che
difendi. Le sue ultime parole furono: Ebbene, quando sentirai che mi hanno ucciso,
dirai un requiem per me”.

11 26 settembre 1995, quattro giorni prima della loro morte, i due confratelli
avevano partecipato a Bururi, centro della diocesi, alla riunione indetta per la
preparazione del nuovo anno pastorale. Il tema era: “Come riportare la pace in
Burundi attraverso la verita e la giustizia”. In quell’occasione il P. Aldo aveva detto
che solo con la pazienza e il coraggio si poteva arrivare alla pace, dono di Dio e
frutto del lavoro dell’uomo. Restare per lui significava fedelta al Vangelo (“Se
hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi”) e ai fratelli (“Nessuno ha un
amore piu grande di chi da la vita per il proprio fratello”).

Ma anche Catina aveva fatto la sua scelta. Quando nell’aprile del 1994 era
andata al Buyengero, le era stato chiesto di fermarsi per ‘qualche mesetto’. Ma i
‘mesetti’ sono diventati prima dieci, poi dodici, poi quindici, poi...

A dire il vero, lei aveva progettato di rientrare in Italia alla fine del mese di
luglio: cioé dopo il ritorno del P. Ottorino andato in Italia per partecipare al
Capitolo Generale. Si sentiva stanca e aveva bisogno di riprendere le forze. P.
Ottorino torno il 21 luglio, ma lei non si mosse. Scrisse anzi al nipote Giorgio: “Io
pensavo di rientrare dopo il ritorno del padre Ottorino, pero c’€ parecchio da fare
ed ora che la situazione si sta aggravando, non mi sento di piantare tutto. Sto
abbastanza bene e finché il Signore mi da la forza, rimango: sara un mese, due,
quindici giorni, vedro”. Essa era donna di una fede che la rendeva serena ed
operatrice instancabile del Regno di Dio. Neppure I’immagine fosca della violenza
riusciva a piegarla.

Rimase al suo posto per vivere fino in fondo il precetto dell’amore: ‘Non c’¢
amore piu grande di quello di chi da la vita per il proprio fratello’. O, per ripetere
la frase del P. Ottorino appena citata, perché: ‘E’ questa secondo noi la modalita
concreta di fare missione che il Signore ci chiede in questo momento’.
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IL MARTIRIO

A questo punto ci sia permesso rievocare il pianto sconsolato di Catina,
quando vide sfumare il suo desiderio di farsi missionaria dopo essersi preparata
con “tanta penitenza, col soffrire fame, sete, sonno ed altri sacrifici”. E ricordare
anche quando “innamorata della natura era riuscita a scalare il Cimon della Pala
ed aveva goduto la soddisfazione di trovarsi lassu sulla vetta vicino agli Angeli”.

A questo punto il Signore non le chiedeva piu i sacrifici della fame, della sete,
del sonno, ma quello della sua vita e le proponeva non la scalata del Cimon della
Pala ma quella che per la ’via mirabile’ del martirio porta alla vetta del Monte Santo
di Dio.

Come aveva fatto in tutti i suoi lunghi anni, Catina non esitd un momento a
dare il suo consenso. E lo fece in piena consapevolezza la sera del 30 settembre
1995 quando tre soldati entrati nella residenza dopo aver riuniti nella stanza
centrale i tre missionari ed averli costretti a mettersi in ginocchio, li hanno uccisi
uno ad uno iniziando dal P. Ottorino. A lui hanno sparato un colpo alla tempia; due
al P. Aldo e uno alla tempia ed uno al cuore alla Catina.

A tutt’oggi resta senza risposta la domanda: Perché li hanno uccisi? Mentre
fu facile individuare gli autori materiali del delitto (i tre soldati che furono arrestati,
ma posti in liberta pochi giorni dopo) € piu difficile chi c’era dietro a loro: Bagaza?
L’esercito? Il Partito? Secondo Mons. Bududira, Vescovo di Bururi, si € voluto
colpire chi cercava la verita, la giustizia, la riconciliazione: “In una situazione
come questa ogni testimone € scomodo ed ¢ in pericolo. Se avessero voluto rifarsi
sul P. Maule per le critiche rivolte ai militari, avrebbero potuto farlo ovunque,
approfittando dei suoi spostamenti quotidiani”.

E’ opinione comune che colpendo i tre missionari si € voluto colpire e terrorizzare
la Chiesa del Burundi, i suoi sacerdoti e i missionari esteri e togliere alla popola-
zione quanti potevano esserle di conforto e di sostegno. A conferma di questa tesi
sta I’ammonimento che il Giornale quotidiano “Le Patriote”, di proprieta dell’ex
Dittatore Bagaza, pubblico pochi giorni dopo quel delitto: “Se non provvede il
Governo a cacciare questa gente, il nostro popolo sapra trovare il modo di impedire

”»

loro di nuocere ancora”. 'Questa gente’ sono i Missionari.

I1 P. Francesco Marini, Superiore Generale dei Saveriani, ha scritto in propo-
sito: “Come altre volte ci siamo detti e come chiaramente sapevano anche questi
fratelli, la loro decisione di restare e lavorare in Burundi era gravida di possibili
conseguenze: nessuna esclusa. Non la modalita accidentale della loro morte
determina la qualita della loro offerta, ma la decisione di rimanere in una situazione
simile. L’amore per Cristo e per i Fratelli ha motivato la loro scelta e questa scelta
li qualifica martiri al di la di ogni intenzione esplicita da parte degli uccisori”.
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“Catina in pace”

Nelle catacombe si trovano frequentemente lapidi scritte con la frase appena
riportata sui loculi che conservano i resti dei cristiani ivi sepolti (molti dei quali
martiri). Catina ora € veramente in pace: nella pace del suo Dio. Il suo corpo riposa
davanti alla chiesa di Buyengero, a fianco a quelli degli altri due martiri, come
chicchi di pace seminati con speranza in quella terra insanguinata. Ci si pud
lecitamente augurare che si avveri la frase dell’antico scrittore cristiano: “Il sangue
dei martiri € seme di nuovi cristiani”.

Tre giorni prima del suo martirio, Don Fattor le aveva mandato una foto delle
Dolomiti con I’invito: “Se vuoi vedere le cime dei monti, albe dorate, i nostri
tramonti, torna a casa, Caty, e ci rivedremo per un bel giretto assieme con 1’audacia
dei tempi della giovinezza”. Catina non lesse mai quell’invito. Lo poterono leggere
quelli che accostandosi alla sua bara videro quella cartolina attaccata sulla croce
sotto il suo nome. Ma se lei lo leggesse oggi, sorriderebbe con il sorriso che le era
abituale e preferirebbe senz’altro lo spettacolo dei cieli nuovi e della terra nuova
in cui ora vive accanto al Signore.

Chiudiamo queste righe con il saluto dei suoi amici volontari che intendono
conservarne il ricordo trasformando in eremo, a lei dedicato e riservato a quanti
vogliono pregare e riflettere come lei, una baita non lontana da Cuneo. “Catina,
Gira Amahoro: Va’ in pace, Catina”.

A cura del P. Amedeo Pelizzo sx
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