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«Il primo rampino cui mi sono aggrappato per seguire la chiamata del Signore 
alle Missioni è stata la sete d'avventura. Padre Armelloni, nell929, viene al mio p a­
ese per salutare il parroco, suo compagno di Seminario. Il parroco gli parla di me: 
gli dice che appartengo ad una buona famiglia e che desidero farmi prete. 

Padre Armelloni mi dà una rivista missionaria con la figura del Cardinal Mas­
saia sulla copertina e mi domanda: "Ti piace viaggiare? Prendi e leggi; stasera mi di­
rai il sunto': Così ho fatto e fui accettato immediatamente come apostolino nella 
Casa apostolica di Poggio San Marcello, dove padre Armelloni entrava in quei gior­
ni come nuovo rettore. 

Era il tempo in cui i prefetti raccontavano agli apostolini la vita avventurosa dei 
nostri primi missionari in Cina, l'unica missione affidata a noi saveriani. Per m e era 
Paradiso, latte e miele, sentire quei racconti veri di missionari avventurieri, che si 
rincorrevano a cavallo con i briganti. E mi sono detto: "Questo fa per me. Entro nel 
buco giusto. Sarò come Tom Mìx nel Far W est, in mezzo ai vigliacchi della prateria. 
Sarò tuttavia con i preti, ma senza veste con i bottoni che non finiscono mai. Potrò 
farmi crescere il codino, portare la veste di seta e anche imbracciare il fucile"». Così 
scrive padre Pietro Serafino Calza ad apertura di Briciole della mia vocazione, un 
suo manoscritto dal carattere autQbiografico. 

Per settantacinque anni- dal1929 al2004 - padre Calza, saldo nella fede, lieto 
nella speranza e magnanimo nel dono di sé ai fratelli, è stato un instancabile, fanta­
sioso e zelante «avventuriero di Dio». 

Quella di padre Serafino Calza, infatti, è stata l'avventura dell'amato e scelto da 
Dio, dall'eternità, per annunciare all'uomo «pellegrino dell'Assoluto» che solo in 
Gesù Cristo c'è la salvezza (cfr. At 4,12). Un'avventura che, mossa dallo Spirito, è 
stata illuminata dalla Parola vivente del Padre, che è stata assai cara a padre Calza e 
alla quale egli si è accostato con amoroso interesse come a fonte di vita (non c'è 
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quasi nessuna pagina della Bibbia da lui usata che egli non abbia chiosato con con­
siderazioni, preghiere e risoluzioni) e nutrita e sostenuta quotidianamente dal 
Pane di vita eterna- il corpo di Gesù «spezzato» e «donato» per l'umanità-, che ha 
sempre costituito come un polo d'attrazione per il suo itinerario spirituale e il mo­
tore della sua urgenza di annunciare e di testimoniare «il vangelo di Dio». 

Un appassionato di lettura 

Pietro Serafino Calza nacque il 30 maggio 1916 a Castelvetro, una frazione di 
Croce Santo Spirito, in provincia di Piacenza. Il padre, Oreste, «la migliore pasta 
d'uomo che si possa trovare, pacifico come un angelo», era un calzolaio: solo sulla 
settantina egli «aveva m esso via il dischetto da calzolaio dove ci ha picchiato e cuci­
to le suole fin da quando era ragazzo»; la madre, Emma, donna devota e sensibile, 
seri osa e tenera insieme, era una casalinga: accudiva ai lavori domestici, si occupava 
del pollaio (aveva avuto «un dispiacere dell'altro mondo quando le erano morte 
stecchite le otto galline l'una dopo l'altra: un vero guaio anche perché facevano del­
le grandi uova!») e soprattutto curava l' istruzione umana e cristiana dei figli: Sera­
fino, W an da, Andreina e Giovanni. 

Compiuti gli studi delle elementari, Serafino, ormai tredicenne, pensando al 
futuro, si trovò a un bivio: fare il mestiere del padre con la sola prospettiva di diven­
tare un provetto calzolaio o partire all'avventura per difendere i «deboli» dai sopru­
si dei «potenti» della pianura padana, seguendo così le orme del suo eroe preferito, 
Tom Mix,l'intrepido difensore e liberatore della gente «bianca» delle immense pra­
terie dell'America settentrionale dalle scorribande micidiali dei terribili pellirossa. 

Nuovo «cavaliere errante», Serafino scelse la strada dell'avventura, il suo sogno 
accarezzato sin dall'infanzia. Egli, tuttavia, sarà un «avventuriero» alla stregua non 
di Tom Mix ma di Daniele Comboni, il gran missionario dell'Africa nera. Nella 
scelta dell'avventura missionaria è stato, senza dubbio, decisivo l'incontro che Sera­
fino ebbe, nel1929, con il missionario saveriano, padre Leonardo Armelloni. 

Nel luglio dell929, Serafino entrò nella Casa apostolica di Poggio San Marcello, 
in provincia di Ancona, dove frequentò medie e ginnasio ( 1929-'34) . L' an1biente, in 
quegli anni, era saturo d'eventi eroici vissuti dai missionari saveriani in Cina, del 
desiderio impellente di partire al più presto per le terre di missione, di racconti di 
vita missionaria in Africa o in Cina al limite dell'immaginario e specialmente di so­
gni giovanili di martirio per la causa del Vangelo. In proposito, scrive lo stesso padre 
Calza: 

A Poggio San Marcello, nei miei cinque anni, c'era quest'atmosfera tra noi aposto­
lini: il senso dell'avventura, necessario per chi vuole abbracciare la vita missionaria. 
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Barbini, Dagnino, Guarniero ed io eravamo la quaterna fissa, sempre assieme a 
passeggio, a raccontare, a sentire, a commentare queste avventure. Invece, tra i pre­
fetti e i Padri c'era la vera «febbre» d'andare, di partire per le Missioni in Cina. 

I padri Grezzi, Giannini, Pozzobon, Incerti, tutti, uno per volta e ogni sei mesi, 
partivano. Li sentivamo annunciare, prima della Messa, nel coretto, con la voce vela­
ta di commozione, la grande notizia ricevuta da Parma: «Parto per la Cina fra due 
settimane. Lascio l'insegnamento, l'economia, ecc .. Che grazia, ragazzi! Ringraziate 
il Signore con me» [ ... ]. 

Durante le ore di svago, i prefetti ci raccontavano con dovizia di particolari della 
vita difficile dei nostri missionari a causa delle scorribande dei briganti cinesi. Per 
esempio, padre Pasquale di Martino, preso dai briganti dopo una violenta lotta cor­
po a corpo, sopraffatto, legato alle rotaie del treno con le fasce che avevano attorno 
alle gambe, era rimasto legato e disteso per ore e ore, in attesa del treno che doveva 
passare di lì, ma non passò perché altri briganti lo avevano assaltato. Nel frattempo, 
padre Di Martino, riuscito a svincolarsi, con pugni e calci aveva buttato a terra i due 
briganti rimasti a custodirlo. 

Che gioia sentire questa musica! La mia vita! Qui c'è quello che ho sognato sem­
pre e prete per di più. Che pacchia! La faccia di padre Di Martino, mora, spavalda, 
con due occhi taglienti, da fotografia, l'abbiamo tenuta incollata sullo stipo per mesi 
e mesi[ ... ]. · 

Mi dispiace per i missionari caduti nelle mani dei briganti [ ... ].Prego la Madon­
na del Soccorso perché soccorra e liberi i missionari, e a me dia la grazia d'andare in 
Cina, tra quei briganti e ad insegnare loro la retta via, così come faceva Tom Mix coi 
vigliacchi. Padre Francesco Bertogalli, il nostro direttore spirituale, lui pure dava fu­
oco ai nostri sogni del martirio (da Briciole della mia vocazione, pp. 1-3). 

Di questa prima tappa educativa dell'apostolino Serafino Calza ce ne parla pa­
dre Amato Dagnino, suo compagno di scuola, d'interessi culturali e di visioni mis­

sionarie di gloria a Poggio San Marcello: 

L'avventura di padre Calza incomincia verso la fine di luglio dell929, quando, 
sulla tarda sera, guidati dal teologo saveriano Antonio Pezzato, prendemmo il treno 
diretto «Parma-Bologna-Falconara». Da Falconara il treno accelerato «Ancona-Ro­
ma» ci sbarcò a Castelplanio e di qui raggiungemmo Poggio San Marcello, dove ci 
aspettavano una trentina di apostolini che frequentavano le medie e il ginnasio [ ... ]. 

L'ambiente della Comunità lo ricordo come sano, ordinato e ben seguito dal ret­
tore padre Armelloni, dal direttore spirituale, dai professori e dai prefetti: la Messa è 
quotidiana, la Confessione settimanale; ci sono anche il Ritiro mensile e gli Esercizi 
spirituali a fine o all'inizio dell'anno scolastico. Tutto bene orchestrato, anche se con 
qualche stecca, ovviamente, che fa parte normale della sinfonia educativa. 

Calza incominciò subito ad essere se stesso. Egli avvistò presto alcuni libri dalla 
copertina gialla, che circolavano qua e là: si trattava di romanzi a sfondo missionario 
del Salgari; quanti ne vide altrettanti ne lesse. Ma, col passare dei mesi comparvero 
anche altre letture ben più impegnative e consistenti, come i romanzi del Verne e del 
D'Azeglio. Fu allora che Calza cominciò ad esercitarsi nell'arte della narrazione, della 
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conversazione e della recitazione. Ricordo bene che attorno a lui, quando quotidia­
namente uscivamo insieme a passeggio, si formava sempre un crocchio ad ascoltarlo 
che "la contava su": si trattava delle avventure del Salgari o de «l tre moschettieri», 
(un romanzo di A. Dumas, padre), rivissute dalla sua fantasia. 

Passarono così, in modo regolare e sereno, gli anni del ginnasio inferiore e supe­
riore. Italiano, Latino e Greco erano le materie dove Calza non aveva rivali. Nessuno 
invece capirà fm dove Calza fosse negato per le Materie esatte, al punto che non ci si 
può assolutamente spiegare come abbia fatto a passare gli esami: sarà che i suoi "giu­
dici"l'hanno fatto passare considerando i suoi voti alti nelle materie fondamentali. 

«I santi bisogna imitarli, non solo pregarli» 

A confermare poi la validità della sua scelta di vita missionaria concorsero due 
incontri, che il giovane Serafino ebbe con il Fondatore, il beato Guido M . Conforti, 
a Poggio San Marcello nell'ottobre dell929 e nel maggio dell931. Furono incontri 

che lo aiutarono ad intuire il gran valore del dono di sé al servizio missionario, a 

rendere sempre più intenso il suo amore per la Congregazione saveriana e, soprat­
tutto, a tendere alla santità di vita, sorgente del vero zelo per l'evangelizzazione. Pa­
dre Calza scrisse pagine indimenticabili, commoventi e belle su quegli incontri, nel 

suo manoscritto autobiografico. Le riportiamo e rileggiamo con grande interesse: 

Ho il ricordo, che è abbarbicato in fondo al mio animo, di due incontri con il ve­
nerato Fondatore, che è venuto a Poggio, quando ero là anch'io come apostolino: la 
prima volta, il24-25 ottobre 1929; la seconda volta, il20-25 maggio 1931. 

La prima volta dell'arrivo del Fondatore, ho capito che lui era l'ospite più gradito 
che potesse venire in casa nostra. Io ero nuovo, 13 anni, appena venuto dal mio pae­
setto. Una gioia indescrivibile tra i prefetti e i Padri: specialmente il rettore, padre 
Armelloni, sembrava non stesse in sé dalla gioia. Anche fratel Miotti era così giulivo, 
raggiante, che, pur essendo leggermente zoppo (era stato ferito nella prima Guerra 
mondiale da soldato), saltava e danzava con Biondi Basso (aspirante fratello) e a 
braccetto con la Violetta (una vecchina, povera, occhi strabici, senza denti, con una 
gobbina che non si sa come abbia potuto tenersela sulla schiena per tanti anni) che 
aiutava in cucina [ ... ] . 

Era il24 ottobre 1929. Il Fondatore è venuto da Parma solo per questo, a ricevere 
cioè la professione perpetua del nostro prefetto, Marco Ronzani. Il ricordo della sce­
na lo ho vivo, incancellabile nella mia memoria. Allora avevo tredici anni e non pote­
vo capirne il significato. È quasi mezzogiorno. Ronzani entra nello studio col viso 
trasfigurato, gli occhi bagnati, va difilato da Pozzato, il viceprefetto, lo abbraccia con 
effusione e dice: «Ho appena fatto la professione perpetua nelle mani del Fondatore. 
Che gioia!». E piange e ride mentre parla. 

Allora non potevo capire. Ora, finché campo, non posso dimenticarlo. Padre 
Marco Ronzani, mio primo prefetto, settembre 1929, anima incandescente, irma­
morato di Dio e delle Vergine Maria, come sapeva parlare a un apostolino appena ar-
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rivato, istradarlo, correggerlo, comunicargli il senso della vocazione missionaria. 
Non riesco a trovame un altro come lui nella mia vita di saveriano. 

La seconda volta della visita del Fondatore fu il20-25 maggio 1931, sei mesi pri­
ma della sua morte. Conservo la foto-ricordo: il Fondatore tra gli apostolini di Pog­
gio San Marcello. Il Fondatore ha il volto di una persona stanca e malata a causa di 
una persistente influenza, che gli ha procurato prostrazione e debolezza cardiaca 
[ ... ].E questa persona in queste condizioni, il nostro santo Fondatore, viene a Pog­
gio. Egli trascorre cinque giorni nella nostra Casa apostolica. Metà a posto lini è a letto 
con l'influenza; nella foto siamo esattamente venti apostolini. 

Il Fondatore celebra la Messa ogni giorno; poi ci riceve tutti, uno a uno, in udien­
za speciale. Viene il mio turno. Porto un santina in mano (ordine del prefetto) per­
ché il Fondatore vi apponga una frase ricordo e la firma. Io porto quello di san Luigi 
Gonzaga, non ne ho trovato di migliori. Il Fondatore riceve il santina, lo guarda e 
poi, guardando anche me un istante, dice: «Qui c'è poco posto per scriverei». Ed in­
tanto vi scrive: «l santi bisogna imitarli, non solo pregarli», e con un sorriso impasta­
to di bontà paterna eloquente me lo consegna [ .. . ]. 

Cinque giorni di vita comune col Fondatore: ci dettava la meditazione al mattino 
e, durante la giornata, veniva in cortile a parlarci della Famiglia saveriana, del nostro 
Sodalizio, dell'umile nostra Congregazione. 

Questi due incontri con il Padre Fondatore mi hanno cementato la vocazione 
missionaria con i bulloni d'acciaio infrangibili alla Famiglia saveriana, con quel Pa­
dre santo in testa e dietro, come ce li descriveva lui, i padri Bonardi, Popoli, Uccelli, 
Pelerzi e tutti gli altri pionieri a lui tanto, tanto cari (da Briciole ... , ci t., pp. 5-8). 
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«Un'ancora di salvezza» 

1115 agosto 1934 segna la prima tappa ufficiale della formazione religioso-mis­
sionaria di Serafino: l'entrata in Noviziato, a San Pietro in Vincoli, in provinòa di Ra­
venna. 

Serafino si era preparato per quella tappa nel migliore dei modi: con gioia, de­
dizione generosa, aspirazione alla santità, ricerca della volontà di Dio in tutto. Du­
rante le vacanze estive dell934, infatti, egli così scriveva al superiore generale: 

Voglio venire in Noviziato: questo glielo dico subito in prima riga. Voglio venire 
presto: è un pezzo che ci penso ed è un pezzo che desidero far parte una buona volta di 
questa Congregazione. Voglio entrare con grande generosità, pensando nient'altro che 
alla mia santificazione, pronto ad accettare e a eseguire tutto ciò che mi si comanda. 

Sono tanto contento e gioisco dentro di me, quando penso alla mia prossima en­
trata in Noviziato. Glielo dico in confidenza, Rev.mo Padre: certe volte, tornando da 
Messa, trovo per strada dei giovani sorridenti, gioiosi; poveretti! dico fra me, non sa­
ranno mai contenti come me, e me la godo tutto da solo. 

Sono sicuro di trovare dolori, sacrifici, umiliazioni, ma non m'importa, ci pensa 
Iddio [ ... ]. I miei di casa sono tutti contenti, perché vedono in me dell'entusiasmo 
per questa santa vocazione (dalla lettera del17luglio 1934) . 

Egli era giunto a San Pietro in Vincoli, in auto, la vigilia dell'Assunta di 
quell'anno, insieme con i suoi compagni di scuola: Luca, Dagnino (Amato), Guar­
niero, Facchinello e Spagnolo (Francesco), tutti accompagnati dal superiore gene­
rale, padre Amatore Dagnino, il primo successore del Fondatore. Durante il viag­
gio, la comitiva aveva fatto sosta, in spirito di pellegrinaggio, al santuario della Ma­
donna di San Luca, a Bologna. 

Il clima del viaggio, tuttavia, è saturo di luci e ombre. Serafino si trova in uno 
stato d'animo tra l'euforia e l'ansietà per quanto attiene al suo futuro: da un lato, è 
felice di poter essere «iniziato alla sequela apostolica di Cristo» e di acquisire una 
chiara coscienza della propria vocazione in relazione al carisma saveriano; dall'altro, 
è preoccupato, perché teme di non essere capace di superare le «prove» del Novizia­
to e di non riuscire ad accettare la radicalità evangelica del discepolato. Ciò nono­
stante, egli, avendo «messo mano all'aratro», non intende per niente volgersi indie­
tro: di ciò è sicuro, perché sa di poter contare su un' «ancora di salvezza», ossia, prin­
cipalmente sulla grazia del Signore-è Lui che lo ha chiamato ad essere suo aposto­
lo - e poi sullo spirito di «paternità» dei superiori e di «fraternità» dei confratelli, 
che egli riconosce, per averlo già sperimentato, come il tratto distintivo della Fami­
glia saveriana. A questo riguardo egli così scrive: 
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[ .. . ] Siamo in viaggio per recar ci in Noviziato, a San Pietro in Vincoli. Ho la me n­
te confusa: sto tagliando i ponti col mondo e la carne; entro nel sacro Noviziato dove 
sarò messo alla prova (chissà cosa mi toccherà sorbire!) e poi accettato, se tocco 
l'altra sponda, nella Famiglia di Mons. Conforti. 

Il Signore, però, mi ha concesso quest'esperienza celestiale. Ci sono il Padre gene­
rale, Amatore Dagnino, e i confratelli Luca, Dagnino, Guarniero, Facchinello e Spa­
gnolo; la macchina, una vecchia FIAT con la capotta aperta per respirare, è pronta. 

Prima tappa: Bologna, santuario della Madonna di San Luca, sul colle guarda giù 
alla città. Messa celebrata dal Padre generale, il quale ci parla come un padre che si 
volta ai suoi figli, quando stanno per fare un passo importante; comunione, preghie­
re d'uso e canti. Poi ... il m iracolo che non si stacca più dalla mia memoria saveriana. 
Fuori chiesa, dietro l'abside del santuario, sul prato verde coi papaveri rossi e le scar­
pette della Madonna gialle attorno, ci sediamo. 

Il Padre generale è in mezzo a noi; lui stesso apre i pacchetti di mortadella affetta­
ta, di formaggio mezzo sciolto dal sole, taglia le pagnotte a metà e stappa il bottiglio­
ne di vino nero (miscelato dal fratel Frola), e lì, assieme, noi ragazzi immaturi e lui, 
venerando successore del Fondatore tra noi, a mangiare, a bere, a ridere, a cantare 
l'inno di san Giuseppe, Fosse un tuono ogni mio detto!. E il Padre generale che ascolta e 
ride come un giovanotto: quel buchetto che aveva sulle gote diventa un gioiello ai 
nostri occhi; le rughe sulla sua fronte si spianano tutte come sul viso di un adolescen­
te. Poi ha incominciato a parlarci così, presso a poco: 

«Bravi giovanotti, entrate in Noviziato. Verrà il padre Bonardi, l'anno venturo, a 
ricevere la vostra professione, perché iq sarò in Cina, in visita delle missioni. 

Tu, Spagnolo, non combinare delle stramberie adesso che vai in Noviziato. 
Ascolta bene il tuo Maestro, senza fare le scenette. Tu, Facchinello, devi crescere, non 
sei più un fanciullo. Devi darlo a vedere in Noviziato. Tu, Guarniero, va bene 
l'intelligenza, ma devi essere umile, lavare i piatti, scopare i corridoi, metterti in cuci­
na con l'asciugamano ai fianchi, come il Signore all'ultima cena. Tu, Luca, va bene 
studiare la letteratura, ma devi prendere in mano le tenaglie, il martello, smontare le 
serrature dalle porte e oliarle. Se fossi in Cina con me ti avrei preso nella mia officina. 
Tu, Calza, distratto e sulle nuvole, in Noviziato devi scendere giù per terra, perché in 
Cina missionari sulle nuvole non servono a nessuno». 

Che gioia sentire quelle parole da quell'uomo, piccolo di statura, ma un gigante 
del buon senso e dello spirito di Cristo! 

Questo intaglio divino nell'anima saveriana di fraternità, di paternità, d'esserci 
vicini l'un l'altro, va tenuto fermo come nostra caratteristica, !asciatoci da Gesù 
all'ultima cena e raccolto nel vaso d'oro delle Costituzioni dal nostro Fondatore per 
tutta la Congregazione, è sempre stato per me un'ancora di salvezza da tenere stretta 
nella nostra vita così spericolata. 

Questo io ho incominciato a capirlo con la morta della tra i denti e un bicchiere di 
vino brusco del bottiglione, versato a tutti noi ragazzi, su quel pendio erboso, appena 
fuori della soglia del santuario, il giorno prima di chiuderci in Noviziato (da Bricio­
le ... , cit., pp. 8-10). 

Egli serb erà un buon ricordo del p rocesso formativo del Noviziato- scuola di 
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preghiera e di «conversione,,, d' iniziazione all'impegno apostolico e d'esercitazio­
ne nella vita comunitaria, d 'approfondimento e acquisizione dello spirito saveria­
no - e, specialmente, del Maestro dei novizi, padre Faustino Tissot (sarà in seguito 
Vicario generale della Congregazione saveriana e Vescovo di Cheng-Chow, in 
Cina), sulla cui personalità e metodo educativo così si esprime: 

[Padre Tissot] amava vedere tra i novizi serenità, allegria, spirito di fraternità con 
cui ci si aiutava l'un l'altro con semplicità. Bollava il protagonismo: quando s'accor­
geva che qualcuno voleva dominare nella ricreazione o al tempo di lavoro nell'orto e 
nei campi della tenuta, lo umiliava appositamente per farlo ravvedere. 

Ci diceva spesso che bisognava considerare persa una giornata, se non si aveva 
avuto niente da soffrire. Ci chiedeva di preparare farse e commedie da rappresentare 
davanti alla comunità per Natale, per i Santi, per Pasqua, per le feste più importanti 
dell'anno [ ... ] . 

Sapeva essere anche severo - in lui, però, la severità si coniugava bene con la de­
menza- in certi casi, ad esempio la mia «scappata di Cervia>'. Ogni mese c'era la pas­
seggiata lunga in Noviziato. Il mese d'agosto, dopo l'Assunta, fu scelta come meta la 
Pineta di Cervia. Una maratona massacrante: Messa alle cinque, col buio e poi par­
tenza con tre fette di pane e di mortadella per ciascuno, dentro a uno scatolone di 
cartone. Un'ora di meditazione per strada, in silenzio; poi, il prefetto fa: «Colloquio,, 
per un quarto d'ora, e ancora: «Proposito>>, per altri cinque minuti. 

Quando siamo nelle vicinanze di Cervia, pronti a imboccare la strada della Pine­
ta, mi ricordo improvvisamente che mia sorella Andreina è a Cervia, come supplente 
nell'Ufficio delle Poste. Non la ho vista da oltre un anno. Questa è l'occasione buona 
per andare a salutarla e far mostra della mia veste talare con la fascia e la mantellina, e 
per dirle che sono contento del Noviziato e del nostro Maestro, che è un vero papà. 

Così, accompagnato da Patacconi, l'ebdomadario, prendo la strada per Milano 
marittima, che è il centro di Cervia [ .. . ]. Raggiungiamo l'Ufficio postale: Chiedo 
della signorina Calza Andreina. Il direttore risponde: «È fuori al momentO>>. Ci guar­
diamo in faccia, io e Patacconi, mentre la pendola nell'Ufficio si mette a battere cin­
que colpi solenni. È ormai tardi. Facciamo dietrofront senza dire né A né Ba. 

Arriviamo al Noviziato a notte avanzata, coi piedi sanguinanti, rotti dalla fatica. Il 
Maestro, che è seduto alla finestra, con la corona del Rosario in mano, c'invita in ca­
mera sua. Entrati in quel «sancta sanctorum,, dove si va solo una volta al mese per il 
rendiconto spirituale, il Maestro ci guarda come si trattasse di due cani con la rogna, 
e «Disgraziati!>> ci apostrofa. «A Cervia siete andati, dove i preti non ci mettono mai 
piede d'estate, e alla spiaggia siete andati, dove i preti, se devono passarci, si mettono 
gli occhiali affumicati. Non sapete che la spiaggia di Cervia è la vetrina del vizio? [ ... [ 
Avete dato prova di non aver testa. Non avete criterio. Siete delle persone irresponsa­
bili. Con questo avete fallito la prova del Noviziato. Domani, fate le valigie e andate a 
casa vostra, che d'insensati come voi non n'abbiamo bisogno in Congregazione,>. 

Lacrime. Cena da soli, in silenzio. Quella poca insalata è lavata dalle lacrime in 
continuo. Invece di partire ed essere dimessi, la sentenza finale fu più mite: per due 
settimane a lavare i piatti, in cucina, noi due (da Briciole ... ,cit., pp.11; 13-15). 
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1112 settembre 1935, il novizio Serafino emise la professione religiosa tempora­
nea. Nella stessa giornata lui e altri 11 neoprofessi, accompagnati da padre Giovan­
ni Bonardi, raggiungevano la Casa madre, a Parma. 

A riceverli c'era tutta la comunità- gli studenti di liceo e teologia, i Padri e i Fra­
telli - ammassata nel corridoio. C'era anche «la banda, scrive il neoprofesso Calza, 
composta di 40 pezzi, la quale scoppia di un colpo, piena di vita e di gioia, suonando 
Poeta e Contadino. Fochesato dirige, Per lini soffia nel bombardino con le gote gon­
fie fino a scoppiare, Paolucci dà le botte sulla gran cassa. Poi, l'abbraccio fraterno. 
Che gioia! Famiglia, siamo famiglia. Uno ad uno, tutti i neoprofessi sono abbrac­
ciati. Fratel Andriolo mi viene vicino e dice: "Fratello, poi c'è il bicchierino, in refet­
torio, da bere. È per voi, neo professi; ma c'è oggi soltanto, però mica tutti i giorni"». 

L'avventura di Marsiglia 

Terminati i festeggiamenti di rito con pezzi bandistici, canti (non saranno 
mancati il Te Deum e il Mira i tuoi figli) e brindisi, il neo professo Calza riprese di bu­
ona lena il suo percorso culturale e spirituale, che lo avrebbe condotto al raggiungi­
mento di nuove mete: la professione perpetua, l'ordinazione sacerdotale e la par-
tenza per le missioni. , 

Il suo fu un percorso effettuato su strade non sempre piane e, malgrado ciò, con 
l'animo pieno di gioia, d'entusiasmo, di coraggio. Perché Serafino, quando il per­
corso diventava accidentato, si sentiva confortato e consolato dalla fede in Dio «che 
trascende in amore)). 

Frequentò il liceo classico ( 1935-'36; 1938-'39) in Casa madre e studiò teologia 
(1939-'43) al Seminario vescovile, a Parma. Fu prefetto nella Casa apostolica di 
Grumone [CR] (1936-'37) e insegnante in quelladiMassaLucana [SA] (1937-'38). 

Durante il liceo egli, nell'intento di coniugare l'aspetto culturale con quello spi­
rituale, si fece promotore di pellegrinaggi ai santuari mariani tra i condiscepoli. 
Scriveva, ad esempio, al superiore generale nel marzo del1936: 

Dopo aver pregato ciascuno di noi in privato (parecchie novene e Comunioni) e 
sicuri che il Signore ci esaudirà, noi tre - La Pace, Patacconi ed io - Le chiediamo di 
potere, all'inizio delle vacanze estive, recarci a piedi al Santuario della Vergine di 
Pompei e visitare pure lungo il tragitto gli altri santuari mariani che incontreremo. 

Creda, Rev.mo Padre, ciò non è già un desiderio vano o un pretesto per fare una 
bella passeggiata: da esso ci ripromettiamo molto sia per noi, sia per tutta la nostra 
Comunità. Ecco in breve gli scopi che ci siamo prefissi in questo pellegrinaggio: l 0 • 

La glorificazione del Venerato Fondatore. 2°. L'aumento di solide vocazioni missio­
narie. 3°. L'aumento del vero spirito religioso-missionario in tutti i membri della Pia 
Società [ ... ] . 
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Certo, abbiamo già messo in preventivo umiliazioni, rifiuti, maltrattamenti che 
ci toccheranno durante il lungo viaggio: saremo felici di poter soffrire un poco e ad­
destrarci così fm d'ora alla vita apostolica che ci aspetta domani sul campo della lotta 
[ ... ]. 

L'entusiasmo e la buona volontà non ci mancano: tutti e tre siamo sani e robusti 
quanto mai e quirldi non ci resta che il suo consenso. Da umili religiosi ubbidienti 
siamo sempre disposti a sentire un bel rifiuto e rinunciare a tutto a un suo unico cen­
no (dalla lettera dellS marzo 1936). 

Fu inoltre durante gli anni della teologia che egli si dedicò con particolare inte­
resse allo studio delle lingue. In proposito padre Amato Dagnino così scrive: 

Calza amava anche le lingue: andando e tornando dalla Scuola di Teologia in Se­
minario, studiavamo e parlavamo latino o francese, inglese o tedesco. Perciò Calza 
ha potuto perquisire le ubertose letterature inglesi e francesi, tedesche e spagnole, co­
sicché nessuno sa quanti libri lui abbia divorato. E si sarebbe detto che la sua alta 
mente facesse quasi fatica a contenere e disciplinare tante idee. Ci si spiega anche 
come la sua parola fosse vulcanica e torrenziale, fantasiosa e colorita. 

Con l'emissione della professione religiosa perpetua (5 novembre 1938), egli 
appagò il suo forte desiderio «di far parte una buona volta e definitivamente [ ... ] 
della Famiglia saveriana»; professione che gli aprì, tra l'altro, la strada all' ordinazio­
ne presbiterale, che egli ricevette a Parma, il29 giugno 1943. 

Destinato alla comunità della Casa madre, egli esercitò il ministero sacerdota­
le-missionario prima nella diocesi di Parma ( 1943-' 44), e dopo nella diocesi di Pia­
cenza (1944-'47), facendo stanza a Castel Sidoli (PC), dove gli studenti saveriani 
erano stati trasferiti a causa della guerra. 

Sacerdote per servire altri, egli si sentiva animato dalla santa inquietudine di 
portare senza indugio a tutti, ai non cristiani in particolare, il dono della fede, 
dell'amicizia con Cristo, per costruire «il suo corpo che è la Chiesa»- il mondo nu­
ovo. Un'inquietudine, quella, che fu sul punto d'acchetarsi nel dicembre del1946, 
quando, finita ormai la seconda guerra mondiale, diciotto missionari saveriani, ri­
cevuto il crocefisso dalle mani di mons. Evasio Colli, vescovo di Parma, erano in 
procinto di «riprendere il lavoro sui fronti della fede, in Cina». 

Sul pullman, <<nuovo di fiamma, coi velluti ancora intatti », che avrebbe con­
dotto i diciotto partenti alla stazione ferroviaria di Genova, salirono pure i padri 
Dante Battaglieri n e Serafino Calza, come accompagnatori. E qui passiamo la paro­
la a padre Serafino medesimo: 

[ .. . ]A Genova, mentre si aspetta il treno, sono controllati per l'ultima volta i pas­
saporti, il numero dei bauli e la valuta estera. C'è anche il passaporto di padre Aldo 
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Guarniero, che non è riuscito ad arrivare a Parma, in tempo per la partenza, da Vallo 
della Lucania. 

Mons. Tissot gira quel passaporto tra le mani, lo passa a Mons. Bassi, mormora 
poche parole a padre Battaglierin e poi, rivolgendosi a me, mi dice: «Hai la barba 
nera e rossiccia che ti prende quasi tutto il volto; hai la stessa faccia di padre Guarnie­
ro. Calza, vieni tu al posto di Guarniero con me, in Cina. Ti prendo nella mia diocesi. 
Nessun problema, ci pensiamo noi». Ed io rispondo subito: «Va bene!», come se si 
trattasse di un bicchierino di "roba buona" [ ... ]. 

Il viaggio da Genova a Marsiglia dura tutta la notte e il mattino seguente. Sono 
padre Guarniero, età, occhi, colore della pelle, nome dei genitori, paese di nascita -
tutto a m emoria, imparato e ripetuto senza uno sbaglio. 

A Marsiglia, prima di lasciare la stazione dei treni, io sono l'ultimo del gruppo a 
presentarmi al controllore con i documenti, il quale ricevendo il passaporto, mi 
guarda, mi fa un ampio sorriso e m e lo rimette fra le mani [ . . . ]. Il giorno dopo, il 
Nunzio apostolico, Mons. Roncalli, ci fa visita e ci assicura che partiremo a giorni 
[ .. . ]. 

Io mando una cartolina da Marsiglia alla famiglia: «Dio vi consoli. Parto per la 
Cina fra un paio di giorni. Sono qui in attesa della nave con i confratelli e due vescovi. 
È un'occasione d'oro che non posso lasciar passare. Vi scriverò fra un mese da Pechi­
no». 

Sette giorni d'attesa e solo nove Saveriani riescono a partire per la Cina. Gli altri 
nove ritornano delusi alla base, pochi giorni prima di Natale. Quando sono arrivato 
a casa mia per spiegare la faccenda, mia sorella Andreina non mi ha fatto parlare per 
primo, perché è subito sbottata: «Ma i Superiori sono dei criminali a farti partire a 
quella maniera. Siamo, forse, noi come il due di coppe, a trattarci in questo modo?» 
(da Briciole ... , ci t., pp. 16-18). ' 
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«Nessuno ad agitare il fazzoletto p er noi» 

Egli, tuttavia, non si diede per vinto a fronte della profonda delusione che 
«l'awentura di Marsiglia» gli aveva procurato. Era sicuro che il gran momento del­
la partenza per le missioni sarebbe giunto anche per lui. E lo attese con fiduàa e im­
pazienza ms1eme. 

Fu un'attesa di soli sei mesi da quel dicembre dell946. Nel giugno del194 7, in­
fatti, padre Serafino fu destinato alla nuova missione della Sierra Leone, nell'Africa 
dell'Ovest, «la terra più mutilata e martoriata dagli artigli dei negrieri bianchi», la 
quale divenne, dopo che nel 1772 il Parlamento inglese aveva dichiarato illegale la 
schiavitù, «la patria delle povere vittime dell'egoismo brutale dei bianchi» e, succes­
sivamente, colonia e protettorato dell'Impero britannico. 

Padre Serafino Calzai farà parte, insieme con i padri Augusto Azzolini (sarà il 
primo vescovo della diocesi di Makeni), Camillo Olivani e Attilio Stefani, del primo 
drappello dei Saveriani inviati in Sierra Leone. 

Il primo ottobre 1947, padre Serafino raggiungeva la Casa saveriana di Gla­
sgow, in Scozia, dove egli rimase circa tre anni (ottobre 1947-giugno 1950), impe­
gnato prima nello studio approfondito dell'inglese (1947-'48), poi nell'assistenza 
spirituale agli italiani emigrati in Scozia (1948-'49) e infine nel coadiuvare il parro­
co di Chapel Hall, nel Lanarkshire (1949-'50). Riguardo a quest'ultimo suo impe­
gno pastorale padre Serafino scriveva al superiore generale: 

[ ... ] Ho del buon lavoro da svolgere: confessioni, visite a domicilio, comunioni ai 
malati ecc. [ ... ] .. La domenica faccio la mia predichetta, ma devo evitare di sporger­
mi molto per non urtare la sensibilità di chi ... mi sta sopra [ .. . ]. 

C'è una gran cosa che mi aiuta nel ministero: l'ammirazione che questo buono, 
semplice popolo mi porta. Mi vogliono bene, forse per la mia cordialità, ed io do for­
za al motore: cerco di fare tutto quello che è nei limiti delle mie possibilità, perché sia­
no sempre più bravi cattolici. C'è realmente da edificarsi. Ci sono tante e vere anime 
di Dio. 

La domenica specialmente, vedesse che chiesa te di gente [ ... ] . Chi perde la Messa 
si conta su una mano. Malati e non malati, vecchi e giovani, mamme con bambini o 
senza, tutti vengono alla Messa. Che contegno! Che devozione! La pietà (Messa, co­
munione, confessione, recita del Rosario) è qualcosa che circola nel loro sangue e 
non se ne disfaranno mai più (dalla lettera del24 marzo 1949). 

Il 29 giugno 1950, i quattro pionieri saveriani sono già imbarcati sulla nave 
Apapa, in partenza da Liverpool per la Sierra Leone. Il giorno precedente, alla pre­
senza di un migliaio di fedeli nella cattedrale di Glasgow, avevano ricevuto il Croci-
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fisso dalle mani dell'arcivescovo Campbell .. Certamente, nel momento in cui la nave 
stava salpando dal porto di Liverpool, il cuore dei Nostri era colmo di un senso im­
provviso di turbamento, di nostalgia, di vuoto; un senso, tuttavia, temperato da una 
gran gioia per essere stati prescelti da Dio per proclamare alla gente della Sierra Leone 
la presenza salvifica di Cristo. Ce ne parla con un tono sobrio lo stesso padre Calza 
nella sua «tavolozza di vicende personali» Uomini in Africa (ISME 19 58, pp. 7-8): 

[ ... ) Si parte. Tutti i passeggeri sono usciti sui ponti a salutare. Siamo 597 a viag­
giare nel ventre di questo bestione, bianco e nero. Noi ci tocchiamo coi gomiti e coi 
piedi, tanta è la ressa. Si stacca adagio, adagio. 

Sotto, sulla banchina d'imbarco, c'è una folla di gente che saluta: agitano le mani, 
i fazzoletti, le borsette, i giornali, freneticamente per un affettuoso addio alla gente 
che ci sta attorno. 

Non c'è nessuno di tutta quella gente che muova il fazzoletto per noi. Mi sento le 
gote sbiancare, per un improvviso senso di solitudine, quando vedo la banchina ta­
gliata via dall'acqua. Poi, tiro fuori il fazzoletto dal taschino della giacca e pian piano 
saluto anch'io come quelli che or.a si sbracciano dalla nave. 

C'è un mondo di gente anche per noi, che se potessero veder ci in questo momen­
to partire da Liverpool, si rizzerebbero in piedi come un'armata, lì sulla banchina a 
salutare, oltre la banchina, arriverebbero fino a quel colossale edificio di Liverpool 
che vediamo troneggiare, con tre torri e un maestoso cupolone. 

Soltanto ieri eravamo in cattedrale a Glasgow. Vedo ancora, davanti a me, la pa­
terna figura dell'Arcivescovo Campbell con la mitra e il pastorale, e giù sotto le nava­
te di Sant'Andrea un migliaio di fedeli a salutarci, a pregare per noi quattro. Vedo 
l'Arcivescovo darci il Crocifisso, un abbraccio e un bacio. «Andate come agnelli tra i 
lupi», ci ha detto. · 

Padre Stefani ride perché io seguito a salutare e muovere il braccio da un quarto 
d'ora. Non voglio smettere perché ho visto qualcuno tra la folla che si muove: guardo 
una vecchietta vestita di scuro, stranamente seria, non sembra neanche molto inte­
ressata ai passeggeri che ora partono per l'Africa dell'Ovest. Se non fosse così seria, 
quella donnina, io vedrei nel suo contorno un'altra persona cara che ora sta davanti a 
me e a ciascuno dei miei confratelli e che mi fa muovere subito dalla ringhiera, dal 
serra -serra perché ho paura di singhiozzare. 

La nave, salpata dal porto di Liverpool nella mattinata del30 giugno, filava ve­
loce, coprendo giornalmente circa 380 miglia marine. Il 3 luglio, dopo una sosta a 
Las Palmas, capitale delle Gran Canarie, dove «non è difficile vedere la miseria: ba­
nane e pomodori sono gli unici prodotti di qualche entità», la nave riprendeva la 
rotta, fiancheggiando la costa di Rio de Oro, a sud del Sahara occidentale. 

Tra i passeggeri pochi sanno che in fondo all'acqua, dove essi stanno ora pas­
sando, c'è «una calata di ossa umane». Difatti, tutto il tratto dal Senegal alla Nigeria 
è chiamato il Bone-Yard (Parco delle ossa): migliaia di cadaveri, morti di vaiolo, di 
febbre gialla, di malaria e sepolti dalle acque. E tra loro ci sono anche i cadaveri di 
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non pochi missionari, la cui memoria fa vibrare le corde del cuore di padre Serafino 
che, deciso a calcarne le orme, così canta la loro epopea: 

[ ... ] C'è una gettata di morti dove navighiamo. È una visione che mi dà i brividi. 
Anche il mare sembra cambiar colore, sembra cambiar rumore: non ha più il mono­
tono rullar di onde; ora risucchia l'acqua dal fondo e l'infrange contro i due fianchi 
con rabbia e canta una canzone di guerra. 

Ai margini della scia, dietro la nave, fiocchetti di spuma investiti dai fari diventa­
no candeline pei morti e le chiazze d'acqua bluastra, schiarite qua e là di spuma di­
ventano occhi umani, celesti e lacrimosi, che si aprono e si chiudono senza fermarsi. 

Mi sembra di sentir! e quelle voci che vengono su dalle onde, si lamentano perché 
partiti da tanto lontano non sono p otuti arrivare, il loro messaggio divino è stato be­
vuto dai gorghi, la loro sete insaziata di anime sì è inzuppata di acqua salmastra, il 
loro zelo. d 'andare si è affondato dentro la melma del mare. 

Sento che c'è una poesia gonfia di realtà commovente attorno a me. Questi non 
sono m orti, non tacciono per sempre, ma sono vivi e palpitanti e ci chiamano ad an­
dare sulle loro orme, ci dicono che hanno dato via la vita per salvarla, sono caduti giù 
sotto come grani di frumento in terra non per morire, ma per vivere, e non si sono 
ingannati a seguire colui che ha comandato al vento, al mare e alle tempeste con au­
torità e con onnipotenza. Sento il mio ideale missionario vibrarmi dentro alto come 
una nota ineffabile (da Uomini ... , cit, pp.l2-13). 

Ai primi di luglio del1950, la nave attraccava ai moli del porto di Freetown, la 
«Città Libera», la capitale della Sierra Leone. Dopo una settimana trascorsa a Free­
town, i Nostri raggiunsero, dopo un'intera giornata di treno- dalle sette del matti­
no alle otto di sera -, Makeni, un grosso centro in mezzo alla giungla, a 250 chilo­
metri dalla costa: sarà la sede centrale della missione affidata ai Saveriani. 

L'impatto con il nuovo ambiente non è traumatizzante per padre Serafino, anzi 
n'è come sedotto, così da scrivere: «Qui c'è proprio quello che volevo! Qualcosa 
l'avevo già letto sui libri di Salgari, da ragazzo; qualche altra l'avevo già trangugiata 
sulle riviste missionarie in Italia: la vita della giungla ... Avevo paura che non ci fos­
se rimasto più nulla per me dopo tanti secoli di conquista e di civiltà missionaria. 
Invece . .. proprio com e volevo! Non una bella residenza con tutti i comodi europei, 
le sedie a sdraio e la veranda e il grammofono, no! [ . . . ] Siamo dentro ad un casone 
che serve da scuola [ ... ].Sul far della sera, fuori c'è il fiato caldo della foresta che an­
sima: sono mille insetti e uccelli e fiere che si uniscono in un intreccio ammaliante 
di suoni, alcuni lugubri e insistenti, quasi a marcare il tempo, altri leggeri, altri no­
iosi, altri sguaiati ... Proprio come volevo!» (da Uomini . . . ,cit., p. 34-35). 
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«Caccia grossa quest'oggi!» 

Per oltre due anni - da luglio 1950 a settembre 1952 - ,padre Serafino risiedé 
nella Casa regionale, a Makeni. Sua prima occupazione sarà lo studio «a pieno va­
pore» del Temne, «una lingua che infrange tutte le regole, pur di salvare l'euforia, 
che contrae tutte le parole per non lasciar che un misero suono sibilante». Segui­
ranno poi i primi viaggi esplorativi attraverso la provincia del Nord di Sierra Leone, 
la presa di contatto con i Capitribù, il cordiale fraternizzare con la gente che gli «al­
lunga il saluto Sekke Yo' con una maestà che incanta, [ ... ] con una forza e una gioia 
che non si può credere, se non si sente, [ ... ] e che si spande come una cascata 
d'acqua fresca, di capanna in capanna, fino all'ultima». Si succederanno infine in­
contri- alcuni previsti, altri casuali e altri indesiderati- con le forze della natura, ad 
esempio, il tornado, «un ciclone violento e brutale che dura un istante» o l'hermat­
tan, «un vento asciutto che tira dal deserto del Sahara, carico di sabbia e che asciuga 
la pelle, screpola le labbra e fa lacrimare gli occhi», e con certi inquilini della foresta, 
come i babbuini, con «i musi che si protendono minacciosi, gli occhi che si offusca­
no orribilmente e le zampe che si protendono sventagliate», o il leopardo «grosso e 
lungo, la pelle di un bel gialletto morbido, chiazzato da roselline marrone, un gran 
paio di baffi irsuti, due occhi torvi, le orecchie piuttosto piccole, la lingua rossa 
come fosse fuoco, gli artigli poderosi, la coda che spazza su e giù», oppure il serpen­
te, « un bestione eccezionale, lungo poco più di un metro, acciambellato presso un 
enorme sasso, a fianco della strada, pronto a schizzarti addosso qualcosa di poco 
simpatico». 

Ma è quella voglia di fraternizzare dei nativi, che gli appare come «il primo pas­
so verso una grande avventura», a fargli già nutrire dei sogni meravigliosi: «oggi è 
un saluto, domani è una parola, una chiacchierata, poi una visita e infine una, due, 
tre conversioni, tante». 

Tra i tanti sogni, però, uno in particolare egli ha a cuore e da lungo tempo, cioè 
quello di poter amministrare il Battesimo, il primo, per lui, in terra africana. Il so­
gno non tarda a farsi realtà, e proprio durante il giorno di Natale, come lo stesso pa­
dre Serafino riferisce: 

Il mio primo battesimo in terra africana? 
È stata una giovane mamma spasimante dal dolore. Entro nel padiglione femmi­

nile dell'ospedale di Makeni: nell'angolo a destra il solito paravento per le partorien ti 
in pericolo; la nurse che è cattolica, mi accenna di venir dentro. C'è una giovane don­
na con la faccia orribilmente contratta dal dolore: vicino c'è la sua mamma che sin­
ghiozza. Chiamo Johnathan perché interpreti subito. 
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Spiego brevemente, con il crocifisso in mano, la grande grazia di Dio che porto se 
la figlia morente è battezzata. 

Chiedo se ha capito. «Sì», risponde la vecchia. Allora accenno ai due misteri prin­
cipali della fede, brevemente e con passione. Chiedo ancora a Johnathan, che traduce 
a volo, se la vecchia capisce. La donna accenna di sì. 

Dico a Johnathan che adesso dobbiamo ripetere tutto e bel bello alla figliola. Qu­
esta ascolta spianando la faccia, un po' trasognata e poi accenna di sì con forza e mi 
stringe ripetutamente la mano. 

«Battesimo subito, Johnathan». Gli dico in italiano. 
«Eh, Fatha»? 
«Let's get down to business!», soggiungo allora, ridendo del mio errore. 
«Emma, io ti battezzo ... ». 
Battesimo e cresima su due piedi s'è presi la signora Zarnzam, un istante fa figlia 

di Maometto e ora figlia di Dio, membro della Chiesa e in più il nome di mia mam­
ma! 

Appena a casa vado da padre Mellet che ha su l'impermeabile abbottonato a ro-
vescio. 

«Caccia grossa quest'oggi!». 
Lui capisce a volo, tira fuori il librone e si liscia quattro volte la barba e i capelli. 
Il giorno dopo la signora Emma volò su in paradiso (da Uomini ... , cit., pp. 

232-233). 

Nel settembre dell952, gli fu affidata la missione di Kabala, centro del distretto 
omonimo, soltanto a venti miglia dalla frontiera della Guinea Francese (l'attuale 
Guinea) e incrocio di tutte le tribù del Nord: Limba, Mandino, Fula e Bendugu. 

Qui, per circa quattro anni (settembre 1952-gennaio 1956), padre Serafino fu 
instancabile «nello scorrazzare, nel costruire, nel lottare contro tante difficoltà, nel 
catechizzare» con molta pazienza gli alunni delle «sue» cinque scuole, che sono 
piazzate nel distretto a forma di corona. 

È molto orgoglioso della scuola costruita a Kabala: la considera «fra le più belle 
scuole di tutta la Missione. Troneggia in cima alla collina, maestosa, come una ma­
trona. C'è una scalinata di sassi che ti ricorda il Santuario di San Luca a Bologna 
[ ... ] . È piazzata a cavallo di un magnifico spiazzo che guarda trionfante in faccia la 
città di Kabala. La gente la può vedere da qualsiasi punto si mette a guardare [ ... ]. 
Ho voluto che fosse la più bella ed elegante anche come stile, per questo è venuto 
padre Stefania costruirla, l'architetto della Missione. Con l'aiuto del Governo e con 
estremi sacrifici da parte nostra, in un mese abbiamo buttato in piedi questo splen­
dido edificio [ ... ]. Godo di trovarmi nella mia scuola, costruita con il mio sudore, 
in mezzo ai ragazzi che conosco uno ad uno, col catechismo in mano inglese-ku­
ranko tradotto da me» (da Uomini . . . ,cit.,pp. 291-292). 

Si duole, però, che la Casa del suo Signore è ancora in fase di progettazione. È, 
quindi, inevitabile usare come chiesa qualche «aula>> di una delle cinque scuole, per 
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la celebrazione della Messa domenicale e per la recita delle preghiere in comune. 
«Sono costretto a dire la Messa», rammenta padre Serafino, «sull'altare da campo, 
contro un muro slavato, e quando ho consacrato, avvicinandosi la Comunione, mi 
viene quasi da ridere e dico: "Signore! Tieni duro col tuo braccio forte! Perché se al­
lenti un istante, qui salta in alto tutto: baracca e burattini. Perdonami, Signore!"» 
(da Uomini ... ,cit.,p.232). 

Non si rammarica, inoltre, per il fatto di non avere per sé un'abitazione decente: 
un «capannone piccolo e scomodo» è la sua casa-residenza. Di fatto, è un riposti­
glio per gli strumenti da lavoro e per il materiale della scuola, e da due anni ci sta 
dentro anche lui, assieme ai badili, assi e sacchi di cemento. Tuttavia, gli piace anche 
se «m'accorgo», egli ammette, «d'essere come un cappone in gabbia quando devo 
passare la mattinata a tavolino: non c'è ventilazione, perché è piccola, con le lamiere 
arroventate. Ho messo sui travetti del tetto le stuoie, ma ho dovuto liberarmene 
dopo alcune settinane per l'odore insopportabile: era diventato il ritrovo dei topo­
ni, tarantole e pipistrelli. Rimpiango la capannetta di paglia, coi muri di fango, il pa­
vimento in terra battuta dove ho dormito durante le mie grandi camminate attra­
verso la tribù Kuranko. C'è un fresco delizioso là. Di notte qui il cemento, che assor­
be l'umidità, diventa freddo come il marmo. Sento il passaggio dei babbuini: è un 
grugnire, un borbottare senza tregua; si preparano i complotti quassù e poi scen­
dono ai villaggi in cerca di banane o di cassava» (da Uomini .. . ,cit.,p. 293). 

Ci sono, infine, due motivi che giustificano la contentezza che gli sprizza dagli 
occhi. Il primo: egli è finalmente riuscito a rompere il ghiaccio con i capitribù e la 
gente, entrando cosi in «rapporti di buon vicinato» con loro. E tutto ciò a beneficio 
della sua attività missionaria, tanto che egli scrive entusiasta al riguardo: 

C'è un'aura di novità nel mio lavoro, di freschezza che mi gonfia il cuore, mi spro­
na ad andare senza mai stancarmi [ ... ].I capitribù mi conoscono tutti: mi vengono 
incontro quando arrivo, con un sorriso disteso negli occhi, mi stringono amichevol­
mente la mano, poi se la portano alla fronte, passandola e ripassandola più volte 
come fossi un Alagi che torna dal pellegrinaggio della Mecca [ ... ]. «È la prima volta 
che dice la Messa in Kuranko, la prima volta che h a battezzato un Yalunca, la prima 
volta che un capotribù Limba si è inginocchiato durante la recita del Rosario»: lo 
sento dire dalla gente, dai miei scolari, me lo sento martellare nel mio spirito quando 
comincio a tener conto di queste vittorie (da Uomini ... , ci t., p. 328). 

Il secondo: l'amministrazione del Battesimo ai primi ragazzi kuranko nella 
scuola di Kondembaya, nell'ottobre dell955. Sono dodici ragazzi, che per cinque 
anni hanno frequentato la scuola di catechismo. Sono vestiti in bianco, con sempli­
ce maglietta; tengono sul braccio la camicia bianca che padre Serafino ha voluto re­
galare loro per l'occasione: è la vesta candida del Battesimo. 
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Gioia e commozione e orgoglio (giustificato, senza dubbio!) pervadono l'ani­
mo di padre Serafino, il quale così descrive il sacro avvenimento: 

Mattino del gran giorno. Si è assiepata della gente attorno al muretto del barri che 
è addobbato a festa: ricoperto con foglie di palma e con rami di mango spenzolanti 
dalle colonne e dalle travi del tetto [ ... ]. I ragazzi sono tutti in fila. Mi piace mirarli 
uno ad uno. Sono cinque anni che bazzico in mezzo a loro. Alcuni sono andato io a 
scovar li, nei piccoli villaggi della giungla. Li ho rincorsi più di una volta quando mi 
sono scappati, durante la stagione delle piogge. Eccoli qua ora [ ... ].Li passo uno ad 
uno come un generale. Hanno gli occhi miti, annacquati, come le gazzelle di bosco. 
Col Battesimo ora diventano «le gazzelle del Signore». :È un nome che si confa di più 
di «pecorelle» trovandoci qui, sui margini della giungla. 

I nomi di Battesimo sono quelli dei dodici Apostoli. Se li sono scelti loro [ ... ].Nel 
momento culminante della cerimonia, la mia voce ha ceduto: s'è sbriciolata e dagli 
occhi mi cascano i lacrimoni. Per cinque minuti sono rimasto con il braccio per aria 
prima di rovesciare la bacinella d'acqua sulla testa lanosa delle mie gazzelle. 

Li ho battezzati con le parole che mi cascano giù dalle labbra, tremando. 
-Pietro, io ti battezzo .. . 
- Taddeo, io ti battezzo .. . 
- Filippo, io ti battezzo .. . 
Si semina nel pianto, ma si raccoglie nella gioia: forte da spaccare il cuore (da Uo­

mini ... , ci t., pp. 330-331 ). 
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« ... è militare la nostra disciplina» 

Erano trascorsi circa sei anni dal giorno in cui padre Serafino, messo finalmen­
te piede in terra africana, si era trovato «sulla vera linea del fuoco: scaraventato nella 
giungla a metà cintola; davanti un enorme ventaglio di tribù completamente paga­
ne» ad attenderlo. 

Aveva fatto, padre Serafino, appena in tempo ad assaporare il «gusto» dol­
ce-amaro della vera vita missionaria nel «bush» a nord della Sierra Leone che i su­
periori, nel gennaio del19 56, lo scaraventarono tra le «highlands» della Scozia, affi­
dandogli il compito di cappellano degli emigranti italiani. 

Uomo abituato ad ubbidire, egli non discute l'ordine dei superiori. Tuttavia, 
egli non nasconde quanto gli costi, questa volta, l'ubbidire, anche perché, tra l'altro, 
sa di venire via «in un momento delicato», egli spiega. «L africano di qui corre in 
questo momento, la vergogna d'aver dormito tanto tempo lo spinge a correre più 
forte. È delicata l'atmosfera che mi sento aleggiare d'intorno. Cison voluti sei anni 
perché io la potessi sfiorare colle mie mani pesanti d'uomo bianco. Io sono in mez­
zo ai Koroma, ai Mansaray ... come ad una gran famiglia. Ho i loro ragazzi alla mia 
scuola, schierati dentro come in fortini di guerra. E io mando i messaggi cristiani a 
casa loro attraverso questi piccoli ambasciatori. Anche i grandi sono ancora "bam­
bini" che prendono la mia mano e si lasciano guidare se sto loro vicino, m'interesso 
e li capisco» (da Uomini .. . ,cit. pp. 351.352). 

Ciò nondimeno, padre Serafino è pronto a adeguarsi alle disposizioni dei supe­
riori: parte per la Scozia; il posto sulla nave è già prenotato; è già fissato il giorno. Ha 
il cuore grosso nel doversi distaccare dalla sua gente: i Salifu, i Mansaray, i Kaba, i 
Kande, i Koroma ... Ma l'obbedienza urge, non ammette indugi. «Lo so: è militare 
la nostra disciplina», riconosce padre Serafino. «Gli ordini non si discutono, si ese­
guiscono anche se esce sangue. Ma per me è sconquassarmi il cuore. Non so rasse­
gnarmi a lasciare questo pezzetto d'Africa che da sei anni cerco di tirarmi vicino, 
sempre più vicino; ora mi ci sono radicato dentro» (da Uomini ... , ci t., p. 349). 

Nell'imminenza della partenza gli furono certamente di conforto le parole di 
addio che il capotribù di Kondembaia gli rivolse con un tono così solenne da inca­
tenare gli astanti: 

Tu te nevai, ma la tua scuola che lasci indietro è la grossa lanterna che sarà tenuta 
su in alto, in cima alle nostre case, ai nostri villaggi, per additare a tutti i Kuranko del­
la mia tribù, la strada del cielo. Ormai sono vecchio io, non so leggere, ma ho tutti i 
miei anelli d 'ottone alle braccia che mi tengono attaccato ad Allah. Quando si è vec-
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chi, vuoi sentirti tra mano il tuo vecchio bastone nodoso, e cammini spedito; hai pa­
ura a cambiare; non si fanno salti quando si hanno le ossa che scricchiolano. Non 
farti il cuore grosso se non ti ho mai seguito nella tua preghiera, ora che te ne vai. Se 
non so dove vado, so però da dove vengo e questo a me basta. Mi hai compreso? 

Ora, lascia che ti faccia una domanda: «Perché non sei venuto prima? Son passati 
di qui i Marabut mussulmani, gli Americani (i Protestanti) che non vanno d'accordo 
con te, e tu perché non sei venuto prima? (da Uomini ... , ci t., p. 355). 

Mentre padre Serafino stava per salire sul camion, si fece avanti Yebu, una delle 
due figlie del capotribù, e, tutta timida, gli allungò un cesto colmo di ananassi: 
«Sono per il viaggio. Ti tolgono la sete. A te piacciono molto gli ananassi di Kon­
dembaia». 

Padre Serafino dimorò quattro anni (1956-1960) nella Casa saveriana di Gla­
sgow. Pur non possedendo notizie dettagliate di questo periodo, siamo indotti a 
pensare che egli, dato il suo noto zelo apostolico, abbia lavorato senza risparmiarsi 
nell'assistere spiritualmente e socialmente gli emigrati italiani, contribuendo così 
ad evitare che la loro vita si facesse incerta e pre<:aria. 

Ritornato in Sierra Leone nell'ottobre del 1960, egli fu nominat o parroco di 
Magburaka, che curò dal1960 al1968. In proposito, scrive padre Mario Guerra: 

Padre Serafmo ha attuato nella sua vita le parole del Salmo: «Chi semina nelle la­
crime, mieterà nella gioia». Quanto egli abbia seminato nelle lacrime l'ho visto con i 
miei occhi- al mio arrivo in Sierra Leone nell963, sono stato assegnato come suo 
aiutante a Magburaka per diversi anni- e l'ho sentito dai racconti dettagliati delle 
sue esperienze missionarie, che lui ci faceva nelle serate di incontri comunitari alla 
Domus di Makeni e in altre ricorrenze pubbliche. 

Padre Serafino fu in seguito destinato a Lunsar, come vicepparoco ( 1968-1980) 
e insegnante ( 1971-1973). Era impegnato nell'apostolato spicciolo e nell'aiuto ai 
bisognosi e, nel contempo, leggeva molto ed era particolarmente attento ai prover­
bi locali che utilizzava nella sua catechesi. Padre Gerardo Furlan parla della sua con­
vivenza con padre Calza a Lunsar in termini encomiastici: 

Ho avuto la gioia e il privilegio di convivere con padre Serafino per ben tre anni a 
Lunsar.ll suo entusiasmo per l'apostolato era sempre alto. Andava volentieri, la sera, 
ai "Prayer Meetings" (Incontri di Preghiera). 

Ogni mattina si alzava presto, verso le cinque, e andava in chiesa a meditare lun­
gamente sulla Via crucis, fmo al tempo della celebrazione della Messa. Era un uomo 
di preghiera. Non mancava mai alla recita in comune del breviario e del Rosario, che 
facevamo camminando. 

Ogni giorno, egli faceva la visita all'ospedale per pregare con i malati e poi andava 
sotto le grandi piante di mango, al centro della città, dove si raccoglievano tutti gli 
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storpi e i poveri di Lunsar. Pregava con loro e poi dava a ciascuno alcuni Leoni, ba­
stanti perché ciascuno si comprasse un piatto di riso. 

Ancora una rottura dolorosa con la Missione 

Il1 O gennaio 1980, padre Serafino, ritornato dalla Liberia dove aveva predicato 
un corso di Esercizi spirituali- «giorni di grazia» anche per lui - ad una ventina di 
suore, trovava una lettera del consultore generale, padre Antonio Trettel, che gli di­
ceva: 

[ ... ] Vengo in nome della Direzione generale a domandarle ufficialmente di do­
nare un periodo della sua vita missionaria e la sua ricca esperienza apostolica per 
dare m an forte nell'animazione missionaria e nella formazione dei futuri missionari 
nella nostra Comunità provinciale degli USA [ ... ].Già fin d'ora lei può prevedere, 
credo, spazi sufficienti per il suo zelo misurato sulle sue forze, per ministero, per con­
tatti con le famiglie di benefattori e per una presenza saggia ed entusiasta della nostra 
vocazione missionaria, tra i giovani che si preparano alla missione. 

[ ... ] Sento il dovere di ringraziarla della sua disponibilità ad accettare la nostra ri­
chiesta di andare per qualche anno negli USA: accettazione, che certamente le costa 
una rottura dolorosa con la sua missione e che le richiederà anche uno sforzo di am­
bientamento nel nuovo contesto americano. Siamo però convinti che il suo entusia­
smo generoso, unito alla forza che Dio dà all'uomo obbediente, le permetterà di fare 
tanto bene anche in quella Provincia (dalla lettera dell'B dicembre 1979) . 

La risposta di padre Serafino non si fa attendere: farà l'obbedienza anche questa 
volta, convinto, da un lato, che l'offerta a Dio della completa rinuncia della propria 
volontà «come sacrificio di se stesso» lo unisce in maniera salda e sicura alla volontà 
salvifica di Dio, e m emore, dall'altro, della raccomandazione del Fondatore fatta a 
ciascun membro della Società perché «Sia sollecito di eseguire con prontezza, fedel­
tà ed animo volonteroso ed ilare e per motivi soprannaturali, gli ordini che gli sa­
ranno impartiti, mostrandosi indifferente a questo o a quell'ufficio, a questa o a 
quella regione, a rimanere in Missione e a farne ritorno qualora lo richieda il bene 
delle anime, oppure della Società» (dalla Lettera Testamento, n. 41). 

E poiché, nel fare quest'obbedienza, padre Serafino sente quanto sia molto do­
loroso per lui tagliare, per la seconda volta, il «cordone ombelicale» che lo lega ai 
«suoi» sierraleonesi, egli prega e chiede preghiere «ché il buon Dio mi aiuti nella 
mia pochezza e debolezza». 

Intanto, nell'attesa di partire per gli USA, egli decide di «concentrarmi con una 
cura speciale ad avere gli occhi bene aperti, le orecchie ben tese, perché io possa nel 
mio nuovo compito rivedere subito la faccia del mio Signore e sentire le sue parole 
di verità in quell'ambiente nuovo e n elle nuove attività che mi attendono, dato che 
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il Fondatore ci dice di "veder Dio, amar Dio, cercar Dio in tutto, acuendo in noi il desi­
derio di propagare ovunque il suo Regno"» (dalla lettera a p. Trettel, 25 gennaio 1980 ). 

Quella «concentrazione» - quasi un lungo corso d 'Esercizi spirituali - induce 
padre Serafino a fare un accurato «inventario» della propria vita interiore, seguen­
do un filo conduttore che, a nostro parere, sta tutto nell'insegnamento evangelico 
Siamo servi inutili. 

Un inventario che, caratterizzato dalla sincerità dei sentimenti espressi, dalla 
convinzione che solamente Dio fa ed accresce il lavoro apostolico e che la realizza­
zione personale è solo nella linea della sua volontà, e, soprattutto, dalla certezza 
«che tutto concorre al bene di coloro che amano Dio» (Rm 8,28 ), resta il testamento 
spirituale di padre Serafino Calza. Ne proponiamo il testo (è dedotto dalla lettera 
inviata al superiore generale, padre Gabriele Ferrari, il28 settembre 1980) qui di se­
guito alla lettura dei confratelli, se non altro per ringraziare il Signore per le meravi­
glie che egli compie nei fratelli: 

Mi preparo a sradicarmi da Lunsar. Sto sperimentando considerazioni che spero 
mi facciano bene: vengono fuori dalla mia meditazione, dal Breviario, dalla Messa, e 
si riflettono sul mio stato d'animo, al presente. 

Il Vangelo di domenica mi parla così: Siamo servi inutili. Ho fatto quello che do­
vevo. Speriamo! Più lo penso e più lo trovo così vero. Non fare, quindi, una scorpac­
ciata inutile di lacrimoni salati, Serafmo, quando vai via, perché se pensi d 'essere 
qualcosa, quando vai via, il Signore ti rimette lui al posto che meriti. 

Desidero ch e questo trasferimento mi aiuti a fare un inventario più onesto del 
mio tempo passato in Missione. Dove vado non ci sono più i neri a ricordarmi che 
sono missionario: lo devo essere da per me. Il mio lavoro non sarà più uno scivolare 
sulle rotaie dello zelo altrui o sulla buona fede dei cristiani, che mi hanno sopportato 
e perdonato tante cose. 

Sera fino, metti giù la museruola di uno zelo troppo personale (Attenti al cane che 
morde!), giù i paraocchi di un orgoglio insipido: non sculettare più degli altri perché 
sei uno dei primi quattro arrivati (l'un torello manzoniano, niente di meglio). 

Siamo servi inutili. Non vorrei scendere nella predica. Preghi per me, caro Padre 
generale, se invece di far crescere la Chiesa vigorosa col mio lavoro religioso-sacerdo­
tale-missionario, ho tirato fuori delle escrescenze dal Corpo Mistico che è la Chiesa, 
tipo bubboni, destinati domani a puzzare, scoppiare e poi scomparire. Mi perdoni la 
misericordia di Dio. Preghi per m e, perché desidero (adesso, al presente, che non lo 
dimentichi domani in America, dove vorrei ricordar! o in pratica) capire meglio quel 
numero uno e due del Decreto conciliare Perfectae Caritatis: 

-Quanto più fervorosamente (i religiosi) si uniscono a Cristo con questa donazione 
di sé che abbraccia tutta la vita, tanto più si arricchisce la vitalità della Chiesa ed il suo 
apostolato diviene vigorosamente fecondo. 

- Essendo nomza fondamentale della vita religiosa il seguire Cristo come viene inse­
gnato dal Vangelo, questa norma deve essere considerata da tutti gli istituti come la rego­
la suprema. 
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Serafino, qui ci si impingua se non si vaneggia! Pochi anni rimasti: lo capirò? Lo 
desidero tanto! Quell'ora mattutina, alle cinque, a macinare, masticare. Voglio con­
tinuare più regolarmente quello che invece ho tralasciato spesso nel passato. 

Caro Padre, grazie anche per questo trasferimento. Scrivere così mi è facile e an­
che congeniale col mio temperamento; ma farlo con tutti gli annessi e connessi mi 
costa sangue e vomito (scusi la parola). Preghiera speciale, perché mi sappia voltare 
dalla parte dell'ubbidienza che è volontà di Dio. Se non faccio questo in vita, e mi 
chiamo un membro di quel Capo che non fece altro in vita, posso andarmene tra gli 
handicappati o i poliomielitici. 

Il primo maggio 1981, padre Serafino raggiunse gli USA, con destinazione la 
Casa della teologia internazionale, a Chicago (1981-1983). Nel mentre si dedica al 
ministero sacerdotale e all'animazione missionaria, s' iscrive pure al corso di Storia 
della Chiesa presso il CTU. 

Alla conclusione del suo aggiornamento, padre Serafino fu destinato alla Casa 
di Holliston, nello Stato del Massachusetts (luglio 1983-ottobre 1984), come cap­
pellano al Santuario della Madonna di Fatima, gestito dai saveriani. Qui pure egli si 
distinse per generosità, entusiasmo e zelo nel prestarsi al ministero sacerdotale in 
diverse parrocchie della diocesi di Boston e nel partecipare alle «giornate missiona­
rie», celebrate di solito durante il periodo estivo, nel New England. 

Intanto, egli, con la mente e il cuore sempre rivolti alla Sierra Leone, si premura­
va di ricordare ai superiori che il suo impegno triennale negli USA stava per scade­
re, e quindi, «siccome, grazie a Dio, di veri acciacchi non ne ho, sono pronto nel 
1984 a ritornare in Sierra Leone». 

Difatti, nell'ottobre del1984, padre Serafino ritornò in Sierra Leone. Vi rimase 
altri quattordici anni ( 1984-1998). Di questo periodo sappiamo ben poco, pur­
troppo: non ne parla padre Serafino, lui che è stato sempre uno scrittore prolifico, e 
non se ne trovano cenni nelle testimonianze dei confratelli, nonostante che qualcu­
no di loro, nel farne genericamente riferimento, si limita ad affermare che « su que­
sto periodo c'è tanto da dire che bisognerebbe scrivere alcuni volumi per fare giu­
stizia ai suoi meriti». 

Di sicuro sappiamo che, in quegli anni, padre Serafino fu cappellano a Kabala 
(1984-1987), a Lunsar (1987-1997), e cappellano dell'ospedale di Makeni (1997-
1998). 

Alla fine d'agosto dell989 egli era ritornato in Italia, perché affetto da disturbi 
cardiaci. Ma, dopo tre mesi di cure, padre Serafino, sempre più aitante e sprizzante 
gioia dagli occhi, a 73 anni, ritornava in Sierra Leone. Ricordava padre Adelina Pel­
lizzari, al riguardo: 

[ ... ] Padre Calza era rientrato tre mesi prima dalla missione di Sierra Leone, per 
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disturbi cardiaci. Cosa seria. L'avevo visto due mesi prima, e già da allora mi parlava 
che sarebbe ritornato in Sierra leone. Uno dei confratelli che l'aveva ascoltato, gli dis­
se perentoriamente: «No, no! Tu non puoi tornare: le tue condizioni non te lo per­
mettono». Ed eccolo n, quel22 novembre 1989, ben vestito, che mi dice: «Sai che oggi 
riparto? Ritorno in Sierra Leone». Correva qua e là, preso da mille faccende, naturali 
per chi parte. Ma io temevo per il suo cuore che era guidato dal pacemaker [ ... ].Se lo 
avessero trattenuto in Italia, egli sarebbe morto dal dispiacere. 

Alla vigilia di Natale del1998, padre Serafino, insieme con altri confratelli, do­
vette lasciare la Sierra Leone per l'inasprimento della guerra civile. Del suo dramma 
personale per la forzata partenza dalla patria d'elezione, dove era stato presente per 
48 anni, e specialmente della tragica guerra, che come un uragano imperversava 
ormai da otto anni su tutto il Paese, padre Serafino così scriveva sul mensile Missio­
nari Saveriani del marzo 1999: 

Otto anni di guerra in un piccolo paese come la Sierra Leone, nell' Africà occiden­
tale [ ... ].Ma perché questa guerra non vuole finire? Me lo domando continuamente 
[ ... ]. Che razza di guerra è mai questa? Ce lo domandiamo tra noi missionari, ogni 
volta che ci incontriamo per le adunanze pastorali. 

È una guerra orribile, satanica, che dilania la popolazione ogni giorno; sono epi­
sodi di una crudeltà che ti agghiaccia. Mutilano la gente dei villaggi, tagliano le mani, 
le orecchie, il labbro inferiore; sono seviziate, uccise le donne ancora con il bambino 
nel ventre; hanno bruciato vivi dei capi villaggio, dei commercianti; hanno ucciso 
bambini buttandoli nell'acqua bollente, costretto dei vecchi a trangugiare escremen­
ti. 

Perché questo scoppio di un odio che non si ferma, che ti lascia muto a lacrimare 
in silenzio? È gente che io conosco, che mi sono cari, come papà e mamma. Sono odi 
di razza, le cui origini vanno indietro nei secoli passati; sono i diamanti del Kono co­
untry, che ribelli e soldati regolari si contendono sbranandosi come iene fino 
all'ultimo sangue, pur di non perdere i giacimenti preziosi. 

Ora è la provincia del Nord che sta per essere inghiottita dalle bande ribelli. Le 
strade sono sbarrate ogni cinque, dieci miglia. I missionari sono obbligati a partire. 
C'è desolazione nell'aria. Hanno bruciato delle residenze di missione; la bufera di fu­
oca scatenata sta avanzando sempre più attorno ai nostri centri [ ... ].Ho sempre in 
mente lo spettacolo dell'evasione da Makeni in massa: una marea di gente disperata 
che fugge, si pesta [ ... ]. Dove va? Nella foresta, lo n tana, più lontano che può per sal­
vare la vita: un fiume umano, enorme che scappa. 

[ ... ] Stiamo lasciando le nostre missioni: chiese, scuole, centri sanitari. Si parte! 
[ ... ] Saremo una trentina a dover sgomberare; faccio parte del primo scaglione: otto 
padri [ ... ]. Arrivati a Lungi, dov'è l'aeroporto, siamo pronti a partire[ ... ]. Uno a 
uno entriamo nell'Hercules, un aereo militare inglese: una sagoma enorme, una lun­
ga galleria all'interno. Ci sediamo stretti, uno vicino all'altro, su sgabelli bassi, con il 
nostro fagottino personale ai piedi [ ... ]. 

Vigilia di Natale: è il24 dicembre. Quattro ore di volo fino a Dakar, poi Parigi, Ve-
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nezia.Il Figlio di Dio esce dall'eternità per entrare nel mondo, ma da Betlemme do­
vrà presto scappare in Egitto. Noi restiamo con questo pensiero, mentre siamo sbal­
lottati in aria da questo strano, assordante, mobile da guerra. Andiamo in Italia, che è 
come l'Egitto per Gesù, Maria e Giuseppe. Aspettiamo una parola dall'Angelo del Si­
gnore per dirci: «Tornate indietro a casa, perché chi voleva uccidervi è già morto». 

Tutto egli era disposto a sopportare - fatica e travaglio, fame e sete, prigionia, 
pericolo di morte, umiliazioni da parte dei ribelli (fu, infatti, da loro aggredito, de­

rubato e schiaffeggiato)- pur di rimanere in Sierra Leone. Senza dubbio, egli visse il 
dramma del suo rientro in Italia con gran dolore pur sopportandolo con dignità e 
forza d'animo. Al riguardo, la saveriana Anna Mosconi attesta: 

Non è facile immaginare il suo dolore quando, in seguito ai fatti bellici che aggra­
varono la situazione politica, sociale ed economica della Sierra Leone, padre Calza 
dovette rimpatriare insieme con tutti i suoi confratelli. 

Proprio in quei pochi anni d'esilio apostolico mi ritrovai ancora con padre Calza, 
perché anch'io ero stata assegnata dall'ubbidienza alla Comunità della Casa madre 
dei saveriani. Nonostante la prova dura dell'esilio, egli seppe conservare giornal­
mente un animo ilare e speranzoso. Non solo, ma egli fu sempre zelante ed entusiasta 
nel prestare il suo ministero sacerdotale. 

Padre Amato Dagnino, ripensando all'episodio dell'inevitabile rientro in Italia 

di padre Calza e della sua insistenza a ritornare in Sierra Leone, da lui tanto amata 

soprattutto perché «terra insanguinata e crocifissa>>, osserva: 

[ ... ] Ciò è a nostra confusione, uno schiaffo vero e proprio alla vita italiana, facile, 
nella quotidianità regolare, senza fatiche, senza sforzi, senza dolori, senza drammi. 
Ma lui, invece, generoso. Tornato dalla Sierra Leone, perché richiamato dai Superio­
ri, quando tutti furono richiamati in Italia. E giunge qui a Parma, ambiente che co­
nosce poco. Però sempre a disposizione del rettore della Casa madre, per ministero, 
per presenze, qua e là, a piedi, disponibile con altri ad essere trasportato. Come un 
giovanotto. Con in cuore il desiderio ardente di ritornare, con più di 80 anni ed un 
pacemaker! Entusiasmo giovanile, schiaffo alla nostra vita. Questo implica che lavo­
cazione è veramente apostolica, quando è sofferta ed offerta con totalità. Per lui fmo 
al dono, alla grazia di morire là. Questo è motivo di gloria: morire con le armi in pu­
gno, in prima linea di apostolato. Vita coerente, apostolica, sempre curata e cresciuta 
in lui. 
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Una «conclusione che non fu "caso"» 

Non appena che nel 2000 fu trattata la pace tra i belligeranti, padre Serafino, 
certo che il Cielo gli avrebbe presto dato «il segnale verde del via», cominciò a bus­
sare discretamente alla porta del superiore generale per rammentargli la promessa 
di farlo tornare in Sierra Leone, assicurandolo nel frattempo che, da parte sua, egli 
era pronto a partire anche subito: «Allora "eccomi!" come disse san Francesco Sa­
verio a sant'Ignazio. Anch' io ripeto il mio umile voto: "eccomi!" a ciò che mi pro­
mise» (2 aprile 2000). E per suffragare questa sua disponibilità si valeva di un passo 
del cardinale Giulio Bevilacqua: «Il cristiano non dice mai "basta': perché sa che 
quella parola è riservata a Colui che è il Principio che ci parla e il Fine che c'imporrà 
silenzio. Camminare sempre sulla strada che non termina mai, in direzione di 
Dio». 

Ansioso d'affrettare il suo rientro in Sierra Leone, sempre che ciò fosse la volon­
tà di Dio in cui «è nostra pace», padre Serafino ricorse pure ( 13 aprile 2000) al supe­
riore regionale e ai suoi consiglieri interessandoli vivamente al suo caso: 

[ ... ] portato in braccio da due grandi eventi. cioè il Giubileo e la Quaresima dove 
sento come lo Spirito santo «ama e arride» nella nostra vita e ci mostra in trasparen­
za la volontà del Padre, ora mi rivolgo a voi padre Guiotto e consiglieri, nostri fratelli 
e piloti che muovete sereni il «deployment» (spiegamento) del drappello saveriano 
scaglionato nelle zone bruciate della missione, vi dico piano con voce sommessa 
quello che segue. 

Il Padre generale, tempo fa, mi ha promesso solennemente che al rientro di padre 
Lucini in I tali a io sarei balzato su uno degli apparecchi Sabena che taglia i cieli africa­
ni senza ritardo e vi avrei raggiunto come un pesce che taglia l'onda del mare. 

Aspetto una vostra risposta che confermi: sempre attento a quello che succede 
tuttora nelle zone nostre doloranti, sempre ricordando che la volontà di Dio di parti­
re o aspettare è al presente nostra «Cotidiana manna l senza la qual per questo aspro 
diserto l a retro va chi piùdigir s'affanna» (Purg. 11,13-15). 

I: «angelo del Signore» non tardò molto a dargli il segnale del via. Difatti, il pri­
m o ottobre 200 l, a 85 anni, padre Serafino fece ritorno in Sierra Leone. Fu destina­
to alla missione dì Lungi ( 2001-2004). Qui egli assaporò nuovamente la felicità del­
lo stare insieme ai «suoi». Di ciò egli rese partecipe padre Mario Giavarini, superio­
re della Casa madre a Parma, cui scrisse entusiasta dopo appena due settimane dal 
suo rientro in terra africana: 

[ ... ] Luna di miele! Gran gioia! Le due domeniche passate, ho celebrato a Tinta-
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fare, 450 fedeli, e a Masoila, ugualmente. Commosso. Invitato dai salesiani e dal sa­
cerdote locale a pregare e a gioire con i fedeli, per essere stato il primo dei saveriani ad 
arrivare nel Nord del Paese. 

Ho predicato con le lacrime che fluivano. Gran gioia per tutti. Ho ricordato tanti 
Padri, Suore, catechisti di Mabesseneh: eventi tristi e gioiosi. Anche questo è dono 
del Signore. Ma è più prezioso dono essere qui ora. 

La guerra è fmita, ma restano le «piaghe» presenti in tutti i sensi. Ed essere assie­
me alla nostra gente! [ ... ] Grazie di tutto (dalla lettera dell6 ottobre 200 l) . 

«Forte della fama di pioniere, titolo che porterà con umile orgoglio da unico su­

perstite», padre Serafino spenderà a Lungi la maggior parte dei suoi ultimi tre anni 
di vita «seminando le strade e i crocicchi popolosi dei villaggi con la passione strug­
gente dell'annuncio della Parola di Dio, con la testimonianza della sua carità, della 
sua vena per i proverbi in vernacolo, delle sue benedizioni elargite in abbondanza a 
tutti, cristiani e musulmani, senza eccezione». Al riguardo, scrive padre Vito Ga­

briele Scaglioso: 

Nei tre anni che visse a Lungi, padre Calza, il pioniere tornato giovane apostolo 
entusiasta e fantasioso, fu instancabile nell'animare le comunità cristiane dei villaggi 
di Bengkeh, Lungi Town, Kitionki, Pewly, Mayaya, Mondar e Conakrydee. 

Alcuni mesi prima della partenza per la Casa regionale di Makeni, padre Calza si 
era proposto d'animare il gruppo di mamme che frequentavano il Feeding Program 
organizzato dalla missione di Lungi. Di là si spostava agli altri padiglioni dove le ra­
gazze lavoravano in sartoria, preparavano il sapone e creavano meravigliosi batik 
africani. 

Aveva atteso con interesse anche l'inizio dei corsi di computer, della carpenteria e 
delle altre iniziative dell' «Holy Cross Community Center» al cui inizio egli era sem­
brato perplesso, ma con l'evolversi buono dei progetti aveva avuto l'umiltà di ricre­
dersi e di ritrovare l'entusiasmo dei primi tempi. 

Alla fine di aprile del2004 padre Serafino aveva lasciato Lungi e si era unito alla 
comunità della Casa regionale di Makeni - una sofferta trasferta - , «esuberante 

come sempre, pronto a fare l'attore principale, a proclamare poemi in varie lingue, 
a raccontare e raccontarsi>i. 

Durante il periodo trascorso a Makeni, padre Serafino, benché avesse comin­
ciato ad accusare un certo affaticamento perché il suo cuore non pulsava a dovere, 

non rimase inattivo, anzi. «Tentò ancora d'uscire dal vasto recinto della Missione», 
scrive padre Domenico Nicoliello, «e raggiungere la strada principale, dove incon­
trava gente e faceva apostolato spicciolo. Quando tornava era raggiante ed espri­
meva la sua gioia a gran voce: "Com'è buono il Signore, non per mio merito, ma 
che gioia vedere che tanti mi riconoscono, ricordano e hanno piacere sentire parla­

re di Dio'~ Purtroppo spesso la sua gioia finiva in angustia e gridava per aiuto perché 
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lo liberassimo da qualche mendicante che lo seguiva fin nella stanza». 
Ma la m attina del16 maggio 2004 padre Serafino, sempre più debole e senza 

appetito- si vide costretto a rinunciare persino al mango che so leva mangiare a ce­
ste-, rimase a letto. Il giorno dopo, egli, affetto da broncopolmonite, fu ricoverato 
all'ospedale dei Fatebenefratelli di Lunsar. «Mentre lui partiva per l'ospedale», ri­
corda padre Nicoliello, «io gli avevo sussurrato: "Padre Serafino, ciao, arrivederci". 
Ma senza che aprisse gli occhi, egli fece cenno con le dita che questa :volta lui partiva 
per un viaggio senza ritorno». 

Padre Serafino fu accolto negli «eterni tabernacoli», nella comunione con Cri­
sto Signore, il18 maggio 2004: avrebbe compiuto 88 anni il 30 maggio dello stesso 
anno. Pochi giorni prima, Dio aveva concesso a lui, che già si approssimava alter­
mine della sua lunga giornata di lavoro apostolico, la grazia di raccogliere nella gio­
ia il frumento maturato con l'acqua delle sue lacrime, a somiglianza del contadino 
che «nell'andare, se ne va e piange, l portando la semente da gettare, l ma nel torna­
re, viene con giubilo, l portando i suoi covoni» (Sal125,6). Di quella grazia padre 
Mario Guerra ci fa una relazione particolareggiata: 

Era 1'8 maggio 2004. li cardinale Tomko, Prefetto della Congregazione per 
l'evangelizzazione dei popoli, era stato invitato a Makeni per conferire il sacerdozio a 
quattro diaconi del clero diocesano, il diaconato a due candidati, il battesimo e la cre­
sima ad alcuni adulti, l'unzione degli infermi al gran «patriarca» Pa Gol o Mussa, di 
82anni. 

Molti saveriani vi parteciparono. Io mi offrii di prendermi cura di padre Serafino, 
che si muoveva con un po' di difficoltà. Lo condussi ai posti di prima fila, da dove egli 
poteva seguire facilmente tutta la cerimonia. Durante il tragitto, molti anziani lo sa­
lutarono calorosamente, ricordando fatti e luoghi del lontano passato. Padre Serafi­
no rispose loro con gratitudine e commozione. 

[ ... ].La cerimonia si svolse all'aperto, sotto il palmeto del Centro Pastorale. Una 
folla enorme vi partecipava. Alla processione d 'entrata c'era una lunga fila di sacer­
doti locali e di missionari esteri: era commovente notare che questi erano molto 
meno numerosi di quelli [ ... ].Il coro intratteneva tutti gioiosam ente. 

Padre Serafino, seduto al suo posto con il rosario in mano, si guardava attorno e 
seguiva beato quello spettacolo di fede per il quale aveva speso tutta la sua vita senza 
mai risparmiarsi. E intanto ripeteva sommessamente: «Grazie, o Signore!». Vidi che 
si sforzava di contenere la commozione, ma senza riuscirvi: era tutto troppo bello! E 
giù grosse lacrin1e di gioia dai suoi occhi. Gli posai allora la mano sulla sua e gli m or­
morai all'orecchio: «Padre Serafmo, è il tempo della mietitura, grazie anche al suo la­
voro». Lui, con un gesto umile della mano, rifiutò l'elogio, del resto ben meritato, e 
continuò a recitare il rosario. 

Quel gesto fu l'ultimo suo saluto alla «vigna» affidatagli dal Signore: l'aveva colti­
vata con molta cura per cinquantacinque anni. Ora Gliela riconsegnava piena di 
frutti rigogliosi. 
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Padre Serafino è ora sepolto a Makeni, nel cimitero saveriano, nella terra a cui 
sentiva d'appartenere per sempre: lo aveva desiderato fortemente e costantemente. 
Un desiderio, questo, che non ha avuto nulla di fortuito, d'estemporaneo, d' eccen­
trico. È stato invece «grazia, dono di Spirito», fa notare padre Amato Dagnino, 
«perché possiamo sicuramente ritenere che Calza desiderasse la grazia "finale" di 
concludere, in Missione, anche il suo pellegrinaggio t erreno. Una conclusione che 
non è stata "caso" ma, piuttosto, una conseguenza logica. Questo è stato, sì, grazia e 
dono, ma preparato da una vita tutta concentrata, già dagli anni del Noviziato, 
nell'ideale missionario mantenuto e conservato sempre vivo fino alla sua più logica 
consumazione e fino alla sublimazione dell'olocausto. Si tratta di una dedizione 
fatta d 'avvertenza "pienà' e di consenso "deliberato"». 
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Una personalità complessa 

Chi era padre Pietro Serafino Calza? 
Non è, certo, facile dare una risposta a causa della complessità del personaggio. I 

suoi «giorni» e le sue «Opere» ci rivelano una persona di nobile umanità, di profon­
da intelligenza, di accesa e fertile fantasia, di gran capacità di divorare libri, d i spic­
cata attitudine per il palcoscenico, di comportamento coerente, di entusiasmo gio­
vanile, di temperamento focoso, di stupefacente semplicità, di notevole spirito di 
servizio, di attaccamento «forte, convinto e totalizzante» alla vocazione apostolica, 
di struggente nostalgia di Dio, «folle Amatore». 

Un «tizzone incandescente» 

Tuttavia, proprio questa «complessità» ci spinge a domandare di nuovo: chi era, 
dunque, padre Pietro Serafino Calza? Padre Amato Dagnino, che di padre Calza è 
stato più che un fratello, un amico («un'amicizia che incominciò in quella tarda se­
rata di luglio del l929» ), e anche altri confratelli così ne parlano: 

La debolezza umana "rimanda e rimove" le imprese difficili e costose. È il senti­
mento di cui soffro tentando di parlare di padre Calza, perché si vorrebbe dirne pro­
prio così com'era; ma, sinceramente, non si sa da che parte incominciare, né come 
prenderlo. 

Così, mi viene istintivamente da pensare all'immagine carducciana del tizzone 
incandescente, che guizza e brilla e sfavilla e rosseggia baldo e audace, e poi sibila e 
poi fugge e poi rugge scoppiettando da la brace (cito a memoria). In termini più 
scientifici il Lesenne avrebbe catalogato Calza tra i temperamenti e spassionato e 
sanguigno: intelligenza superiore e vorace di Verità e di Sapere, con una fantasia ac­
cesissima e sbrigliata. Il bel tutto infiorato da un disordine spetta colare. Nella camera 
di Calza c'era un po' di tutto dappertutto, ivi compreso il cestino della carta dove, 
magari, poteva andare a finire qualche documento anche importante: era un vero ... 
panorama e una mirabile confusione. 

Ora ditemi voi se sia un'impresa facile parlare di padre Calza. Buon per lui, e fu 
davvero un dono di Dio provvidenziale, che già nella preadolescenza imboccasse la 
strada di Cristo e dei Fratelli, che gli aprì la mente e dilatato il cuore sugli spazi sconfi­
nati dell'apostolato missionario, dove la sua fantasia da cavallo poteva spaziare libe­
ramente, sia pure disordinatamente e senza disciplina (p. Amato Dagnino ). 

[ ... ] Chi lo ha conosciuto ha ammirato la sua naturale amabilità, la sua capacità 
di fare amicizia subito e con tutti, la sua facilità nel conversare, il suo sorriso così 
spontaneo. Era un uomo semplice, senza malizia, in cui non c'era inganno. Emotivo 
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e sensibile, si commuoveva facilmente fmo alle lacrime (p. Sandra Parmiggiani). 

Una caratteristica che spicca nella persona e nel ministero di padre Calza è la sua 
carica missionaria. Padre Calza è sempre stato per me un missionario straordinario, 
instancabile, che non ha mai mollato. Era evidente che c'era qualcosa in lui che arde­
va, che lo spingeva e che gli dava un entusiasmo che si rivelava ogni volta che prende­
va la parola sia in occasioni formali che informali e ordinarie. Questo continuò fmo 
in età avanzata, in ogni occasione: in macchina o a piedi, più spesso a piedi, nulla 
sembrava fermarlo, nulla poteva impedirgli di proclamare il messaggio vivo e arden­
te che portava dentro (p. Piero Lazzarini). 

Padre Serafino [ ... ] sapeva ascoltare e dialogare con tutti: grandi e piccoli, cristia­
ni e mussulmani, con i VIP e con la più umile e insignificante persona del villaggio. 
Nel suo cuore tutti occupavano un posto d'onore [ ... ].Egli era molto sensibile, né gli 
sono mancate molte sofferenze fisiche e, soprattutto, morali, che ha però saputo ac­
cettare senza farle pesare su nessuno, anzi regalando a chi gli era vicino gioia, entu­
siasmo, affetto e amicizia (Anna Mosconi, saveriana). 

Padre Serafino era amato da tutti i confratelli. Il bene che la sua presenza e i suoi 
interventi hanno fatto alla comunità saveriana di Sierra Leone è incalcolabile. È stato 
padre a tutti. Il suo zelo ci ha incoraggiato, il suo ottimismo ci ha sollevato, la sua fra­
ternità ci ha fatto amare la famiglia saveriana (p. Mario Guerra). 

L'arante 

Nel pensare al percorso spirituale compiuto da padre Serafino, ci è facile vedere 

in lui la figura dell'arante descritto nel Salmo 140: gli occhi alzati al cielo e le mani 
distese nell'atto d'offrire la sua stessa esistenza a Dio, con le sue amarezze e le sue 

speranze, e le labbra schiuse al canto di lode che come incenso brucia alla presenza 
del Signore, «il Dio che vince la morte e che salva». Padre Serafino scriveva, ad 
esempio, a padre Antonio Trettel: 

[ ... ] Nel contemplare il mistero della misericordia di Dio, sento sempre più 
l'attrazione alla preghiera: la Scrittura, il Sacrificio della Messa, il Rosario, e l'estremo 
bisogno di porre la mia fiducia e speranza solo in Dio, il Liberatore buono e giusto 
(dalla lettera del31 maggio 1983). 

In effetti, egli viveva la preghiera come servizio d'adorazione e di lode a Dio; 
come attesa vigile del Signore che viene di nuovo a liberarci; come ascolto d i Colui 
che ci parla e che diventa norma di vita. Così, la sua anima, «sentendo tutta la pro­
pria indigenza, esprime il bisogno di Dio; guardando al Suo amore misericordioso, 
implora e adora; ammirando la magnificenza di tanti doni, ringrazia e loda». 
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Nessuno pensi che il Calza [ ... ] fosse meno impegnato nella cura della vita e della 
perfezione cristiana, perché si sbaglierebbe di molto. Calza era un cristiano e un apo­
stolo dalla Fede "viva", dalla Speranza "forte" e dalla Carità "ardente". E gli aggettivi 
che abbiamo virgolettati ci stanno tutti! 

Si sa, il bel tutto alla "sua" maniera, dato che il nostro Creatore è tanto sapiente da 
saper rispettare la mirabile varietà delle sue creature. La grazia, appunto, non di­
strugge la natura! Sicché è chiaro che le 300 rubriche, e più, della Messa p reco n ciliare 
ci stavano fieramente strette in quella sua fantasia sbrigliata. Nessuno, pertanto, 
avrebbe potuto lealmente pretendere che Calza osservasse le 6 rubriche, dico 6, del 
solo Dominus vobiscum. Così, solo Calza, alla vigilia dell'Ordinazione sacerdotale, 
poté inventare la cerimonia della sepoltura dell"'uomo vecchio". E se qualcuno vo­
lesse sin cerarsene, non avrebbe che da scavare là, a sinistra della Grotta e forse trove­
rebbe ancora qualche reliquia; m a la. cerimonia era del tutto seria e corrisponden te 
del tutto ad un vivissimo desiderio di conversione e di santità. 

Calza era fedelissimo a tutte le pratiche di pietà classiche e alle classiche consuetu­
dini: dalla messa quotidiana alla confessione settin1anale, dal rosario quotidiano al 
ritiro mensile, dalla "Via crucis" agli Esercizi spirituali annuali. E tutti hanno potu to 
osservarlo negli anni che lui passò in Casa m adre, quando dovette dolorosamente 
tornare dalla Sierra Leone: chi non lo ha visto, sulla sera, p regare il suo rosario o solo 
o insieme con il suo grande amico d'apostolato, padre Noaro? (p. Amato Dagnino ). 

Padre Calza era quotidianamente dedito alla preghiera personale dilunga durata. 
Si univa anche alla preghiera comunitaria dove lo facevamo, forse, un po' soffrire, 
perché lo invitavamo a controllare il tono declamatorio della voce e certe escande­
scenze di tosse (p. Domenico Nicoliello) . 

Non posso dimentica quel22 novembre 1989, quando vidi padre Calza, in pro­
cinto di partire da Parma per la Sierra Leone, entrare in chiesa e fare la Via crucis. 
Non riuscivo a capire perché un partente, con un'ora di tempo ancora disponibile, 
anziché starsene con gli amici, parenti e confratelli si mettesse a fare la Via crucis. 

Conoscendo, però, padre Calza, ora comprendo che, assieme alla gioia di tornare 
in missione, vi era il peso della Croce che portava con sé. Un viaggio verso il Calvario, 
per essere là crocifisso con il Maestro (p. Adelina Pellizzari, da un articolo su Missio­
nari Saveriani dellS febbraio 1990). 

Padre Serafmo era un uomo di gran fede, nutrita di preghiera incessante. Ligio 
alle sue pratiche di pietà, alla preghiera comunitaria, alla recita del breviario e del ro­
sario. Di fatto, sembrava che egli non cessasse mai di pregare, incominciando al mat­
tino di buon'ora. 

Era nota e lampante a tutti la sua grande amicizia con padre Noaro, un'amicizia 
basata sulle fede e su una profonda vita spirituale. In occasione dei ritiri spirituali e 
d'incontri vari alla Casa regionale di Makeni, i due iniziavano insiem e la giornata in 
cappella, allume della candela, col breviario, poi la Via crucis, poi il rosario. Tipiche 
le loro mutue confessioni, subito dopo la riflessione introduttoria dei ritiri, nel pic­
colo anfratto che c'è in fondo alla cappella della Casa regionale. Erano confessioni fa tte 
quasi ad alta voce, che andavano avanti fino alla mezz'ora buona (p. Piero Lazzarini). 
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Il «giullare» alla corte della comunità 

Padre Serafino, sin dai tempi del Noviziato, aveva fatto dell'intrattenimento la 
sua vocazione. Convinto che il senso della fraternità nella comunità andava custo­
dito, curato e promosso, così da favorire la comunicazione e la comunione tra i 
confratelli e da assicurare loro un'atmosfera di gioia e di distensione, egli si fece il 
«giullare» della comunità. 

Non gli mancarono le occasioni - dalle ricorrenze di feste religiose e civili agli 
incontri periodici comunitari e alle commemorazioni d'anniversari - per mettere a 
frutto le sue capacità d'intrattenitore, di narratore, d'attore, di declamatore e 
d'oratore. In tutto questo egli fu spinto non dalla smania di protagonismo o dalla 
voglia delle «luci della ribalta», pur avendo la passione del palcoscenico, ma solo e 
sempre dal desiderio d'essere al servizio della giocosità dei fratelli. E si rammaricò 
pure, quando qualcuno mise in dubbio il vero scopo del suo essere il «giullare» alla 
corte della famiglia saveriana. 

Padre Calza era un narratore e uno scrittore di classe. Un attore di prima qualità, 
un gran declamatore, un uomo da palcoscenico nato, robe da Proietti ... ! [ ... ] Padre 
Calza fu certamente una stella di prima grandezza tanto nella farsa come nel dram­
ma: la parte del protagonista era sempre per lui, insieme con i padri Paolucci, Grazzi 
e Piero Calvi, tutti capaci d'incantare il pubblico, di farlo sbellicare dalle risate (p. 
Amato Dagnino). 

Padre Calza era un oratore apprezzato: piaceva per il tono, per la convinzione, i 
contenuti che mescolavano fede, annuncio cristiano, poesia e letteratura classica. Ri­
cordo d'aver letto, una volta, sul Tablet, il settimanale di riflessione cattolico della 
Gran Bretagna, l'intervento di un redattore che diceva: «Credevo che il tempo degli 
oratori classici fosse tramontato finché non ebbi la buona sorte d'ascoltare un mis­
sionario italiano nella Cattedrale di Glasgow, in un inglese pressoché impeccabile». 
Si trattava appunto di padre Calza (p. Piero Lazzarini). 

Esuberante come sempre, padre Calza, pronto a fare l'attore principale, proda­
mare poemi in varie lingue, a raccontare e raccontarsi [ .. . ].Avendo noi come ospite 
per qualche giorno il cardinale Tomko, padre Calza si esibì proclamando i suoi poe­
mi in lingue. Una sera, gli facemmo notare di moderarsi, ma forse ne soffrì, perché ci 
abbandonò all'improvviso dicendo: «Arrivederci, buona notte, questa sera non vi 
disturberò» (p. Domenico Nicoliello). 

Era un parlatore affascinante, con un cuore di poeta, una penna di grande scritto­
re. Il suo primo e, purtroppo, unico libro Uomini in Africa, a suo tempo era diventato 
famoso. Avrebbe meritato molte altre edizioni (p. Sandra Parmiggiani). 
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Durante la sua ultima permanenza a Parma, padre Calza s'impegnava con entu­
siasmo, ogni sera, dopo cena, ad asciugare le posate: il suo esempio era di sprone an­
che agli studenti di teologia.Egli sapeva unire l 'utile al dilettevole: quella mezz'ora di 
lavoro era una piacevole ricreazione per tutti noi, ed era lui che la animava con le sue 
battute simpatiche e con le sue espressioni "poliglotte" (Anna Mosconi, saveriana). 

L'uomo del «Magnificat» 

Padre Serafino, dopo aver ricevuto la notizia d'esser stato destinato nuovamen­
te alla missione di Sierra Leone, scriveva a padre Antonio Trettel: 

È un breve bivacco sotto tenda questo cumulo d'anni, che il buon Dio ci dà, dove 
più si va avanti negli anni e più s'illumina il traguardo e si afflosciano gli interessi pic­
coli per le cose che contano poco. 

Come ringrazio il buon Dio per questa grazia, che mi concede, di spronarmi a 
correre di più verso il traguardo finale: «andare in esilio dal corpo ed abitare presso il 
Signore» (dalla lettera del31 maggio 1983). 

In padre Serafino la memoria dei «doni dall'alto» ricevuti, nell'arco della sua 
lunga vita, non è mai disgiunta dalla riconoscenza verso chi gli ha reso dei benefici. 
Affermare, pertanto, che il suo itinerario umano e spirituale è stato un «Magnifi­
cat>>, un brindisi a Dio e ai fratelli, non è per niente improprio. 

Di certo, il «Magnificat» di padre Serafino è il segreto più profondo e nascosto 
della sua vita. Tuttavia, un riflesso del suo senso di riconoscenza continuamente 
presente nella sua vita, lo si può cogliere dai suoi scritti che trasudano di lode e rin­
graziamento al Signore, di gratitudine sincera per tutti coloro che gli sono stati 
compagni di viaggio: dai genitori ai confratelli (i confratelli di classe, in particolare, 
cui darà una bella testimonianza del suo amore fraterno), agli amici, ai «Suoi» sier­
raleonesi. In qualunque circostanza, per qualsiasi azione buona compiuta, egli sa 
che deve ringraziar li, tutti e ciascuno, perché in lui «tutto è grazia». 

Egli, infatti, celebrando i suoi 69 anni, così scrive al superiore generale: 

[ .. . ] Oggi compio 69 anni - ne ho 42 di Messa e 50 di Professione religiosa. Mi 
volto a lei, carissimo superiore generale, mio dolce Padre, successore del carissimo e 
venerato Fondatore per dirle Grazie! [ ... ]. Il «Grazie!» lo dico al Signore, è chiaro, 
con tutta la gioia della riconoscenza, perché è Lui a guidare; ma poi lo ripeto anche a 
lei che è alla testa della nostra Congregazione, perché dicendolo a lei, con tutta 
l'euforia e la gioia che lo Spirito santo è capace d'infonderei, mi sembra di gridarlo a 
tutti quelli che intendo e desidero che sentano. 

Sono felice di avere 69 anni e felice d'averne passati 50 nella Famiglia saveriana. 
Sono felicissimo d'essere stato scelto da Dio e ordinato sacerdote nell943, insieme 
con figure di primo piano. Nove eravamo e nove siamo ancora uniti. Che confratelli! 
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Che vita luminosa! Un Catarzi, martire, preghiera, pazienza da santo; un Dagnino, 
vaso eletto dello Spirito santo (quello che ha scritto è tutto nella sua vita umile, vissu­
to ); un Luca, sereno, bella copia del Fondatore; un Guarniero, copia dei santi Paolo e 
Francesco Saverio; un Femminella, squisito di santità e preghiera e carità come Fran­
cesco d'Assisi e Francesco di Sales; uno Scaglia, malaticcio (poverino!) ma valido e 
forte nel portare la sua croce quotidiana; uno Spagnolo, sempre in preghiera e pron­
to ad asciugare i piatti in cucina; un Facchinello che se tu stai bene in salute e lui è di 
buona lena, ti fa tanto piacere sentir lo rivangare il passato. 

Come ringrazio il Fondatore e lo Spirito santo che lo ha guidato per averci sago­
mato così nella Famiglia saveriana con quello che poi ha consistenza nella vita: spiri­
to di famiglia, veder Dio, cercar Dio, amar Dio e sapere san criticare come su un altare 
della carità fraterna l'egoismo e la critica ecc. 

Anche se non le ho tutte queste virtù o non le trovo sempre attorno a me, mi spin­
go, tuttavia, attraverso la nebbia per ritrovare il sereno e il sole che non può essere 
lontano (dalla lettera de/30 maggio 1985). 

Troviamo ancora un altro segno di sincera, affettuosa gratitudine per tutti colo­

ro che gli sono stati di conforto durante il periodo di forzato «esilio» in Italia 
(1998-2001), in una sua lettera indirizzata al superiore della Casa madre, padre 

Mario Giavarini: 

Saluti cari, fraterni a tutta la Comunità saveriana: i padri Rigo n, Dagnino, Ca tar­
zi, Luca e tutti gli altri; le Sorelle saveriane che manovrano la cucina, svelte come le 
"tortore dal disio chiamate"; gli studenti cari con Venturini e Viotti che balzano glo­
riosi come il "roveto ardente" del Monte Ore b. E il drappello degli infermieri svelti e 
pronti appena il "malato Gesù Cristo" chiama. Bravo Guri. Brave infermiere. Brava la 
Comunità saveriana con il sorriso di padre Giavarini che illumina. Tutti vi abbraccio 
nel Signore, nostra Luce (dalla lettera del16 ottobre 200 l). 

Infine, la sorella saveriana Anna Mosconi, anche in nome delle altre consorelle 
impegnate nello Studentato della teologia, scrive a conferma del profondo senti­
mento di riconoscenza che albergava nel cuore di padre Serafino: 

[ ... ] Ogni volta che padre Calza, dopo il suo ultimo rientro in Sierra Leone dove 
aveva lasciato il suo cuore, scriveva di là, non mancava mai d'inserire un saluto e un 
ringraziamento per la Comunità delle Sorelle, cui, in quelle serate del dopocena, si 
era affezionato. 

La sua ultima lettera indirizzata esplicitamente a noi, è datata 8 maggio 2004 e ci 
giunse il20, giorno del suo funerale. Questa lettera ci è parsa un vero testamento spi­
rituale. Ci parla dello Spirito santo e ci dice: «Tutto quello che combiniamo insieme 
con lo Spirito santo nella nostra vita quotidiana, è deposto lì, dove tutto è eterno. E ci 
aspetta a ricevere la nostra mercede». 
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* * * 

Padre Serafino, in occasione del suo primo rientro in Italia dalla Sierra Leone 
perché destinato dai superiori in Scozia, scriveva in Uomini in Africa: 

Vigilia della mia partenza, quanto sei agra! Ho paura di me stesso. L'africano mi 
vede partire meno orgoglioso di prima. 

Sono stato una lanterna di Dio, fumigante nel vento, sui sentieri del Kuranko? 
Per sei anni filati ... quanti insuccessi! 
Ma ho una piaga che sanguina, ora che parto ... perché li ho amati fmo allo spasi­

mo, i miei Neri (p. 360). 

Non una «lanterna fumigante» egli è stato per i «miei Neri», ma «una lucerna» 
dalla fiamma luminosa, messa «sopra illucerniere perché faccia luce a tutti quelli 
che sono nella casa» (cfr M t 5,15). 

Il fare memoria non sporadica di padre Pietro Serafino Calza, perché esempla­
re è stato il suo impegno nell'annunciare e testimoniare «il vangelo di Dio», esige 
che ciascuno di noi raccolga il testimone dalle sue stesse mani. 

La memoria dei testimoni ha, senza dubbio, «una necessaria funzione di stimo­
lo per le energie spirituali di una comunità, cui offre solidi criteri per le necessarie 
decisioni di rinnovamento» (Carlo Molari). 

A cura di p. Domenico Calarco s.x. 
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