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La morte inaspettata e tragica di padre José Carlos Lorofio suscitò una profon­
da commozione in chi l'aveva conosciuto, stimato e amato. Al riguardo, padre Luis 
Pérez Hernandez scriveva sul periodico mensile "Misioneros Javerianos": «Siamo 
convinti che se il nostro caro José Carlos potesse parlarci, ci direbbe qualcosa di si­
mile a quello che scrisse Sant'Agostino: "Se mi volete bene, non piangete per me. Se 
poteste conoscere il mistero del cielo dove io adesso mi trovo, se poteste contempla­
re e sperimentare ciò che io contemplo e provo, immerso in questi orizzonti senza 
limiti e in questa luce che tutto lo avvolge, non piangereste. Asciuga le tue lacrime e 
non piangere se mi vuoi bene" [ ... ].Il suo stile di vita fu sempre coerente: fiducia in 
Dio cui voleva bene e si era dato totalmente; dedizione alle persone condividendo i 
loro problemi; perseveranza nel "far bene il bene"». 

Anche un confratello, che visse con padre J osé Carlos in Sierra Leone, esprime­
va in poche parole la perplessità e il dolore per la perdita di persone così rilevanti, 
come quella di José Carlos e di altri confratelli: «Signore, cosa stai facendo con i sa­
veriani in Sierra Leone? Hai portato a casa in fretta i padri Graziano Rossato, I val do 
Casula, Luciano Peterlini, Giovanni Ceresoli e ora improvvisamente anche padre 
José Carlos Loro fio, a soli 55 anni, mentre stava curando suo padre infermo. Conti­
nueremo a cercare e a fare la tua volontà, ma aiuta la nostra fede!» . 

Una famiglia coscienziosa e accogliente 

José Carlos nacque il lO settembre 1957 a Galdakao, una cittadina situata nel 
cuore della regione basca di Bizkaia, industrializzata e moderna. Inglobata poco a 
poco, in questi anni, nella "Grande Bilbao': la cittadina conserva ancora, ciò nono­
stante, cultura e tradizioni e modi di sentire genuini del popolo basco. 
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José Carlos venne al mondo e crebbe in codesto ambiente austero e cordiale. La 
sua famiglia, composta dai genitori, dalla sorella e da lui, è sostenuta dal lavoro del 
papà José, camionista. Una professione, questa, che in quei tempi era particolar­
mente massacrante per la condizione pessima delle strade della zona e del paese. La 
madre Maria Dolores e la sorella Mai te lo accompagnarono con affetto nella cresci­
ta serena ed esigente dell'infanzia. Figura rilevante nella sua vita fu anche una zia, la 
"Tia Maite". La religiosità semplice e forte della famiglia e della comunità parroc­
chiale fu decisiva nella sua scelta della vocazione d'impegno per gli altri. 

Il suo ambiente familiare merita di essere conosciuto un po' più da vicino. La 
sua era una famiglia molto unita e ricca di valori, così come ce ne parla padre Luis 
Pérez Hernandez: 

La famiglia di José Carlos e quella della zia Matilde erano molto unite: due fami­
glie in una. Vivevano in due appartamenti dello stesso piano dell'edificio ma comu­
nicanti tra di loro attraverso una porta. I locali, come la cucina, la sala da pranzo e il 
salotto, erano in comune. Viaggiavano molto insieme, tanto veri erano la relazione, 
l'affetto, l'amicizia che regnava tra le due famiglie. 

Per vari motivi, durante alcuni anni, ho frequentato le due famiglie mentre anco­
ra vivevano le due coppie di sposi: l'attenzione, l'appoggio e l'affetto che ti davano 
erano davvero qualcosa di straordinario. Per motivi di lavoro o per incentrarmi con 
qualcuno della zona, io a volte ero ospite a casa loro; e se a causa dei miei impegni 
non avevo un orario fisso per arrivare o a pranzo o a cena, loro si adattavano sempre 
ai miei orari. Al mio arrivo, trovavo sempre tutto pronto; al termine del pranzo o del­
la cena, qualcuno di loro poi mi aspettava per accompagnarmi sulla via di ritorno a 
casa. Davvero era un ambiente accogliente, affabile e sempre attento a tutto e a tutti. 
In poche parole, si può dire che era una famiglia 'speciale' con la quale non solo io ma 
anche molti di noi abbiamo avuto sempre una relazione affettuosa e intensa. 

Il suo "iter" formativo 

José Carlos entrò nel Seminario saveriano di Kortezubi-Gernika, nell'ottobre 
del 1971: era desideroso di essere un missionario totalmente dedito agli altri, in 
particolare ai più bisognosi, per condividere con loro il dono della fede in Gesù Cri­
sto. In proposito, padre José Angel Aguirre Abaitua, suo conterraneo, compagno e 
amico, scrive: 

José Carlos, prima di entrare in Seminario a Kortezubi, era stato uno scout e non 
aveva difficoltà a lanciare nuove attività e sfide, anche ~e poi, quando intuiva qualche 
pericolo o rischio imminente, si lasciava prendere da Una certa paura, dovuta questa 
al suo carattere prudente. 

Ricordo che abbiamo vissuto insieme questo stato di paura, per esempio, in 
escursioni di alta montagna o durante la guerra civile in Sierra Leone, quando, co-
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stretti a lasciare la missione di Binkolo perché attaccata dai ribelli, dovemmo na­
sconderei nella foresta per più di otto giorni e poi camminare una notte e un giorno 
interi per arrivare alla missione di Bumbuna. 

Finite le scuole superiori a Gernika, José Carlos, nell975, passò a Madrid per la 
Filosofia e la Teologia, nella nostra Casa saveriana di Pozuelo de Alarc6n. 

In questa seconda tappa del suo iter formativo, José Carlos, convinto della sua 
vocazione missionaria, si preoccupò di prepararsi, sotto tutti gli aspetti, agli impe­
gni vocazionali che sarebbero presto arrivati. Accrescere la sua fede in Cristo, infatti, 
relazionarsi profondamente a lui e desiderare sempre di più di annunciare la "Buo­
na Novella" a tutti continuarono ad essere al centro delle sue attenzioni. Indubbia­
mente fu in questo periodo che si consolidò la sua decisa, gioiosa e serena apparte­
nenza alla Famiglia saveriana. 

Nell977 José Carlos entrò in noviziato a Tavernerio (CO). A questo punto del 
suo cammino formativo appaiono i primi pronunciamenti più che positivi dei suoi 
formatori. Cosi, in occasione della sua ammissione alla Prima Professione, sono 
evidenziati alcuni tratti tipici della personalità di José Carlos: «Sensibilità, attenzio­
ne alle persone, attaccamento alla vocazione, dedizione all'apostolato parrocchiale. 
Suoi oggetti di coscientizzazione e d'impegno sono stati la preghiera personale e la 
partecipazione alla preghiera comunitaria». 

Emessa la prima professione religiosa (2 settembre 1978), José Carlos ritornò a 
Madrid per continuare gli studi di Teologia. Di lui, quale neo professo e studente di 
teologia, abbiamo testimonianze interessanti di alcuni suoi compagni di comunità. 

I miei ricordi di }osé Carlos sono di una persona allegra, vivace, comunicativa 
Allo stesso tem po, in occasione di qualche raduno di preghiera e condivisione avuto 
insieme, ho notato che i suoi pensieri erano sempre profondi, pieni di senso e di una 
spiritualità seria [ ... ]. (p. Clement Paco Mari n). 

}osé Carlos viveva gli awenimenti con un alto senso di responsabilità, anche se 
affiorava ogni tanto una certa ansietà. Per esempio, quando in comunità gli toccava 
cucinare, iniziava due giorni prima a cercare tutti gli ingredienti e il giorno prima 
iniziava a preparare, anche se si trattava di ricette che non richiedevano molto tempo 
in cucina. In quei momenti era meglio non stare nei paraggi, perché la cucina si tra­
sformava in un campo di battaglia (p. Antonio Serrano Insausti). 

Posso dire di conoscerlo da quando è entrato da adolescente tra i Saveriani a Ger­
nika. Era un giovane molto disciplinato e responsabile, tanto negli studi quanto nel­
la sua vita spirituale. Andava d'accordo con tutti ed era un compagno dawero soli­
dale e collaborativo (p. Domingo ]iménez Garda-Abadillo. ). 

S'impegnava sempre a portare avanti con dedizione e competenza il lavoro asse-



4 PROFILO 8/2012 

gnatogli : studiava, si preparava, cercava di servire nel modo migliore le persone. In 
comunità era un elemento positivo: partecipava, s'interessava di tutto ed era ben in­
tegrato nella vita comunitaria. Era una persona che sentivi vicina, con un forte senso 
di appartenenza e con una buona capacità di lavoro con gli altri. Di solito, accettava 
di buon animo gli orientamenti che si adottavano in comunità, li faceva propri e cer­
cava di metterli in pratica. Era servizievole, preoccupato degli altri, e non si tirava 
mai indietro nei lavori e nei compiti in vista del bene della vita comunitaria (p. Luis 
PérezHernémez). 

Nell980, J osé Carlos chiese, e ottenne, di fare un periodo di formazione in mis­
sione, in Sierra Leone. A tale proposito, egli scriveva al Padre generale: 

Considerando questa esperienza alla luce della nostra formazione, sento l'esi­
genza d'incarnarmi in un ambiente più concreto e vitale, di colmare le lacune di una 
formazione teologica senza troppe prospettive d 'incarnazione e impegno pastorale 
e di confrontare la realtà della nostra chiesa locale con l'esperienza missionaria in 
una chiesa delTerzo mondo [ ... ]. 

Mi piacerebbe vivere una vita di comunità dove si preghi insieme e l'eucarestia 
sia il centro della comunità, si parli e si discuta del nostro lavoro pastorale e ci si con­
fronti con il Vangelo. 

Mi piacerebbe avere anche un'esperienza di comunione con la gente locale, in­
carnandomi nella sua maniera di pensare e di vivere, condividendo i suoi problemi, 
le sue gioie e sofferenze, le sue feste ecc. e studiando la sua lingua e cultura [ ... ]. 

Che cosa potrò ottenere da questa esperienza? Nonostante le mie povere doti, 
potrò ottenere una migliore percezione dei miei limiti, delle mie capacità di adatta­
mento alla mentalità locale e di superamento delle varie difficoltà che incontrerei. 

Tutto ciò mi permetterà di mettere in discussione la mia vita cristiana e religiosa 
[ ... ] così da superare il nostro blocco di superiorità culturale nei confronti della cultura 
locale, ottenendo al tempo stesso un mio arricchimento culturale e antropologico. 

José Carlos visse codesta tappa formativa a Kabala e a Port Loko. I confratelli 

della comunità di Port Loko parlano in termini lusinghieri della presenza di José 
Carlos: 

La sua attività consisteva nel fare catechesi nei villaggi e nel seguire le "comunità 
di base'~ i mission boys e i chierichetti. Era ricco d'iniziative e lo zelo apostolico lo 
spingeva ad andare a vivere nei villaggi, senza le dovute precauzioni, come fosse un 
veterano, e sempre pronto a sacrificare la propria vita per la gente. 

Ben voluto dalla gente, aveva cercato di imparare la lingua Krio. Era coscienzioso 
e ingegnoso: non c'era bisogno di chiedergli due volte le cose, anzi a volte era troppo 
preoccupato per voler fare tutto alla perfezione. 

Era una gioia vivere con lui in comunità: il suo entusiasmo era incoraggiante e 
nei raduni comunitari i suoi interventi erano sempre frutto di riflessione. Aveva un 
grande spirito di sacrificio ... anche troppo. Dalle sue riflessioni nelle celebrazioni si 
poteva intuire un buon livello di preghiera personale [ ... ]. 
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Da studenti siamo arrivati insieme in Sierra Leone - scrive padre José Angel 
Aguirre Abaitua -. Scegliere la Sierra Leone come luogo per la nostra esperienza di 
missione fu un po' per caso. 

Avevamo, infatti, pensato di andare in Amazzonia l Brasile, ma per motivi di or­
ganizzazione interna di quella provincia saveriana, non fu possibile. Cosicché il Pa­
dre Generale ci suggerì la missione della Sierra Leone. 

Io avevo studiato in liceo un po' d'inglese ma José Carlos aveva studiato francese 
e ciò avrebbe richiesto un certo sforzo da parte s.ua. Egli, tuttavia, non si tirò indietro, 
anz1. 

Così, partimmo per Londra per lo studio dell'inglese. Nel gennaio dell981, rag­
giungemmo la Sierra Leone. La nostra esperienza di missione durante il nostro pe­
riodo formativo fu molto positiva e José Carlos non ebbe mai dubbi di ritornare nel­
la stessa missione, dopo l'ordinazione sacerdotale. 

Non voglio dire che la Sierra Leone sia stata per José Carlos un giardino di rose: 
egli aveva una posizione critica su certi modi di vivere la missione e sullo stile dei su­
periori nel dirigerla, e ciò lo lasciava a volte poco soddisfatto. Sta di fatto che egli era 
molto esigente con se stesso, onesto nelle sue idee. Ciononostante egli riuscì a trovare 
il suo "modus vivendi" anche in momenti e situazioni difficili, riuscendo a rimanere 
fedele alle sue convinzioni. 

Da parte sua, José Carlos rimase contento e soddisfatto di questa esperienza mis­
sionaria, tanto da scrivere, il6 gennaio 1982: «La mia vita è stata certamente arricchi­
ta da questa esperienza [ ... ]. La missione mi ha insegnato che sono importanti non 
tanto le idee quanto le persone. Mi sono reso conto che non potevo permettermi il 
lusso di separarmi dai miei confratelli missionari, nonostante le differenti idee, per­
ché io avevo bisogno di loro [ ... ].In missione, uno scopre i propri limiti». 

* * * 

Rientrò a Madrid nel luglio dell982, pronto per l'ultimo anno di teologia, «ben 
disposto a concludere il processo formativo con semplicità ed entusiasmo» e molto 
preparato ad assumere gli impegni solenni della Professione Perpetua e dei Mini­
steri Ordinati. 

Nella sua richiesta di ammissione al Diaconato scriveva: «Nel lavoro che ulti­
mamente abbiamo portato avanti in Sierra Leone, siamo stati "diaconi" nel nostro 
cuore. Così, in maniera non formale, abbiamo manifestato il nostro desiderio di es­
sere diaconi in seno alla comunità ecclesiale. Lì, siamo stati, infatti, al servizio dei 
più bisognosi, consolando quelli che stavano soffrendo, predicando con la vita e 
con le labbra la Parola di Dio. Abbiamo offerto un servizio esistenziale agli altri e 
credo che questo sia l'importante. Oggi, in un modo più "formale" faccio richiesta 
di essere ammesso all'ordine del Diaconato, come passo previo per il Sacerdozio 
[ ... ] . Sono convinto che anche questo possa essere un riconoscimento al nostro la­
voro realizzato in missione». 
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Emise la Professione Perpetua il4 marzo 1983. Fu ordinato presbitero nella 
Chiesa parrocchiale di "Nuestra Seiiora de la Asunci6n di Gernìka': il 14 maggio 
1983, insieme ai suoi compagni saveriani José Angel Aguirre Abaitua e Iiiaki Larrea 
Mugika. 

Dopo l'ordinazione sacerdotale, rimase in Spagna. Lavorò nell'animazione 
missionaria, nelle comunità di Pozuelo de Alarcon e di Madrid. A questo proposito, 
scrive padre Luis Pérez Hemandez: «Una volta ordinato sacerdote, José Carlos visse 
la sua vocazione missionaria con dedizione in Spagna. Gli sarebbe piaciuto partire 
subito in m issione, ma visse ugualmente con serenità e generosità questo periodo 
di lavoro nell'animazione missionaria». 

In Spagna fu anche Segretario nazionale della Santa Infanzia nel triennio 
1988-91. «Durante il periodo che lavorò per le Pontificie Opere Missionarie di Ma­
drid- dice padre Antonio Serrano Insausti -, si dedicò all'elaborazione di sussidi 
per l'animazione missionaria. Fu particolarmente soddisfatto di una campagna 
che aveva lanciato con un fumetto vocazionale, il cui motto era: "Eres joven y eres 
rico, lqué mas quieres, Federico?)) (''Sei giovane e sei ricco, cosa vuoi di più, Fe­
derico?"). Fu anche coordinatore missionario della Vicaria VII di Madrid. Da quel 
posto di responsabilità dedicò la sua attenzione soprattutto a un gruppo giovanile 
missionario cui propose molte attività di missione, specialmente le "Pasque rurali" 
di Yeste (Albacete), una parrocchia composta di più di cinquanta paesetti dove si 
richiedeva collaborazione per rendere più vive le celebrazioni pasquali». 

«Un grande regalo» 

Nel1991 padre J osé Carlos fu destinato alla missione della Sierra Leone l Africa 
Occidentale. La raggiunse nel1992 e iniziò ad agire nel1993, vale a dire, dopo un 
anno d'inglese a Londra e dopo un anno d'introduzione alla missione a Kamabai. 
Fu vice parroco a Binkolo dal1993 al1998. 

Lui stesso, saputo che la Provincia spagnola lo rendeva "libero" per partire in 
missione, scriveva al Padre generale: «Carissimi della Direzione Generale, poiché 
sono stato "liberato" e quindi a vostra disposizione per essere destinato alla missio­
ne, mi piacerebbe farvi conoscere le mie preferenze di luogo per il mio lavoro mis­
sionario: Se fosse possibile, chiederei di essere destinato alla Sierra Leone, ma sono 
disponibile per qualsiasi altra missione. l: essere stato destinato alla missione è un 
regalo grande che Dio mi fa dopo questi anni passati in Spagna. Sono convinto che, 
nonostante le difficoltà incontrate, questi anni siano stati positivi e abbiano raffor­
zato in me il senso della missione cui mi sento chiamato [ ... ] ». 

<<Arrivato in Sierra Leone - ci racconta ancora Luis Pérez Hemandez -, la sua 
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preoccupazione fu di prepararsi per lavorare il meglio possibile in mezzo a un am­
biente, a una cultura, a delle persone diverse da quelle che lui conosceva: studio del­
la lingua, della storia e della cultura della nazione, analisi della realtà ecc., cosciente 
della sua "ignoranza'' di molte cose e, quindi, bisognoso d'imparare e d'interioriz­
zare, accettando questa nuova situazione con semplicità, umiltà e sforzo così da 
non cadere nella presunzione di aver già capito sufficientemente la nuova realtà». 

Tutti i suoi compagni di missione riferiscono che José Carlos, nelle diverse par­
rocchie in cui gli toccò lavorare, si preparava bene, si dava da fare perché ci fosse un 
programma pastorale organizzato, visitava le comunità, ascoltava e dedicava tem­
po a dialogare con le persone con un atteggiamento sempre amabile e rispettoso. 

Se c'era una cosa che lo preoccupava, era il pensiero di non poter fare di più e 
meglio, rammaricandosi di non poter, per i vari incarichi che riceveva dai superiori, 
lavorare di più nella pastorale missionaria diretta. 

Così, si notava pure in lui una certa insoddisfazione, un'impazienza che lo in­
duceva a chiudersi in se stesso, cosa che lo faceva apparire un po' distante dagli altri. 
Comunque non gli era difficile superare codesto suo stato d'animo. 

A questo punto, ci sembra doveroso dare spazio ai ricordi di chi l'ha avuto come 
confratello di comunità e compagno di fatiche apostoliche, nelle diverse missioni 
cui egli fu assegnato. 

«Ho conosciuto Carlos tanti anni fa in Sierra Leone, - scrive padre Eugenio 
M o n tesi-, agli inizi della sua vita missionaria e poi nelle zone di missione, dove egli 
ha lavorato: Kabala, Binkolo, Madina, Kenema, Lungi e, infine, Kissy, dove noi save­
riani abbiamo gli studenti aspiranti missionari. 

So ·che a Binkolo, padre Carlos era molto stimato dal nostro missionario più 
anziano in Sierra Leone, padre Giuseppe Rabito. Carlos amava mescolarsi con la 
gente che lo apprezzava e lo ricordava spesso. Al corso per nuovi missionari al Cen­
tro pastorale di Kenema, lui si era immerso nello studio della lingua creola, degli usi 
e costumi della gente. Amava anche vestirsi a volte con i tessuti colorati della gente, 
che lo rendevano tanto bene accetto. 

Quando era a Lungi, un giorno mi chiamò e, sapendo che si pensava a lui come 
aiutante nella comunità dei nostri studenti sierraleonesi a Kissy, mi chiese se io, che 
ero incaricato della comunità, lo accettassi volentieri. Gli feci presente la gioia di 
averlo come confratello, come spagnolo, come giovane missionario con i suoi tanti 
talenti per la musica, l'ordine e la disciplina, la formazione e l'animazione missio­
naria. Al che egli fu davvero felice cosicché, raggiunta la comunità di Kissy s'inserì 
facilmente nei vari compiti e, con mia stragrande gioia, prese su di sé anche la con­
tabilità della casa e poi della Regione saveriana, sempre molto ordinato, preciso e 
professionale. 
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Pian piano si mosse nel campo pastorale visitando le comunità che assisteva­
m o, specie la parrocchia di Waterloo che da anni aveva visto tanti saveriani e che poi 
era stata passata ai sacerdoti locali dell'arcidiocesi di Freetown. Si prese cura sopra t­
tutto di Tombo, una cittadina lungo la costa, abitata da pescatori, e succursale della 
parrocchia di Waterloo. Vi costruì una grande scuola elementare, un bell'asilo con i 
servizi annessi e anche una bella chiesa. Al riguardo, egli aveva sollecitato fondi in 
Spagna e molti benefattori vi risposero con tanta generosità. L'arcivescovo di Free­
town in varie occasioni visitò la zona e apprezzò molto il lavoro di padre Carlos. Ri­
correnze, anniversari, battesimi, funerali, incontri pastorali di zona ... erano tutte 
occasioni per Carlos di stare con la gente di Tombo, 

Incaricato delle finanze della Regione saveriana, padre Carlos si recava, pun­
tualmente alla fine di ogni mese e, in seguito, alla fine di ogni due mesi, nelle varie 
missioni con i malloppi di fondi necessari per i vari bisogni dei confratelli e delle 
loro opere. Esigeva resoconti precisi e puntuali e si faceva in quattro per la manu­
tenzione e i servizi di veicoli, generatori e altre attrezzature, al punto di ospitare in 
casa in varie occasioni e per settimane un amico della Spagna, esperto nella manu­
tenzione di generatori. 

Affrontava in silenzio e con pazienza le febbri malariche che spesso lo disturba­
vano. Si preoccupava, però, non tanto di esse quanto, piuttosto, dei confratelli che 
non stavano bene, seguendo li con tanta sollecitudine. 

Da sue varie espressioni ho dedotto che la sua maggiore sofferenza era interiore: 
quella di non poter fare apostolato e ministero pastorale in altre maniere, in modi 
nuovi, diversi, più profondi e consoni alle necessità della gente». 

Padre José Angel Aguirre Abaitua, facendo riferimento specialmente alla trage­
dia vissuta dalla Sierra Leone, a causa della terribile guerra civile degli anni '90, che 
lasciò il Paese stremato e in ginocchio e con una sequela di morti, mutilati e poveri, 
ricorda così padre José Carlos che, insieme con gli altri confratelli, visse codesta tra­
gica situazione con molta fede e serenità: 

«<l periodo della guerra che vivemmo insieme a Bincolo fu relativamente tran­
quillo: noi avevamo fiducia nella sicurezza che ci prometteva il "Paramount Chief" 
(capo locale) del posto: era amico dei ribelli e noi eravamo sotto la sua protezione. 
A un certo punto la presenza dei ribelli si fece più vicina: erano arrivati fino a Kata­
na (a l O miglia dalla nostra missione) e lì avevano commesso delle atrocità, taglian­
do le mani ad alcuni e uccidendo altri. 

La gente di Binkolo era preoccupata, e così, di notte, le donne e i bambini se ne 
andavano normalmente in foresta a dormire mentre gli uomini rimanevano nelle 
case. Anche noi decidemmo di andare a dormire, la notte, a Makeni, nella nostra 
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Domus religiosa (distante circa sette miglia); sul far del mattino, ritornavamo alla 
missione. Facemmo così per almeno una settimana finché, stanchi di questa vita, 
decidemmo di rimanere alla missione. 

Una mattina, arrivarono alcuni ribelli e irruppero in casa nostra , sicuri che noi 
nascondevamo delle armi. Trovarono José Carlos nella sua stanza, che parlava alla 
radio, con cui ci mantenevamo in contatto con le altre missioni. In quel momento 
arrivarono altri a liberarci e tutti uscirono per andare a parlare con il "Paramount 
Chief': Dopo un po' ritornarono tutti con il capo a chiederci l'auto (che era senza 
ruote, perché le avevamo nascoste). Noi dicemmo loro che l'auto era fuori uso, ma 
essi ci obbligarono a tirar fuori le ruote e a montarle. 

Intanto, a José Carlos, prima che arrivassero gli altri ribelli, gli avevamo detto di 
prendere la radio e i soldi della casa, di saltare il muro della missione e di aspettare 
nella foresta. 

Una volta che i ribelli se n'erano andati, portandosi via la macchina, padre Pa­
scal ed io chiudemmo le porte della casa e ci dirigemmo verso la foresta, dove ci 
unimmo a José Carlos. Mentre andavamo a naso, incontrammo delle famiglie che 
si erano nascoste nella foresta. Ci unimmo a loro e trascorremmo la notte sdraiati 
per terra. Arrivarono, intanto, dei ragazz~, assidui della missione. Il mattino presto, 
quei ragazzi ci accompagnarono a un altro posto più sicuro, dove c'erano anche le 
loro famiglie. 

Lì siamo rimasti una settimana. Fu preparato un letto di frasche per noi tre, e 
per coprirci portarono dei brandelli di tende della missione che era stata saccheg­
giata già dalla notte precedente. 

Una mattina arrivò uno correndo, avvisandoci di scappare perché ci stavano 
cercando (si era sparsa la voce che eravamo fuggiti con una grossa somma di dena­
ro!). Avemmo giusto il tempo di uscire correndo e di rifugiarci in un altro bosco vi­
cino, e lì rimanemmo tutto il giorno cercando di non fare rumore, perché quelli che 
ci cercavano (erano due) giravano di continuo attorno al luogo, dove c'eravamo 
nascosti [ ... ] . 

Fummo, poi, costretti a lasciare il nostro "accampamento': Dopo un giorno 
passato a nasconderei, all'imbrunire decidemmo di riprendere la strada dirigendo­
ci verso la missione di Bumbuna, seguendo non la strada conosciuta ma la linea dei 
pali della luce elettrica, che perdemmo quasi subito a causa sia del buio sia della pila, 
che si era improvvisamente scaricata. 

Ci accompagnavano cinque giovani, amici della missione. Arrivammo a un vil­
laggio, dove ci accolsero e ci offrirono un posto per riposare fino alle sei del mattino, 
quando riprendemmo il viaggio fino a raggiungere il fiume che potemmo attraver­
sare con una piroga, però solamente a giorno fatto. Camminammo tutto il giorno 
di villaggio in villaggio, accolti sempre bene dalla gente che ci rifocillava. 
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Al tramonto arrivammo nelle vicinanze di Bumbuna. Avevamo paura di entra­
re in paese, perché non ne conoscevamo la situazione. Mandammo uno dei giovani 
a vedere e ad avvisare i padri della missione perché venissero in nostro aiuto. Il gio­
vane ritornò con la notizia che tutto era tranquillo. Proseguimmo benché fossimo 
stremati. A soffrire di più fu José Carlos. 

Arrivati alla missione, dopo aver bevuto molta acqua, finalmente potemmo ri­
posare. La mattina seguente, ci portarono alla base della Compagnia italiana "Sal­
cast" che lavorava al progetto della diga di Bumbuna. Ci unimmo agli operai e in­
sieme fummo portati in elicottero a Freetown. Da qui partimmo in elicottero verso 
L ungi [ ... ]. J osé Carlos, dopo ayer recuperato le forze, rientrò in Spagna». 

* * * 

Dall998 al2005 padre José Carlos lavorò ancora in Spagna, a Burlada, come 
animatore missionario e vocazionale e anche, per un triennio, come rettore e poi, 
per un biennio, come economo. 

Destinato nuovamente, nel 2005, alla Sierra Leone, fu Superiore a Lungi. Dal 
2007 fece parte della comunità di Kissy, impegnato nella formazione, nel ministero 
e nell'esercizio dell'economato della regione saveriana. 

«Fui assieme a padre José Carlos nella missione di Madina, durante gli anni 
2005-06 -attesta padre Franco Manganello-. Ricordo la sua semplicità nel vivere 
sobrio e il suo desiderio di fare il "Buon Pastore" in alcuni villaggi, insegnando ivi il 
catechisf!lo e studiando con pazienza la lingua limba. La cosa, tuttavia, che più mi 
colpiva era quando mi si avvicinava per invitarmi alla recita del Breviario: bisogna­
va pure avere un po' di tempo per pensare a noi stessi! [ ... ] 

Arrivò anche il momento in cui mi domandò se io lo pensassi abile a costruire 
una chiesetta. "Dove?" gi chiesi. Rispose: "A Kanatoto (era il villaggio della madre 
del futuro Paramount Chief). Andiamo insieme a vedere il posto!': Andammo e lui 
scelse il posto ... e vi costruì la chiesetta. Mi sembrò sempre uno che ci avesse messo 
l'anima per la tribù dei Limba, perché se poteva spifferare qualcosa in lingua Lim­
ba, lo faceva ostentatamente come per far notare che aveva a cuore quella povera 
gente». 

«Mi sono trovato in missione con padre Carlos due volte: a Port Loko e a Lungi 
- scrive, a sua volta, padre Vittorio Bongiovanni -. Lo ricordo come una persona 
delicata, molto sensibile, a volte persino apprensiva. Non manifestava il suo affetto 
in maniera reboante, ma te lo dimostrava con tanti piccoli gesti pieni di attenzione 
[ ... ]. 
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Non manifestava in pubblico la sua spiritualità ma te la faceva sentire con gesti 
di preghiera e di silenzio davanti al Tabernacolo. 

Era sempre disponibile al dialogo: non era l'uomo delle masse ma dei contatti 
personali e profondi. Pochi i suoi amici, se si vuole, ma con questi aveva intrapreso 
un cammino spirituale. 

Aveva un sorriso delicato che si accattivava l'amicizia dei bambini e, di conse­
guenza, dei loro genitori. Lo vedevi a Port Loko camminare per il villaggio tenendo 
per mano parecchi bambini. 

Ho sempre ammirato il suo zelo missionario e il suo spirito di sacrificio. A Port 
Loko lavoravamo insieme nella zona del San da Magbolonto, lontano dal centro, il 
che ci obbligava, poiché stavamo fuori una decina di giorni, a dormire dove capita­
va, a mangiare il cibo che ci era offerto e dormivamo. E mai che padre Carlos si la­
mentasse! 

TI suo spirito di carità era davvero ammirevole: quante volte corse a portare ma­
lati all'Ospedale di Lunsar! Lui stesso curava i bambini coperti di piaghe. E faceva 
tutto con molta serenità. 

Era esemplare nella cura pastorale dei catecumeni: non aveva grandi gruppi ma 
li seguiva, li aiutava a camminare e a scoprire la bontà del Signore. Li conosceva per­
sonalmente e sapeva le difficoltà di ciascuno. 

Tutti gli riconoscevano un grande senso di responsabilità: era l'economo regio­
nale. A una data fissa egli doveva dare i salari ai Padri. Tu ci potevi contare che P. 
Carlos sarebbe venuto da Freetown in quel giorno. Non pensava a se stesso, benché 
fosse un po' ammalato: il dovere era per lui fuori discussione [ ... ] ». 

Anche Angela Langley, una maestra del villaggio di Tombo, ricorda affettuosa­
mente Padre "Poto": 

«L'obiettivo pastorale di padre Carlos era il coinvolgimento di più persone nel­
l' evangelizzazione. A tale riguardo, egli intraprese attività interessanti, ad esempio, 
incontri di preghiera, piccole comunità cristiane, organizzazioni giovanili cattoli­
che, visita ai membri che non si vedono spesso in chiesa e ai malati, associazione 
cattolica delle madri, quali "colonne della Chiesa". 

Organizzò il catecumenato, gli incontri periodici con i genitori in vista del ba t­
tesimo dei loro bambini, e i corsi per gli adulti in preparazione al sacramento del 
matrimonio [ ... ] . 

Era sempre pronto a prestarsi per i servizi pastorali nei giorni di precetto della 
Chiesa cattolica, ad esempio, confessioni prima delle Messe domenicali, alla vigilia 
di Natale e il giorno di Natale, il Mercoledì delle Ceneri e la Quaresima, la Settimana 
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santa e la Pasqua. Assiduo era anche nella preparazione dei genitori al battesimo dei 
loro figli e dei bambini alla Prima Comunione. 

Si occupò pure della costruzione di una scuola per la comunità cattolica di 
Tombo, in aiuto ai bambini più vulnerabili che avevano bisogno d'istruzione [ ... ]. 
Padre Carlos amava i bambini e anche i bambini amavano lui e lo chiamavano Pa­
dre "Poto" (uomo bianco). 

Possa la madre terra posarsi dolcemente su di te, Padre, e possa la tua anima ri­
posare in una pace perfetta. Amen». 

Indicativa, infine, è la testimonianza di padre Vincenzo Munari, che in Sierra 
Leone è stato superiore di padre José Carlos: 

«Ho avuto il privilegio di condividere con p. Carlos gli ultimi anni della sua vita 
qui, a Kissy, periferia est di Freetown [ ... ].Come confratello era desideroso di dare il 
meglio di sé. Quando era richiesto di offrire una riflessione spirituale ai nostri gio­
vani in formazione o di presiedere una Messa comunitaria, egli si preparava con 
cura. Voleva essere informato di questi incarichi con un buon anticipo e ricercava, 
scriveva e teneva uno scritto in mano, anche se non lo usava sempre. Ciò faceva del 
suo parlare un qualcosa di so brio, di essenziale, di profondo. 

Con la gente aveva molti contatti pastorali e di lavoro. Ho sentito qualcuno dire 
che parlava un buon creolo, la lingua franca dei creoli - gli schiavi liberati-, e ciò 
dice rispetto per le persone cui noi missionari siamo mandati e per la loro cultura. 

Aveva l'incarico di economo - procuratore per tutti i saveriani in Sierra Leone. 
Ha fatto dei gran giri per visitarE tutti, per spiegare come fare i bilanci, come e 
quando ottenere i fondi necessari per i progetti. E ciò faceva sempre con grande pa­
zienza, anche se a volte accendeva una sigaretta in più ... per stare calmo quando 
qualcuno era testo ne o fingeva di non capire. Molto ordinato nei suoi conti, era at­
tento a evitare tante spese inutili. 

Esemplare fu per tutti noi il fatto che padre José Carlos destinasse a sé il sabato 
mattina - una mezza giornata libera da impegni - per dedicarsi all'Altissimo, 
onnipotente, bo n Signore, l [di cui] so le laude, la gloria e l'onore e onne benedizione 
(dal «Cantico delle creature» di S. Francesco)». 

Degno di ricevere «la fulgida stella del mattino» 

Padre José Carlos era tornato in Italia nell'agosto del2011 per prendere parte ai 
"Tre mesi" di Tavernerio. Aveva poi chiesto di rimanere un periodo in più a casa sua 
per prendersi cura dell'anziano padre dalla salute precaria, dichiarandosi disposto 
a rientrare in Sierra Leone. 
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Nessuno, intanto, si sarebbe aspettato ciò che avvenne il pomeriggio del26 ago­
sto 2012. Era rientrato a casa da una gita in auto. Stava per aprire il garage posto in 
un tratto in discesa, quando l'auto si rimise in movimento. Padre José Carlos cercò 
di bloccarla, ma, travolto da essa, morì all'istante. 

Non c'è dubbio che, in quel pomeriggio, la voce, «uscita dalla nube» e che dice­
va: "Darò a lui la fulgida stella del mattino" (Ap 2,28), fosse risonata proprio per p a­
dre José Carlos Loroiio y Loroiio, «servo di Cristo e degno apostolo di Dio». Anche 
lui, partecipe della gloria messianica e pasquale del Signore, è ormai avvolto nello 
splendore della luce eterna, della gloria immortale. 

A cura di p. Mario Mula S.X. 
con la collaborazione 

di p. Domenico Calarco S.X. 
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