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Anni fa lessi una lettera di un Padre che spiegava e difen­
deva la superficialità dei missionari. La sua tesi sembrava chiara 
e convincente: dovendo studiare nuove lingue il missionario era 
costretto ad esercitare molto la memoria e poco la riflessione, 
con la conseguenza inevitabile di non trovare tempo e la via per 
andare in profondità. 

Il ragionamento sarebbe valido se la lingua fosse solo let­
tere di alfabeto, parole di vocabolario e frasi di sintassi. La 
lingua invece non è cosa fissa solo sulle pagine dei libri: è una 
realtà viva nella bocca, nella mente, nel cuore del popolo; ancor 
più, la lingua è veicolo umano di conoscenza, espressione d'a­
more, fattore di creazione artistica, poetica, manifestazione di 
un modo di vivere e di concepire l'esistenza umana e divina. 

Difficoltà 

E' un fatto reale che il lavoro, soprattutto in una regione come 
il Bangladesh, in cui la povertà, la malattia, l'analfabetismo e le 
calamità naturali raggiungono la tragedia, non dà spazio a mo­
menti di quiete e di tranquillità. A volte sembra quasi impossi­
bile trovare il tempo per ritirarsi nello studio. In Bangladesh 
il missionario, preso dall'assillo della realtà materiale e visibile, 
si arrende facilmente alla tentazione di lasciare lo studio e la 
lettura dei libri e dei fatti. 

Dobbiamo però ri conoscere che il povero da salvare. l'am­
malato da vedere, e tanto più la chiesa da costruire, o l'opera 
sociale da organizzare, sono a volte scuse che nascondono una 
pigrizia mentale e che tendono a giustificare l'abbandono di 
attività formative e spirituali, come lo studio della lingua e della 
cultura, ben più impegnative e a lungo andare più fruttuose. 

I successi visibili coprono tante volte le mancanze reali e 
interiori: le opere sociali e religiose, le solenni celebrazioni 
ci possono illudere. 

E' vero che il clima è così debilitante, il lavoro così sner­
vante che il missionario in Bangladesh, nei momenti di tran­
quillità, sente più il bisogno del riposo che dello studio. Ed è 
anche vero che le condizioni sociali sono tali che la miseria 
sembra stia lì a fissare con occhi sbarrati chi si mette a sedere 
al tavolo degli ozi letterari. Ma è ancor più vero che l 'azione 
apostolica è prima di tutto un lavoro interiore di conoscenza e 
di amore, a cui si arriva con lo studio e la preghiera, in una 
concretezza che possiamo chiamare l ingua o parola. 
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Lingua 

La verità è adeguamento della realtà alla parola .. Se la lingua 
è espressione di vita , di cultura, di un modo di vivere, per essere 
araldo della verità un missionario deve far nascere la sua parola, 
il suo messaggio dalla realtà umana in cui vive. Solo così il suo 
messaggio sarà creativo, rinnoverà il mondo, la sua parola avrà 
il valore del " Fiat" de l Creatore. 

Il compito della parola è qualche cosa di più di uno scambio 
di idee, di opinioni e di sentimenti: è di creare l'armonia t ra gli 
uomini, la loro comunità e l'universo, soprattutto armonia con 
il Creatore. Per essere tutto questo la parola deve nascere dal 
contesto sociale, dalla real tà culturale. Al lora la parola diventa 
luogo di incontro, diventa feconda e produce i frutti dolci del la 
carità. A l trimenti i l missionario può dire d'aver conosci uto i l suo 
popolo, i peccati della gente, ma non potrà dire d'aver cono­
sciuto il suo popolo là dove è creativo, vivo, presente nella vita. 
Coloro che gli sono stati affidati hanno toccato la sua sensibilità , 
forse la sua mente, non certo il suo cuore, il suo essere proprio 
là dove egl i può essere creativo. 

Realtà 

La superficialità per il missionario non è una fatalità , perché 
deve e può esercitare solo la memoria; ma è la mancanza di una 
prospettiva umana ed ignoranza del la realtà apostolica. 

Una certa conoscenza del la lingua bengalese permette al 
missionario di parlare e di amministrare le cose ordinarie: se 
non sta attento si adagia sullo studio già fatto e vive sulla ren­
dita di un capitale povero e limitato. Nella predicazione vive di 
esempiett i importati da altri contesti sociali, che non hanno la 
freschezza e la forza nutritiva della terra in cui vive e che cal­
pesta: si accontenta di spigolature, di esempi e di prediche sen­
tite da qualche predicatore o catechista più o meno bravo. Ci 
sono esempi e persino parole che fanno il giro di un'intera diocesi. 

La letteratura e la vita del bengalese è così ricca che non è 
difficile far sentire il Vangelo ed i l Cristo presente nella vita 
quotidiana e nella storia. Cristo guida tutta la storia umana e 
la sua verità si fa presente nelle innumerevoli manifestazioni 
umane, dagli avvenimenti importanti della nazione e del mondo 
all'avvenimento ordinario di ogni giorno, dalla composizione let­
teraria al messaggio del cantastorie che incontri per la strada, 
dai libri sacri antichi al proverbio e all'espressione ordinaria in 
bocca al popolo. La gente si nutre delle sue cose, della sua linfa: 
il messaggio si t rasmette non solo con il suono materiale della 
parola, ma con le sue espressioni umane e spirituali , che sono 
mentalità, arte, cultura. 
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Bacchetta magica 

La lingua è la bacchetta magica in mano al missionario per 
fare della sua vita un successo; ma viene acquistata non a caso 
o per fortuna, ma conquistata con un cammino di intelligenza. 
d·amore e di studio assiduo. arduo e costante. Non si arriva su­
bito al possesso della lingua, anzi, dopo lunghi anni di studio e 
di lavoro. Anche qui vale la frase di Michelangelo: "A sublimi 
ed alte cose tardi si viene"· 

Dopo qualche anno di studio si comincia a parlare con gusto 
e credi di parlare bene, di possedere la lingua. Se invece ti 
capita di prendere in mano un l ibro e cominci a leggere a voce 
alta ti accorgi di leggere stentatamente. Ti preoccupi e fai eser­
cizio di lettura sino a che leggi correttamente. Ma non è tutto: 
prendi la penna in mano e cominci a scrivere. Arriva una nuova 
crisi, perché non sai scrivere una ri ga senza andare a vedere il 
vocabolario più volte. Insomma. impari a parlare. impari a leg­
gere ed infine impari un po' a scrivere e pensi che sia abba­
stanza e che non ti manchi altro. Invece ti mancano ancora cose 
importanti: non sai fare un discorso o tenere una lezione. Chi 
è stato invitato a fare un discorso in pubblico o tenere una le­
zione a scuola, ricorda bene l'imbarazzo dei primi inviti. Allora 
t'accorgi per l'ennesima volta che non conosci la lingua, scopri 
la tua povertà linguistica. Per parlare senza sfigurare devi cono­
scere tante cose: mentalità, storia, geografia, politica , cronaca, 
letteratura, pensiero religioso, e altro. 

La cultura di un paese è fattore essenziale di vita sociale e 
comunitaria, di comunicazione con il popolo: e la prima e più 
alta espressione di cultura è la lingua. Il missionario in qual­
siasi parte del mondo ed in modo particolare in Bangladesh deve 
imparare bene la lingua locale. I Bengalesi amano la loro lingua 
e piace parlare e sentir parlare con un certo stile ed una certa 
arte, che possiamo chiamare poetica. Bisogna cominciare e con­
tinuare vempre nello studio e nell'ascolto della voce e del mes­
saggio della terra d'adozione. Lo studio della lingua non si deve 
fermare al suo contesto di suoni, ma arrivare al contesto lette­
rario e culturale. L'attenzione si deve fare anche preoccupazione 
di leggere e studiare le cose originali e non le cose t radotte. 

Ogni lingua ha le sue r icchezze umane e spiritual i, che diven­
tano automaticamente nutrimento per sé e per la predicazione. 
Il vero nutrimento, 1· .. humus " vero si assorbe dal terreno e 
dalla terra in cui si vive: non nutre soltanto la gente locale, ma 
nutre e converte lo stesso missionario. 

La letteratura e la cultura moderna del Bangladesh è nata da 
un incontro del pensiero indiano con il pensiero occidentale, 
che ha creato espressione d'arte letteraria, una filosofia ed un 
pensiero religioso-spirituale, che difficilmente potrà essere su­
perato. Uno studio assiduo e profondo della letteratura, poesia 
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e prosa con tutte le loro manifestazioni; della cultura, proverbi 
e frasi idiomatiche, detti e racconti popolari , espressioni di vita 
e manifestazioni sociali e religiose, fanno dimenticare libri e 
contenuti di libri venuti da lontano e da altri contesti. 

Questo lavoro porta ad unirsi sempre più con il popolo e 
alla vera fecondità apostolica. La gente, per natura semplice, 
ama immensamente sentir parlare delle loro cose : ed il missio­
nario, che per la sua preparazione filosofica e teologica può 
penetrare bene addentro alle cose, può far vedere e compren­
dere anche alla gente semplice e analfabeta le profondità dei 
proverbi, delle loro espressioni e dei valori de l loro modo 
di vivere. 

In questo cammino c'è sempre il senso della scoperta umana 
e spirituale. con tutti gli entusiasmi di chi trova davanti a sé 
tesori meravigliosi. Aprirsi a questo nuovo mondo affascinante 
vuol dire tener lontano l' isolamento, smorzare i colpi della prova 
e gli scontri tra due mentalità, fa scomparire le sofferenze ine­
vitabili della contraddizione e della lotta. C'è poi la scoperta gio­
iosa di vedere l'influenza del Bene e della Verità anche fuori 
dalle convinzioni personali di chi crede di avere i l monopol io 
del bene e della verità. 

Atto d'amore 

Un giorno, facendo catechismo, domandai ad un piccolo grup­
po di catecumeni quale era il più bel dono che Dio aveva fatto 
all'uomo. Rispose una povera donna, che io chiamavo col nome 
di " Pago Ioni " (pazze rei la), perché si presentava a me dicendo 
sempre: " Ecco la sua pazzerella! " e godeva che la chiamassi 
così. Rispose puntando il dito su lle labbra: " La parola! "· Subito 
pensai che era vero: Dio aveva donato agli uomini la Parola e 
la parola. Ed i l più bel dono che il missionar io possa fare alla sua 
gente è la Parola e la parola, imparando bene la loro lingua. Lo 
studio della l ingua è uno dei più grandi atti d'amore che noi pos­
siamo fare alla nostra terra d'adozione. 

La lingua non è solo questo, ma è anche il biglietto d'entrata 
nella comunità. I Bengalesi dicono: " Chi sa parlare trova da 
sedersi ! •, che vuol dire, trova il suo posto nella comunità. 

Scambio di doni 

Quanto il missionario impara nella sua patria di adozione non 
è fatto solo per uso e consumo locale. li suo valore sta anche 
nel fatto che è di una certa necessi tà anche per la sua terra 
d'origine e, principalmente, per il Corpo Mistico dell a Chiesa. 
La esperienza missionaria può e deve arricchire tutta la Chiesa 
dei valori umani e spirituali riportati ed accettati da coloro che 
mandano l 'Apostolo. Ogni fatto umano, e tanto più quello spiri-
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tuale, vive di relazioni reciproche: gli scambi ed i vantaggi sono 
comuni. In una parola l'azione missionaria deve essere uno 
scambio di doni. 

Chi ha lavorato per tanti anni in Missione, ed ha lavorato con 
mente e cuore, ha certo qualche cosa da dire alla patria o alla 
comunità che lo ha mandato. Sente il bisogno di ritornare e por­
tare la sua esperienza per arricchire, in un atto di riconoscenza, 
la comunità, dove è nata la sua vocazione. 

Suggeriment i 

Parlavamo un giorno di un giovane missionario, brillante ed 
ed intel ligente, appena arrivato in Bangladesh. Uno del gruppo 
affermò: cc Non imparerà mai bene il bengalese! .. lo fui sorpreso 
e chies i: cc Perché?"· Subito mi rispose: "Non ama i bengalesi! "· 

E' chiaro, chi non ama la gente e le sue cose non può im­
parare bene la sua lingua: è un fenomeno di rigetto. Non bisogna 
però credere che solo l 'amore sia sufficiente: sono necessari stu­
dio e riflessioni continui. C'è bisogno di rompere una buccia dura 
e resistente, ma dentro le espressioni linguistiche, i modi di dire 
e di agire, ci sono delle grandi verità, a volte esaltanti. 

Un giorno venne a trovarmi un professore indù, che mi mera­
vigliò per la competenza della letteratura e la sua introspezione 
spirituale. Gli domandai come mai egli, con famiglia e figli. scuo­
la e preoccupazioni potesse penetrare a fondo il pensiero e le 
ispirazioni della letteratura. Mi disse che a casa sua aveva una 
piccola stanza in cui egli si ritirava nel silenzio a studiare e a 
contemplare. Non ebbi bisogno di altra spiegazione per com­
prendere e fu i felice che questa lezione mi fosse stata data 
da un indù. 

Naturalmente ci sono cose che, pur esteriori, tuttavia do­
vremmo considerare, come quella di partire giovani, quando men­
te e cuore sono ancora dutti l i. In missione si deve cominciare 
una vita nuova, ed i l cammino è lungo. Dall' imparare le prime 
lettere nell'alfabeto al possesso discreto della lingua, passano 
molti anni. E' una rinascita che ha bisogno dell'infanzia, della 
giovinezza ed infine della maturità. 

Vivere, almeno i primi anni di missione in Bangladesh, nel 
villaggio è una cosa molto utile per prendere il colore interiore 
bengalese. Dicono che anche le città in Bangladesh sono dei 
villaggi, ma per lo straniero che arriva, la città ha troppe distra­
zioni, che non ci permettono di mettere a fuoco la visione della 
vita bengalese. 

Conclusione 

Il cammino della lingua è lungo e faticoso; passano anni 
prima che sia filtrata dentro il cuore e la vita·. Ma dopo tanto 
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aspettare e pazienza, quando la lingua e le sue espressioni usci­
ranno dal cuore e dalla vita, ci si sente più forti che mai, perché 
siamo penetrati in un mondo nuovo, che abbiamo fatto nostro 
senza più che ci faccia sentire stranieri. 

C'è un canto bengalese che dice: 
" Tingesti il vestito, 

non tingesti il cuore: 
ahimé, che sbaglio hai fatto. 
o asceta!"· 

Nella lingua, come nelle altre cose, l 'importante è t ingere il 
cuore. Il fatto di conoscere, di amare , di sentire, di vivere la 
lingua e la cultura del Bangladesh ci fa uno di loro in uno scam­
bio di notizie, di informazioni, di sentimenti, che vengono fatti 
attraverso la parola. 

Possiamo sentire a volte la mancanza della nostra lingua, 
dell 'aria natia , ma ci sentiremo felici e realizzati, perché ci sen­
tiamo bengalesi: vediamo i l bisogno che la gente ha di noi, e noi 
di loro, a cui noi, attraverso la parola, possiamo offrire noi stessi. 
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