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Introduzione

Quella che segue é lintroduzione allopera da cui sono
stati estratti quasi tutti i racconti che formano questo nuo-
vo volume. Essendo stato sollecitato da molti lettori del li-
bro “Cinque Stagioni nella Custodia di Terra Santa”, esce
arricchito di nuovi racconti inediti dello stesso Autore.

Buona Estate.

“Questa pubblicazione raccoglie in volume i trenta repor-
tage, articoli e racconti che I'Autore aveva scritto per il sito-
web del suo paese: “www.vivicastellanagrotte.it” durante i 15
mesi di permanenza nell’isola di Cipro (Holy Cross di Nicosia,
2011-2013). Alcuni li ritroviamo nel libro-memoria intitola-
to: “I fascino del vescovo Guido Maria Conforti e la Missio-
ne in un mondo che cambia” (Longo Ed. Castellana 2012).

Al termine dei cinque anni di servizio alla Custodia di Ter-
ra Santa, I'Autore ha aggiunto nella seconda parte di questo
volume, su richiesta di alcuni amici, un repertorio di articoli
e reportage degli anni trascorsi in Israele dal novembre 2008
a gennaio 2011. 1l missionario aveva gia iniziato a preparare
il materiale per una pubblicazione sulla sua esperienza com-
plessiva nella patria di Gesu, impreziosita di testimonianze e
di immagini fotografiche da lui raccolte.

Di questopera parla lui stesso in uno dei racconti intito-
lato “Marilena”, anche se dovette interromperlo per qualche
motivo che qui non intendiamo commentare. Poiché a questa
storia ci aveva creduto molto, noi ci auguriamo che lo schema
del racconto su “Marilena e il Maestro della Galilea” possa
essere recuperato dallAutore che laveva gia promesso ai suoi
amici lettori.



Nel presente volume, che forse é meglio definire unantolo-
gia o libera raccolta di storie liete e tristi, di contenuto religio-
so e profano, di commento a noti episodi della politica e del
costume, piu che negli altri IAutore preferisce il compito del
testimone, del corrispondente da Cipro e da Israele come nel
Web originale. Anche se trasferiti su un libro, possano questi
racconti continuare a stimolare l'interesse e la curiosita dei
lettori che li avevano gia graditi via etere... con la felice sor-
presa di vederne di nuovi, scelti in altri siti-web come Face
Book o dai numerosi messaggi elettronici inviati agli amici.

La forma letteraria e lo stile scelti dallAutore per ogni
singolo articolo sara lo stesso lettore a classificarli e a giudi-
carli. Dai commenti giuntigli prima di questa pubblicazione,
azzardiamo anche noi un parere. Il piglio giornalistico libero,
documentato e moderatamente ironico domina nella maggior
parte dei reportage. Gli articoli-relazioni seguono uno stile
tutto proprio, come quello sulla parrocchia di Tiberiade, su
Nazareth, su Cipro e lultimo sul Santuario di Polsi dell’Aspro-
monte. Le memorie di feste paesane mai dimenticate dallo
scrittore e rinverdite a beneficio degli amici castellanesi sono
precise, colmi di nostalgia e toccano il cuore. I racconti come
il Corvo, il Granchio e la Medusa, la Signora dellombrellone
accanto e il Gatto e la Colomba sono godibilissimi e ricorda-
no quelli scritti dallAutore diciassettenne per I'Oratoriano di
Molfetta (1961). 1l racconto sul mistero di Wang tradotto in
Inglese é ancora in qualche libreria.

Eventi, uomini, animali e situazioni differenti, accomu-
nati dall'inconfondibile stile brioso e accattivante dellAutore,
ci consentono di confermare il plauso del critico letterario Pie-
rino Piepoli, Direttore de “La Forbice” di Castellana Grotte,
lamico recentemente scomparso”.

(I Love You Association/la Gabbianella, Roma 2014)
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| mare increspato da una brezza leggera guidava la
danza delle onde ad infrangersi contro la scogliera.

Due giovani delfini si rincorrevano tra mille acrobazie
nel piu bel tratto di mare della Costa Smeralda a qualche
miglio di distanza dal branco da cui si erano imprudente-
mente allontanati.

Vacanzieri ricchi e raffinati che nell’isola facevano le fe-
rie con amici e villeggianti dello stesso rango, erano riusciti
ad ospitare nel loro villaggio esclusivo anche un’addestra-
trice di delfini per intrattenere oltre ai loro figlioli anche gli
altri bambini del campo.

I delfini fuggiaschi si accorsero molto tardi che a cau-
sa delle loro pazze esibizioni cominciavano a dar segni di
stanchezza. Decisero di sostenersi 'un laltro e di procedere
insieme evitando coccole e capriole di troppo. A turno, fa-
cendo leva sulla parte posteriore, provarono a capire dove
si trovavano per riprendere la direzione giusta verso la base
del branco, captando nell’aria con le narici qualche segnale
a loro familiare. Prima di rassegnarsi al pensiero di esser-
si smarriti, comincio a materializzarsi di fronte a loro una
figura marina che non ricordavano di aver mai incontrato
nel mare aperto e neppure nelle localita in cui il branco dei
delfini aveva soggiornato al termine di trasferte lunghe e la-
boriose. Quella creatura sembrava mezzo cetaceo e mezzo
altro... che non riuscivano a definire.

Certamente di un pesce si trattava, conclusero, anche se
diverso da quelli che popolano tutte le acque del mondo. Ne
erano convinti e in un certo senso rassicurati dal fatto che
avevano di fronte un pesce che almeno dalla pancia in git
assomigliava alla loro specie. Non si erano sbagliati, come
non si sarebbero sbagliati nel distinguere un riccio da una
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medusa oppure da un cavalluccio marino. La parte supe-
riore del pesce che avevano di fronte li stava ora invitando
con gesti inequivocabili a stabilire un rapporto amichevole,
anche se la prudenza, pensavano i delfini, non & mai troppa
ad intrattenersi con un cetaceo che si incontra per la prima
volta. Ma pit il pesce misterioso li fissava negli occhi e piu
i due delfini si sentivano invasi da una strana sensazione di
timore, forse anche di panico.

Non era da cetacei, constatarono, avere due occhi gran-
di diversi da quelli di tutti gli altri abitanti marini, oltre a
un naso piccolo e alle orecchie di una razza mai incontrata
prima e la bocca e le labbra proporzionate ad un volto tutto
sommato simpatico. Sulla testa non portava squame e creste
di qualsiasi genere ma una capigliatura simile ad un cespu-
glio fitto di fili molto sottili di alghe marine. Dalle labbra
non uscivano sibili acuti o irritanti come quelli di tutti gli
altri pesci, ma solo una cantilena gradevole che attirava l'at-
tenzione e neutralizzava la vigilanza dei sensi di chi stava ad
ascoltare. I delfini si lasciarono avvolgere dall'incantesimo
di cui avevano gia sentito parlare dagli anziani del branco,
quello cioe di certi cetacei che se ne servivano per sottomet-
tere piu facilmente una preda.

Questi pesci strani erano chiamati “sirene” da quelli che
si intendevano di queste cose. Ne parlavano anche i villeg-
gianti quando erano in trance a motivo dell'uso eccessivo di
droghe o di bevande che procuravano allucinazioni e una
forte idiozia capace di trasformare quegli sventurati in larve
senza forza e senza cervello che chiunque avrebbe potuto
abusarne impunemente.

Mentre i delfini si comunicavano tutte queste cose, si ac-
corsero che una parte del cervello era andato in tilt, poi tutto
lapparato sensorio ando in catalessi. Non riuscivano piu a
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muoversi. La sirena comprese che era giunto il momento
di intervenire e si accosto ai delfini, li spinse I'uno accanto
all’altro, li tenne stretti con le sue braccia che terminavano
con pinne speciali o dita molto esperte. Dopo essersi arram-
picata sul groppo dei due cetacei, si stese con la parte davan-
ti priva di pinne e di squame sui delfini che continuavano a
non capire che cosa stava succedendo. Muovendo le pinne
della coda e il corpo da cetaceo, la Sirena piloto i delfini pa-
ralizzati dall'ipnosi verso un isolotto del quale le mappe non
avevano mai rivelato lesistenza.

Quando ripresero conoscenza, i due cetacei non ricorda-
vano nulla di come fossero arrivati in quel posto e neppure
a che branco fossero appartenuti. Dovevano essere rimasti
in letargo per molto tempo prima di essere trasportati verso
quell’isola misteriosa da una ninfa marina altrettanto miste-
riosa. La cosa pil strana che scoprirono quando si affaccia-
rono con la testa e la meta superiore del corpo all'unico sco-
glio che si trovava di fronte alla spiaggia fu che riuscivano a
comprendere tutto quello che gli altri cetacei sibilavano tra
di loro a qualsiasi specie appartenessero. Scoprirono anche
di comprendere tutti gli altri idiomi, continuando pero gli
abitanti dell'isola ad esprimersi ciascuno nella lingua che
avevano parlato prima di approdarvi.

Dalla spiaggia da cui si elevava quella che a loro era
sembrato da lontano una montagna, scoprirono invece che
era circondata da tante amene colline punteggiate di vil-
laggi, di casette e di persone che si intendevano tra di loro
malgrado che il colore della pelle rivelasse I'appartenenza a
nazioni diverse. Cio che sorprese ancora di piu i delfini fu
che sia il linguaggio delle persone umane che quello degli
animali erano comprensibili a tutti. Sembrava che chi ave-
va programmato quell’isola facendola emergere dagli abissi
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del mare avesse previsto tutto da moltissimo tempo o, cera
da crederlo, che lo fosse stato da sempre. La straordinaria
familiarita tra abitante e abitante, tra animali e piante e tra
tutti i gruppi presenti sul quel pianeta aveva reso lesistenza
di tutti immensamente felice.

I due delfini chiesero ad un passante che sembrava una
persona ben educata dove abitasse il proprietario di quell’i-
sola. Rispose che non lo sapeva e che non si era mai preoc-
cupato di saperlo perché avvertiva la sua presenza ovunque.
A tutti egli parlava nell'intimo del cuore e a ciascuno offriva
doni proporzionati al merito e alla capacita di goderli, ma
anche di condividerli. La gioiosa convivialita che regnava
tra gli abitanti dell'isola faceva si che il tempo trascorresse
senza che nessuno se ne accorgesse, convinti che il giorno
dopo e cosi tutti gli altri giorni a seguire non avrebbero mai
fatto temere la fine di tutto. Il Signore di quell’isola era il
garante di tutto e di tutti.

Soddisfatti della risposta, i due giovani cetacei iniziaro-
no il viaggio esplorativo attorno all'isola. Grande fu la loro
sorpresa quando in una radura verdissima e rallegrata dalla
presenza di molti alberi di mandarini e di aranci dal profu-
mo intensissimo, scoprirono un villaggio simile ad un altro
che ai due delfini era stato molto familiare. Infatti prove-
nivano dalle casette voci e armonie che avevano gia udito
durante le stagioni in cui avevano fatto divertire i bambini
della Costa Smeralda. Poi riconobbero la ragazza che aveva
ammaestrato il branco dei delfini e che portava ora le stesse
sembianze e si muoveva con la stessa grazia della misteriosa
sirena dei mari, e quasi tutti i vacanzieri che avevano cono-
sciuto prima di quest’ultima avventura. Lanciarono verso di
loro alti sibili di saluto e tutti ne compresero il significato.

Alla domanda dei delfini circa la data del loro ritorno
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all'isola felice, risposero che in realta non l'avevano mai
lasciata, perché erano rimasti sempre dove loro li avevano
trovati. Si, sul pianeta terra cerano anche stati, ammisero,
vestiti dell’abito corporeo... ma solo per un periodo limitato
e per una speciale ragione di lavoro, conclusero, pianificato
anche questo dal Signore dell'isola al fine di meritarsi questo
luogo con le loro nobili industrie per poter continuare ad
essere felici per sempre.
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era non molto tempo fa una strana coppia di ani-
mali marini o, meglio, da spiaggia perché avevano l'abitudi-
ne di fare compagnia ai bagnanti sulla costa a cinque stelle
di Porto Paradiso di Monopoli.

Di paradisiaco pero quella coppia non aveva quasi nulla.
Erano attratti oltre che dalla curiosita di essere tanto diversi
I'uno dall’altro, anche dalla clientela che passava e ripassava
lungo quella scogliera altrettanto antica quanto la colonia
greca di Egnatia, la citta che aveva dato i natali a Monopoli
dopo la distruzione di due citta della stessa costa adriatica.

Quando si vedevano da lontano, la medusa e il gran-
chio si lanciavano motti amichevoli che spesso diventavano
veri insulti. La medusa chiamava il granchio “crostaceo” e il
granchio chiamava la medusa “mollusco” e anche qualche
cosa di peggio. Il “crostaceo” oziava normalmente su uno
scoglio o nei suoi anfratti quando il sole dava troppo fasti-
dio anche a lui. La medusa-mollusco spendeva tutto il suo
tempo nel tepore dell'acqua, passando flessuosa tra unon-
da e l'altra e da un bagnante allaltro per attaccarvisi come
unamante con fare molto casual e perfido come la signora
Medusa del mito aveva insegnato alla sua razza.

Il granchio aveva accumulato col tempo una quantita
cosi grande di odio omicida nei riguardi della medusa che
un giorno decise di far vedere lui alla sirenetta dellAdriatico
cio che un granchio fosse capace di fare!

Ma non avendo mai potuto comodamente abbracciare
nessuno a motivo dei suoi aculei se non aspettando al guado
la vittima per pizzicarla a sua insaputa, la cattiveria lo porto
al punto di escogitare fin nei minimi particolari un tranello
contro la collega del mare. Il giorno che si senti pronto, lan-
cio alla medusa la proposta di una vera relazione amorosa.
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Essendo la sirenetta piu intelligente del crostaceo, finse di
accettare la proposta, avendo in mente pero di fargli solo
uno sberleffo di corte, per umiliarlo. La sirenetta passo e ri-
passo da presso lo scoglio, allargando ogni volta l'aureola
delle braccia flessuose come per un impossibile amplesso tra
due creature cosi diverse.

Il granchio, che nella ridotta intelligenza crostacea che
aveva era riuscito pero a coltivare e perfezionare per proprio
conto quel filo di astuzia che i racconti oziosi dei bagnanti
gli avevano stuzzicato in tanti anni di cattive frequentazio-
ni, stette allo scherzo. La medusa era gia al settimo giro e
cominciava ad avere il mal di testa. Al nono il capogiro era
diventato tale da non capire e da non vedere piu nulla. La
mente le si era offuscata al punto che le sue giravolte co-
minciarono ad ignorare le distanze di sicurezza. Sempre di
un granchio con gli aculei si trattava, penso! Ma non fece in
tempo a concludere il ragionamento... che si senti portare
dritta verso lo scoglio. Portata con leggiadria dalle sue stesse
tenere e rosee branchie si trovo di fronte il crostaceo che
stava gia sfregandosi gli aculei.

Gli capito tra I'uno e l'altro mentre tentava una retro-
marcia demergenza. Si era accorta molto tardi della sua
sventatezza e della troppa fiducia nella sua molle struttura
di ballerina di danza classica “alla marinara”

Senti il morso lancinante delle tenaglie del perfido ami-
co e nell'agitazione forsennata del momento perdette non
solo il tutt ma anche tutta la molle parte di dietro. Un uma-
no che passava di la li immortalo insieme in una foto, non
come normali innamorati nascosti tra una duna e l'altra del-
la spiaggia, ma come un predatore che stringe forte la sua
preda. Non basta I'intelligenza vera o presunta a salvarci dai
pericoli. Occorre anche lesperienza filosofica sui “possibili”

16



e sugli “impossibili’, di cui difettano anche gli umani. Corta
¢ la foglia e larga ¢ la via. Dite la vostra che ho detto la mia.
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successo appena mezzora fa. Ciccio ha tentato di
alzarsi dai cuscini della veranda accanto alla sala da pranzo,
ma non ce I'ha fatta. Ha continuato a girare attorno la te-
sta molto lentamente come se volesse vedere qualcuno. Ho
chiamato subito Marianna che lo aveva trattato con tenerez-
za di madre per tutti questi anni. Quando ci ha visti insieme
si & rasserenato, poi adagio adagio ha declinato il capo nelle
mani di mia moglie ed ¢ morto.

Ciccio era stato il nostro gatto preferito, un persiano gri-
gio con una macchia piu chiara sul collo e sopra le zampe,
che avevamo raccolto ferito sulla strada otto anni fa.

Allora era solo un piccolo “frushcolo” di gatto, inzuppato
fradicio in una sostanza appiccicosa come la colla dei fale-
gnami, nonché guercio di un occhio ridotto a poltiglia per
una lotta furibonda con un altro gatto.

La compassione e le cure di Marianna lo avevano reso un
normale gatto di casa, o quasi normale, comunque una fe-
lice compagnia per Marianna e il tuo amico Gianni, per i
nostri due figli e i nipoti che lui aspettava con ansiosa eu-
foria, lasciandosi maltrattare senza lamentarsi. Un tumore
alla gola con metastasi rapida nella bocca e nella trachea lo
aveva portato alla fine.

Sembrava che ad un certo punto la natura volesse da
sola riportarlo in sesto, ma doveva essersi trattato piuttosto
di una riserva denergia, della resistenza istintiva che han-
no questi animali (i loro sette spiriti, come li chiamano!), o
forse per il tentativo di Ciccio di ringraziare a modo suo le
persone che gli erano state molto vicino e con le quali si era
trovato bene. Se ci sara un paradiso anche per gli animali, lo
ritroveremo la. Ma dovrebbe un gatto, o un cagnolino o un
piccione guadagnarsi dei meriti per entrarvi? Se si, sarebbe
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sufficiente per Ciccio e per una colomba di cui ti racconto la
tenera amicizia a meritarsi un posto nel mondo di 1a?

Una serie di visite stagionali da parte di una colomba o
di un piccione viaggiatore aveva destato quasi due anni fa
la mia curiosita, mentre nascosto dietro la tenda della sala
da pranzo ne seguivo i movimenti armato di una macchi-
na fotografica. La colomba aveva cominciato ad interessarsi
a quel luogo, cioe la veranda che Ciccio preferiva, durante
I'ultima estate piu afosa delle altre. Aveva l'abitudine di vol-
teggiare sopra i tetti del condominio, abbassandosi e ripren-
dendo subito quota dopo alcuni secondi.

Si era certamente accorta della ciotola di cibo e di acqua
accanto a Ciccio, cosi che nel momento del bisogno le era
venuta voglia di poggiare il becco su quei piatti invitanti.
Prendeva tempo per studiare gli umori del gatto... perché
sempre di un gatto si trattava, le era stato raccomandato da
piccola! Ma Ciccio non sembrava preccupato di quel piccio-
ne curioso. La frequenza delle sue apparizioni resero curio-
so anche lui che pur essendo un gatto possedeva una cer-
ta intelligenza. Per questo motivo, trovandosi d’accordo le
combinate delle loro nature, Ciccio permise che la colomba
planasse sulle ciotole e si servisse anche lei come commen-
sale. Ciccio la guardava benevolo dall'unico occhio da cui
ci vedeva. La colomba, forse per un suo particolare istinto
materno, lo compensava alla fine beccandogli delicatamente
la testa e il collo o la nuca prima di sollevarsi dal balcone e
riconquistare il cielo. Fatti dei giri di danza come di saluto,
si allontanava dal cortile e credo anche dal paese e dalla re-
gione da cui rimaneva lontana per qualche mese.

La vidi tornare tre volte e la fotografai nei suoi volteggi
acrobatici, nel suo planare, nella compagnia col suo amico
gatto e nel suo ritorno al cielo. Ero convinto che quel piu-
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mato fosse un piccione viaggiatore perché avevo visto alla
zampa destra l'anello o un gancio come quello di ceralacca
dei pacchi postali. Ne fui certo quando il mio amico Abuna
Gabi che viveva nell'isola di Cipro mi invié una fotografia
e un messaggio elettronico in cui mi raccontava una storia
che mi impressiono molto per le tante affinita che vi avevo
riscontrato con la storia del piccione fotografato in compa-
gnia di Ciccio. Anche Abuna era convinto che il suo era un
piccione migratore, sicuramente ammaestrato da qualcuno
a motivo dell'anello della zampa destra.

Tornato a Nicosia il piccione doveva sottoporsi di nuo-
vo agli ordini del suo padrone. Lo vide infatti anche Gabi
passare e ripassare appena sopra la rete di filo spinato che
divideva la sua casa dalla parte della citta invasa dai Turchi
quarantanni fa. Dopo aver letto la storia di Ciccio e della
colomba di cui gli avevo inviato qualche fotografia, mi ri-
spose che quello di Nicosia sembrava lo stesso piccione delle
fotografie. Non aveva dubbi, aggiungeva subito dopo in un
eccesso dottimismo che elettrizzo anche me. Conosciuto
cio che avevo fatto a Castellana nella casa di via Piave, co-
mincio anche lui a studiare i percorsi del piccione. Compro
al mercato del quartiere della citta un canocchiale che non
aveva prima e attese.

Era straordinariamente puntuale. Ogni sabato mattina
alle 9,30 il piccione passava di la per penetrare nellaltra par-
te della citta fantasma a motivo delle rovine lasciate intatte
per 40 anni e che nessuno era autorizzato a toccare e a re-
staurare. Zona neutra di una lontana e insensata invasione
attraverso la quale passava solo la ronda dei Caschi Blu delle
Nazioni Unite. La colomba volava alta sopra il filo spinato
e si dissolveva dietro qualche fila di case che 'amico Gabi
non poteva vedere. Alle 17,30 del pomeriggio il piccione era
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di ritorno e si dirigeva verso la parte opposta, quella greca
a poche linee di case distanti dalla sua finestra nel quartie-
re maronita di Nicosia dominato dalla cattedrale di quella
Chiesa che aveva un proprio papa a Beirut, capitale del Li-
bano. Dopo qualche tempo di questi andirivieni, il piccione
scomparve. Riapparve quando Abuna non lo aspettava pit,
un sabato alle 17,30 della sera. Non lo vide perd come lo
aveva visto le volte precedenti.

Mi descrisse la scena con tante pause e circolocuzioni
per non impressionarmi troppo. Il piccione era in verita
caduto morto colpito dal sasso di una fionda proprio sul
rotolo di filo spinato sotto la sua finestra. Scaraventato per
terra il binocolo si era precipitato al piano di sotto. Aperto
il cancello del cortile appoggio la scala usata dalla donna
delle pulizie al muro che faceva da confine alla zona turca,
facendo attenzione a non pungersi con gli aculei di ferro
della parte fantasma.

Ma quel fantasma aveva lasciato il posto ad un povero
corpo di uccello pacifico. Il sasso, probabilmente lanciato
da un ragazzo, lo aveva colpito sulla tempia sinistra e la te-
sta era declinata sulla destra. Un rivolo di sangue era sceso
verso il petto che non palpitava pit.

Una piuma aveva costretto il sangue a fare una curva e
unaltra piuma a chiuderlo in un tratto dal significato ine-
quivocabile. Aveva la forma di un cuore.

Abuna Gabi attese qualche momento e poi si decise a
staccare dalla zampetta destra il cordoncino a cui stava le-
gato un pezzo di carta. Si accomodo meglio sulla scala per
non cadere, poi un gradino alla volta raggiunse il pavimen-
to con il corpo del volatile e con il messaggio. Srotolo il bi-
glietto che sembrava preparato da mano esperta e delicata.
Lesse il testo che era scritto in due lingue, in Turco e nell’A-

24



ramaico dei Maroniti. La donna di qua scriveva ad un uomo
di 1a della frontiera che sua mamma ottantasettenne stava
molto male e voleva vederlo per 'ultima volta.

Quello che doveva essere suo fratello rispondeva in Tur-
co che avrebbe fatto il possibile di eludere la sorveglianza
delle guardie e sarebbe passato di la dal filo spinato per ri-
vedere la madre. Si firmava Karim, mentre la donna si chia-
mava Miriam. Abuna chiudeva il messaggio dicendomi che
aveva seppellito il piccione viaggiatore sotto un cipresso, as-
sieme al messaggio che aveva riattaccato alla zampa.

Ora non servivano pit.
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Quando gli umani
e gli animali si assomigliano







ggi va di moda il CORVO. E un uccello che mi pia-
ce, perché veste nero-fumo come me e porta una specie di
anello al collo che assomiglia molto al collare bianco da pre-
te. I corvi volano alto sia di giorno che di notte alla ricerca
di una preda su cui si precipitano come saette. Se non hanno
fortuna se la prendono loro stessi una buona occasione, fi-
nendo a beccate un cane randagio che arranca con la lingua
di fuori o un topo incappato in una tagliola o troppo gras-
so per scappare dopo aver frugato a lungo in un mucchio
d’immondizia. Quando gli capita, il corvo ruba il mestiere
alla gazza. Pil1 una cosa brilla e pii ne rimane affascinato. La
vuole, percio se la prende.

Un povero cieco di un occhio che mi aveva in simpatia
a Calcutta per avergli offerto una noce di cocco, un giorno
perdette anche I'unico occhio da cui ci vedeva. Perché un
corvo non sente ragioni e non prova misericordia per nes-
suno. Ne trovo anche nell'isola di Cipro mentre volteggiano
numerosi nell'aria. Non tanto per respirare meglio, ma per
individuare con locchio infallibile, di cui sono dotati dalla
natura, qualche carogna lasciata marcire in un campo o in
mezzo alla strada dopo che la bestia ¢ andata a finire sotto
una macchina.

Di corvi ce ne sono di pil attorno alle fattorie dove ven-
gono allevati gli armenti e gli animali da cortile. Un gregge
ce I'ha quasi sempre attorno. Le pecore madri vigilano sui
loro piccoli perché non vadano in giro da soli.

Il corvo ¢ un predatore, anche se in cattivita puo adat-
tarsi allambiente, alle carezze sotto il collare da parte del
padrone, fino a quando da libero gli fa scomparire di sotto
il naso un gioiello ricordo di famiglia, un semplice pezzo di
vetro o, come € successo ad un mio amico cipriota, anche
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le lenti a contatto. Cerca di qua, cerca di la... le aveva gia
digerite il corvo domestico.

Le ultime notizie degli strilloni ci informano di un corvo
anche in Vaticano. Niente di minerale o di un vetro lucci-
cante scomparsi. Carte soltanto, ma che carte! Parlavano di
scandali e di imbrogli nella Chiesa di Dio a cui il Papa stava
per dare una risposta importante.

Non le ha rubate una gazza ladra travestita di rosso por-
pora. Sarebbe stato molto compromettente per la categoria.
Il corvo che era assegnato alla persona del Papa non aveva
neppure un nome noto. Era un semplice corvo addomesti-
cato, di color nero-fumo normale e con la cravatta bianca
al posto dell'anello del collo. Quando avra cinguettato ab-
bastanza col becco rauco per la fame, sapremo perché I'ha
fatto. Intanto il padrone che lo aveva tirato su dal pavimento
per farlo servire alla sua tavola, ora soffre. Di corvi con divi-
sa da badanti ce ne sono sempre stati nel mondo.

Assomigliano molto alle spie. Qualcuno ci sara che li
coltiva e li manda a rubare. Non sanno probabilmente nep-
pure loro, i corvi con la cravatta o col collare bianco, perché
devono rubare questa o quell’altra cosa. Ci pensera dopo chi
li ha pagati, che ha di sicuro qualche ragione perché i corvi
con le scarpe al posto degli arti piumati facciano i ladri.

Neanche il papa se lo aspettava.
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o davanti a me uno splendido mare color turchi-
no, meritevole di molte “bandierine blu”. Sono nei pressi
di Paphos sulla costa occidentale di Cipro invasa dai turisti
estivi. Sotto lombrellone si sta bene e soprattutto freschi per
la brezza che arriva direttamente dal mare. Quanto alle scot-
tature della mia prima infanzia, ¢ rimasta la traccia solo nel
“DNA” come eterna inimicizia tra me e il sole, soprattutto
quello di Ferragosto che fa diventare rosse anche le bagnanti
africane straunte di creme protettive al pari delle Svedesi.

Ho guidato a Paphos un gruppo di “carismatiche’, giova-
ni ragazze filippine dai tanti carismi. Per farseli apprezzare
anche dagli altri su una spiaggia tanto esclusiva, hanno de-
ciso fin dalla partenza che le tonache di qualsiasi ordine e
grado se ne stessero lontane dalla spiaggia. Per non sentirsi,
loro, troppo imbarazzate.

Cosl la “guida” ¢ restata fuori con i suoi bermuda e i
sandali attaccati ai piedi nella seconda fila degli ombrello-
ni, distante non pill di una trentina di metri dal mare. Ho
trovato disponibile solo lombrellone n. 17, che altri avevano
lasciato libero per scaramanzia accanto al 16, quello di una
signora di oltre un quintale di peso, di sorrisi e di creme, che
non ce 'avrebbe mai fatta ad arrivare al mare.

Dopo un attento esame da sotto i suoi occhiali scuri - per
valutare le misure e le eventuali distanze nei confronti del
vicino - la “signora quintale” ha optato alla fine per un ag-
gancio cortese e confidenziale.

Ha iniziato col dire che non era di qua, ma della parte tur-
ca di Cipro, che era appena arrivata dal borgo agricolo ri-
vierasco di Kornakiti per stare qualche giorno al mare con
'unico figlio che si era voluto imbarcare su una nave mer-
cantile. Non erano Turchi, ha tenuto a precisare. Lei € una
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donna cristiana appartenente alla Chiesa Cattolica Maroni-
ta. Quando era ragazza, ha continuato a dire a chi consi-
derava gia una persona fidata, i soldati britannici - che per
quasi novantanni avevano dominato su Cipro - se ne do-
vettero andare perché lisola era diventata una Repubblica
Indipendente. Ma quelli se lerano presa cosi male, al punto
da tenersi questangolo meraviglioso della costa come loro
esclusivo e perpetuo vitalizio, senza pagare lombra di un
penny, come si dice nella loro lingua.

Noi ciprioti sappiamo invece che quarantanni fa sera firma-
ta una convenzione che li obbligava a pagare per quel vita-
lizio, dietro rilascio di una regolare ricevuta, naturalmente!
Lo sportello dellesattoria rimase aperto per molti anni. Do-
vettero chiuderlo alla morte del gabelliere. Fino a quel mo-
mento non era ancora stata rilasciata neppure una ricevuta.
A questo punto, la donna che mi aveva finalmente detto il
suo nome di battesimo, Elena, ed io il nome pit accessibile
alle sue orecchie, Gabriele, ha anche voluto farmi conoscere
che cosa era capitato dopo che i British se ne furono andati
dalla loro colonia. CONU aveva sentenziato che Cipro non
sarebbe piu stata una delle isole greche del Mare Egeo, per-
ché con la nuova geo-politica si trovava piu distante dalla
Grecia europea che dal piu vicino Medio Oriente. Lisola
si trova infatti proprio al fianco della Turchia asiatica e di
fronte alla Siria e al Libano.

Per molti secoli i sultani musulmani l'avevano dominata e
avevano favorito I'immigrazione dei Turchi di quasi il 30%
della popolazione cipriota. Cosi che la Cipro Indipendente
avrebbe avuto un presidente della Repubblica di religione
cristiana greco-ortodossa e un Vice Presidente musulmano
turco-cipriota. Ma tanti contrasti vennero subito a galla. Sia
i Ciprioti-Greci che i Ciprioti-Turchi si accusarono gli uni
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gli altri di brogli e di manovre intollerabili, quasi certamente
per forzare gli eventi verso unadesione alla Grecia dei Co-
lonnelli o alla Turchia. La presero molto sul serio, e con un
tempismo da record, i Turchi veri della Turchia. Invasero
I'isola con oltre 170 mila soldati dopo averli insaccati di dro-
ga e di bevande inebrianti. La signora Elena ricorda che in
tre ore di tempo distrussero case e chiese, molestarono le
ragazze cristiane e costrinsero tutti a scappare con quello
che avevano addosso, sicuri che il giorno dopo sarebbero
tornati a casa. Invece sono passati quasi quarantanni ed é ri-
masto solo il filo spinato a segnare i confini tra le due Cipro,
tagliando in due anche la Capitale.

Alcuni fatti miracolosi e incomprensibili attribuiti all'in-
tervento di Dio - dai Turchi chiamato Allah - convinsero i
musulmani invasori a far ritornare i cristiani maroniti nelle
loro terre, perché anche il Dio cristiano doveva averci messo
del suo in quei fatti sconcertanti. Cosi anche l'allora marita-
ta Elena potette tornare alla sua vecchia casa e constatare il
macello che gli invasori avevano fatto nel suo paese e nelle
cappelle risalenti ai primi secoli del cristianesimo che ora
sembravano sagome vuote e annerite dal tempo o umilia-
te con la scomparsa delle croci che avevano sostituite con
la mezzaluna turca. Queste cose le avevo viste anch’io nei
viaggi attraverso il Nord per la visita a Salamis e a Fama-
gusta. Non ero venuto ancora a conoscenza dei “miracoli”
che Elena dava per certi, essendo avvenuti tre decenni fa e
raccontati ancora da molti testimoni oculari.

I primo avvenne nel borgo rurale chiamato Mirtu. Li esiste-
va un antico monastero bizantino dedicato al Patrono San
Pantaleone. Era stato meta di pellegrinaggi da tempi imme-
morabili. Cera andata anche Elena da ragazza, perché la i
santi erano santi per tutti, fossero essi cristiani, ortodossi,
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cattolici e perfino musulmani. Si celebrava una rinomata
sagra nel giorno della festa di San Pantaleone e il monaste-
ro si riempiva di fedeli e di offerte votive per arricchire la
chiesa e il monastero di nuove icone e di nuove suppellettili
liturgiche. Quando vi arrivarono i soldati invasori e tenta-
rono di umiliare questo monastero caro anche ai vecchi tur-
chi musulmani che erano vissuti parecchi secoli assieme ai
cristiani, ecco che il Cielo si mosse sdegnoso contro quei
fanatici che avevano cominciato a cancellare dal campani-
le il segno della santa croce. Un soldataccio baldanzoso e
volgare appoggio la scala sul muro che portava al campanile
e proferendo bestemmie e oscenita contro i cristiani arrivo
alla cima e con un martello colpi una parte della croce che
cadde a pezzi. Tento con laltra parte, ma rimase colpito da
una forza invisibile e misteriosa che gli fece perdere lequili-
brio e cadde morto al suolo.

I soldati rimasero meravigliati di quello che era successo.
Ma convennero che non poteva essere stato Allah a punire
un cosi fervente musulmano. Ci riprovarono, costringendo
questa volta un passante che si era appena fermato per sape-
re cosa stesse succedendo... a terminare lopera. Raggiunse
la croce del campanile, ma non fece in tempo a prendere
il martello che i suoi occhi si oscurarono al punto da non
sapere pill come fare a scendere da quell’altezza. Rimase ir-
rimediabilmente cieco per tutta la vita.

Questo primo segno straordinario fece decidere alle au-
torita civili di Mirtu di scrivere ai militari una richiesta: che
non se la prendessero pitt con le chiese cristiane. Lo ave-
va raccomandato anche Maometto, cera scritto nella stessa
lettera, che i Musulmani dovevano rispettare i credenti nel
Libro, quelli delle tre religioni che si riconoscevano in Abra-
mo fedeli ad un Dio solo (Ebrei, Cristiani e Musulmani).
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Al secondo segno ci penso la Madonna Assunta, cele-
brata dai cristiani il 15 Agosto anche nella zona turca-mu-
sulmana di Cipro. Avvenne nel borgo che si chiamava e si
chiama ancora Kambili. Diversamente dal monastero orto-
dosso di Mirtu, qui cera stata ed esiste ancora una chiesa
del VI Secolo dedicata alla Vergine Assunta in Cielo. Dopo
qualche anno dall'invasione, calmati i “bollenti spiriti” dei
soldati arrivati dalla Turchia, il sindaco musulmano che era
subentrato a quello maronita, si preoccupo che nessuno an-
dasse a vandalizzare quel luogo caro anche ai Musulmani, i
quali vedono in Maria il modello della donna islamica. La
chiave del portone d’ingresso se la tenne lui. E guai, minac-
cio, a chi osasse toccare la casa di Miriam.

Come il suo stile dolce e ardito di madre universale, 'As-
sunta volle sdebitarsi con il sindaco e con la popolazione
musulmana del favore fattole. Cera una donna, ed Elena ¢
visibilmente commossa nel raccontarlo, che era stata cie-
ca in quel borgo fin da quando era bambina. Si era trovata
per caso al centro di un tafferuglio tra soldati ubriachi ed
era stata colpita da un proiettile che le era esploso in faccia.
Avevano fatto di tutto per rimetterla in sesto ma la donna
resto deforme e cieca fin a quando accadde qualcosa che
cambio la sua vita.

Il mese di agosto fu particolarmente torrido quell'anno. Pri-
ma della meta del mese la donna di Kambili comincio a fare
strani sogni, che erano sempre gli stessi. Le appariva una
donna la cui bellezza non fu mai capace di descrivere. Alla
vigilia della festa dellAssunta, della quale tutto il paese ne
aveva il ricordo, dopo il solito sogno la Donna finalmente
parlo. “Fatti dare dal sindaco la chiave della chiesa dell’As-
sunta, disse, entra e mi vedrai di nuovo”. La cieca esegui lor-
dine. Si fece accompagnare alla casa del sindaco che, forse
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ispirato anche lui, disse che avrebbe ubbidito volentieri alla
richiesta della Vergine Miriam. Si mise lui stesso alla testa
dei paesani, incuriositi per quello che poteva accadere, e si
recarono alla Chiesa dell’Assunta.

Il sindaco apri la porta. Senza che nessuno le indicasse la
direzione, la donna cieca ando senza esitazione verso l’altare
su cui troneggiava la statua della Vergine Assunta. La vide
e continuo a vedere fino a quando campo. Alla gente im-
barazzata e intimidita da quel miracolo, la donna racconto
che era proprio questa la Signora che le era apparsa in so-
gno. Chiedeva solo che ad ogni festa del’Assunta il sindaco
mettesse a disposizione dei cristiani la chiesa di cui aveva
la chiave. Il sindaco, che non stava in sé¢ dalla contentezza,
promise che avrebbe dato la chiave non solo ai Cattolici Ma-
roniti del posto ma a qualsiasi gruppo di pellegrini arrivati
da lontano il 15 agosto e tutte le volte che gliela avessero
chiesta. Finito il racconto, la signora Elena, ancora sossopra
dalla contentezza, mi presenta il figlio marinaio emerso fi-
nalmente dai flutti del mare e dalle tante teste dei bagnanti.
In quello stesso momento il cielo di Paphos ha cominciato
ad oscurarsi. Le nubi calde e leggere, che erano state in atte-
sa anche loro di sapere come sarebbe finita la storia di Elena,
scontratesi con quelle dense e fredde che il vento aveva spin-
to dalle montagne di Throodos, hanno causato un violento
temporale che & durato 20 minuti.

Le ragazze carismatiche, recuperati in fretta gli zaini in cui
avevano messo anche i sorrisi e le promesse meritatisi dai
ragazzi della spiaggia, sono corse subito alla corriera che ci
aspettava a poco piu di cinquanta metri dal mare.

I tempo di lanciare un saluto alla signora Elena e al figlio
marinaio, poi tutti in marcia verso Nicosia.
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La casa di pietra

onno Eusebio abitava in una casa costruita molto
tempo fa, quando la gente non sapeva ancora cosa fosse il
cemento e i termosifoni. I muri perimetrali, fatti di grosse
pietre squadrate, erano cosi spessi da trattenere per I'inver-
no una parte del tepore estivo e conservare un po’ di fresco
per lestate che ai piedi della murgia pugliese era insoppor-
tabilmente afosa. Il freddo e la neve arrivavano ogni anno
dai Balcani. Da Natale a Carnevale ci aspettavamo la loro
apparizione sui rilievi a poca distanza dal borgo medioevale
di Castellana. Sotto i duecento metri il clima era piu mite.
Poi, superate le ultime balze coperte d’ulivi, di mandorli e di
fichi d'India degradanti verso I'Adriatico, la neve diventava
solo un ricordo sulla banchina del porto di Polignano e di
Monopoli. Nel soggiorno della casa del nonno cera un ca-
mino enorme, o doveva sembrare enorme a noi bambini dai
quattro ai nove anni.

Nelle fredde serate invernali, dopo aver coperto le bra-
ci con uno strato di cenere e tirato la cortina da una parte
all’altra degli stipiti ornati di trofei e di stemmi sbiaditi dal
tempo, il camino si trasformava in palcoscenico per le nostre
commediole improvvisate. E quando la sorellina maggiore,
regista della brigata, non aveva piu voglia di organizzare lo
spettacolo, a noi piccoli non restava che importunare nonno
Eusebio perché ci raccontasse una storia. Dopo essersi acca-
rezzato pil volte il mento e arrotolato all'inst i candidi bafh
umbertini, segni inequivocabili della resa, una sera nonno
Eusebio incomincio...
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Granpa Eusebio’s stone house

ranpa Eusebio lived in a house built a long time ago
when people knew nothing about cement and central heating.
The perimeter walls, made of large square stones, were so
thick that they could hold some of the summer warmth for the
winter, and conserve some coolness for the summer that was
unbearably oppressive at the feet of the Apulian Murgia. The
snow and the cold arrived every year from the Balkans. Du-
ring the period between Christmas and Carnival, we expected
both of them to put in an appearance on the mountain ranges
close to the medieval village of Castellana. Below two huntred
meters the climate was milder.

Then, beyond the last crags covered with olive trees, al-
mond trees and prickly pear cactus stretching down towards
the Adriatic sea, the snow was only a memory on the quay of
the port of Polignano and Monopoli. In the sitting-room of
granpas house there was an enourmous hearth, or at least it
seemed enormous to us children from four to nine years old.
In the cold winter evenigs, after having covered the embers
with a layer of ashes and pulled the curtain from one end to
the other of the jambs decorated by trophies and coats of arms
faded by passing time, the hearth was transformed into a sta-
ge for our improvised comedies. And when our eldest little si-
ster, the director of our company, was tired of organising the
show, we younger children had no other option than to pester
granpa Eusebio into telling us a story. After stroking his chin a
few times and turning up his white Humbert-style mustache,
the unmistakable signs that he was giving in to us, one eve-
ning granpa Eusebio began this story...
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Il trovatello
di Tu Wan Tse

era una volta, moltissimi anni or sono, un piccolo e
sperduto villaggio cinese chiamato Tu Wan Tse. Si trovava ai
margini di una foresta e i suoi abitanti, quasi tutti boscaioli,
erano i piu simpatici esemplari della Cina Imperiale, allo-
ra separata dal resto del mondo da una lunga e invalicabile
muraglia. Non lontano dall’abitazione del Grande Padre -
chiamavano cosi il capo del villaggio - cera una pagoda an-
tica. A un tiro di sasso da questa abitava la famiglia di Tang
Ma il boscaiolo. Una sera: - Sono anni e anni che lavoriamo,
Mu O Kin, ma noi e i nostri figlioli moriamo di fame. A qua-
le Dio non ci siamo ancora raccomandati? E poi...

Cosi dicendo estrasse dalla gerla qualcosa come un fa-
gottino e porgendolo alla compagna aggiunse: - E un bam-
bino. Lho rinvenuto nel cavo di un albero dentro la foresta.
Che te ne pare? Considerarono insieme che cosa potessero
fare per quella creatura. Alla fine:

- Noi siamo molto poveri, Tang Ma, pero un pugno di
riso verra fuori anche per lui. Prendiamolo con noi.

Dopo qualche momento di silenzio Tang Ma riprese:

- Ricordi quando per la prima volta ci recammo a far
promessa dal bonzo della pagoda?

- §i, ricordo. Non spirava alito di vento e le stelle ricama-
vano il cielo. La luna, silenziosa testimone dei nostri desideri
e del nostro affetto, brillava tra quei chicchi doro e illumina-
va i nostri passi un po’ lenti ma sicuri. Il buon monaco Sen
Li sembrava che ci aspettasse. La sua misteriosa premura ci
evito I'imbarazzo del momento. Disse: “Il Signore del Cie-
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Tu Wan Tse
foundling

nce upon a time there was a small and isolated Chi-
nese village called Tu Wan Tse. It was on the edge of a forest
and its inhabitants, almost all of whom were woodcutters,
were the nicest people around in that period of Imperial Chi-
na, cut off from the rest of the world by a long and impenetra-
ble wall. Not far from the house of the village chief, who was
known as the Great Father, there was an ancient pagoda. The
family of the woodcutter Tang Ma lived only a stone’s throw
away. One evening:

- We have been working for many years, Mu O Kin, but we
and our children are dying of hunger. Is there a God we have
not yet asked to help us? And then...

As he said this, he pulled a small hundle from his pannier
and, handing it to his companion, he added: - It is a child.
I found it in the hollow of a tree in the forest. What do you
think? Together they wondered what they could do for the
child. Finally, Mu O Kin said: - We are very poor, Tang Ma,
but a handful of rice can be found also for him.

We will take him with us. After a few moments of silence,
Tang Ma continued: - Do you remember the first time we went
to make a promise in the presence of the bonze of the pagoda?

- Yes, I remember: The air was still and the stars embroi-
dered the sky. The moon was shining, a silent witness to our
desires and affection and it lit up our path. The goog monk
Sen Li seemed to be waiting for us. His mysterious concern sa-
ved us from the embarrassment of the moment. He said: “May
the Lord of heaven assist you and protect you, my children.
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lo vi assista e vi protegga, figlioli. So della vostra decisione.
Essa ¢ voluta dagli spiriti superiori ed ¢ protetta dalla Luna.
La vostra vita sara piena di stenti e visitata dalla poverta. Il
vostro regno sara la foresta, covo di insidie e di pericoli, che
un giorno posera ai vostri piedi una stella che illuminera
il mondo e soprattutto la nascosta famiglia di Tang Ma. E
il Signore del Cielo che ha parlato. Nel suo nome, andate”
Le profezie stanno avverandosi, Mu O Kin. Ma l'ultima non
riesco proprio a comprenderla.

- La vita ci ha insegnato a soffrire e ad accontentarci del
poco che il Cielo ci dona. Piuttosto, mio caro, come chiame-
remo il nostro trovatello? - Chiamiamolo ASTRO - rispose
dopo qualche attimo di riflessione Tang Ma - E venuto dal
cielo, nel cielo ¢ saggio che cerchiamo il suo nome.

Iniziava una nuova vita per il piccolo Astro. Ignorava i
suoi veri natali, ma viveva libero e felice come un fringuello
dei boschi. A Ling e alla piccola Siang piacque molto il tro-
vatello misterioso. Lo cullavano e accarezzavano dalla mat-
tina alla sera e lo portavano spesso nei boschi.

Cosi, dopo i nomi di mamma e papa, Astro imparo a
distinguere le diverse specie di piante e di animali. Gene-
rato dalla foresta, ne senti profondamente il fascino che lo
accompagnera lungo tutta la sua esistenza. Quando divenne
grandicello, imparo anche lui ad usare la scure e a lavorare
nei boschi. All'alba, non appena il sole si affacciava alloriz-
zonte e con i suoi raggi svegliava gli abitanti del mondo, il
nostro giovane era gia desto e ammirava soddisfatto lo sce-
nario amico. Egli cresceva bello e forte. Il sole gli aveva im-
presso nei capelli 'immagine del suo splendore; londa del
torrente aveva colorato le sue pupille dell'azzurro intenso
del cielo; la foresta gli aveva educato il cuore a rispettare e
ad amare le piante, gli uccelli e ogni essere vivente.
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I know about your decision. It is the will of the higher spi-
rits and is protected by the Moon. Your life will be full of diffi-
culties and visited by poverty. Your kingdom will be the forest,
a den of snares and danger, that one day will lay at your feet
a star which will light up the world and, above all, the humble
family of Tang Ma. It is the Lord of heaven who has spoken.
Go, in His name”. The prophecies are coming true, Mu O Kin.
But I just cannot understand the last one.

- Life has taught us to suffer and be content with what He-
aven gives us, however small it may be. Rather, my dear, how
will we call our foundling? Let us call him ASTRO, replied
Tang Ma after some thought - he came from the sky, wisdom
demands that we look to the sky for his name.

And so a new life began for little Astro. He did not know
his real origins, but he lived free and happy like achaffinch
in the woods. Ling and little Siang were very fond of the my-
sterious foundling. They cradled him and caressed him from
morning until night and they often took him into the woods.
And so, after learning the names of his mum and dad, Astro
learned to distinguish the different kinds of plants and ani-
mals. Generated by the forest, he felt the deep fascination for
it that was to accompany him throughout his entire life. When
he became older, he too learned how to use an axe and to
work in the woods. At dawn, as soon as the sun had risen on
the horizon, wakening all the inhabitants of the world with
its rays, our young friend was already awake and admiring
the friendly scenery with satisfaction. He was growing into a
strong and handsome young man. The sun had coloured his
hair with its splendour; the waves of the stream had given his
eyes the intense blue colour of the sky; the forest had educated
his heart to respect and love the plants, the birds and every
living thing.
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La congiura
dei Mandarini

asciamo per qualche istante Astro, il figlio del mi-
stero, la foresta dalle armoniche voci, la modesta casetta di
Tang Ma e portiamoci nella citta dalle mille pagode dora-
te: PECHINO. Per l'ampia gradinata del palazzo imperiale,
fiancheggiata da nobili arcieri, saliva un uomo assai singo-
lare. Era di media statura, indossava una lunga veste bianca
ricamata a fiori di loto e una sopravveste color ciclamino su
cui splendeva uno stolone con i segni imperiali.

Nascondeva il suo capo un prezioso cilindro di raso sor-
montato da uno smeraldo. I suoi ornamenti non celavano
pero un volto rigido e crudele. Ogni suo movimento lascia-
va intravedere un carattere superbo e collerico.

Era I'imperatore Liu, seguito a poca distanza dai suoi
cortigiani. Da anni la sua coscienza era turbata da un grave
rimorso che né la magnificenza del palazzo, né le sue ric-
chezze e né i banchetti riuscivano a reprimere. Al tempo in
cui governava una provincia del Sud, sedeva sul trono im-
periale il saggio Wang Fu Li. Questi, per la sua clemenza
era molto amato dal popolo e dai mandarini suoi feudatari,
ma non mancavano tuttavia dei ribelli che, pur tante volte
beneficati, lo odiavano a morte.

La grande benevolenza del Celeste Imperatore non im-
pedi ad alcuni feudatari infedeli di mettere in atto un di-
segno criminoso. Tradito da Liu, il giovane imperatore fu
nottetempo spietatamente oltraggiato e ucciso. E mentre la
sua sposa fuggiva con lerede bambino tra le braccia, cer-
cando riparo nel bosco, trafitta al suolo lascio cadere tra le
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The Mandarins’
plot

e leave Astro, the child of mystery, the forest filled
with harmonious voices and the modest house of Tang Ma for
a while, and move to the city of the thousand golden pago-
das: BEIJING. A very distinctive man was going up the broad
staircase of the imperial palace, flanked by the noble archers.
He was of medium height, and was wearing a long white gar-
ment embroidered with lotus flowers and, over this, another
garment upon which shone a stole with the imperial symbols.

His head was coverd by a precious satin cylinder adorned
by an emerald. These ornaments, however, dit not conceal his
hearsh and cruel face. Every movement he made gave a glim-
pse of his proud and irascible character. He was the Emperor
Liu, followed at a short distance by his courtiers.

His conscience had been tormented for years by a heavy
remorse that not even his magnificent palace, his riches and
banquets were able to stifle. When he was governor of a sou-
thern province, the wise Wang Fu Li was sitting on the impe-
rial throne. Wang Fu Li was much loved by the people and his
feudal mandarins because of his clemency, but there were also
some rebels who had a deep hatred of him, even though they
had been helped by him on many occasions.

The Heavently Emperor’s great benevolence was not enou-
gh to prevent some unfaithful feudal vassals from carrying
out a criminal plan and, betrayed by Liu, the young Emperor
was mercilessly killed during the night. While his wife escaped
with the baby heir to the throne in her arms, looking for re-
fuge in the wood, she was cut down and her precious bundle
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zanne dei sicari il prezioso fardello. Destinato alla morte, il
bambino fu portato ai margini di una foresta e qui abban-
donato in balia delle fiere. Ma volle il destino che rimanesse
nascosto nel cavo di un albero, dove trascorse un giorno in
vagiti, finché mosso a compassione non lo raccolse un umile
boscaiolo. Il trovatello sottratto alla morte inizié una nuova
vita: ASTRO.

Gli incubi
del grande guerriero

Tu Wan Tse intanto, cessato un terribile uragano,
uomini donne e fanciulli si affacciavano inquieti sulle strade
per constatare le conseguenze della bufera. Il sole, nascosto
per ben tre giorni dalla nuvolaglia scura e dalla pioggia, tor-
nava finalmente a distribuire i suoi doni. Nei crocicchi cera
un viavai, un cicaleccio ansioso e tanta voglia di vivere.

Tornata la calma, il boscaiolo Tang Ma e il giovane Astro
si incamminarono verso la foresta.

Attraversato il torrente, le cui acque straripate occupava-
no parte della vicina sodaglia, i nostri uomini si addentraro-
no finalmente nella selva. Ma una scena pietosa li richiamo
bruscamente alla realta. Un uomo giaceva nei cespugli privo
di sensi e inzaccherato fradicio. Padre e figlio si guardarono
smarriti e accorsero presso lo sventurato desiderosi di fare
qualcosa per lui.

- Respira ancora. Ma 'ha scampata bella con tutta que-
sta pioggia! Sara meglio accendere un buon fuoco, Astro, i
vestiti gli si sono appiccicati addosso... Ecco che riprende
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feel into the hands of the assassins. Doomed to die, the child
was taken to the outskirts of the forest and abandoned to the
mercy of the wild animals.

But destiny wanted him to remain hidden in the hollow of
a tree, where he spent a day whimpering, until a compassio-
nate woodcutter picked him up. The foundling snatched from
death began a new life as: ASTRO.

The great warrior’s
nightmare

n the meantime, back in Tu Wan Tse, after a terrible
hurricane, the anxious men, women and children went out
into the streets to see the consequences of the storm. The sun,
bidden for three days by black clouds and by the rain, was
shining once again. At the crossroads there was much coming
and going, chattering and a great zest for life. In the calm after
the storm, the woodcutter Tang Ma and young Astro went to
the forest. Crossing the stream, whose overflowing waters oc-
cupied part of the nearby untilled ground, they finally reached
the wood. Once there, a pityful sight met their eyes: an uncon-
scious man, soaking wet with mud, was lying in the bushes.
Father and son looked at each other in bewilderment and ran
to help the unfortunate man.

- He is still breathing. He’s had a lucky escape from all this
rain! We had better light a good fire, Astro, his clothes are sti-
cking to him... He’s coming around, but you will have to run
to the village and fetch some dry clothes. Be quick, my son.

The sun, already high in the sky, caressed the hair and
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conoscenza, ma ¢ necessario che uno corra al villaggio per
prendere nuovi indumenti. Sii lesto, figliolo.

Il sole gia alto nel cielo accarezzava i capelli e il volto tur-
bato del viandante che sembrava un guerriero. Pian piano le
forze e il vigore rientrarono in quel corpo abbattuto e, con
le forze, la vita. Tre volte socchiuse le palpebre e infine il suo
sguardo incontro quello semplice e commosso di Tang Ma.

- Il bonzo. La pagoda. Scomparsi? Il mio esercito. Il mio
esercito dove? Oh, gli alberi, gli uccelli, un essere umano!
Che storia! Che sogno!... Il Celeste Signore regna ancora o
lo uccise il fanciullo divino? Dove sono, buon uomo?

- Mio prode guerriero, certamente un sogno sinistro e
crudele ti angoscia. Riposa, ti prego. Non ti agitare. Presto
mio figlio sara di ritorno portando indumenti e aiuto. Non
¢ molto lontano di qui Tu Wan Tse.

- Tu Wan Tse... Tu Wan Tse. Che tristi ricordi e che in-
famia la mia! E questa sarebbe la selva in cui... ah, no. Che
dimentichi! Quella notte. Lo portavo tra le mie braccia sa-
crileghe. Al calore del fuoco e del sole si erano pertanto
asciugate le vesti, recando sollievo al viandante in delirio.
Le sue gote schiarite si colorirono di pallido arancio. Sorri-
se, infine, di un sorriso riconoscente e velato di infinita tri-
stezza. - Lhai scampata bella, mio prode - incomincio Tang
Ma - Sei stato davvero ammirevole. Pochi sono coloro che
sanno cimentarsi con la foresta e vincere.

- Non ero solo, buon uomo. Guidavo lesercito imperiale
alle falde di questo labirinto quando scoppio d'improvviso il
temporale. Per due giorni mi inoltrai con l'armata, a stento
facendomi strada fra i rovi. Ci si accampo infine alla meglio.

Ma gli spiriti malefici dei boschi non mi davano pace.
Voci sinistre mi intimavano di non continuare. Suoni miste-
riosi mi risvegliavano sogni e incubi terrificanti. Impazzito
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the troubled face of the traveller who had the appearance of
a warrior. Slowly, his strengh and vigour returned to his stri-
cken body and, with them, life flowed back into him. There
times he half-closed his eyes and, at last, his gaze met the sim-
ple and moved face of Tang Ma. - The bonze. The pagoda.
Disappeared? Where is my army? Oh, the trees, the birds, a
human being! What a story! What a dream!... Does the hea-
vently Lord still reign, or did the divine child kill him? Where
am I, my good man?

- My brave warrior, you are certainly troubled by a sinister
and cruel dream. Rest, I pray you. Do not get upset. Soon my
son will be back with clothing and help. Tu Wang Tse is not
far from here.

- Tu Wang Tse... Tu Wang Tse. What sad memories and
how great is my disgrace! And this would be the wood in
which... Ah, no! Let me forget! That night. I was carrying him
in my sacrilegious arms. But why?... By now the heat of the
fire and the sun had dried his clothes, bringing relief to the
delirious wayfarer. His checks took an a pale orange colour. At
last, he smiled in gratitude and with a thintly veiled sadness.

- You had a lucky escape, my brave friend - Tang Ma be-
gan - You were really admirable. Few people would know how
to venture into the forest and win.

- I was not alone, my good man. I was guiding the impe-
rial army into the foot of this labyrinth when a storm broke
out suddently. For two days I carried on with the troops, with
great difficulty making my way through the thorns.

We camped out as best we could. But the evil spirits of the
woods did not leave me in peace. Sinister voices told me not
to continue. Mysterious sounds woke me up and I had terrible
dreams and nightmares. I was going crazy and thought about
taking my own life. It was pouring rain.
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e oppresso meditai di togliermi la vita. Diluviava. Gli spiriti
della notte mi si affollavano intorno raccontando il mio pas-
sato d'inferno. Tremavo... e per la prima volta in vita mia
ebbi paura. Larma micidiale si sottrasse inspiegabilmente
al mio pugno e scomparve. Gli spiriti si dileguarono in un
baleno e la notte si fece piu buia. Sola nel cielo una piccola,
singolarissima stella lontana.

Cercai allora di riposare, e mi assalirono i fantasmi dei
sogni. Sognai I'indesiderabile notte di ventidue anni fa. Mi
trovai in quello stesso palazzo, su quella medesima strada,
con quegli amici, in quella foresta. Mi vidi tra le braccia I'i-
nerme bambino, lo posai in quel cavo tremando, si treman-
do. Ma a differenza di quel giorno non riuscii a muovermi.
Vidi il bambino crescere e irrobustirsi sotto i miei occhi at-
toniti. Mi guardo e con un sorriso mi chiese: “Non mi rico-
nosci? Sono il piccolo Wang. Abbandona la stella schiarita”.
E disparve. Risvegliato improvvisamente da un tuono, ri-
cordo che corsi. Corsi, non ressi... Sarei certamente morto
se tu non mi avessi trovato. Ma perché? lo cercavo la morte.

Tang Ma gia da un pezzo non lo ascoltava pit. Racchiuso
il volto tra le mani, meditava riandando lontano nel tempo e
nella sua esistenza di povero boscaiolo. Gli apparve l'antica
pagoda, il bonzo Sen Lj, il fantolino del bosco... Tutto parla-
va di Astro. Ovvero di Wang.
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The spirits of the night crowded around me recounting my
infernal past. I was trembling... and for the first time in my
life I was affraid. The deadly weapon inexplicably fell from
my hand disappeared. The spirits left in a flash and the night
became darker. Alone, and far away in the sky, shone a small
and very distinctive star. I finally tried to rest and was assailed
by the ghosts of my dreams. I dreamt of the undesirable night
of twenty two years ago.

I found myself in that same palace, on that same street,
whith these friends, in that forest. I saw the helpless child in
my arms. I put him in that hollow trembling, yes trembling.
But, unlike then, I could not move. I saw the child grow and
become strong before my astonished eyes. He looked at me
and with a smile said: “Don’t you recognise me? I am little
Wang. Abandon the fading star”.

And he disappeared. I was wakened suddenly by a bolt of
thunder. I remember running. I ran, without stopping...

I would certainly be dead if you had not found me. But
why? I was looking for death!

Tang Ma handn't been listening to him for some time.
With his head in his hands, be was thinking back to far off
times and his life as a poor woodcutter. The ancient pagoda
appeared before his eyes, the bonze Sen Li, the child of the
woods... Everything spoke about Astro. Or of Wang.
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Una stella
torna a brillare

i lascio immaginare quale fu lo stupore del grande
guerriero nel constatare che il figlio del boscaiolo somiglia-
va mirabilmente al divino fanciullo del sogno.

- Mio prode - balbettd Tang Ma commosso - quel bimbo
che un giorno abbandonasti tra le belve perché scomparisse
per sempre, € vivo e da tutti & creduto mio figlio.

- Wang, sei tu? Dimmi chi ti sotrasse alla morte?

- Per volere divino - rispose Tang Ma - io lo trassi in sal-
vo mentre cercavo legna nella foresta.

- Dici il vero? Ma no, ¢ impossibile. E un sogno. Ricordo
che lo abbandonai tra...

- Quel serpente non gli fece alcun male. Lo vidi infatti
dimenarsi rabbioso tra i rovi vicini. Il destino fece il resto,
nascondendo il piccolo Astro agli occhi delle belve e degli
spiriti malefici del bosco.

- Hai vinto - esclamo allora il viandante guerriero. E
dopo aver contemplato a lungo il giovane Wang, concluse
solennemente:

- Se il Signore del Cielo ha preservato il fanciullo affin-
ché egli sieda sul trono imperiale, ti giuro che lo riportero io
stesso a Pechino.

Ed ora basta, figlioli - si affretto a concludere nonno Eu-
sebio. Mi sono affaticato molto ed & anche tempo di andare
a letto.

- Noi non vogliamo andare a letto. Raccontaci cosa ne
fu di Astro.
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A star
shines again

will let you imagine the wonder of the great warrior
when he saw how much the woodcutters son looked like the
divine child of the dream.

- My valiant warrior; stuttered Tang Ma, that child you
left to die among the wild animals is alive and everyone belie-
ves he is my son.

- Wanyg, is it you? Tell me, who saved you from death?

- By divine will, Tang Ma continued, I saved him while I
was looking for wood in the forest.

- Are you telling the truth? It is not possible. It is a dream.
I remember leaving him among...

- That serpent did him no harm. I saw him writhing about
among the nearby thorns. Destiny did the rest, hiding little
Astro from the beasts and the evil spirits of the wood.

- You won, the wayfaring warrior exclaimed.

And after gazing at lenght at the young Wang, he solemnly
concluded:

If the Lord of Heaven has preserved the child so that he
may sit on the imperial throne. I swear to you that I myself
will take him to Beijing.

That is enough now, my children, granpa Eusebio hurried
to a conclusion. I am tired and it is time to go to bed.

But, in chorus, we said:

- We don’t want to go to bed. Tell us what happened to
Astro. - Yes, tell us at least if be became emperor of great China.

All right, then! But remember that tomorrow we must get
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- i, dicci almeno se divenne imperatore della grande Cina.
E va bene! Ma sappiate che domani ce da levarsi per tempo
e da andare a scuola.

Astro divenne imperatore della Cina. Dovette superare mol-
te insidie ordinategli dal crudele Liu. Ma il grande guerriero
fu sempre al suo fianco.

I malvagi furono sopraffatti e il regno di Astro fu prospero e
felice. Si avverarono allora le profetiche parole che il bonzo
rivolse un giorno ai due boscaioli: “Il vostro regno sara la
foresta, covo di insidie e di pericoli, che un giorno posera ai
vostri piedi una stella che illuminera il mondo e la nascosta
famiglia di Tang Ma”".
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up early and go to school. Astro became emperor of China.
He had to overcome the many traps laid for him by the cruel
Liu. But the great warrior was always by his side.

The evil people were overthrown and the kingdom of Astro
was prosperous and happy.

The prophetic words spoken one day by the bonze to the
two woodcutters came true: “Your kingdom will be the forest,
a den of snares and danger, that one day will lay at your feet
a star that will light up the world and the humble family of

Tang Ma’.
’{:.:_é.w;t:::—:vr%\\;\ " -
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