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A Papa Francesco
amato pastore delle periferie del mondo

filialmente dedico.

 
Ai sacerdoti e ai seminaristi
che lasciarono le loro Diocesi

per entrare nella famiglia missionaria
del vescovo di Parma.

Il padre Vito Scagliuso ogni tanto ci sorprende con un 
nuovo libro. L’ultimo che mi è capitato in mano è un li-

bretto che racconta la storia di un salesiano che arriva in 
Sierra Leone per fondarvi una scuola. L’ho trovato espo-
sto sugli scaffali di una libreria di una Casa Saveriana. 
Un titolaccio: HARMATAN! - Un nome come “Carneade” 
di manzoniana memoria. Che cosa vorrà dire? L’ho preso 
in mano e sfogliato un poco. Era pieno di foto della Sierra 
Leone. Scritto da chi? A leggerlo sembrava il diario del 
salesiano Albert Mengon, arrivato in Sierra nel 1991 per 
prendere possesso di un vasto campo di missione che i 
Saveriani mettevano nelle sue mani.
Un Saveriano lo accompagnava nel viaggio di escursione. 
Chi era? Solo allora mi accorsi che del libretto risultava-
no autori Viggì & Al. Evidentemente due pseudonimi, di 
cui il secondo si indovinava subito perché il sottotitolo lo 
rivelava: Albert Mengon sdb (che significa salesiano di 
don Bosco); ma l’altro? Mi ci è voluto un po’ a capire che 
erano le iniziali del nome proprio di Vito Gabriele (VI-
GI) Scagliuso. Ho chiesto al superiore della casa che mi 
facesse omaggio del libretto, per portarlo alla Casa Ma-
dre, dove ancora non era conosciuto. Non ne tesso gli elo-
gi e non vi spiego il significato di quella misteriosa parola 
del titolo, perché ho un più importante discorso da fare.
Padre Vito mi ha mandato un dattiloscritto dal titolo 
suggestivo: IL FASCINO DEL VESCOVO. Il nome del 
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Vescovo è scritto a grosse lettere ed è GUIDO MARIA 
CONFORTI, dichiarato Santo da Benedetto XVI il 23 ot-
tobre 2011, Giornata Missionaria Mondiale. È poi singolare 
il fatto che le due persone - o forse tre - rimaste più affascina-
te siano dei vescovi. Il primo, mons. Gregorio Falconieri, ve-
scovo di Conversano nelle Puglie dal 1935, dopo essere stato 
Professore di Lettere antiche nella nativa città di Nardò, fre-
quentatore di Convegni dell’Unione Missionaria del Clero, 
quando l’Arcivescovo Conforti ne era l’anima. Don Gregorio 
l’aveva incontrato due volte a Roma o a Padova e non l’a-
veva più dimenticato. L’altro era mons. Antonio D’Erchia, 
prima vescovo d’Altamura e poi di Conversano, succeduto a 
mons. Falconieri. Il vescovo D’Erchia aveva visto e ascoltato 
una sola volta il vescovo mons. Conforti, quando a Subiaco 
era alunno. Il ricordo di paternità e di dolcezza, nel tratto e 
nella voce di quel vescovo, non si cancellò più... Per questo 
“fascino” i due vescovi, Falconieri prima, e D’Erchia dopo, 
incoraggiarono il seminarista Vito e altri giovani a entrare 
tra i Figli di Conforti. 
Il terzo vescovo di Conversano che ebbe rapporti di amicizia 
con il nostro padre Vito, fu mons. Domenico Padovano, che 
non aveva conosciuto il Conforti, ma mostrava simpatia per 
i Saveriani. Ciò che impressiona di più nel libretto di padre 
Vito è la storia dei giovani pugliesi che furono affascinati dal 
Conforti, fino a lasciare tutto, famiglia e patria, e partire 
per i luoghi più lontani per raccontare al mondo la Buona 
novella del Figlio di Dio fatto uomo. Padre Vito li elenca, 
così come vengono al ricordo, senza badare alle date. Sono 
padre Mimmo Pietanza, di Mola, attualmente in Bangla-

desh; padre Nico Macina di Modugno, per tanti anni in In-
donesia; i padri Michele d’Erchie, già missionario in Congo 
e padre Stefano Coronese, missionario in Indonesia. Il padre 
Giuseppe Chiarelli, già missionario in America latina e ora 
defunto. Nel 1963 lasciarono il seminario di Molfetta i futuri 
padri Pio De Mattia e Vito Scagliuso. Seguono altri nomi: 
Michele Davitti del seminario di Bari, Domenico Pietanza 
di Taranto, Nicola Colasuonno del seminario di Molfetta e 
Gianvito Nitti infermiere di Castellana Grotte. Da Foggia 
Ennio Casalucci e da Lecce Nicola Polimena. Aggiungiamo 
per ultimo, padre Cosimo Corigliano, di Taranto, per tanti 
anni in Brasile e ora malato in famiglia.
Tralasciamo i ricordi degli incontri con i Missionari Save-
riani, che tanta parte ebbero nella vocazione di coloro che 
abbiamo ricordato sopra e ritorniamo al libretto. Il quale 
procede presentando il profilo del santo vescovo Conforti, 
racconta del suo viaggio in Cina e presenta lo spirito univer-
salistico del Conforti, il cui ideale era collaborare con Cristo 
a formare in tutto il mondo la famiglia di Dio. Segue una se-
conda parte che sembrerebbe esulare dall’ideale confortiano 
e che riflette la particolare situazione del padre Vito.
Egli si è trovato nell’impossibilità di tornare nella missione 
di Sierra Leone, suo ultimo campo di lavoro, per le varie vi-
cende di quella missione e perciò chiese ai Superiori di poter 
esercitare il suo apostolato in un campo veramente eccezio-
nale e cioè nel Territorio conosciuto come Custodia di Terra 
Santa. Accolto cordialmente dai Frati francescani trovò mille 
occasioni di fare apostolato. Di qui gli fu proposto di passare 
all’isola di Cipro a prendersi cura della parrocchia di Holy Arch
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INTRODUZIONE

Il libro che stai per leggere non è una nuova biografia di 
San Guido Maria Conforti vescovo di Parma e fondatore 

dei Missionari Saveriani. I seminaristi che hanno lasciato le 
loro diocesi per seguirlo le hanno lette tutte. Ciascuno conser-
va però nell’angolo più segreto dell’anima le ragioni di quella 
fatale attrazione verso il Conforti e la sua famiglia missiona-
ria, preferendola ad altre istituzioni apostoliche i cui rappre-
sentanti erano passati come visitatori della Pontificia Unione 
Missionaria nei loro seminari. 
Non mi consta che questi ex seminaristi, che prima dell’Inter-
nazionalizzazione avevano rappresentato il 50% dei membri 
di quella che sarà ufficialmente la Pia Società di San Fran-
cesco Saverio per le Missioni Estere, abbiano mai tentato di 
pubblicare una “memoria collettiva” sui motivi per cui aveva-
no deciso di lasciare i loro vescovi per entrare nella famiglia 
missionaria del vescovo di Parma. Un’eccezione, o meglio un 
“tentativo editoriale”, ci fu solo all’inizio del Terzo Millennio. 
Mi fu permesso di leggere un manoscritto per la confidenza 
che avevo col suo autore che allora contava novant’anni di età: 
il P. Franco Teodori.
Da seminarista di una diocesi italiana quale egli era, dopo 
l’incontro personale con il Conforti volle farsi membro della 
sua famiglia missionaria. Diventerà il raccoglitore autorevole, 
appassionato e fedele di tutti gli scritti di Guido Maria Con-
forti. Il libro che stavo sfogliando era un volume che il P. Teo-
dori avrebbe desiderato aggiungere agli altri venti già pubbli-
cati, come l’ultimo sulla sua infanzia di “ragazzaccio”. Sulla 
copertina c’era scritto: I CONFORTINI, come vollero essere 

Cross. Egli ci descrive la sua situazione e il suo apostolato 
e lo correda con una serie di lettere inviate ad amici, nelle 
quali racconta le sue avventure apostoliche. Ma tutto que-
sto sottende una situazione di disagio interiore, perché il suo 
apostolato non è ufficialmente riconosciuto dal suo Istituto 
come “apostolato ad extra, ad gentes e ad vitam”.
Questa è la sua impressione ed egli si appella all’esempio del 
Fondatore che pur avendo avuto una vocazione certa alla 
missione tra i pagani, vide nella volontà del Papa che lo in-
viava a fare il vescovo in diocesi italiane, la volontà stessa 
di Dio e si dedicò interamente, senza rimpianti, a esercitare 
l’apostolato dove la Provvidenza l’aveva posto. Ci sembra di 
dover dire che un missionario che, per circostanze particola-
ri, si trovi a esercitare l’apostolato in una situazione che non 
è quella del primo annunzio, dovrebbe non sentirsi a disagio, 
ma attendere al nuovo apostolato con tutto lo zelo, perché 
egli compie la missione della Chiesa.
Porto l’esempio di un missionario che negli Stati Uniti, per 
richiesta di un vescovo e con il consenso dei Superiori, fu 
nominato parroco in una zona di cristiani cinesi. Egli deve 
sentirsi soddisfatto del proprio apostolato. Diciamo quindi a 
padre Vito: Servi il Signore in pace e mantieni i contatti con 
i tuoi confratelli per non sentirti isolato. E che il Signore ti 
accompagni. 

P. Augusto Luca 
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chiamati i membri della prima generazione dei SAVERIANI 
(titolo postumo alla vicenda umana del Conforti, morto a 
Parma il 5 novembre del 1931).
Il volume del Teodori sui Confortini non fu mai pubblicato. 
Quando il Fondatore era ancora vivo e Presidente della na-
scente Unione Missionaria del Clero, passando come visitato-
re e animatore nazionale dell’Unione per il Seminario Inter-
diocesana dei Benedettini di Subiaco, affascinò a tal punto i 
seminaristi convocati attorno a lui per l’Eucaristia e per una 
breve conferenza, che il Teodori decise d’istinto di entrare nel-
la famiglia missionaria di Mons. Guido Maria Conforti, come 
racconterà in una intervista al P. Fiorenzo Raffaini.
Un suo amico di studi, dopo aver tergiversato per molto tem-
po se seguire l’esempio del Teodori di Tivoli o fare il missiona-
rio nella sua diocesi, scelse alla fine di ritornare a Massafra di 
Puglia. Si chiamava Antonio D’Erchia, diventerà vescovo pri-
ma della diocesi di Altamura/Acquaviva, poi di Conversano/
Monopoli, la mia diocesi, e sarà lui a volermi ordinare sacer-
dote e a darmi il crocifisso della partenza per l’Indonesia e per 
la Sierra Leone (ottobre 1969, gennaio 1973, ottobre 1985). 
Il mio racconto di ex seminarista, che dedico ai Saveriani 
Pugliesi, non può non iniziare che dall’Episcopio di “Largo 
di Corte” che fronteggia il castello aragonese di Conversano, 
dove allora risiedeva il vescovo salentino Gregorio Falconieri 
(1885-1964). Questa nobile figura di pastore di altri tempi mi 
aveva incoraggiato, quando ancora frequentavo il suo semi-
nario diocesano, di scegliere tra i tanti istituti missionari dove 
gli avevo confidato di volermi consacrare alla Missione, solo 
quello del Conforti.
Mons. Falconieri lo aveva conosciuto quando era giovane sa-
cerdote di Nardò (Lecce) come prestigioso organizzatore di con-
vegni nei primi anni di visite alle diocesi italiane per la costi-

tuzione dell’Unione Missionaria. Il vescovo di Parma Conforti 
la presiedette per circa un decennio a cominciare dal febbraio 
del 1916 su invito del fondatore dell’Opera il P. Paolo Manna, 
allora primo Superiore del rifondato Pontificio Istituto Mis-
sioni Estere di Milano.
 
 

Foto: 1. Conversano, Largo di Corte; 2. San Guido Maria Conforti; 3. Mons. 
Gregorio Falconieri; 4. Mons. Antonio D’Erchia; 5. Mons. Domenico Padova-
no; 6. P. Franco Teodori

I principali protagonisti di questa storia
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Foto: 1. Il Grande Alveare dei Saveriani; 2. Conversano, Seminario Minore; 
3. Mons. Conforti in Cina; 4. P. Teodori, Studente a Parma; 5. Seminario di 
Molfetta; 6. Seminaristi di Molfetta

     

Scuole di Formazione
alla Missione Prima Parte1

1. IL DIVANO ROSSO(1)

Mi colpì subito il lungo divano in mezzo a due poltron-
cine di rosso scarlatto sotto la finestra che si affacciava 

sul giardino dell’Episcopio. Era la fine di giugno del 1963 
e il caldo cominciava ad essere insopportabile. Un leggero 
soffio d’aria filtrava attraverso le persiane verdi e diffondeva 
nello studio del vescovo il profumo dei fiori e degli agrumi 
del giardino sottostante. 

Il vescovo di Conversano

Mons. Gregorio Falconieri era stato nominato vescovo di 
Conversano nel 1935, dopo una trentina d’anni di insegna-
mento di lettere antiche nella sua città natale e in molte altre 
sedi. Era esperto di Latino e di Greco, un fine letterato e 
storico delle chiese che aveva servito come sacerdote. Molti 
grecisti e autori di vocabolari si onoravano della sua con-
sulenza. La tesi per il Dottorato conseguito a Padova aveva 
meritato il plauso di molti studiosi contemporanei. L’autore 
aveva dissertato sulla figura del poeta romano-palestinese 
Commodiano nato a Gaza e convertito al Cristianesimo 
tra il III e il IV Secolo. Commodiano era stato autore di 80 
componimenti poetici acrostici, contenuti in due libri. Nel 
Carmen Apologeticum aveva poi raccolto ben 1060 esame-

(1) Cfr. Nota a pag. 84Arch
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tri. Molti studiosi indicano questa antica raccolta di poesie 
come la fonte di maggiore ispirazione per le Odi Barbare del 
Carducci. 
Io ero un giovane seminarista di appena 19 anni, a quei tem-
pi non ancora maggiorenne, che oltre del permesso paterno 
sentivo il bisogno di quello del mio vescovo per partire sere-
no con la sua benedizione verso un nuovo seminario, quello 
dei Missionari Saveriani di Parma. Non avevo conosciuto 
altri vescovi conversanesi prima di Mons. Falconieri, perciò 
lo amavo come si ama un padre e avrei preferito che fosse 
stato lui un giorno ad ordinarmi prete e a mandarmi a con-
vertire le genti, come aveva fatto con qualche altro sacerdote 
della diocesi che aveva affidato alle Chiese bisognose dell’A-
merica Latina come Fidei Donum.
Per le Missioni aveva consentito che partissero altri semina-
risti come me. Quello che conoscevo meglio, per essere stati 
nello stesso seminario per qualche anno, si chiamava Flavia-
no Amatulli che lascerà i Comboniani per fondare un’istitu-
zione apostolica nuova, nota in Messico e nel mondo come 
“Apostoli della Parola”. 

Nobiltà e zelo apostolico 

Avevo di fronte una persona veneranda dai lineamenti ie-
ratici, che alcuni suoi sacerdoti avevano giudicato severi e 
distanti. Sembrava l’icona di un principe, nobile qual’era 
anche di nascita, come erano molti vescovi di quegli anni, 
eredi di blasoni feudali che nulla toglievano alla loro dignità 
altissima e umilissima di Pastori. Io che lo conoscevo fin da 
bambino delle “fiamme” di Azione Cattolica e che frequen-
tavo ogni anno i loro convegni nel suo Episcopio, avevo solo 
visto in lui un padre zelante, preoccupato dell’integrità della 

fede e della pratica religiosa dei suoi cristiani raccolti in set-
te circoscrizioni civili. Qualche volta che mi onorò di fargli 
da accompagnatore nelle visite domenicali alle parrocchie, 
mi capitò di sentirgli dare ordine a Nunzio, il fedele autista 
personale, di fermarsi un momento per poter raccomandare 
ai contadini, che aveva visto lavorare nei campi il giorno del 
Signore, di non farlo più.
La domenica era giorno di precetto per tutti. Quando final-
mente gli ricordai il motivo della mia visita, si preoccupò 
solo della famiglia religiosa che avevo scelto. Dopo avergli 
confermato che i Missionari Saveriani mi avevano accettato 
nel loro Noviziato, il suo volto si illuminò e mi rispose che 
non avrei potuto fare una scelta migliore. Ricordava ancora 
con sincera ammirazione il vescovo di Parma al tempo in 
cui il santo prelato visitava i seminari e promuoveva l’ade-
sione all’Unione Missionaria del Clero della maggior parte 
dei vescovi e dei sacerdoti italiani. L’aveva incontrato due 
volte a Roma e a Padova quando ancora studiava per con-
quistarsi un titolo. Concluse dicendo che un sacerdote dio-
cesano: “O possiede un profondo spirito missionario o non 
sarà capace di perseverare nella propria vocazione”. 

La benedizione del vescovo 

Prima di benedirmi, tirò fuori dal cassetto della scrivania 
alcuni fogli e mi confidò di aver detto di no ad un vescovo 
del Belgio che gli chiedeva un sacerdote per il servizio ai 
minatori di origine italiana. Non aveva sacerdoti sufficienti 
per poterlo accontentare, gli aveva risposto. Ma per la mia 
richiesta, sarebbe stato sempre grato a Dio per l’occasione 
che gli avevo dato di offrirgli un altro seminarista per le 
Missioni: “Per uno che parte, il Signore mi compenserà con Arch
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altri dieci seminaristi”, disse. Poi si alzò, mi benedisse e... 
cosa che non gli avevo mai visto fare prima, mi abbracciò. 
Non lo vidi più. Morì l’anno seguente nella sua città natale 
(Nardò) a 79 anni di età. Nominarono suo successore Mons. 
Antonio D’Erchia, l’amico di P. Francesco Teodori, il semi-
narista di Tivoli che aveva subìto il fascino del Conforti e 
aveva lasciato il seminario per seguirlo.
Mons. Antonio D’Erchia di Massafra di Puglia, come ho già 
scritto, mi amministrerà tre Ordini Minori, il Suddiaconato 
e il Sacerdozio. Nel gennaio del 1973 mi offrirà il crocifis-
so di missionario partente per l’Indonesia e nell’ottobre del 
1984 quello della prima partenza per la Sierra Leone. Il suo 
successore Mons. Domenico Padovano di Mola (BA), an-
cora in carica, stimerà i missionari saveriani come avevano 
fatto gli altri due vescovi di Conversano. Il 1 gennaio del 
2003 sarà lui a consegnare il crocifisso al saveriano di Ca-
stellana Grotte che ritornava in Sierra Leone dopo un servi-
zio di sette anni alla Chiesa Italiana come Animatore della 
PUM, l’Unione Missionaria del Clero di cui era stato primo 
Presidente Mons. Guido Maria Conforti.
Durante il suo episcopato, Mons. Padovano visiterà i save-
riani pugliesi nelle Missioni in cui stavano lavorando. In 
Bangladesh sarà ospite del suo concittadino P. Mimmo Pie-
tanza di Mola, in Indonesia del P. Nico Macina di Modugno.
In Brasile visiterà le parrocchie affidate ai suoi sacerdoti Fi-
dei Donum Don Lorenzo Renna, Don Donato Rizzi, Don 
Antonio L’Oliva e Don Emilio Caputo nella Chiesa di Cam-
pina Grande (Paraiba), la diocesi gemellata con quella di 
Conversano/Monopoli.
Un intero volume meriterebbe la storia della presenza dei 
Missionari Saveriani a Taranto che da Salerno si estese in 
Puglia con i pionieri P. Tonino Manzotti, P. Bruno Boschetti 

e il laico benefattore dell’Istituto Attilio Pellegrino di Rofra-
no (SA). Lascio il compito di scriverla alla buona penna di 
P. Angelo Berton, Rettore della Casa di via Tre Fontane per 
diversi anni, e ai veterani saveriani tarantini viventi, i Padri 
Michele D’Erchie e Stefano Coronese.

 

Per arrivare a questo traguardo mi aveva aiutato l’amicizia 
epistolare di tre anni con un seminarista liceale dei Saveria-
ni. Il compito di contattarmi era stato offerto prima ad uno 
studente siciliano che non conobbi mai. Poi il compito pas-
sò allo studente del Liceo Saveriano di Desio Campagno-
lo Marco, grazie al saveriano P. Walter Gardini che aveva 
predicato gli Esercizi Spirituali annuali ai 400 seminaristi 
del Maggiore di Molfetta (1961). Dal 1961 al 1963, prima 
ancora di conoscerci di persona a Parma, mi incoraggiò a 
realizzare la vocazione missionaria malgrado l’opposizione 
della mia famiglia. 
Da Molfetta era partito l’anno prima per Nizza Monferrato 
il seminarista Macina Nicola di Modugno (BA), il “Rivera” 
del Seminario Maggiore alle cui partite di calcio tra classe 
e classe tutti accorrevano a motivo del suo palleggiare fan-
tasioso. Non erano tutti d’accordo nella sua famiglia che la-
sciasse il seminario. Lui lasciò loro e scappò solitario per la 
prima volta verso il Piemonte portandosi dietro la cosa più 
importante per i giovani calciatori di quei tempi: le “scar-
pette da pallone”. Lo stesso anno, alla fine del secondo corso 
di Liceo (1962), partì da Molfetta il seminarista Giuseppe 

(2) Cfr. Nota a pag. 84

2. PERCORSI E COMPAGNI DI VIAGGIO(2)
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Chiarelli di Martina Franca (TA). Non avendo ancora ter-
minato il Liceo, venne assegnato al Noviziato di San Pietro 
in Vincoli (RA). Nell’ottobre del 1963 fummo ancora in due 
a lasciare Molfetta. Uno destinato a San Pietro in Vincoli, 
De Mattia Pio del secondo anno di Liceo e l’altro, Scagliuso 
Vito, che aveva già terminato il Liceo, al Noviziato di Nizza 
Monferrato. Negli anni successivi, dai seminari pugliesi ver-
ranno ad arricchire la famiglia saveriana altri giovani leviti 
affascinati dal Conforti dei quali ricorderò Michele Davitti 
dal seminario di Bari, Domenico Pietanza dal Seminario di 
Taranto e Nicola Colasuonno dall’ancora Pontificio Semina-
rio Regionale Pio XI di Molfetta.
Da Foggia entrò nella famiglia del Conforti Ennio Casaluc-
ci e da Lecce Nicola Polimena. Cosa inaudita per chi legge 
queste note nel terzo millennio, nessuno dei partenti era a 
conoscenza della decisione degli altri al momento di lascia-
re il seminario. Nell’ottobre del 1963, convogliati a Parma 
i candidati dei due Noviziati per la prima professione dei 
voti religiosi da parte dei novizi dell’anno precedente, il De 
Mattia Pio non aveva ancora compreso che avevo lasciato 
anch’io il Maggiore di Molfetta per farmi Saveriano. Tanto 
vigili erano stati i superiori e i formatori del Seminario a 
tenere questo genere di notizie nascoste alla comunità, dalla 
quale ogni anno un buon numero di seminaristi continuerà 
a lasciare Molfetta per passare ai nuovi Istituti sia religiosi 
che missionari. 

Il motivo della vocazione di chi aveva scelto i Saveriani era 
stato per tutti il contatto con un missionario del Conforti e 
la comunanza di ideali con quelli dei Saveriani che si pre-
paravano in Italia come in ogni seminario a fare gli apostoli 
del Vangelo nel resto del mondo. Una comunanza soprat-

tutto con il loro Fondatore che era stato un seminarista e un 
prete diocesano anche lui. Ma non gli era bastato. Era stato 
vescovo di una diocesi come quelle da cui noi provenivamo. 
Ma volle sentirsi anche pastore universale. Essere vescovo 
di Parma non gli impedirà mai di sentirsi padre dei Cine-
si nelle comunità cristiane fondate dai suoi missionari, che 
visitò una volta soltanto. La nostra scelta era connaturale 
anche all’antico destino della gente appula, colonizzata dai 
cretesi del mitico eroe Japige, figlio di Minosse. Non c’era 
famiglia che non avesse un migrante nel Nord dell’Europa, 
nelle Americhe, in Australia, in Africa...

Particolare predilezione per i missionari del Conforti 

Era ancora vescovo Mons. Gregorio Falconieri, quando a 
Conversano giunse un missionario del Conforti espulso 
dalla Cina. Si chiamava Alfeo Emaldi che si era tagliato la 
lingua per non rivelare ai Comunisti di Mao il nome dei 
membri della Legione di Maria. Avevano temuto che la “Le-
gione” fosse un esercito clandestino, o una brigata di con-
tro-rivoluzionari.
Il flusso di sangue che gli era uscito dalla bocca senza volersi 
fermare, convinse gli aguzzini a rispedire il missionario in 
Italia, condannandolo all’esilio come un malfattore. Dopo 
qualche mese la ferita si cicatrizzò e il P. Alfeo ricominciò 
a parlare. Il vescovo Gregorio, che aveva per i missionari 
del Conforti una profonda ammirazione, lo ospitò nell’Epi-
scopio di “Largo di Corte” e invitò il sindaco e i cittadini di 
Conversano a partecipare alla conferenza che il missionario 
avrebbe tenuto nel Teatro del Collegio Vescovile. Si esauri-
rono presto tutti i posti a sedere e la gente assediò i corridoi 
e il pavimento antistante il palcoscenico. Mai si era vista una Arch
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cosa simile. Nella sua prolusione il vescovo Falconieri disse 
una cosa che rimase impressa nella mente dei presenti: “Noi 
accogliamo i missionari come accoglieremmo lo stesso Signo-
re Gesù”. In quel momento anche colui che scrive queste 
note si convinse che la Cina sarebbe stata la sua Missione. 
P. Emaldi parlò ininterrottamente per un’ora. Gli ascoltatori 
si chiesero come avesse fatto a parlare così tanto con mezza 
lingua soltanto.
Assecondando la curiosità dei presenti, per una sorta di fi-
nale ad effetto che il missionario aveva studiato da tempo 
e che tirava fuori ovunque andasse a predicare... tirò fuori 
anche questa volta la lingua e con una pila elettrica illuminò 
tutta la cavità orale ad edificazione della platea che, dopo 
la processione davanti al missionario con la pila in bocca, 
si sciolse soddisfatta per aver assistito ad un fatto tanto ec-
cezionale. Nel Seminario di Molfetta si alternarono invece 
dall’ottobre del 1960 a settembre del 1963 altri saveriani 
molto noti in quegli anni. Dopo la predicazione degli Eser-
cizi da parte del P. Walter Gardini, si susseguirono altri due 
missionari del Conforti.
Il P. Aurelio Cannizzaro dello CSAM di Parma venne a pro-
iettare un documentario e a diffondere un libro - divenu-
to già famoso in Italia - su “I primitivi delle Mentawai” che 
tenne svegli molti seminaristi per leggere sotto le coperte 
la fine delle avventure di P. Aurelio nella prima escursione 
dei Saveriani nel piccolo arcipelago posto come una barriera 
nell’Oceano Indiano a soli 150 Km dalla costa occidentale di 
Sumatra. Il P. Amato Dagnino predicò a Molfetta due corsi 
di Esercizi, lasciando edificati e sconcertati i seminaristi per 
motivo di certi rumori o “colpi” che alcuni avrebbero udi-
to nel corridoio delle stanze dei Superiori, interpretandole 
come frustate sul povero corpo di P. Amato.

Chi scrive ricor-
da solo la testi-
monianza molto 
più rassicurante 
del Rettore Mons. 
Giuseppe Carata 
che il Dagnino, 
di fronte ad un 
cesto di manda-
rini e di arance 
locali raccolti per 
lui con tutta la 

cornice di foglie verdi e fragranti, avrebbe esclamato: “Oh, 
le arance con le foglioline!”... Che forse non aveva mai visto 
nella sua Parma! 
 

3. CONOSCENZA DEL CONFORTI(3)

(3) Cfr. Nota a pag. 85

Per prepararci all’anno centenario della nascita di Guido 
Maria Conforti (1865 -1965), a metà dell’anno di Noviziato 
di Nizza Monferrato il Maestro P. Francesco Cavallo di Bari, 
che dalla FUCI di cui era allora presidente il Professor Aldo 
Moro passerà alla famiglia di Mons. Conforti, invitò nella 
nostra Casa piemontese i tre Superiori Generali viventi.
Il primo lo avevamo avuto con noi nella pace del Noviziato 
fin dal suo inizio a Nizza Monferrato (1961). Al veneran-
do P. Amatore Dagnino di San Secondo (PR) molti usavano 
confessarsi e scambiare confidenze. Da lui avevamo raccolto 
molte testimonianze sul Conforti. P. Amatore (classe 1888) 

Gallico Sup. RC, P. Aurelio Cannizzaro
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era stato il primo successore del Fondatore dopo la sua mor-
te. Da San Pietro in Vincoli il secondo successore di Mons. 
Conforti il P. Giovanni Gazza Maestro dei Novizi degli Ju-
niores venne con il saveriano “millesimo”, l’ex seminarista 
liceale romagnolo Mauro Umberto. Avremmo invece in-
contrato in varie occasioni il Generale in carica P. Giovanni 
Castelli che al termine del nostro anno di Noviziato presie-
derà il rito della professione dei voti religiosi.

Le promesse evangeliche per la fedeltà alla Missione

Era stato lo stesso Conforti a stabilire che i membri della sua 
famiglia si consacrassero a vita per la Missione, primo voto, 
professando anche gli altri tre voti religiosi di povertà, ca-
stità e obbedienza. Come seminaristi che avevamo lasciato 
solo da qualche mese le nostre diocesi per entrare nella sua 
famiglia missionaria, non avevamo ancora molto chiare le 
coordinate “religiose” della nostra scelta, cioè la consacra-
zione totale a Dio per la Missione con la professione dei voti 
religiosi. Freschi di letteratura, non ci era sfuggito il dubbio 
che i voti si potessero professare solo formalmente, cioè per 
devozione... per poi praticarli come li aveva praticati la mo-
naca di Monza.
Ne aveva fatto una lunga menzione nel suo romanzo “I Pro-
messi Sposi” (1842) l’autore Alessandro Manzoni e più spe-
cificamente nel libro “Storia della colonna infame” (1840). 
Non avevamo avuto fino al giorno del nostro ingresso in 
Noviziato altri punti di riferimento se non quello delle san-
te monache di clausura dei monasteri che avevamo visitato 
qualche volta da dietro la grata. Erano sante perché aveva-
no fatto i voti o perché le promesse evangeliche le avevano 
già praticate prima, per una esigenza di totale e non forma-

le consacrazione a Dio? All’entusiasmo di avere detto sì al 
Signore per averci chiamato a fare i missionari, si insinuò 
un po’ alla volta nella mente e nel cuore la convinzione che 
il vero missionario non poteva che essere un santo... con o 
senza i voti della sventurata Gertrude. Alcuni libri messi a 
nostra disposizione sulla vita del vescovo di Parma e Fonda-
tore della Pia Società di San Francesco Saverio, riportavano 
che il Conforti aveva voluto fare anche lui la professione dei 
voti religiosi il giorno stesso della consacrazione ad Arcive-
scovo di Ravenna nella basilica romana di San Paolo fuori le 
mura (maggio 1902).
Consacrava così quella che era stata una costante della sua 
vita: la ricerca della perfezione e della santità. Il fascino che 
emanava dalla persona di Guido Maria Conforti non era 
che la proiezione di quello che aveva dentro, il suo Dio desi-
derato, cercato e amato. Anche l’interesse per le cose di Dio 
sarà per lui l’interesse che Dio aveva per tutte le sue creature.

L’albero del piccolo Guido

La curiosità per tutto quello che era al di là del suo piccolo 
mondo rurale, qualche autore l’ha intravista nel tentativo 
di Guido di salire su un albero del cortile dell’abitazione di 
famiglia a Casalora di Ravadese. Circoscrivere questo episo-
dio, come fanno altri, per dimostrare che Guido Maria fos-
se da piccolo uguale a tutti gli altri bambini, curioso anche 
lui di guardare gli uccellini nel nido o addirittura di rubarli 
alla loro madre, è per me fuorviante. Più convincente è l’in-
terpretazione che vuole il bambino desideroso di allargare 
lo sguardo al di là dell’angusto orizzonte di casa, della pia-
nura piatta e senza sorprese dove abitava. Si sarebbe allora 
trattato della curiosità “infantile” di sapere cosa ci fosse al Arch
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di là dell’ultima fila di pioppi del podere di suo padre Ri-
naldo. Immagino l’ebbrezza di Guido nel vedere sul nuovo 
orizzonte un altro casolare, qualche altro campanile o forse 
qualche altro paese, col rischio di perdere l’equilibrio e di 
precipitare dall’albero, come successe. Molti altri bambini lo 
hanno certamente fatto. Quello che descrissi nel racconto 
“La conchiglia di Gabriele”, gli rassomiglia.
La barchetta di carta spinta nelle acque del pantano di Sas-
sano, un laghetto formatosi ai piedi di una corona di colli-
ne della “murgia” di Conversano, non era che una fragile 
barchetta di carta. Per Gabriele che l’aveva spinta nell’acqua 
dello stagno era stato invece il sogno di un bastimento, della 
nave che lo avrebbe portato verso altre terre e altri mari, per 
realizzare un progetto tutto suo al di fuori dalle mura angu-
ste del borgo natio. Erano cose ordinarie, vissute in modo 
straordinario.
Illuminate tutte - piccole o grandi che fossero - dalla luce 
divina che ogni bambino innocente porta dentro il suo cuo-
re. Sfogliando quei libri e confrontandoli con la conoscenza 
che gli anziani avevano del Conforti, prendevano significa-
to altri episodi altrettanto “normali e altrettanto misteriosi e 
intensi” come quello del Crocifisso della Chiesa della Pace, 
o del vescovo che messa da parte la talare, la mantella e la 
fascia rossa episcopale, nottetempo va in treno alla stazione 
centrale di Milano per incontrare i preti della sua diocesi 
che avevano appeso l’abito ad un chiodo. Aveva una parola 
di padre da consegnare assieme ad una busta per i loro biso-
gni. Cose normali ma segnali illuminanti per comprendere 
una vocazione.

Il consenso del popolo e della Chiesa
 
Dopo tanti anni dalla scomparsa del Conforti, alcuni com-
mentatori hanno esaltato la santa “normalità” di questo pa-
store che la Chiesa ha Canonizzato il 23 ottobre del 2011. 
Nella mia pochezza, sento invece che la vita di ogni perso-
na, di ogni cristiano e quindi di ogni santo è fatta di piccole 
cose, e quasi sempre uguali e decifrabili fino a quando un 
lungo processo “canonico” le rivisita e vi scopre significa-
ti nuovi. Quando questi episodi apparentemente normali 
vengono vissuti “in modo eroico” come la Chiesa richiede 
nei candidati alla “gloria del Bernini” per essere modelli di 
virtù cristiane per tutto il popolo di Dio, diventano anch’essi 
eccezionali.
Spesso è il “popolo di Dio” - che per il Conforti vescovo di 
Parma sono i parmigiani dell’oltretorrente - a proclamare la 
santità di chi la porta dentro con umiltà e dignità e l’esprime 
con le opere di carità. È nota l’abitudine del nostro santo 
vescovo di attraversare a piedi il ponte sul fiume che divi-
deva le due città per andare a confessarsi dai Francescani. 
Lo aspettavano passare il solito giorno e alla solita ora e lo 
spiavano dalle porte e dalle finestre socchiuse per non di-
sturbare il suo esame di coscienza.
Quante benedizioni il Conforti avrà dato e ricevuto! Fino 
a quando la campana cominciò a suonare a morto, annun-
ciando la fine dell’amato pastore di Parma. La gente accorse 
a decine di migliaia per vederlo l’ultima volta in episcopio 
e poi al funerale durante il quale il vescovo celebrante Gio-
vanni Cazzani di Cremona disse commosso: “...È un funera-
le questo o un trionfo? È il funerale di un uomo caduto sotto la 
falce della morte, o è il trionfo di un santo esaltato alla gloria 
del cielo?...’’.Arch
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4. IL SANTO DELLA MONDIALITÀ(4)

Mons. Guido Maria Conforti fu considerato santo in vita e 
la sua santità fu confermata a Roma il 23 ottobre del 2011 
con la proclamazione solenne e autorevole del papa Bene-
detto XVI. Pensando al vescovo Falconieri della mia prima 
infanzia e ai tanti altri vissuti agli albori del XX Secolo, non 
riesco a non considerare santi anche loro, perché erano stati 
dei pastori eccezionali in virtù ed in opere come il santo 
vescovo di Parma Guido Maria Conforti. 
Lessi durante la mia stagione PUM, in una lunga sosta a Reg-
gio Calabria, la vita del Somasco Servo di Dio l’Arcivescovo 
Giovanni Ferro, un libro offertomi dall’amico Don Franco 
Saraceno di Gallico, come avevo letto a Salerno quella di 
un altro vescovo morto in concetto di santità, il campano 
Mons. Francesco Cammarota di Teggiano-Policastro e poi 
di Vallo della Lucania che stimava il vescovo Conforti di 
Parma al punto da affidare a lui un’antica filanda con cap-
pella votiva perché vi iniziasse il primo seminario saveriano 
nel Meridione. 
L’Arcivescovo Ferro di Reggio Calabria, pur non essendo ca-
labrese, perché era nato a Costigliole d’Asti nel 1901, si era 
immedesimato subito nella realtà reggina, ne comprese le 
necessità e condivise le sofferenze del gregge a lui affidato. 
Accorse con grande zelo in ogni comunità della sua diocesi 
dove fosse richiesta la sua presenza, anche nei più piccoli e 
disagiati centri aspromontani, specialmente durante le allu-
vioni del 1951 che provocarono l’abbandono di molti paesi. 
Attento e disponibile per i più poveri e i più bisognosi, riuscì 
a farsi “povero tra i poveri” con grande umiltà e rinunciò alle 

(4) Cfr. Nota a pag. 86

comodità ed ai privilegi che la condizione di vescovo gli of-
friva. Già durante il suo operato in terra i fedeli della diocesi 
di Reggio Calabria-Bova “lo considerarono un santo”. 
Ho citato tra i tanti questi modelli di vescovi, perché era-
no stati ritenuti in vita e dopo morte - come il vescovo di 
Parma Conforti - dei pastori santi. Mons. Ferro di Reggio 
- Bova aveva perfino accettato di essere vescovo di un greg-
ge che non aveva mai conosciuto prima. Ne condivise da 
vescovo la cultura e le difficoltà in una regione soggetta a 
terremoti e alluvioni.
Amò come padre ogni abitante, anche i più recalcitranti che 
avevano preferito il sopruso e la vendetta in note cosche cri-
minali ai suoi appelli alla pace e alla concordia sociale nel 
rispetto delle leggi. Mons. Guido Maria Conforti dovette 
affrontare anche lui i disagi di una guerra (la prima defla-
grazione mondiale dal 1915 al 1918); quelli di un popolo di-
viso tra ricchi e indigenti delle cosiddette due Parma (quella 
moderna delle ville e quella popolare d’oltretorrente); le lot-
te politiche tra Bianchi, Rossi e Neri di una deflagrazione 
sociale, agraria e sindacale che rese tanti disagi ai cittadini a 
cavallo delle due guerre mondiali. Una pastorale autorevole 
e condivisa da molti vescovi italiani, santi e ancora ricordati 
da coloro che li hanno conosciuti. L’adattamento-incarna-
zione del pastore nel tessuto sociale e religioso della propria 
diocesi fu la caratteristica non unica ma rilevante dei tempi 
in cui quei santi vescovi operarono.

Novità del Conforti

La preoccupazione pastorale per il suo gregge, non distolse 
il Conforti dalla solidarietà e sollecitudine pastorale verso le 
diocesi nascenti o missionarie fra i popoli e le nazioni che Arch
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le potenze occidentali avevano colonizzate, oppure tra le al-
tre “genti” che avevano bisogno dei messaggeri del Regno 
di Dio per conoscerne la via, la verità e la vita, Gesù Cristo 
unico salvatore del mondo.
Questa sollecitudine l’ebbero anche altri vescovi come lo 
Scalabrini di Piacenza per i migranti italiani o sacerdo-
ti come il Comboni di Verona, il missionario banditore 
dell’appello “l’Africa agli Africani”, del quale il Conforti sarà 
per tutta la vita un grande estimatore. Ma il seminarista che 
per una insidiosa malattia non sarebbe mai potuto partire 
per la Patagonia dei Salesiani o per la Cina della quale l’ave-
vano affascinato le frequentazioni biografiche su San Fran-
cesco Saverio ed i Gesuiti che amava consultare nella sua 
città, una volta miracolosamente guarito dal morbo che lo 
affliggeva e gli vietava l’accesso agli Ordini Sacri, cominciò 
a coltivare il grande e “audace disegno” di fondare lui stesso 
un Seminario per le Missioni Estere.
Significativa e spontanea la prima rivelazione del Natale 
1889 affidata alla discrezione dell’amico sacerdote Don Ven-
turini: “... devi serbare il più alto silenzio - gli scriveva - perché 
potrebbe tornare pregiudizievole anche il solo sapersi che un 
temerario qualunque abbia osato concepire e accarezzare un 
sì audace disegno”. Attese cinque anni, prima di esserne così 
sicuro da prendere una decisione ancora più audace ad ap-
pena 29 anni di età, quella di informare il Cardinale Prefetto 
di Propaganda Fide Ledochowski circa quel disegno che in-
tendeva realizzare con la benedizione di Roma.
Il Prefetto restò ammirato dalla determinazione del giovane 
prete di Parma e gli rispose di perseverare nel suo “disegno” 
per la realizzazione dell’opera missionaria che il Cardinale 
riteneva ispirata da Dio. La lettera di risposta arrivò a Parma 
il 25 aprile 1894. Il 3 dicembre del 1895, festa di San Fran-

cesco Saverio, sarà ricordato come la data ufficiale di Fon-
dazione della famiglia missionaria di Guido Maria Conforti. 
La benedizione e la conferma chieste devotamente al Papa 
o alle Congregazioni Romane saranno anche queste una co-
stante nella vita del Conforti. I toni appassionati e la lucida 
visione del “progetto” fanno della lettera del giovane prete di 
Parma una gemma unica nel suo genere.
Diversamente dalle Relazioni dell’età matura e da vescovo 
inviate alle autorità romane, quella che trascrivo dal Teo-
dori, e che è presente in quasi tutti i libri su Guido Maria 
Conforti, è esemplare di un’anima appassionata, consapevo-
le e pronta a sacrificare anche le proprie sostanze ereditate 
dal padre per realizzare un’opera a cui aveva creduto fin da 
adolescente quando aveva cominciato a sognare sugli annali 
della Compagnia di Gesù e sulle biografie di San France-
sco Saverio. Una visione chiara. Una vocazione missionaria 
chiara sia per il giovane sacerdote parmense e sia per coloro 
che in seguito lo imiteranno. 
Così scrive a Lodochowski del “seminario da fondare”: 

“ ...Suo scopo unico è predicare il Vangelo nelle terre infedeli...
Chiederò di preferenza le missioni dell’Asia, essendo la terra 
che conta il maggior numero di infedeli e fu il campo del su-
blime apostolato del Saverio da cui il Seminario da fondare 
prenderà il nome e l’ispirazione... Sacrificherò tutto me stes-
so e le mie sostanze e quanto sarà in mia mano per riuscire 
nella santa impresa... Benchè conscio del mio nulla, non mi 
sgomenterò di fronte alle contraddizioni ed alle difficoltà fi-
dando nel divin Cuore che palpitò e soffrì per tutti i popoli 
della terra”. 
Alcune parole, come “infedele”, oggi stridono alle nostre 
orecchie, ma l’aspirante missionario moderno che entra Arch
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nella famiglia del Conforti li traduce semplicemente come 
“coloro che ancora attendono l’annunzio del Vangelo”. È per 
i giovani anche quest’appello del vescovo di Parma: 
“Carissimi giovani, io non vengo ora a sollecitare il vostro 
obolo. Vengo a proporvi qualcosa di ben più grande. Se il Si-
gnore lo vuole, se vi sentite da tanto, vengo in nome di Dio 
a domandarvi il sacrificio della vostra giovinezza, del vostro 
ingegno, delle vostre energie e delle attenzioni più legittime 
e più care. Ve lo domando in nome di Colui che ha dato se 
stesso per noi”.
L’ansia dell’animatore missionario, come viene chiamato 
oggi il visitatore di seminari o il reclutatore di giovani nei 
gruppi parrocchiali o scolastici, si avverte nell’animatore 
Conforti per le missioni del suo Istituto Parmense, per tutte 
le attività missionarie che la Pum stava svolgendo in Italia e 
per le missioni sparse nel mondo. Ricalca la stessa sollecitu-
dine del Maestro della Galilea che senza essersi mosso dalla 
sua patria aveva già tutto il mondo nel cuore e invierà i suoi 
discepoli “fino agli estremi confini della terra” per realizzare 
l’ardito e divino progetto dell’annunzio del Vangelo a tutte 
le genti.

Conforti in Cina
 
Per il Conforti “l’estremo confine” sarà la Cina dove va a 
confermare i suoi missionari alla fedeltà del progetto che 
avevano sottoscritto nella famiglia di via San Martino. Ci 
va anche per conoscere il popolo che i suoi missionari sta-
vano evangelizzando con ammirevole zelo. Partì via mare 
da Marsiglia il 21 settembre del 1928 e ritornò in treno at-
traverso le steppe nevose della Siberia il 28 dicembre dello 
stesso anno. P. Augusto Luca, autore di stimate biografie sul 

Conforti, intitolò il suo primo libro sul Fondatore che lui 
aveva conosciuto e incontrato di persona: “Sono tutti miei 
figli”, EMI (BO), 1981.
Il fascino del padre buono e amorevole non ebbe smentita 
neppure in una situazione di grande sofferenza come fu la 
visita ai suoi missionari in Cina. 
Fu la gente ad accoglierlo anche là come il “Grande Padre”. 
Si sentivano suoi figli e lui comprese in appena due mesi di 
“missionario in terra cinese” con l’intuito del padre, del pa-
store e dell’appassionato della “mondialità”, che questa po-
polazione immensa “sarebbe diventata un giorno cristiana 
e per la sua grande cultura e industriosità avrebbe superato 
tutte le altre nazioni del mondo”. Aveva forse sognato anche 
questo quando si era arrampicato bambino sull’albero del 
cortile della casa paterna? 
Guido Maria Conforti tornò in Italia con una visione nuova 
dell’Evangelizzazione. Cancellò dalla memoria la convin-
zione comune in quei tempi di conquiste coloniali che i mis-
sionari andassero in Cina o tra le popolazioni non ancora  
cristiane del pianeta per convertire dei “pagani” rozzi, senza 
principi morali, per civilizzarli e strapparli all’inferno se si 
fossero convertiti alla nuova religione straniera.
L’ammirazione del Conforti per i Cinesi fu immensa. Nel 
suo vocabolario pastorale cancellò molti stereotipi e pregiu-
dizi in cui ora si sentiva a disagio. “Per fare del mondo una 
sola famiglia”, come si ripeteva fin dall’inizio nella famiglia 
missionaria di borgo Leon D’oro, 12 e poi in via San Mar-
tino, 8 occorreva innanzitutto il rispetto per le culture, per 
le tradizioni e per le religioni dei popoli da evangelizzare. 
Il missionario doveva essere solo la “proposta”,  la lettera 
di Dio ai figli che non lo avevano ancora incontrato, una 
lettera attesa che già pregustavano nei loro libri sacri pieni Arch
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di “semi del Verbo”, il vocabolario che possedevano già per 
poterla leggere, come dirà il Concilio Vaticano II  nella DEI 
VERBUM  (18 novembre 1965).

Conforti in Cina

5. DALLA CINA AL MONDO(5) 

 

 

 

(5) Cfr. Nota a pag. 87

Nel seme c’è tutto l’albero, dalle radici ai frutti. Dal suo 
progetto ardito il Conforti non aveva escluso l’invio dei 
suoi missionari in altre nazioni “fino agli estremi confini del 
mondo”. Ma ne aveva ancora pochi di missionari e dovette 
concentrare nella Cina sognata dal Saverio e nell’Asia, come 
aveva scritto al Prefetto di Propaganda Fide, la sua solleci-

tudine di padre di una famiglia votata alla Missione. Come 
avvenne nella prima generazione di cristiani dei tempi apo-
stolici, che costretti a fuggire da Gerusalemme a motivo 
dell’uccisione di Giacomo, fratello dell’Apostolo Giovanni, 
e la feroce persecuzione di Erode contro la Chiesa, videro 
aprirsi nuove possibilità di evangelizzazione in Samaria e 
tra i Gentili, così i Saveriani espulsi dalla Cina comunista di 
Mao saranno costretti a salpare verso altri lidi, seguendo la 
rotta inversa del Saverio.

Continuità e diversità con immutabile ardore

Tradirono forse la profezia del Conforti di una Cina cristia-
na che un giorno sarebbe stata leader di tutte le nazioni del 
mondo? Affatto! Essi rimasero fedeli all’ideale di San Fran-
cesco Saverio che divenne “l’Apostolo delle Indie” partendo 
dall’Europa dove solo l’obbedienza lo aveva costretto a la-
sciare per sostituire un confratello impedito di imbarcarsi 
per l’India sulla rotta delle navi portoghesi. Passò per molti 
lidi dell’Africa e dell’Asia (comprese le Molucche, mille isole 
oggi indonesiane, che dopo la conversione del Sultano di 
Ternate e Tidore con il nuovo nome di Giovanni (1511), fu-
rono chiamate dal Saverio “le isole della speranza”). Dopo 
aver evangelizzato centinaia di migliaia di Indiani, il suo 
zelo missionario lo portò in Giappone e poi sulla rotta della 
Cina da cui i giapponesi vantavano l’origine della loro cultu-
ra. Impedito di entrarvi perché proibita agli stranieri, mori-
rà contemplandola dall’isola di Sancian (1552). 

Dalla Cina i figli del Conforti avrebbero fatto il viaggio in-
verso del Saverio, accettando di percorrere nuove rotte missio-
narie a loro ignote verso le Americhe, dove il Papa Pio XII aveva Arch
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voluto destinare il drappello dei saveriani espulsi dalla Cina 
(1952). Se ne sarà fatta dal Cielo una ragione anche San 
Guido Maria Conforti, che meriterà la gloria del Bernini 
grazie a due miracoli avvenuti non in Cina, l’unica missione 
che lui aveva conosciuto, ma in Burundi ed in Brasile. Ero 
presente in Piazza San Pietro il giorno della Canonizzazio-
ne del Fondatore in mezzo al gruppo dei Saveriani Scozzesi 
giunti là per l’imponente manifestazione di giubilo in onore 
del santo vescovo Conforti.
Eravamo acquartierati sotto la parte del colonnato sul cui 
cornicione un matto aveva deciso di dare spettacolo bru-
ciando una Bibbia o un Corano. Questo incidente non ci 
distolse dalla gioia di vedere il nostro padre dichiarato uf-
ficialmente “santo” e di scorgere da lontano la processione 
delle reliquie del Conforti rette dallo zelante Padre Alfiero 
Ceresoli che aveva promosso la causa fino alla Beatificazio-
ne del vescovo Conforti. Ai suoi fianchi avanzavano, ciascu-
no con un serto di fiori tra le braccia il giovane miracolato 
brasiliano Thiago Ioào e sua madre.

Era un segno anche questo. Il Conforti Santo della Chiesa 
Universale benediceva tutte le altre Missioni dove lui non 
aveva potuto inviare i suoi missionari. I rappresentanti del-
le “nazioni” e delle diocesi dove oggi lavorano i Saveriani 
erano là nel grande abbraccio del Bernini con i loro costu-
mi tradizionali, con le cornamuse scozzesi, con i gamelang 
indonesiani, con i copricapi di piume messicane o di fiori 
mentawaiani, con il kimono giapponese e i tamburi e le nac-
chere africani. 
 

Nuovi giovani per la Missione

Il giorno dopo, la scena si rinnovò nella Basilica di San Pa-
olo fuori le mura. I Saveriani con i loro gruppi erano stati 
convocati là per ricordare il luogo dove il Conforti fu con-
sacrato vescovo di Ravenna e dove aveva emesso i voti re-
ligiosi come tutti i suoi figli missionari, senza rinunciare 
alla sua spirituale comunione col Terz’ordine del Santo Po-
verello di Assisi. Attorno allo stesso altare, dove presiedeva 
l’Eucaristia il vescovo saveriano di Makeni (Sierra Leone) 
Mons. Giorgio Biguzzi, erano presenti cardinali e vescovi 
provenienti da tutte le nazioni in cui lavorano i missionari 
di Mons. Conforti. Finita l’omelia del Celebrante, si avvici-
narono all’altare i sette giovani saveriani che in quel giorno 
dovevano proclamare pubblicamente i voti di donazione 
alla missione con la professione delle promesse evangeliche 
di povertà, castità e obbedienza. L’ex seminarista di Parma 
che aveva fatto parte del gruppo degli studenti di Lingua che 
la PUM organizzava ogni anno per i Seminaristi, mi pregò 
di non mancare. Carlo Maria Salvadori aveva scelto di farsi 
saveriano dopo la seconda esperienza di Lingua a Londra. 
Ero felice che lo studente che avevo conosciuto dieci anni 
prima avesse raccolto anche lui l’invito del santo vescovo 
della sua città a farsi araldo del Vangelo.
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CiproIndia

Holy Cross
dalle tante culture

HOLY CROSS
PARISH

Nicosia (Cipro)

NigeriaVietnam

Seconda Parte2I volti della Mondialità

(6) Cfr. Nota a pag. 88

6. MISSIONE CHE CAMBIA(6)

Se ne parlava già nei primi anni ’70. Tutto cominciò con 
una lettera aperta del saveriano P. Franco Sottocornola, 

docente di Liturgia e di Teologia Fondamentale nell’Istitu-
to Saveriano di Parma. Il Concilio si era chiuso lasciandoci 
straordinari documenti su cui riflettere e convertirci. Non si 
era però conclusa la stagione delle rivoluzioni culturali ini-
ziate a Parigi con la protesta giovanile del ’68. Le sue conse-
guenze infiammavano ancora l’Europa con i vari movimenti 
di “liberazione” sia di ispirazione marxista che liberale.
In Polonia, la rivolta degli operai di Danzica si chiamava 
Solidarnosh e apriva una falla irreparabile nel fianco del Co-
munismo Sovietico e Internazionale. In Italia, la rivoluzione 
studentesca, inizialmente monopolizzata dalle Sinistre, si 
diversificava in nuovi rivoli o movimenti rivoluzionari sia 
di sinistra che di destra, i più preoccupanti dei quali furono 
le Brigate Rosse, Lotta Continua, Ordine Nuovo... 
Bastano questi riferimenti essenziali per spiegare anche il ri-
tardo nell’applicazione dei documenti innovativi del Conci-
lio. Questa “stagione  della  tensione” e  degli “opposti estre-
mismi” raggiungerà il suo apice negli attentati “proletari” e 
nelle “stragi nere” degli anni ’70, il più grave dei quali fu il 
sequestro del Presedente della Democrazia Cristiana Aldo Arch
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Moro e l’eliminazione dei suoi agenti di scorta. Il Presidente 
verrà ucciso dalle Brigate Rosse al termine di nervose e in-
fruttuose trattative e lasceranno la sua salma a metà strada 
tra via Botteghe Oscure e Piazza del Gesù. Era il 9 maggio 
del 1978. Un anno prima ricevemmo in Indonesia la lettera-
riflessione del P. Franco Sottocornola dal titolo: La Missione 
in crisi?... Qualcuno gli rispose che come tutte le Istituzioni 
anche le coordinate “umane” della Missione potevano cam-
biare, logorate dai grandi mutamenti epocali di cui eravamo 
stati testimoni.
Emerse la necessità di riforme radicali a cominciare da 
quelle chiamate “baronie” o monopolio degli istituti missio-
nari, gelosi delle nuove vie della Missione proposte da una 
“Chiesa tutta Missionaria” ai cristiani e alle Chiese locali che 
dovevano sentirsi tutti missionari. In Indonesia, la missione 
asiatica dei Saveriani più vivace e innovativa di quei tempi, 
decidemmo di aprirci senza pregiudizi ad altri modelli di 
Missione già esistenti, rinunziando innanzitutto alla conce-
zione della “diocesi fondata da noi” e della “parrocchia save-
riana senza contaminazioni esterne”. 
Era intanto arrivata al traguardo la proposta capitolare sul-
la Internazionalizzazione. Tanto valeva cominciare a fare 
Missione anche noi nelle diocesi non fondate dai Saveria-
ni, soprattutto nei paesi dell’Asia bisognose di missionari, 
come nel sogno dell’ardito progetto del giovane Don Guido 
nella lettera a Propaganda Fide. Un gruppetto di trenten-
ni si dichiarò pronto già allora a lavorare in qualche altro 
paese dell’Asia come il Vietnam, la Thailandia, le Filippine, 
la Nuova Zelanda... Apertura che si realizzerà in Asia solo 
all’inizio del terzo Millennio. 
Col tempo e con l’Internazionalizzazione in atto, si diffusero 
molte altre forme di Missione. Anche il fenomeno della glo-

balizzazione stava diffondendo un modo nuovo di intende-
re il mondo che chiamavano villaggio: “il villaggio globale”. 
I problemi economici, i cambiamenti politici, la diffusione 
di nuove visioni della collettività umana dovevano essere 
sottoposti a valutazioni comuni, spesso egemonizzate da al-
cuni paesi e imposte a popoli che brancolavano in situazioni 
abissalmente differenti dagli altri “globalizzati”.
Il tutto subordinato, naturalmente, ai “poteri forti della po-
litica e della finanza mondiale” di quel tempo, controllati 
dall’Occidente. Le Missioni rischiarono di sottostare alla 
logica della “difformità controllata” in un mondo in rapida 
evoluzione. Un Capitolo dei Saveriani affrontò il tema della 
crisi della Missione e delle missioni ricorrendo al concetto 
greco di “Agorà”. Traducendo: ambiti e situazioni nuovi del-
la Missione in una diversità di applicazioni per liberalizzare 
le Istituzioni “sotto assedio”. Si dovettero perciò sostenere 
“situazioni particolari di Missione” come quella del servizio 
agli zingari, ai diversamente abili, ai ragazzi di strada o ai 
drogati, nonché la possibilità di aderire a movimenti dalla 
spiritualità differente dalla nostra, facilitando coabitazioni 
non sempre tollerate nelle comunità saveriane.
La preoccupazione maggiore fu lamentata a proposito dei 
confratelli “con i piedi in casa e la testa fuori”  là dove altri 
“capi” decidevano gli stili di vita a cui i missionari dovevano 
essere fedeli. Per chi non tollerava la disciplina del proprio 
Istituto, non fu difficile rifugiarsi in quella dei Movimenti, 
con conclusioni talvolta miserevoli. Nell’ambito dell’Istituto 
fondato dal Conforti, i missionari reduci dalle Missioni sug-
gerirono anch’essi nuove Agorà. Nell’attesa lunga del ritorno 
in Missione o nell’impossibilità di tornarci a motivo dell’e-
tà, delle malattie, per l’esaurimento del lavoro dei Saveria-
ni nelle diocesi e nelle parrocchie da loro fondate e passate Arch
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al clero autoctono, o perché da questi non più richiesti, si 
misero alla ricerca di parrocchie vacanti o di qualche altra 
attività di animazione vocazionale e missionaria in Italia e 
nel mondo, non sempre concordate con i loro Superiori. In 
questo clima di avventurismo e di mancanza di chiarezza e 
di dialogo, alcuni appassionati della Missione riuscivano ad 
ottenere permessi per assenze “speciali” e di fare i missionari 
“ad extra e ad gentes” dov’era ancora possibile farlo. Dalla 
Custodia di Terra Santa così introduceva il suo ultimo inca-
rico pastorale l’autore di questa riflessione. 

Dalla Galilea delle Genti alle genti di Cipro 

“...Cipro, la terza isola più vasta del Mediterraneo, fa par-
te dell’Europa. È Missione anche quella che cerco di fare 
qui con i Francescani della Custodia di Terra Santa. La dif-
ferenza tra la Missione alle “isole lontane” e quella che la 
Provvidenza mi ha assegnato nella parrocchia Holy Cross 
di Nicosia è che le “Genti” le ritrovo in quest’isola di pic-
cole dimensioni e di grande ospitalità. Rappresentano tutti 
i continenti, anche le nazioni in cui avevo lavorato in Asia 
(Indonesia) ed in Africa (Sierra Leone). Lasciano i loro pa-
esi per cominciare anch’essi una vita nuova. Ho forse risco-
perto la Missione nell’isola di Cipro? So solo che l’ho cercata 
in Terra Santa, dalla Giudea alla Galilea, perché non volevo 
tradire la mia vocazione missionaria. 
Una cosa è certa: i missionari stanno diminuendo di nume-
ro e molte diocesi che avevano fondato tra le Genti le hanno 
consegnate ai pastori delle nuove Chiese Locali. Qualche 
missionario “irriducibile”, riluttante ad adattarsi ad una cel-
la del proprio Istituto, riesce ad ottenere da vescovi benevo-
li, bisognosi di pastori in qualche parrocchia montana, un 

posto e la soddisfazione di essere ancora utile alla Chiesa. 
Perché allora non considerare la possibilità di una Missione 
nei paesi dove gli immigrati sono numerosi e differenti nella 
loro cultura, nel linguaggio e nelle tradizioni importate nei 
paesi ospitanti, sì da richiedere missionari che conoscono 
la storia e il cammino dell’evangelizzazione dei loro paesi 
d’origine?”. Seguiva a questa Introduzione, che ho appena 
accennato, una serie di lettere e di articoli che illustravano il 
lavoro missionario a Cipro. Un campionario umano che fa 
di quest’isola una missione non dissimile da quelle chiamate 
una volta “classiche”.(7)

Nicosia, 28 gennaio 2012 

“Grazie, P. Franco, 

degli Auguri di Buon Compleanno che hanno preceduto 
quelli di tutti gli altri amici. 
Sono arrivato a Cipro il 26 gennaio scorso, reduce da una 
visita di appena 12 giorni al confratello gravemente am-
malato P. Victor Mosele curato in una clinica di Franklin 
(USA). Un permesso speciale offertomi dal Custode della 
Terra Santa come premio alla mia “obbedienza” di passare 
dal cuore del mondo (Nazareth) all’isola dell’Amore, dove 
Barnaba cipriota e il suo maestro Paolo di Tarso diedero 
la testimonianza dell’Isola dell’Amore del Padre di tutte le 
Genti.  Ieri ho fatto la prova del nove nella parrocchia Holy 
Cross di Nicosia, sede centrale della rappresentanza del Pa-
triarcato Latino, della Custodia e della Nunziatura. La chie-
sa si riempie di fedeli ogni sera. La domenica devono stare 

(7) Cfr. Nota a pag. 88Arch
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in piedi anche nel cortile, quanto sono numerosi! I Filippini, 
i cattolici dello Sri Lanka e dell’India, i trasmigranti africani 
e di qualsiasi altra parte del mondo hanno trovato ospitalità 
in questa piccola isola, a migliaia. Non ho mai visto tanta 
gente, più di trecento, che affolla ogni messa festiva. E ne 
abbiamo tre ogni domenica qui al centro, e altrettante nel-
le città costiere dove svernano i villeggianti di molte parti 
d’Europa. 
Ho dovuto rispolverare l’antica esperienza di essere stato sia 
in Asia che in Africa per dare il LA al primo impatto con 
questa nuova missione, a 68 anni, dopo la prima che iniziò 
lo stesso giorno in Indonesia nel gennaio del 1973.
Avevo allora 28 anni. Dopo la messa con riferimento specia-
le ai bambini, che seguono la prima parte con le catechiste 
e alcuni genitori nel salone della parrocchia per poi rientra-
re al Pater Noster, mi hanno fatto un applauso di incorag-
giamento che mi ha lasciato molto confuso... Cercherò di 
fare ancora qualcosa di utile, mi sono detto, per il Regno dei 
Cieli! Forse ti ho già scritto che la presenza dell’Imperatore 
e della sua compagna Imperatrice in ginocchio davanti ad 
una rappresentanza del popolo giapponese provato dal ma-
remoto e dal disastroso epilogo di alcune centrali atomiche, 
per condividere con essi il dolore e la speranza di un futuro 
migliore, mi ha colpito e commosso profondamente. 
Scrissi nell’articolo di vari anni fa, quando venni con il grup-
po di Fidenza in pellegrinaggio PUM alla cultura e al popolo 
del Giappone: ...Oltre al rispetto dobbiamo al popolo giappo-
nese molta ammirazione”.

Nicosia, 2 febbraio 2012

“Caro Filiberto, 

ho atteso con ansia la tua risposta alle mie Mails. Ora che 
l’ho ricevuta, sono a conoscenza del tuo cammino che, 
come mi scrivi, è in “salita”. Tutti , caro amico, andiamo ver-
so l’alto dove c’è appunto Colui che gli antichi chiamavano 
l’Altissimo. Il tramonto di cui ti parlavo da Nazareth fa parte 
del giorno di Dio, poi ci sarà una nuova alba più bella di 
qualsiasi stupendo tramonto e di qualsiasi stagione umana... 
Sono stato destinato a Cipro perché quest’isola fa parte della 
Terra Santa. Mi sono avvicinato all’Italia, mi scrivi con un 
po’ d’ironia, ma non di più di quanto lo fossi da Israele. La 
mia presenza è dovuta al fatto che in quest’isola ci sono va-
rie migliaia di extracomunitari che provengono da tutto il 
mondo. Ricordi quando eravamo a Londra per studiare la 
lingua inglese? La prima impressione fu quella di una Chie-
sa davvero Cattolica, popolata dai rappresentanti di tutto il 
pianeta. Così anche la Chiesa di Holy Cross di Nicosia - e 
questo nome ci ricorda qualcosa! - si popola di cattolici di 
ogni colore, di differenti nazioni ma che comprendono e 
parlano anche l’Inglese che è la seconda lingua conosciuta 
nell’isola di Cipro. Una Repubblica Sovrana a cui per la pri-
ma volta un papa, Benedetto XVI, fece visita due anni fa per 
presiedere il Sinodo dei Vescovi del Medio Oriente. Celebro 
nella stessa chiesa dove il Papa lo presiedette. 
Ci sono molti Filippini, oltre ad una folta schiera di cristiani 
singalesi (l’antica isola di Cylon) e dell’India, perfino degli 
Indonesiani e cristiani approdati qua dall’Africa Occidenta-
le. Hai pienamente ragione, Filiberto, quando dici che oggi 
non si capisce più che cosa sia la Missione. Per tanti anni Arch
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avevo sognato anch’io di partire e di morire in una missione 
soltanto, per un servizio “ad vitam”. Invece, come te, oltre a 
passare da un continente all’altro e da una Missione all’altra, 
ci siamo ritrovati a servire per vari anni una struttura che ci 
ha ricompensato come sappiamo. Così si è costretti a segui-
re la rotta della Missione dove la Missione è ancora possibile 
farla. Avevamo suggerito ai Maggiori, se lo ricordi ancora, 
al tempo della tua breve esperienza in una zona di lingua 
inglese al confine tra Cameroon e Nigeria, di mandare là 
parte dei Saveriani che erano dovuti scappare dalla Sierra 
Leone dopo il Natale del 1998. Immagina che sofferenza da 
parte loro, mentre languivano tra mille sospiri e mille radu-
ni in Italia. Non fummo ascoltati, come non ci ascoltarono 
alla fine degli anni ’70 quando, poco più che trentenni, ci 
offrimmo di iniziare una nuova missione in Asia... 
La Missione, cominciata da Gesù in Galilea, prosegue nelle 
diverse Agorà o situazioni di missione - come un Capito-
lo Saveriano ebbe a dichiarare tre decadi fa, forse per giu-
stificare la scelta di qualcuno di lavorare tra gli zingari, gli 
alcolizzati e gli handicappati, nelle scuole professionali del 
Bangladesh ecc. - I miei parrocchiani rappresentano a Cipro 
il mondo missionario classico, quello che abbiamo vissuto 
con passione in Sierra Leone. Non appartengono ad una 
razza soltanto e ad una sola cultura: sono di tutte le razze e 
appartengono a tutte le culture.
La Chiesa di Holy Cross si veste così, nelle messe della do-
menica, dei colori dell’arcobaleno, come il primo rainbow 
che mi ha dato il benvenuto al momento di planare sull’isola 
dopo una notte di pioggia. Ora non voglio pensare a nessun 
altro terminal, come tu mi chiedi nel messaggio appena in-
viatomi. La meta è per ciascuno di noi diversa e solo Dio la 
conosce. Il finale della partita lo decide Lui. Noi ci mettiamo 

solo i piedi per camminare o per andare in rete e meritar-
ci qualche punto in classifica. Camminerò in questi giorni 
accanto a te sofferente con la preghiera e con l’amicizia che 
ci ha uniti da sempre, anche sui sentieri del servizio missio-
nario nelle Case Saveriane e nelle diocesi d’Italia. Coraggio, 
Filiberto. 
“Tutto è grazia”, scriveva Bernanos nel “Diario di un Curato 
di Campagna”. Sentiamoci ancora in cammino fianco a fian-
co fino a quando il Signore vorrà”. 

Nicosia, 5 febbraio  2012

“Ciao Michele, 

l’altro giorno il parroco della Holy Cross mi ha portato con 
sé fuori di Nicosia per farmi vedere come è fatta l’isola. Non 
ti invio immagini delle spiagge, tanto monotone ed uguali 
come sono tutti i posti balneari di questo mondo. 
Così, ho compreso che l’isola risalente ad una delle prime 
ere lontane milioni di anni fa (non mi chiedere quale, ma 
sicuramente non quella glaciale, perché si sarebbe già sciol-
ta!) era formata all’inizio dal massiccio centrale di monta-
gne basaltiche di Troodos, su cui presiede ancora come per 
gli antichi dèi dell’Olimpo classico, il monte che porta lo 
stesso nome. In seguito ad una grande eruzione vulcanica, 
l’isola cambiò  aspetto e  dimensioni grazie alla lava e ai de-
triti vulcanici. Si estese di almeno il doppio verso il mare.
Il suolo lavico fertile come quello di Pompei e di Ercolano 
si mescolò a molti altri elementi portati anche dai volatili 
migranti dalle isole dell’Egeo e da molto più lontano. Oggi 
Cipro ha dei grandi vigneti la cui uva fa un vino che sembra 
un liquore degno della dea Afrodite (afrodisiaco, nel ger-Arch
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go popolare). Ha ulivi come quelli pugliesi e la vegetazione 
mediterranea di nostra familiare memoria. A queste si uni-
scono, naturalmente, le palme e la vegetazione della costa 
calda della Siria e del Libano che fanno da ornamento nei 
boulevard che portano alla Capitale.
Non ho ancora capito se produrranno datteri. La tempera-
tura è moderata per tutto il corso dell’anno. Un posto per 
sciare c’è anche qui a Cipro per gli isolani e per i turisti che 
amano questo sport, naturalmente durante i mesi invernali 
e sulle montagne del Troodos. Il mio lavoro diventa sempre 
più chiaro e più impegnativo. I gruppi sono molto esigenti. 
Ieri sera ho celebrato per la prima volta a Nicosia per un 
gruppo di Neocatecumeni. È stata una bella esperienza.
Il catechista-guida mi ha subito abbracciato (forse è nel loro 
stile!) e mi ha portato i saluti di sua moglie. Non frainten-
dermi. Avevo saputo che era Indonesiana e avevo scambiato 
in sacrestia qualche parola nella sua lingua. È il contatto che 
mi sono prefisso con tutti, anche con gli africani nigeriani, 
camerunesi, ghanesi e, quando potrò, con il medico sier-
raleonese, un Anglicano Benjamin di cognome, che suona 
l’organo nella sua comunità di fede. Oggi qui è festa. È ve-
nuto in visita a Nicosia il Patriarca dei Maroniti, più nume-
rosi dei Cattolici Latini. Sono Cattolici anche loro, e spesso 
c’è una simpatica quanto strana mistura che non so ancora 
come definire. Cercherò di partecipare a qualche messa ma-
ronita che oltre all’Arabo ha la parte centrale della liturgia in 
Aramaico, la lingua di Gesù.
Per finire, mercoledì prossimo andiamo a cena dall’Amba-
sciatore d’Italia a Cipro. Il parroco di Holy Cross mi ha de-
scritto a Sua Eccellenza come un fenomeno della sua razza 
(senz’altro... da baraccone, come siamo oggi giudicati nel 
mondo!). Ha già detto che vorrà conversare di messe so-

lenni in latino e di musica sacra, che gli piacciono tantissi-
mo. Credo di averti detto tutto per questa volta. Il diavoletto 
intanto, che chiamo l’angelo custode di sinistra, continua 
a molestarmi con scherzi impensabili (è il suo mestiere!) 
facendomi dimenticare un mucchio di cose, nasconden-
domene altre, maltrattando le mie ossa con colpi d’artrite 
improvvisa, tanto per giocare a rimpiattino. Il mio lavoro 
ne farebbe a meno, ma non per l’angelo di sinistra, che si 
diverte da matto... o meglio, da diavolo. 
Saluti e auguri per te che lavori in una delle megalopoli più 
grandi del pianeta, da cui son dovuti scappare i miei catto-
lici filippini, soprattutto dai quartieri sovrappopolati dove 
morivano di fame ed erano oggetto di malversazioni e di 
prostituzione. Chi più ne ha, più ne metta. Qui però stanno 
bene, almeno così sembra! Di molestia avranno solo quel-
la del permesso di soggiorno... che grazie alla Parrocchia e 
alle suore della Caritas potranno conservare anche oltre il 
tempo delle regole e dei controlli che esistono in tutto l’orbe 
terraqueo”. 

Cipro, 13 febbraio 2012 

“Ciao, P. Ercole, 

per uno degli scherzi del mio diavoletto custode, quello di 
sinistra, avevo smarrito il tuo indirizzo elettronico. Perciò ti 
ho inviato ieri i miei auguri di buon compleanno tramite P. 
Ezio Meloni. In questi giorni ho dovuto prendere parte ad 
un’interessante manifestazione di giubilo. Per la prima volta 
il nuovo Patriarca Maronita del Libano è venuto a Cipro in 
visita alle sue migliaia di fedeli. È di fatto il loro papa, anche 
se sono uniti alla Chiesa Cattolica di Roma. Ho partecipato Arch
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stamattina alla loro messa un po’ in Arabo e un po’ in Ara-
maico, la lingua di Gesù. Da quando sono arrivato a Cipro il  
26 gennaio scorso, ho potuto visitare alcuni luoghi soltanto, 
quando mi è capitato di andarci per gli incontri comunitari. 
Essendo l’isola di Cipro più piccola della Sardegna, dovreb-
be essere facile visitarla tutta in un giorno... Ma non ci ca-
pirei quasi nulla senza una buona guida, perché quest’isola 
tanto piccola è stata testimone per oltre diecimila anni di 
varie culture, lingue, arti e religioni. I suoi musei traboccano 
di cose mirabili! 
La parrocchia Holy Cross (lo stesso nome di quella di Lungi) 
dove mi ha inviato il Custode di Terra Santa fino al termine 
del suo mandato, che coincide con quello del rinnovo della 
nostra DG, è un miracolo di integrazione razziale, culturale 
e religiosa (allo CSAM l’avrebbero chiamata Interculturali-
tà). I problemi degli extracomunitari sono uguali ovunque 
essi approdino, soprattutto se si tratta del permesso di sog-
giorno. Ma questa gente dà un tocco sereno e prezioso alle 
parrocchie cipriote con il loro entusiasmo cristiano. Ogni 
domenica abbiamo cinque messe, compresa la pre-festiva, 
stracolme di fedeli che poi passano il giorno, come fanno 
soprattutto i Filippini, nei saloni e nel giardino della parroc-
chia dove fanno incontri di preghiera e mangiano come in 
un picnic di famiglia.
Non avevo visto nulla di simile fino ad ora. Devo ringrazia-
re il Signore di questa nuova esperienza, che il Custode ha 
voluto precedere con un dono insperato, un viaggio o, come 
io l’ho vissuto, un pellegrinaggio di 12 giorni in America 
per stare presso il capezzale di P. Mosele che è davvero in 
pessime condizioni di salute e che si avvicina alla fine ogni 
giorno di più. Ci siamo edificati a vicenda, hanno scritto i 
saveriani della sua comunità di Franklin. Al ritorno a casa 

mi ha accolto la notizia della triste situazione della nostra 
diocesi di Makeni in Sierra Leone. I commenti da fare sono 
tanti. Ma sarà per un’altra volta”.

Nicosia, 21 marzo 2012 

“Caro Bepi, 

la Custodia di Terra Santa comprende quasi tutto il Me-
diterraneo Meridionale. Il Custode da cui dipendo dal no-
vembre 2008 mi ha inviato prima al Santo Sepolcro per un 
anno, poi a Tiberiade per più di un anno, quindi a Nazareth 
per altri dodici mesi. Ora sono a Cipro, l’isola che la mito-
logia associa alla nascita della dea Afrodite. Il lavoro è stato 
diversissimo in tutte e tre le zone, ancora di più nella par-
rocchia dove ora mi trovo. Mi consola il fatto che la prima 
virtù del missionario, l’adattamento, non mi è ancora venuta 
meno. 
Mi hanno voluto bene fin da quando sono arrivato in 
quest’isola nella quale, oltre ai ciprioti cristiani dell’epoca 
apostolica, ci sono tantissimi extracomunitari di quasi tutti 
i paesi del mondo. L’accoglienza dei Ciprioti verso i migran-
ti è abbastanza generosa, anche se con i soliti controlli da 
parte della Polizia. Molti sono i Filippini ed altri migranti 
asiatici (Sri Lanka, Birmania, India, Bangladesh, Indone-
sia...), ma non mancano gli Africani del Cameroon, della 
Nigeria e di qualche altra nazione del West Africa. Uno è 
della Sierra Leone, il medico Benjamin, Criolo di Freetown. 
Prospettive per il prossimo servizio alla Missione? Non ce 
ne sono. Continuo a fare il missionario ad extra, ad gentes 
e spero ad vitam come un “operaio a cottimo: la salute, an-
che per me che non porto bastoni come te, è cagionevole Arch
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ma sopportabile. Ho artrosi e sento che le mani non hanno 
più una buona presa. Devo tornare ogni tanto a suonare il 
pianoforte per esercitare la scioltezza dei movimenti, non 
proprio per un concerto pubblico! Ho osato però anda-
re una volta in montagna e tre nella parte turca dell’isola 
dove si può contemplare anche in questa stagione il più bel 
mare del mondo. Quest’anno sui monti della catena del Tro-
odos dominata dal picco chiamato Olimpo (metri 1951 di 
altezza) c’è stata molta neve. Ma il mio apostolato consiste 
soprattutto nell’animazione liturgica e catechetica dei vari 
gruppi carismatici, dei Presidi della Legione di Maria e dei 
giovani. Un lavoro molto impegnativo. 
La maggior parte dei Ciprioti è greco-ortodossa, segue una 
minoranza cattolica, maronita e armena. Malgrado siamo 
minoranza abbiamo quattro messe domenicali in varie lin-
gue e molto affollate. Non mi ero aspettato una cosa simile! 
Starò qui con tanto di ‘permesso’ fino a quando me lo per-
metteranno. Non è prevedibile per i volontari un “posto fis-
so”, e neppure un compito ed un salario altrettanto garantiti. 
Molti però sono i confratelli che mi augurano di lavorare il 
più a lungo possibile nella Terra Santa. Vorrebbero venirci 
anche loro... se solo potessero”.

Nicosia, 21 maggio 2012

“Cara Rosy, 

la festa della Mamma ha ispirato nella mia parrocchia una 
memoria particolare per gli extracomunitari che apparten-
gono al mondo femminile (sono il 70%). Per l’occasione 
abbiamo chiamato i consoli delle nazioni che più li rappre-
sentano in quest’isola, perché assicurino per ufficio il loro 

servizio ai connazionali più bisognosi di assistenza giuridi-
ca e di rispetto dei loro diritti personali. L’incontro è durato 
lo spazio di un pranzo, e forse perché c’era da prenderle con 
forchetta e cucchiaio le cose sono andate abbastanza bene. 
Temo però che la situazione non cambierà molto.
La gente diffida delle loro rappresentanze diplomatiche in 
trasferta a Cipro. Non si fidano anche perché vogliono re-
stare sconosciuti per le ragioni che sanno loro, che sono 
tante per chi lascia il proprio paese a causa di crimini non 
risolti con la giustizia, per la povertà e l’indigenza penosa 
delle loro famiglie, per motivi di lavoro e di sopravviven-
za... Avverto nei tuoi messaggi l’operosità assillante che sta 
allargandosi a tante famiglie invitate a Milano per la Festa 
Mondiale delle Famiglie e per la visita pastorale del Papa 
Benedetto.
Il Signore benedica il tuo sforzo di rendere un buon servi-
zio alle sorelle e ai fratelli alla ricerca di un alloggio sicuro. 
Qui a Cipro ci stiamo preparando anche noi, non proprio 
come a Milano, per la festa che ricorderà qui la visita di Papa 
Benedetto di due anni fa. Era venuto a Cipro come primo 
Papa nella storia del Cristianesimo per presiedere il Sinodo 
dei vescovi del Medio Oriente. Vivo nello stesso convento e 
celebro nella stessa chiesa dove lui ha celebrato l’Eucaristia 
con i Padri Sinodali. Nell’Isola non è cambiato molto in que-
sti anni. I problemi sono sempre gli stessi, ma noi cattolici 
latini abbiamo ora una risonanza maggiore grazie a quell’e-
vento che attrasse lo sguardo del mondo su questa picco-
la, antica e gloriosa isola del Mediterraneo provata oggi dal 
rigore della finanza internazionale che penalizza non solo 
le grandi nazioni ma anche la “piccola isola gloriosa” che è 
fatalmente parte della nostra Europa. Teniamoci in contatto 
con la preghiera. La Vergine Maria, che onoriamo in questo Arch
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mese di maggio con particolare affetto e devozione, ci doni 
energia e salute per portare il nostro contributo alla realiz-
zazione del Regno di Dio. Saluti alla tua famiglia”.

Nicosia, 14 giugno 2012 

“Cara Anna, 

ieri abbiamo celebrato la festa di S. Antonio di Padova, in 
cui si è fatto sfoggio di tutte le cose che mi descrivevi della 
stessa festa in Brasile. Non avevo incontrato prima di ieri 
così tanti “Latini” ancora viventi in Cipro, come in questa 
occasione, perché la fiera di sant’Antonio era nota da secoli 
in tutta l’isola e forse ci capitavano dai Francescani Minori 
di Nicosia anche i Sultani ed i Presidenti della Repubblica 
per inaugurarla. È rimasto ancora il mercatino con la “raf-
fle” la pesca più o meno miracolosa come si faceva per la 
Giornata Missionaria Mondiale al nostro paese, quando 
anche mamma Anna Carmela vi partecipava con l’imman-
cabile offerta di due torte (una con la crema e l’altra senza, 
la ciambella) con l’aggiunta di qualche gingillo di cui non 
aveva più bisogno. 
Tutta questa attesa cessò a Cipro vent’anni fa con l’arrivo de-
gli extracomunitari, in gran parte cattolici anche loro e mal 
sopportati dalla comunità, esattamente come facevano da 
sempre i non cattolici dell’isola nei riguardi di chi non era 
Cipriota e non parlava Greco. Oggi le cose sono cambiate, 
ma solo a motivo delle statistiche. Il numero maggiore dei 
nostri cristiani cattolici di Nicosia conta migliaia di stranieri 
immigrati asiatici, africani, russi e latino-americani. Alcuni 
hanno trovato marito o moglie qua e perciò vengono equi-
parati legalmente ai Ciprioti. Quelli veri, però, i Latini fedeli 

a Roma che si ritengono la “comunità cattolica originaria’’, 
stanno diventando anziani, riducendosi paurosamente di 
numero con i frequenti decessi e la fuga dei giovani per 
fare carriera altrove. Alla festa di ieri erano presenti tutti i 
gruppi. Per rispetto ai Latini Cattolici Ciprioti, che la cele-
bravano già prima dell’arrivo dei “barbari” la messa è stata 
celebrata in lingua greca da parte del Superiore, un Messi-
cano. Si sono ritrovati tutti insieme anche alla processione 
attorno al giardino del Convento-Nunziatura, al mercatino 
e alla “reception”. Un vero miracolo, un mix di popoli com’è 
diventata questa parrocchia con i suoi colori, le sue varie e 
nuove culture, e le sue ansie che sono identiche a quelle di 
tutti i gruppi etnici dell’Isola.
Il sindaco della circoscrizione della città di Nicosia di cui fac-
ciamo parte, un greco-ortodosso accompagnato dalla mo-
glie americana di stretta osservanza cattolica, ha inaugurato 
la festa e si è prestato a pescare i biglietti della lotteria. Una 
giornata davvero straordinaria... Auguri per te e per le al-
tre liturgie parrocchiali che saranno diverse da quelle della 
tua infanzia, anzi della nostra. Io ne godo tanto anche se 
sono differenti da quelle che un tempo celebravamo in una 
società non ancora scristianizzata o scettica. I tempi sono 
cambiati, cara Anna Rinaldi, ma il cuore delle donne e degli 
uomini sono sempre gli stessi, malgrado gli sforzi di dissa-
crare anche quelli da parte delle varie forze auto-blasonate 
come “progressiste” e “scientiste”, che di progressivo e di 
scientifico hanno solo quello di mandarci indietro, il più ve-
locemente possibile oltre l’età della pietra. Ciao”. 
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Festa di Sant’Antonio

Articoli dal 26 gennaio al 16 giugno

	 1. MISSIONE CIPRO

Nicosia, 26 gennaio 2012

“...La mia nuova sede è diversa da quella maestosa di Na-
zareth. Il convento di Nicosia è molto più piccolo, intimo 
e particolarmente grazioso dopo essere stato ristrutturato 
per accogliere Papa Benedetto appena due anni fa, quando 
venne a Nicosia per il Sinodo dei Vescovi del Medio Orien-
te. Devo però ambientarmi anche qui agli orari e alle abitu-
dini della comunità, nonché alla dieta “internazionale” di 
questi cari francescani che vengono dal Messico, dal Ghana, 
dall’Argentina, dall’Italia, dalla Croazia... ed ai piatti prepa-
rati da altri ospiti, come oggi da una suora birmana che fa 
pastorale parrocchiale nella Holy Cross di Nicosia. Ci ha 
offerto una zuppa di soia orientale - come la preparavano 
i miei cinesi di Rengat in Indonesia - e l’aggiunta di carne e 
riso i cui intingoli sapevano di arabo. 
Mi ha accolto all’aeroporto, prima che incontrassi il giovane 
fratello francescano di origine argentina che era venuto a 
prendermi dalla Capitale, il WELCOME davvero maestoso 
dell’arcobaleno iridato che sembrava abbracciare tutta l’iso-
la da una parte all’altra. Era caduta parecchia pioggia nella 
notte. Dall’aereo avevo potuto vedere un’ampia laguna o una 
sorta di lago come anticamera alla lunga riva di ponente, ed 
estesi acquitrini alternati alle strisce verdi dei prati. Sono at-Arch
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terrato in un aeroporto moderno ed efficiente. Il viaggio di 
54 chilometri per Nicosia è durato quasi un’ora. Il paesaggio 
non differisce, con qualche ragionevole variante, da quello 
della Giudea. Le colline basse e a forma di cono di laterite o 
di arenaria - poi saprò che sono formate in gran parte dalla 
lava e dalle ceneri della deflagrazione vulcanica che fece na-
scere dal mare l’isola di Afrodite - assomigliano a quelle del-
la Giudea. Ora sono coperte da una patina di verde, dai pini 
della riforestazione o da acacie ed eucalipti lungo il bordo 
della strada. D’estate, avverte il mio compagno di viaggio, ci 
sarà un altro genere di spettacolo piuttosto tendente all’ocra. 
La superstrada è agile e diritta fino alle porte della capitale. 
Nicosia è una città che mi ricorda molti borghi italiani con 
un centro storico importante archeologicamente e storica-
mente, con l’estensione verso un’ampia periferia moderna. 
La parte greca che ho attraversato è decorosa, con varie co-
struzioni di ottimo gusto edilizio. Sembra un misto di oc-
cidentale e di orientale. Il mio accompagnatore dice che sia 
anche ospitale. 
Molte centinaia sono gli extracomunitari arrivati dallo Sri 
Lanka, dall’India, dalle Filippine e dall’Africa. La suora bir-
mana, che porta un nome pittoresco e di difficile trascri-
zione, mi ha spiegato che il compito delle suore di San Giu-
seppe, l’ordine a cui appartiene, è quello di accoglierli e di 
risolvere i loro problemi esistenziali. Stasera ho celebrato la 
messa con un giovane prete “fideì donum” di origine peru-
viana nella chiesa custodiale che porta il nome a me trop-
po familiare di Holy Cross, un titolo che mi richiama l’altra 
parrocchia che ho servito in Sierra Leone per quasi 20 anni. 
Sono ora pronto, malgrado gli acciacchi di questi ultimi ed 
estenuanti viaggi, a continuare a servire il Regno e la Cu-
stodia di Terra Santa come so semplicemente fare. Certo, 

un pò di nostalgia di Nazareth mi è rimasta nel cuore. Ieri 
sera, al termine del Vespro nella cappella del convento della 
Sacra Famiglia di Nazareth, dopo l’augurio di buon viaggio 
da parte del Guardiano P. Riccardo, non sono riuscito a trat-
tenere le lacrime.
P. Evencio, il superiore della comunità di Nicosia, che cono-
sco fin da quando servivo il Santo Sepolcro a Gerusalemme, 
è fuori per un Ritiro. È davvero un factotum “universale” 
perchè serve oltre alla Custodia anche il Patriarcato Latino e 
il Vaticano a motivo della lontananza del Nunzio, che risie-
de a Gerusalemme. Si tratta di un compito diplomatico, una 
sorta di “incaricato d’affari” o quasi-ambasciatore... Chissà 

come farà a sbrigare 
tutte queste cose! A 
pochi metri dal con-
vento colpisce la pre-
senza del confine tra 
le due Cipro. Ciò che 
impressiona di più è 
il filo spinato, in re-
altà mezzo divelto e 
arrugginito, remini-
scenza di un passato 

di lotte e di distruzioni. Ci vorrà tempo, mi dice ancora il 
frate accompagnatore, per una completa e sincera riconci-
liazione con relativa ed equa spartizione del potere (Grecia e 
Turchia consentendo!). Questo è il mio primo messaggio da 
Cipro, patria di Barnaba discepolo di San Paolo”.

(“Laudato sii...” - Rivista Trimestrale dei Frati Minori di Castellana Grotte) 

 
 

Filo spinato tra le due Cipro
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	 2. CIPRO UN’ISOLA GENEROSA 

Nicosia, 8 marzo 2012 

“La mitologia aveva fatto di Cipro la culla della dea Afrodi-
te, la Venere latina. Nel tempo l’avevano colonizzata oltre ai 
Greci e ai Romani, le repubbliche marinare della nostra Ita-
lia, i Crociati dopo la loro definitiva sconfitta in Galilea da 
parte del Sultano Saladino e delle sue armate musulmane, 
fino alla definitiva conquista da parte della Mezzaluna di cui 
rimangono oggi molte e laceranti vestigia. 
La Chiesa di Holy Cross, la Parrocchia Latina nel cuore 
dell’antica capitale Nicosia, è testimone dell’utimo retaggio 
lasciato da due culture e da due forze contrapposte: un lun-
go muro sormontato dal filo spinato e circondato da edifici 
semidistrutti dalla guerra d’indipendenza (1960) che ha se-
gnato la divisione tra due stati nemici, quella di influenza 
greco-britannica al sud (quasi 1’80% del territorio) e l’altra 
di inflenza turca al nord, che continua a non riconoscersi e 
a non essere ancora disponibile per una integrazione con-
cordata. 
I soldati dell’ONU, oggi ottomila, vigilano sulle due parti 
della capitale e sui confini geografici naturali dei due stati. Li 
sorvegliano di notte e di giorno, in attesa che anche la parte 
turca dell’isola possa sentirsi cipriota assieme a quella greca 
che è già in Europa, come all’Europa sogna di appartenere la 
Turchia che guarda quest’isola da poche centinaia di miglia 
di distanza. La stessa distanza Cipro la mantiene dalla Siria 
e dal Libano, un po’ di più da Israele. Le sue coste hanno di 
fronte un mondo in subbuglio e in cerca di una nuova iden-
tità. Tra le tante mete delle migliaia di sfortunati cittadini 

del mondo medio-orientale, asiatico e africano in fuga dal-
le guerre, dalle persecuzioni e dalla fame verso l’Europa, la 
prima è proprio quest’isola a cui essi cercano di approdare. 
Per loro i Francescani cattolici e le chiese cristiane greco-
ortodossa maggioritaria, maronita, anglicana e armena of-
frono un’ospitalità cordiale ed efficiente, destreggiandosi in 
una burocrazia altrettanto efficiente e non sempre cordiale - 
come avviene in altri paesi europei - che vorrebbe arginarne 
l’afflusso e la permanenza di questi ospiti-emigranti nell’iso-
la. Alcuni vi entrano e vi restano nascosti come clandestini. 
La parrocchia di Holy Cross gestisce una rete di servizi a 
favore di questi ultimi e per le varie migliaia di stranieri che 
usufruiscono di un permesso di soggiorno temporaneo ed 
estendibile caso per caso, soprattutto grazie alle garanzie di 
autorevoli associazioni per i migranti che si prendono cura 
del loro arrivo e della loro partenza dall’isola.
La parrocchia ha aperto un ufficio per i migranti presso 
un’antica e benemerita istituzione diretta dalle Suore di San 
Giuseppe che una volta ospitava un edificio scolastico e 
uno studentato per le ragazze che desideravano consacrarsi 
al Signore nel loro Istituto. Tre suore della Congregazione 
Singalese delle Sisters of Perpetua! Help li assistono invece 
a domicilio nelle quattro parrocchie servite dai Francesca-
ni ed ovunque essi si trovino. Questi emigranti provengono 
dallo Sri Lanka, dall’India, dalle Filippine e da alcuni paesi 
dell’Africa Occidentale.
I Filippini costituiscono il gruppo più numeroso. Come è 
loro costume in ogni paese dove offrono il loro prezioso ser-
vizio di assistenza agli anziani e ai disabili, amano trascorre-
re il giorno libero, che corrisponde ai weekend e soprattutto 
alla domenica, nella parrocchia di Holy Cross e nelle sue 
adiacenze. Riempiono con la loro presenza le assembleee li-Arch
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turgiche, le associazioni carismatiche e, assieme ai cattolici 
di origine cipriota, molte altre iniziative di carattere comu-
nitario e assistenziale come i mercatini a favore delle fami-
glie più povere ed i concerti per raccogliere fondi a favore 
della Caritas parrocchiale. Le Suore Francescane presenti a 
Nicosia, a Larnaka e a Lemesos gestiscono scuole di ogni 
ordine e grado per varie centinaia di alunni appartenenti a 
diversi gruppi sociali ed etnici, nonché istituti per anziani e 
centri ricreativi per la gioventù. Il Governo apprezza molto 
l’opera delle Chiese in quest’isola evangelizzata da San Paolo 
e dal cipriota San Barnaba. L’apprezzamento, naturalmente, 
come è significato da questa stessa parola... non ha prezzo, 
oltre all’immensa riconoscenza da parte delle famiglie che 
in tempi di magra (non diversamente da tutte le istituzioni 
private dei paesi europei e del resto mondo) devono provve-
dere della pur modica retta scolastica ai loro figli.
Per questi studenti, e per le opere sociali gestite dalla Caritas 
parrocchiale, stanno mobilitandosi alcune Onlus italiane e 
internazionali. Le emergenze sono tante e i servizi hanno 
bisogno di solidarietà soprattutto per i meno abbienti, che 
rappresentano la maggior parte dei beneficiari che appar-
tengono a migranti sposati e domiciliati nell’isola di Cipro 
con un reddito abbastanza basso, come è quello degli operai 
o degli stagionali che prestano servizio negli hotels della co-
sta solo durante il periodo estivo. 

Agli amici che mi leggono va il mio fraterno saluto da Nico-
sia e da Cipro, l’isola che guarda ai paesi dell’altra costa con 
vigile preoccupazione. Le sorti dei popoli sono nelle mani 
di Dio che però ispira percorsi e mete intermedie verso una 
completa comunione di popoli e di nazioni che auspichiamo 
vicina. L’attesa di una pace condivisa ci veda impegnati nella 

solidarietà tra fratelli che compiono lo stesso pellegrinaggio 
verso il traguardo di “nuovi cieli e di una nuova terra”. 

(“Messaggero di Sant’Antonio”, Padova, con il giornalista Mimmo Vita) 

 
 

	 3. SAN BARNABA 

Nicosia, 26 aprile 2012 

“...Nell’isola di Cipro la primavera è finalmente arrivata, an-
che se di notte occorre portare prudentemente un maglione 
o una giacca pesante. Ieri il cielo è stato così splendido, forse 
per onorare anche lui la ricorrenza italiana della Liberazio-
ne, da far decidere al parroco di realizzare subito l’escursio-
ne programmata da tempo per portarmi con la sua CD “di-
plomatica” (perchè facciamo anche da Ambasciata Vaticana 
a Cipro) nella zona turca dell’isola. 
Questa fu invasa negli anni ’70 da 140.000 soldati mandati 
dalla Turchia. E il caso non è stato ancora risolto. Occorre 
il passaporto per passare da una parte della città di Nicosia 
che è greca a quella turca di Nicosia dove si parla la lingua 
di Ataturk. Come poi questo sia accaduto, che cioè uno stato 
liberale anche se tosto come quello di Ataturk, abbia con-
quistato un paese vicino in tempi di democrazia - in cui si 
devono difendere col dialogo i propri diritti - non si capi-
sce proprio! Le due etnie di religione cristiana e musulmana 
convivevano pacificamente prima dell’invasione avvenuta al 
termine della colonizzazione inglese e teneva il potere il pri-
mo presidente dell’indipendente Repubblica di Cipro l’Arci-
vescovo Greco Ortodosso Macario III. Dalla zona Nord del Arch

ivio Saveri
ano Roma 



62 63

paese fuggirono i cristiani in gran parte preziosi professio-
nalmente e abbienti economicamente. Altri furono uccisi, 
i beni confiscati e le chiese chiuse o trasformate in museo. 
È diventata un museo anche la basilica che ho visitato ieri 
assieme alla vicina tomba di San Barnaba che era nativo di 
Cipro. Dopo la sua conversione seguirà San Paolo in gran 
parte dei suoi viaggi apostolici. 
Il paesaggio è rimasto quello di sempre, meraviglioso di mon-
ti che fanno da cornice ad una grande pianura coltivata a fru-
mento, cosa che non si nota molto nell’altra parte dell’isola. 
Il parroco autista della macchina-diplomatica non se n’è ac-
corto... ma due lacrime mi sono cadute spontanee a vedere 
la somiglianza di questa pianura con il nostro Tavoliere pu-
gliese e con il frumento biondo di spighe per varie decine 
di miglia (era così, una volta, anche da noi!). La tomba e la 
basilica di San Barnaba si trovano a Salamis, quella che negli 
Atti degli Apostoli si chiama Salamina.
Qui approdò San Paolo e la spiaggia, dominata dalla lunga 
linea delle alte colline in trasparenza nel tramonto tiepido 
e sereno di questa giornata, fa davvero onore allo sbarco di 
uno dei pilastri della Cristianità. Nella Basilica-museo si 
possono contemplare a pagamento (perché “pecunia non 
fetet” neppure in questa parte di mondo!) decine di icone 
antiche. Nella cripta della tomba del discepolo di Paolo si 
può ammirare un sarcofago che la devozione attribuisce 
al Santo patrono dell’Isola. Qualche cero e basta. L’area ar-
cheologica è di una bellezza incredibile, anche se pecca di 
manutenzione che lo sciopero dei netturbini, pateticamente 
chiamati operatori ecologici anche qua, l’ha ulteriormente 
aggravato in questi giorni. Da Salamis abbiamo raggiunto 
l’antica Famagusta (a noi nota come Famagosta). Una città 
di mare e oggi zona balneare per i turisti a cui non importa 

un granchè la storia martoriata del sito su cui spendono le 
loro vacanze. Famagusta ha una splendida laguna circon-
data dalle lunghe mura della “città vecchia”, quando per di-
fendersi gli abitanti dovevano vedersela a tu per tu con il 
nemico e combatterlo corpo a corpo senza lasciare nulla al 
caso... come invece avviene oggi.
La chiesa dove dovrebbero radunarsi gli studenti cattolici, in 
gran parte africani nigeriani che studiano all’Università sta-
tale di Famagusta (14 mila studenti)... non esiste. Li abbia-
mo riuniti nella cappella dell’accampamento del contingen-
te militare UN, dopo aver presentato anche qui i passaporti 
e avuto in cambio una sorta di “pass” legato ad un semplice 
cordoncino “ francescano”. A tarda notte abbiamo preso un 
sandwich nei pressi della laguna con una tazza calda di caf-
fè preparati dalla signora leader del gruppo carismatico di 
Larnaka, cittadina balneare anch’essa nella zona greca, che 
vengono di tanto in tanto ad evangelizzare i nostri neofiti 
dell’Università. Di ritorno alla frontiera di Nicosia, lo stesso 
rito della patente. Questa volta, però, molto sbrigativo per 
la partita di calcio da non perdere neppure in un posto di 
blocco turco. Buona notte”. 

(“Notizie dal mondo”, Cipro, <vivicastellanagrotte. it>) 

Salamis e
Famagusta,
crocevia di tutte
le civiltà
mediterraneeArch
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	 4. LA VACANZA 

Nicosia, 17 maggio 2012 

“L’argomento di questo contatto me l’ha ispirato il termine 
“vacanza” o break di riposo, come lo chiamano gli anglo-
sassoni. Di vacanza si parla anche in giurisprudenza o nel 
linguaggio burocratico per designare un vuoto di potere o 
della sospensione di un ufficio la cui poltrona andrà asse-
gnata dopo un certo periodo di tempo a qualche altro “uffi-
ciale”. In questi giorni anche i giornali di Cipro parlano delle 
“vacanze” in tutti e due i sensi. 
Abbiamo notizie recenti di vacanza di Governi, di Partiti 
politici e di Giunte comunali in attesa che i candidati sinda-
ci raggiungano il loro “quorum” di voti per poter governare. 
Un’attesa, questa vacanza, colma di tensioni, di timori, di 
decisioni precipitose e catastrofiche come quella dei Greci. 
Altro che un posto al sole! In tutti i paesi del mondo questo 
tipo di vacanza o vuoto politico fa desiderare un nuovo “or-
dine mondiale” come era stato chiamato fin dal suo debutto 
il raduno degli allora pochi “GRANDI della terra” (sic).
Il pianeta è in subbuglio da oltre un anno a partire dal Nord 
Africa, nel Medio Oriente e una dopo l’altra tante altre na-
zioni che vogliono cambiare politiche e stili di vita. Anche 
a Cipro i leader politici emergenti aspettano con una certa 
impazienza il cambio del Presidente della Repubblica per 
passare da una gestione vetero socialista del potere, ma con 
molti buoni risultati, ad un’altra che ciascuno tiene nel cas-
setto per tirarla fuori solo a turno di presidenza del Consi-
glio d’Europa terminato (Luglio 2012). Allora ci sarà una 
campagna elettorale alla grande per il cambio politico e am-

ministrativo del governo dell’isola, in particolare del 70% 
dei Ciprioti della zona greca. Guardando al dirimpettaio 
Libano, che Europa non è ma che ha all’interno divisioni 
e contese esplose in una ribellione popolare con la benedi-
zione della Siria, ogni timore di propagazione delle tensioni 
politiche e religiose anche nell’isola di Cipro è da prendere 
in seria considerazione. 
A queste “sospensioni” della politica internazionale oggi ca-
riche di incognite, diventano un problema anche le vacanze-
periodo-di-riposo su qualche spiaggia sperduta dell’Egeo o 
sui monti delle nostre cordigliere con o senza manto nevoso. 
Le vacanze estive hanno subìto un sensibile ridimensiona-
mento da parte di molte famiglie che hanno cominciato da 
tempo a rivedere i conti della spesa giornaliera. Gli unici tu-
risti-vacanzieri-pellegrini che ho incontrato a Nicosia erano 
abbastanza anziani, se non è offensivo chiamarli pensionati. 
Le agenzie me li accompagnano ad Holy Cross e chiedo-
no nella loro lingua (francese, italiana, tedesca, svedese...) 
qualche nozione di quest’isola la cui storia è antica diecimila 
anni. Un gruppo di Cremona (IT) è arrivato con il loro ve-
scovo e con mezza dozzina di parroci al seguito. Ignoravano 
molte cose dell’isola. Sapevano però che era nel Mediterra-
neo, il romano “mare nostrum”, a differenza di un’agenzia 
turistica americana che l’aveva insaccata tra le isole minori 
dei Caraibi. Chi frequenta qualche chiesa cristiana sa che fu 
evangelizzata dall’Apostolo Paolo e dal suo discepolo ciprio-
ta Barnaba.
Ve ne ho parlato in un altro messaggio da Cipro. Ma da sane 
“vacanze per tutti”, anche il break inglese sotto un ombrel-
lone sta diventando un “privilegio per pochi”. Una vacanza 
per scopi culturali appare sempre più frequente sui depliant 
delle agenzie turistiche, forse tenendo presente l’età della Arch
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clientela. Le navi da crociera restano ora un sogno per tanti, 
dopo che le ammiraglie italiane della “Costa Viaggi” hanno 
fatto parlare di sé nel mondo a motivo degli errori dei Capi-
tani o degli incidenti meccanici che hanno fatto l’onore del-
le cronache e il fallimento degli Armatori. Sempre più fre-
quentemente si ode l’allarme dello STATEVENE A CASA! 
Le Agenzie di Viaggio Nazionali offrono ai clienti le liste 
dei musei da vistare e dei menù dei migliori ristoranti non 
troppo distanti da casa loro. Io invece, da trotter più unico 
che raro, vi invito tutti a viaggiare. Non per stendere al sole 
le membra grondanti grasso e muscoli pendenti, ma perché 
una vacanza “culturale” ci insegna molte cose, prima di tutto 
a ringiovanire, se siete anziani, poi come “vivere in armo-
nia” con altre culture e con altri popoli diversi da voi. Scrissi 
nel settembre 2000 dopo aver accompagnato in Giappone un 
gruppo selezionato di Italiani di Fidenza: “Incontrare altri 
popoli e conoscere altre culture ci fa sentire più umili, ridi-
mensionando quel provincialismo o campanilismo da “fiera 
dell’impanata” che fa del proprio villaggio il cuore del mon-
do”. Allora ricevete l’augurio di una sana “vacanza” anche 
sull’isola di Cipro, una piccola isola del Mediterraneo colma 
di storia oltre che di opportunità balneari, riempiendo più 
saggiamente le “vacanze” politiche e amministrative con in-
teressi e orizzonti culturali più ampi”.
 

Turismo e pellegrinaggi

	 5. EXPO CYPRUS 2012 

Nicosia, 22 maggio 2012

“Non appena la CD della Nunziatura Apostolica ebbe varca-
to la barra dell’ampio e moderno cortile della Fiera Campio-
naria di Nicosia (Cipro), il cuore cominciò a battere forte. 
L’ultima volta che avevo visitato una fiera era stata quella 
regionale dei bovini che si svolge ogni anno a Martina Fran-
ca (TA). Era il 1969. Qualche anno dopo arrivò l’occasione 
giusta per quella più famosa del Levante di Bari. Ma un’ac-
quazzone fuori programma fece decidere alla famiglia del 
Maresciallo Lettini che aveva ottenuto otto biglietti gratis 
per loro, per i nonni e per lo zio materno, di rimandare la 
visita a tempo più clemente, cioè alle calende greche... 
Un nugolo di inservienti e di poliziotti ci accerchiarono con 
gentile premura, secondo gli ordini ricevuti, chi affaccian-
dosi al finestrino di destra per chiedere all’autista l’invito e il 
“pass” per partecipare all’inaugurazione della Fiera, chi allo 
sportello di sinistra per aprirlo cortesemente a chi per loro 
non poteva essere che l’Ambasciatore la cui automobile era 
targata CD 1. La signora, che sembrava più in alto degli altri 
nel servizio, ci aprì la strada seguita da una mezza dozzina 
di stagiste verso l’ingresso. 
Ci accolse un’orchestrina di concertisti in divisa che lucci-
cava tra qualche ottone, due sassofoni, delle chitarre e una 
batteria di tamburi sul lato sinistro dell’ingresso. Nel mezzo 
si stendeva per almeno venti metri buoni un tappeto rosso 
che sembrava in attesa dei due smarriti visitatori apostolici 
con il vip-pass ancora in mano. Mi voltai indietro per capire 
meglio dove mi trovavo. Il cortile era davvero grande con Arch
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vasche e fontane chiacchierine, palme esotiche e aiuole da 
mille e una notte. Al di là delle piante occhieggiavano le in-
segne di una serie di hotel e di bar invitanti. Coppie giovani 
e bambini in carrozzella o grandi abbastanza per spingerle  
da soli riempivano i vari spazi adibiti ai conforts, alle banca-
relle e ai servizi di altro genere. Un vero paese dei balocchi, 
degno della dea Afrodite. L’interno del salone delle rappre-
sentanze stava un po’ alla volta animandosi. Ministri e sot-
tosegretari del Governo, Ambasciatori e invitati di rango, 
sempre accompagnati da stagiste in uniforme, stavano acco-
modandosi nelle poltrone numerate. Il Delegato di Nunzia-
tura, di cui io ero solo l’accompagnatore, scelse il numero 13 
che gli ricordava il santo francescano del quale in convento 
portava la tonaca (ma qui in sala era con un semplice cler-
gyman grigio-volpe). A me toccò il numero seguente, il 14, 
che non significava nulla. Ad un certo punto ci fecero alzare 
in piedi. Era entrata la coppia Presidenziale. Saluti con gli 
ospiti della corsia centrale e cordiali segni della mano per 
gli altri, come ai due del Vaticano che erano nelle file inter-
ne fianco a fianco con l’Incaricato di Affari degli Stati Uniti 
(Fra Evencio) e con l’ambasciatore e consorte del nuovo Sta-
to della Palestina (P. Vito). Seguì l’Inno Nazionale eseguito 
al pianoforte da un musicista cipriota molto conosciuto e 
da due altrettanto famose cantanti attempate per via di una 
lunga carriera, ma con voci angeliche da fare ancora stupire. 
Erano gli stessi che avevano suonato e cantato nel concerto 
della chiesa di Holy Cross. Iniziarono i discorsi del Ministro 
dell’Industria e del Commercio, del Direttore della Fiera e 
del Presidente. Subito dopo riprese a cantare e a suonare il 
terzetto di prima. Meraviglia e applausi scroscianti. La loro 
esibizione durò neppure venti minuti, ma le liriche erano 
famose di secoli. Al termine del canto napoletano “Santa 

Lucia’’, mi accorsi che due lacrime impertinenti mi avevano 
inumidito gli occhi fin dal momento di “Sul mare luccica”. 
Finalmente ci preparammo per un display di marchingegni 
moderni in tutti quanti i padiglioni ammiccanti per visitato-
ri affamati di novità. Visitammo con la coppia presidenziale 
solo un padiglione... l’unico aperto, dove le stagiste distribu-
ivano depliant su ciò che ci saremmo dovuti aspettare sia là 
che in tutti gli altri padiglioni della Fiera... Non c’era altro. Ci 
informarono, dopo, che gli espositori esteri avevano rinun-
ciato ad esporre le loro primizie a motivo della “congiuntu-
ra”. I tempi erano tristi anche per loro. Ci accontentassimo 
delle fotografie a colori dei loro prodotti, facendo attenzione 
ai numeri telefonici di coda, all’indirizzo web e al Fax.
Contattassimo “any time” le Compagnie all’estero, che ci 
avrebbero risposto subito. Nell’unico padiglione aperto e 
illuminato da centinaia di luci psichedeliche, dopo la visita 
del Presidente e degli invitati di lusso rimasero solo le stagi-
ste con i depliant in mano. La vera festa era però continuata 
fuori del salone e dei padiglioni vuoti per la “Congiuntura”.
Erano ancora là e stavano addirittura moltiplicandosi le gio-
vani coppie e i bimbi con i palloncini colorati per gustarsi 
l’esposizione dei leccalecca, dei cioccolatini di varia deno-
minazione d’origine, i gelati e la musica a tutto volume dei 
jukebox. Anche l’orchestrina dell’ingresso si era dileguata 
non appena la coppia presidenziale si era rimessa in mac-
china. Ci dileguammo anche noi, in assenza di una recep-
tion... perchè al Delegato della Nunziatura, nonché autista 
della CD, gli era venuta fame. Questa è la storia della sen-
sazionale visita alla mia prima Esposizione Internazionale... 
in attesa di una più interessante “Cyprus International Fair”. 

(“Notizie dal mondo”, Cipro, <vivicastellanagrotte.it>) 
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	 6. FAMAGUSTA 

Da Nicosia, 15 giugno 2012 

“Una delle più famose città del Medioevo e lo splendore 
dell’isola di Cipro ricca di palazzi e di chiese di un fasci-
no indescrivibile... oggi ha il privilegio di comprendere due 
aree esclusive di una Famagusta “fantasma”. La prima è rac-
chiusa entro le mura antiche crociate, francesi e veneziane, 
il cui perimetro si affacciava sul mare per difendere la città 
dagli assalti delle navi nemiche.
Molte chiese furono distrutte dai Musulmani conquistatori 
nelle epoche successive. Se ne vedono ancora i ruderi che 
il sole colora d’oro nel tramonto di questo 11 giugno, festa 
di San Barnaba Patrono dell’isola. Gli antichi quartieri lati-
ni sono ancora attraenti per il loro splendore e per il fasci-
no immutato malgrado l’usura del tempo e le distruzioni 
dei sempre ricorrenti predoni. Ma sono soltanto dei rude-
ri, spesso imponenti e ammiccanti dalle loro ferite e dagli 
squarci che le piogge e il vento continuano ad erodere ineso-
rabilmente, intervallati dai moderni negozi di souvenir per 
turisti e vacanzieri.
L’antica cattedrale gotica è stata trasformata in moschea, 
come tante altre chiese francescane e ortodosse sia di que-
sta città che di tutto il nord dell’isola. Quella di Famagu-
sta è di un gotico carico di fregi e di reminiscenze cristiane 
e mitologiche all’esterno, con l’eccezione di una posticcia 
guglia-minareto su quella originaria a sinistra della faccia-
ta decapitata della torretta delle campane per far posto alla 
torretta-megafono dell’Islam. Dentro è simile al duomo di 
Milano, non per la sua ampiezza ma per lo stile della co-

struzione fatta di pietre locali ben squadrate, molto simili al 
tufo. Si intravedono le sue guglie da qualsiasi parte della cit-
tà vecchia visitata oggi da turisti e villeggianti. Non lontana 
da questa parte della città dall’antico e ancora affascinante  
splendore, si collega un altro “fantasma” diventato triste-
mente famoso a partire dagli anni ’70, quando l’isola fu in-
vasa da 150 mila tra soldati e contadini turchi dell’Anatolia 
che riuscirono ad arroccarsi al nord dell’isola. La città nuova 
di Famagusta si estende fuori dalle mura antiche lungo la 
linea del mare per evidenti ragioni ed interessi commerciali 
e turistici, con hotel e alberghi di lusso, ristoranti di varie 
dimensioni intermezzati da ampi giardini. Appartenevano 
quasi tutti ai greco-ciprioti cristiani.
Molti di questi furono malmenati e obbligati a lasciare la 
città, i loro beni furono confiscati... e gli scheletri sono an-
cora là come “fantasmi” in ossequio alla decisione dell’O-
NU che prevede per i legittimi proprietari fuggiti nella par-
te sud dell’isola, di ritornare a Famagusta quando le cose 
ritorneranno alla “normalità”. Abbiamo osato una passeg-
giata apparentemente rilassante lungo la spiaggia di levan-
te dominata da tre alberghi a 4 stelle. Lo scopo era quello 
di contemplare dal mare gli edifici fantasma che i vandali 
senza tempo e senza gloria, avevano aggredito per rubare il 
rubabile. Una lunga rete - simile a quelle usate nelle aree pe-
ricolanti dei quartieri terremotati - delimita interamente la 
zona. Una scritta mette in guardia i curiosi che là è proibito 
fotografare i “fantasmi”. Si capisce! 
La giornata si è conclusa su una laguna di cui vi avevo in-
viato già una foto in fondo all’articolo sulla mia prima visi-
ta: il monumento ai delfini, davvero artistico ed invitante a 
pensieri più alti... Ma nella mente rimarrà di questa seconda 
visita solo la constatazione di un vuoto di storia e di arte, Arch

ivio Saveri
ano Roma 



72 73

profanate da gente impietosa e fanatica. Un vuoto che han-
no voluto riempire con lussuose costruzioni dal sapore di 
nulla... per un’esotica breve vacanza estiva”.

(“Notizie dal mondo”, Cipro, <vivicastellanagrotte. it>) 

	 7. LA SIGNORA DELL’OMBRELLONE
 ACCANTO 

15 agosto 2012 

“Ho davanti a me uno splendido mare color turchino, meri-
tevole delle “bandierine blu” assegnate alle più belle spiagge 
italiane. Sono nei pressi di Paphos sulla costa occidentale di 
Cipro invasa dai turisti estivi. Sotto l’ombrellone si sta bene 
e soprattutto freschi per la brezza che arriva direttamente 
dal mare. Quanto alle scottature della mia prima infanzia, 
è rimasta traccia solo nel “DNA’’ come eterna inimicizia tra 
me e il sole, soprattutto quello di Ferragosto che fa diventare 
vermigli anche i bagnanti africani straunti di creme protetti-
ve al pari degli Svedesi. 
Ho guidato a Paphos un gruppo di “carismatiche”, giovani 
ragazze filippine dai tanti carismi. Per farseli apprezzare an-
che dagli altri su una spiaggia esclusiva come questa, hanno 
deciso fin dalla partenza che le tonache di qualsiasi ordine e 
grado se ne sarebbero state lontane dalla spiaggia... perché 
non si sentissero troppo imbarazzate. Così la “guida” è resta-
ta fuori con i suoi bermuda e i sandali attaccati ai piedi nella 
seconda fila degli ombrelloni, distante non più di una tren-
tina di metri dal mare. Ho trovato disponibile solo l’ombrel-
lone n.17, che altri avevano lasciato libero per scaramanzia 

accanto al 16, quello di una signora di oltre un quintale di 
peso, di sorrisi e di creme... che non ce l’avrebbe mai fatta ad 
arrivare al mare. 
Dopo un attento esame da sotto i grandi occhiali scuri - per 
valutare le misure e le eventuali distanze nei confronti del 
vicino - la “signora quintale” ha optato alla fine per un ag-
gancio cortese e confidenziale. Ha iniziato col dire che non 
era di qua, ma della parte turca di Cipro, che era appena 
arrivata dal borgo agricolo rivierasco di Kornakiti per stare 
qualche giorno al mare con l’unico figlio che si era voluto 
imbarcare su una nave mercantile. Non erano Turchi, ha te-
nuto a precisare. Lei è una donna cristiana appartenente alla 
Chiesa Cattolica Maronita.
Quando era ragazza, ha continuato a dire a chi considera 
già una persona fidata, i soldati britannici che per quasi no-
vant’anni avevano dominato su Cipro se ne dovettero anda-
re, perché l’isola era diventata una Repubblica indipenden-
te. Ma quelli se l’erano presa così male, al punto da tenersi 
quest’angolo meraviglioso della costa come loro esclusivo e 
perpetuo vitalizio... senza pagare l’ombra di un penny, come 
si dice nella loro lingua. Noi ciprioti sappiamo che qua-
rant’anni fa s’era firmata una convenzione che li obbligava a  
pagare per quel vitalizio, dietro rilascio di una regolare rice-
vuta, naturalmente! Lo sportello dell’esattoria rimase aperto 
per molti anni. Dovettero chiuderlo alla morte dell’ultimo 
gabelliere. Fino a quel momento non era ancora stata rila-
sciata neppure una ricevuta. 
A questo punto, la donna che mi aveva finalmente detto il 
suo nome di battesimo, Elena, ed io il nome più accessibile 
alle sue orecchie, Gabriele, ha anche voluto farmi conoscere 
che cosa era capitato dopo che i British se ne furono andati 
dalla loro colonia. L’ONU aveva sentenziato che Cipro non Arch
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sarebbe più stata una delle isole greche del Mare Egeo, per-
ché con la nuova geo-politica si trovava distante dalla Gre-
cia europea e molto più vicina al Medio Oriente. L’isola si 
trovava ora al fianco della Turchia asiatica e di fronte alla Si-
ria e al Libano. Per molti secoli i sultani musulmani l’aveva-
no dominata e avevano favorito l’immigrazione dei Turchi 
di quasi il 30% della popolazione cipriota. Così che la Cipro 
Indipendente avrebbe avuto un presidente della Repubblica 
di religione cristiana greco-ortodossa e un Vice Presidente 
musulmano turco-cipriota. 
Ma tanti contrasti vennero subito a galla. Sia i Ciprioti-Gre-
ci che i Ciprioti-Turchi si accusarono gli uni con gli altri di 
brogli e di manovre intollerabili, quasi certamente per for-
zare da ambo le parti gli eventi per un’adesione alla Grecia 
o alla Turchia. La presero molto sul serio, e con un tempi-
smo da record, i Turchi veri della Turchia. Invasero l’isola 
con oltre 150 mila soldati dopo averli insaccati di droga e 
di bevande inebrianti. La signora Elena ricorda che in tre 
ore di tempo distrussero case e chiese, molestarono le ra-
gazze cristiane e costrinsero la gente a scappare con quello 
che avevano addosso, convinti che il giorno dopo sarebbero 
tornati tutti a casa. Invece sono passati quasi quarant’anni 
ed è rimasto solo il filo spinato a segnare i confini tra le due 
Cipro, tagliando in due anche la Capitale. 

Alcuni fatti miracolosi e incomprensibili attribuiti all’inter-
vento di Dio - che i Turchi chiamano Allah - convinsero i 
musulmani invasori a far ritornare i cristiani maroniti nelle 
loro terre, perché anche il Dio cristiano doveva averci mes-
so del suo in quei fatti sconcertanti. Elena potette tornare 
alla sua vecchia casa e constatare il macello che gli invasori 
avevano combinato nel suo paese e nelle cappelle risalenti ai 

primi secoli del cristianesimo che ora sembravano sagome 
vuote e annerite dal tempo o umiliate con la scomparsa delle 
croci che avevano sostituite con la mezzaluna turca. Queste 
cose le avevo viste anch’io nei viaggi attraverso il Nord per la 
visita a Salamis e a Famagusta, ma non ero ancora venuto a 
conoscenza dei “miracoli” che Elena dava per certi, essendo 
avvenuti appena tre decenni fa e raccontati da molti testi-
moni oculari. Il primo avvenne nel borgo rurale chiamato 
Mirtu. Lì esisteva un antico monastero bizantino dedicato 
al Patrono San Pantaleone. Era stata meta di pellegrinaggi 
da tempi immemorabili.
C’era andata anche Elena da ragazza, perché là i santi era-
no santi per tutti, fossero essi cristiani, ortodossi, cattolici 
e perfino musulmani. Si celebrava una rinomata sagra nel 
giorno della festa di San Pantaleone e il monastero si riem-
piva di fedeli e di offerte votive per arricchire la chiesa e il 
monastero di nuove icone e di nuove suppellettili liturgiche. 
Quando vi arrivarono i soldati invasori e tentarono di umi-
liare questo monastero caro anche ai vecchi turchi musul-
mani che erano vissuti per parecchi secoli insieme ai cristia-
ni, ecco che il Cielo si mosse sdegnoso contro quei fanatici 
che avevano cominciato a cancellare dal campanile il segno 
della santa croce. Un soldataccio baldanzoso e volgare ap-
poggiò la scala sul muro che portava al campanile e pro-
ferendo bestemmie e oscenità contro i cristiani arrivò alla 
cima e con un martello colpì una parte della croce che cadde 
a pezzi nel cortile. Tentò con l’altra parte, ma la sua mano 
rimase bloccata da una forza invisibile e misteriosa. Anche 
il cuore vessò di battere e cadde morto al suolo. 
I soldati rimasero meravigliati di quello che era successo. 
Ma convennero che non poteva essere stato Allah a punire 
un così fervente musulmano. Ci riprovarono, costringendo Arch
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questa volta un pover’uomo che passava di là a terminare 
l’opera. Raggiunse la croce del campanile anche lui, ma non 
fece in tempo a prendere il martello che i suoi occhi si oscu-
rarono e rimase irrimediabilmente cieco per tutta la vita. 
Questo primo “segno” fece decidere alle autorità civili di 
Mirtu di scrivere ai militari una richiesta, che per favore non 
se la prendessero più con le chiese cristiane. Lo aveva racco-
mandato anche Maometto, c’era scritto nella stessa lettera, 
che i Musulmani dovevano rispettare i credenti del Libro, 
quelli delle tre religioni che si riconoscevano in Abramo fe-
deli ad un Dio solo (Ebrei, Cristiani e Musulmani). 
Al secondo “segno” ci pensò la Madonna Assunta, celebrata 
dai cristiani il 15 Agosto anche nella zona turca-musulmana 
di Cipro. Avvenne nel borgo che si chiamava e si chiama 
ancora Kambili. Diversamente dal monastero ortodosso di 
Mirtu, qui c’era stata ed esiste ancora una chiesa del VI Se-
colo dedicata alla Vergine Assunta in Cielo. Dopo qualche 
anno dall’invasione, calmati i “bollenti spiriti” dei soldati 
arrivati dalla Turchia, il sindaco musulmano che era suben-
trato a quello maronita, si preoccupò che nessuno andasse 
a vandalizzare quel luogo caro anche ai Musulmani, i quali 
vedono in Maria il modello della donna islamica.
La chiave del portone d’ingresso se la tenne lui. E guai a chi 
osasse toccare la casa di Miriam. Com’è nel suo stile dolce 
e ardito di madre universale, l’Assunta volle sdebitarsi con 
il sindaco del favore fattole. C’era una donna a Kambili, ed 
Elena è commossa nel raccontarlo, che era stata cieca in quel 
borgo fin da quando era bambina. Si era trovata per caso 
al centro di un tafferuglio tra soldati ubriachi ed era stata 
colpita da un proiettile che le era esploso in faccia. Avevano 
fatto di tutto per rimetterla in sesto ma la donna restò cieca 
fin a quando accadde qualcosa che le cambiò la vita. Il mese 

di agosto fu particolarmente torrido quell’anno. Prima della 
metà del mese la donna di Kambili cominciò a fare strani 
sogni, che erano sempre gli stessi. Le appariva una donna 
la cui bellezza non fu mai capace di descrivere. Alla vigilia 
della festa dell’Assunta, della quale tutto il paese ne aveva 
il ricordo, dopo il solito sogno la Donna finalmente parlò. 
“Fatti dare dal sindaco la chiave della chiesa dell’Assunta, 
disse, entra e mi vedrai di nuovo”.
La cieca eseguì l’ordine. Si fece accompagnare alla casa del 
sindaco che, forse ispirato anche lui, disse che avrebbe ub-
bidito alle parole della Vergine Miriam. Si mise alla testa 
dell’improvvisato corteo di paesani, incuriositi per quel-
lo che poteva accadere, e si recarono insieme alla Chiesa 
dell’Assunta. Il sindaco aprì la porta. Senza che nessuno le 
indicasse la direzione, la donna cieca andò senza esitazio-
ne verso l’altare su cui troneggiava la statua della Vergine 
Assunta. La vide e continuò a vederla fino a quando cam-
pò. Alla gente imbarazzata e intimidita da quel miracolo, la 
donna raccontò che era proprio questa la Signora che le era 
apparsa in sogno.
Desiderava soltanto che ad ogni festa dell’Assunta il sindaco 
mettesse a disposizione dei cristiani la chiesa di cui aveva la 
chiave. Il sindaco, che non stava più in sé dalla contentezza, 
promise che avrebbe dato la chiave non solo ai Cattolici Ma-
roniti del posto ma a qualsiasi gruppo di pellegrini che fos-
sero arrivati da lontano il 15 agosto e tutte le volte che gliela 
avessero chiesta. Terminato il racconto, la signora Elena, 
ancora sottosopra dalla commozione, mi ha presentato il 
figlio marinaio emerso finalmente dai flutti del mare e dalle 
tante teste dei bagnanti. In quello stesso momento il cielo di 
Paphos ha cominciato ad oscurarsi. Le nubi calde e leggere, 
che erano state in attesa anche loro di sapere come sarebbe Arch
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finita la storia di Elena, scontratesi con quelle dense e fredde 
che il vento aveva spinto dalle montagne di Throodos, han-
no causato un violento temporale che è durato 20 minuti. 
Le ragazze carismatiche, recuperati in fretta gli zaini in cui 
avevano messo anche i sorrisi e le promesse meritatisi dai 
ragazzi della spiaggia, sono corse subito alla corriera che ci 
aspettava a poco più di cinquanta metri dal mare. Il tempo 
di lanciare un saluto alla signora Elena e al figlio marinaio, 
poi tutti in marcia verso Nicosia”. 

(“Notizie dal mondo”, Cipro, <vivicastellanagrotte.it>) 

 
 
 

 

Chiese ricche di fede e di opere

Arch
ivio Saveri

ano Roma 



     

81

Prefazioni precedenti

I
Mons. Giovanni Gazza sx,
Vescovo Emerito di Abaetè Tuba de Tocantins (Brasile/
Amazzonia) e di Aversa, 6° Superiore Generale dei Save-
riani 

Caro P. Vito Gabriele, 

Ho letto volentieri questi frammenti di memoria dei tuoi 
percorsi missionari in Asia e in Africa. La gratitudine che tu 
devi a coloro che ti sono stati vicini e ti seguono con ammi-
razione, affetto e solidarietà, viene da te espressa dalla gene-
rosa informazione con la quale li coinvolgi nell’opera della 
Missione. Ma ogni testimonianza missionaria, anche umile 
ed in ogni caso resa a modo di servizio, rivela uno spessore 
ineguagliabile: essa si colloca sulla lunghezza d’onda degli 
Atti degli Apostoli e del racconto sempre attuale - spesso 
in circostanze drammatiche, come dei tempi apostolici - 
dell’incessante, misterioso avvento del Regno di Dio. Il mio 
augurio più sentito e fraterno: tu possa continuare a lungo 
nel tuo dono alla Missione, nella piena maturità dell’espe-
rienza apostolica acquisita. 

Aff.mo Giovanni Gazza
(Da: “Gli Ultimi della terra”, I Edizione, CSAM, Brescia 1995)

Lettera inviata da Papa Francesco
a P. Vito Scagliuso
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della salvezza. Non si può evangelizzare solo all’interno del-
la Chiesa, dimenticando la mondialità. E non si può evan-
gelizzare solo “ad extra’’, trascurando la cura delle anime che 
hanno aderito al primo annunzio. 
P. Vito Scagliuso, missionario saveriano, figlio della nostra 
Chiesa di Conversano/Monopoli, in attesa di ripartire per 
la missione “ad extra”: si è cimentato prima con la cura del-
le anime della sua città di origine e poi della ricerca della 
Missione Nuova a Gerusalemme, a Tiberiade, a Nazareth e 
a Cipro dove ha scoperto una realtà missionaria così intensa 
e drammatica da fargli ripensare la Missione. Una pausa di 
ricerca umana, spirituale e pastorale che gli gioverà.
Gli ha permesso anche di rintracciare, rileggere pubblicare la 
fitta corrispondenza intercorsa tra lui missionario “ad gen-
tes” impegnato alle frontiere della Chiesa e la sua famiglia, 
i suoi amici e soprattutto i suoi fratelli sacerdoti residenti a 
Castellana Grotte. Ne viene fuori uno spaccato interessante 
di profonda sinergia tra missione “ad gentes” e radicamento 
familiare, zelo apostolico e affettività. 
Tutto è grazia. Con affetto e simpatia

 
+ Domenico Padovano 

(Da: “Missione fuori le mura”,

Ed. Artigrafiche Guglielmi, Castellana Grotte 2008)

 

II 
P. Giovanni Ferrari sx, 
Superiore dei Missionari saveriani in Indonesia 

“Queste pagine non sono state scritte per farti conoscere le 
imprese di qualche personaggio illustre. Ti faranno invece 
conoscere delle persone semplici e pacifiche che furon tra-
dotte schiave o costrette ad emigrare, anche in tempi molto 
recenti, verso terre straniere e inospitali. 
Le imprese di cui ti parleranno sono le sofferenze e le spe-
ranze dei Niassesi e dei Giavanesi dell’isola di Sumatra. Le 
lettere del missionario che si è fatto emigrante con i fratelli 
più sfortunati dell’Indonesia, vogliono coinvolgerti nell’av-
ventura profondamente umana di questi “ultimi” e a farti 
gustare il sapore della condivisione. 
Un’esperienza evangelica che non ti lascrà indifferente”.

 
(Da: “Missione fuori le mura”,

Ed. Artigrafiche Guglielmi, Castellana Grotte 2008) 

III 
Mons. Domenico Padovano, 
Vescovo di Conversano/Monopoli (BA) 

“C’è una doppia forza che spinge la Chiesa: una forza centri-
peta ed una forza centrifuga, la missione “ad intra” e la mis-
sione “ad gentes”. Entrambe queste forze si armonizzano tra 
loro. La missione della Chiesa non si concentra in una sola 
direzione. Come l’amore anche la Missione ha una doppia 
via: all’interno e all’esterno. Concentrarsi in una sola dire-
zione può portare seri problemi fino a rallentare il cammino Arch
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Note

(1) Un libro che parla di un ex seminarista che si fa missio-
nario nella famiglia del Vescovo Conforti di Parma, pasto-
re sollecito verso tutti i popoli della terra, non poteva non 
iniziare che in questo modo. Il vescovo della diocesi da cui 
mi ero distaccato non sarà mai distante e dimentico dell’ex 
seminarista offerto alla Chiesa Missionaria.
Continuerà a considerarlo parte integrante del progetto del 
Maestro della Galilea di volere salvi tutti i popoli, a comin-
ciare da Gerusalemme. Cioè diventando segno della missio-
narietà della Chiesa a cominciare dal suo paese e dal luo-
go della sua prima formazione al sacerdozio: il Seminario. 
Cambiate il nome dei vescovi e dei seminaristi qui citati con 
quelli di qualsiasi diocesi italiana e del mondo intero, il ri-
sultato sarà lo stesso, un movimento di discepoli di Cristo 
votati con passione all’evangelizzazione della famiglia uma-
na o, come diceva il Conforti, per “Fare del mondo una sola 
famiglia”. 

(2) Dio Chiama alla Missione. Ma c’è anche un concorso di 
persone che sostiene chi è chiamato ad intraprendere quel 
cammino spesso arduo e faticoso verso la meta del Sacerdo-
zio missionario. La preghiera di una mamma, un vescovo 
zelante, il contatto epistolare con uno studente liceale dell’i-
stituto missionario con il quale si è simpatizzato, altri semi-
naristi che lasciarono il seminario prima di lui... rendono la 
preparazione alla Missione più facile, anzi più esaltante.
Il coraggio decisivo per il grande passo dipende spesso dall’in-

contro con un missionario “vero”. Il breve capitolo si con-
clude con una figura eccezionale, quella del Saveriano che 
si era tagliato la lingua per non tradire i membri della Legio 
Mariae. Espulso dalla Cina, continuò in Italia e poi in Spa-
gna l’Animazione Missionaria di cui aveva dato l’esempio 
il suo Fondatore Mons. Conforti che da vescovo di Parma 
si fece promotore della causa missionaria in tutte le diocesi 
italiane da lui visitate e in tutti i Convegni della nascente 
Unione Missionaria del Clero. 

(3) La vita del Conforti è tutta orientata alla santità e alla 
conquista dei popoli a Dio, come aveva fatto San Francesco 
Saverio. Questi divenne missionario per l’obbedienza ad un 
ordine del Superiore che volle mandarlo a sostituire un altro 
Gesuita nelle lontane Indie. La sua disponibilità divenne la 
forza propulsiva per conquistare a Cristo moltissime anime. 
Da qualsiasi posto egli passasse, la gente lo assiepava per 
poterlo sentir predicare e per lodare Dio insieme a lui. Assi-
stette sulla nave i malati di colera e sedò rivolte e ammutina-
menti. Lungo la rotta verso Goa dispensò, ad ogni attracco 
della nave, aiuti materiali e spirituali.
Fece una sosta in Sierra Leone (Africa Occidentale) e dopo 
alcuni anni trascorsi in India fondò comunità cristiane an-
che nelle isole delle Molucche (Indonesia) prima di appro-
dare al Giappone e poi morire sull’isola di Sancian in fronte 
alla Cina. Anche il Conforti partirà per la Cina, dove aveva 
inviato i suoi primi missionari.
Lasciando Marsiglia, si portò sulla nave il bagaglio del suo 
interesse per il mondo, la curiosità e l’attesa di abbracciare 
popoli nuovi e culture e linguaggi differenti. Un’istituzione 
di carattere culturale fondata dai Saveriani si chiamerà, pro-
prio a partire dall’esempio del vescovo Conforti: CEM, Cen-Arch

ivio Saveri
ano Roma 



86 87

tro Educazione alla Mondialità. L’interesse per un popolo o 
per una terra non può significare i tentativi di conquistarli 
e di sfruttarli come era avvenuta al tempo delle Colonie in 
quasi tutte le parti del mondo. La Mondialità è abbraccio di 
nazioni e di popoli fratelli che vogliono conoscersi non per 
offrirsi schiavi o sottomettersi ad interessi stranieri, ma per 
condividere e scambiare quello che hanno.
Sì, come si dirà in altri capitoli, il mondo è diventato un 
villaggio globale, più facile per incontrarsi e per scambiarsi 
elementi culturali e materiali utili per tutti, grazie anche ai 
moderni mezzi di comunicazione sociale che oggi più che 
ieri facilitano l’export-import di idee, di valori, perfino si-
stemi politici non imposti ma liberamente accettati. Gli 
avvenimenti di cui siamo oggi testimoni nel Nord Africa 
e in Medio Oriente, ci insegnano che cambiamenti epocali 
stanno emergendo con sollevazioni popolari o proteste pa-
cifiche per porre fine alle dittature, alle ingiustizie ed alle 
situazioni di estrema povertà. 

(4) La “Novità del Conforti” è presentata in queste pagine 
non come espressione esclusiva della sua MISSIONARIE-
TÀ nei confronti di altri conosciuti universalmente anch’essi 
come ardenti vescovi missionari. La Chiesa di Dio gestisce 
i carismi di tutti per il bene di tutto il popolo di Dio. Come 
non pensare alla gigantesca figura del Massaia che come il 
Comboni evangelizzò l’Africa Orientale?... Il Conforti era un 
vescovo residenziale di una grande diocesi d’Italia, non un 
missionario in Africa o in Asia. La Chiesa lo ha voluto mo-
dello per i pastori di tutte le Chiese del mondo per antepor-
re ad ogni altra sollecitudine pastorale della propria diocesi, 
quella della responsabilità collegiale e personale per le altre 
Chiese. L’interesse per tutti i popoli e le culture di questo 

mondo, ci insegna il santo Guido Maria Conforti, deve es-
sere eminente nel vescovo di una diocesi, che è “consacrato 
per la sollecitudine verso tutte le Chiese”, è scritto nella stes-
sa formula di consacrazione decisa dal Concilio Vaticano II, 
affinché oltre agli scambi materiali e culturali anche il bene 
morale e spirituale, compresa la novità del Vangelo, possano 
svilupparsi nell’armonia di tutti i doni offerti e ricevuti.

(5) Il Fondatore dei Saveriani riuscì a incontrare i suoi mis-
sionari in Cina per soli due mesi. La visita ai suoi religiosi, 
non fu un grande successo. La gente invece lo accolse come 
padre e pastore avvertendo la grande santità e affabilità che 
sprigionavano dal suo volto e dalle sue parole, anche non 
comprendendole ne avvertivano la potenza di persuasione e 
la pioggia di grazie che si posava su ciascuno di loro. Anche 
il Conforti rimase affascinato da questo popolo industrioso 
e paziente come le api di un grande alveare.
Era questo che aveva sognato da bambino? Avvertì che quel 
grande popolo non sarebbe rimasto negletto nella storia 
delle nazioni. Un giorno la Cina sarebbe diventata, scrisse ai 
familiari, una grande potenza a livello mondiale. Fu profeta. 
Alla cerimonia della Canonizzazione erano presenti anche 
loro con i Saveriani che dimorano come studenti nella ca-
pitale Bejin e nell’isola di Taiwan. Da qualche anno ci sono 
contatti tra l’Istituto Saveriano di Parma ed alcune univer-
sità cinesi per lo scambio di esperienze nel campo delle arti 
antiche. La Casa Madre ospita uno dei più importanti musei 
cinesi in Italia. Esperti cinesi di reperti archeologici sono 
spesso invitati a catalogare le preziose raccolte di vasi e di 
ceramiche risalenti a più di tremila anni prima di Cristo. 
Erano stati inviati un po’ alla volta dai missionari a Parma su 
invito dello stesso Conforti affinché i suoi missionari e i suoi Arch
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concittadini potessero ammirare quegli antichi capolavori e 
potessero stimare il popolo cinese che li aveva prodotti. 

(6) La Missione che cambia. Questo capitolo compendia 
tutte le trasformazioni ancora in atto negli istituti missiona-
ri. Chi scrive è stato uno dei protagonisti, anche se minori, 
di questi cambiamenti sia a motivo della sua disponibilità 
a lavorare dove i suoi superiori l’avevano inviato per oltre 
40 anni di missione da un continente all’altro e da una mis-
sione all’altra, e in campi diversi come anche il servizio alla 
Congregazione e alla Chiesa Italiana.
Avvertita per tempo l’impossibilità  di continuare un servi-
zio nelle missioni dove aveva già lavorato (Indonesia e Sier-
ra Leone) per il sopraggiungere delle malattie di logoramen-
to, a causa dell’età che avanzava e per qualche dissapore non 
risolto, otteneva il consenso della Direzione Generale della 
sua Congregazione di fare il missionario dove la missione 
era nata, nella Galilea delle Genti (Israele).
La sua esperienza di un quinquennio in Terra Santa gli ha 
fatto rinverdire l’entusiasmo della donazione ad extra, ad 
gentes e per sempre, come si dice nella nostra famiglia mis-
sionaria, cioè fare Missione fuori dal proprio paese e tra i 
popoli non cristiani. La mia testimonianza contiene una 
proposta. Che i missionari impediti di fare missione nelle 
terre lontane dove avevano fatto un servizio di vari anni, 
possano essere assegnati in Italia e nel mondo come coadiu-
tori in parrocchie bisognose di esperti della Missione per 
il servizio alle migliaia di migranti giunti da ogni parte del 
pianeta. 

(7) Le lettere e gli articoli che raccontano, scelti tra un cen-
tinaio di messaggi, narrano agli amici la situazione reale e 
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palpitante della parrocchia e degli avvenimenti che essi con-
dividono da lontano con la preghiera e con l’affetto. Alcuni 
Saveriani, una pellegrina milanese conosciuta a Nazareth e 
un’anziana amica di famiglia che porta lo stesso nome di 
mia madre arricchiscono questo spazio che nelle mie ulti-
me “memorie” vuole far partecipi anch’essi della passione e 
delle ansie della famiglia missionaria fondata da San Guido 
Maria Conforti, associandoli allo zelo dei Saveriani che la-
vorano nel mondo per fare dei popoli “una sola famiglia”. 
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