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INTRODUZIONE A FERMENTI 1

COn questa raccolta di esperienze missionarie saluto
fiducioso il terzo millennio, un tempo particolarmen-
te impegnativo per la Chiesa che alcuni cristiani, pessi-
misti e delusi, temono che stia per esalare lultimo
respiro. Quasi tutti i testi che ripropongo ai miei amici
sono apparsi sui notiziari e sulle riviste missionarie in
occasione della guerra civile in Sierra Leone e dei viag-
gi promossi dalla Pontificia Unione Missionaria per i
seminaristi e gli amici delle Missioni. Il primo racconto
su Pietro Spinabelli fu pubblicato sul notiziario ufficiale
dei Missionari Saveriani nel 1983.

Vogliono essere una risposta di speranza ai cristiani
che si chiedono preoccupati: “Cosa mai abbiamo fatto
per meritarci queste prove e queste nuove persecuzioni?
Che tipo di cristianesimo abbiamo portato nel mondo
se noi cristiani siamo accusati di essere i primi respon-
sabili di tali tragedie?”.

I missionari che hanno lavorato in Indonesia e in
Sierra Leone, scopriranno in questi racconti la risposta
agli interrogativi che li hanno assillati durante i lunghi
anni della prova o dellesilio forzato in patria. Il narra-
tore é stato per tanti anni uno di loro e ha fatto il mis-
sionario come 'hanno fatto loro. Ritroveranno percio in
questi “Fiori di Sierra” tutti i colori e i sapori, i sacrifici,
glierrori e i successi dellapostolato tra i numerosi grup-
pi etnici in cui hanno lavorato. I seminaristi che hanno




seguito i loro accompagnatori nei viaggi proposti dalle
Pontificie Opere Missionarie in Indonesia, nella Gran
Bretagna, nel deserto del Sahara, nella Costa d’Avorio,
in India, in Giappone, nel Brasile e in altri paesi dove
si era riusciti a farli incontrare con altri popoli, altre
culture e altri stili di vita rileggeranno queste note come
frammenti di memoria sulla Missione che abbiamo vis-
suto con passione e da tenaci cercatori di verita.

Vito Gabriele Scagliuso

®

“..0gni testimonianza missionaria, anche umile
ed in ogni caso resa a modo di servizio, rivela uno
spessore ineguagliabile: essa si colloca sulla lunghezza
donda degli Atti degli Apostoli e del racconto sempre
attuale - spesso in circostanze drammatiche, come nei
tempi apostolici - dell'incessante, misterioso avvento
del Regno di Dio..”.

Mons. Giovanni Gazza sx
6° Superiore Generale dei Missionari Saveriani
e Vescovo emerito di Aversa

(Dall'introduzione al libro “Gli ultimi della terra”)




NUSANTARA
Le isole della speranza

u l

due terzi dell'uma-

nita sono asiatici. Di questi,
oltre 200 milioni vivono
nellarcipelago dell'Indone-
sia che i poeti e le antiche
storie chiamano Nusantara.
Le 113 mila isole dell’Arci-
pelago sono sparse in uno
spazio di quattromila mi-
glia tra I'India e 'Australia.
All'India il mitico Nusan-
tara deve gran parte degli
elementi della sua cultura,
della sua arte e delle sue re-
ligioni. LIndonesia ¢ nata
cosmopolita. Dall'antica Cocincina e dall'India scesero a
popolare il nostro arcipelago i primi coloni, passando da
un atollo all’altro fino alle isole di Giava e di Bali. Di alcuni
gruppi nomadi si ignora ancora lorigine, mentre sembrano
sicuriilegami culturali tra 'Indonesia ed il Madagascar, ele-
menti linguistici comuni oltre ad una certa affinita somatica.
Attratti dalla ricchezza delle sue isole, in seguito altri
popoli approdarono alle spiagge dell'Indonesia. I commer-
cianti dell'Est e dell'Ovest scoprirono i legni pregiati di Su-
matra, le spezie di Giava, loro, I'argento e il prodotto di un
artigianato balinese particolarmente fine, sete e tessuti in
cui rivivono in un disegno sobrio e altamente pittorico miti

8

e leggende della migliore tradizione indu. Anche le religio-
ni si lasciarono ammaliare da questo angolo suggestivo del
continente asiatico. Le piu antiche ad imporsi sull'animismo
primitivo furono I'Induismo e il Buddismo i cui grandio-
si templi, stupa e leggende sono presenti ancora oggi nelle
isole di Giava e di Bali. LTIslam giunse nell’Arcipelago, come
le altre religioni, attraverso I'India. Ma prima di Maometto
vi erano approdati nel Secolo VII i monaci cristiani siriani
della chiesa nestoriana. Fino al XIII Secolo abbiamo docu-
menti che testimoniano la devozione alla Vergine Maria e di
alcune chiese a Lei dedicate a Sumatra, a Giava e nel Borneo
dai missionari itineranti. Nel 1223 & registrato il passaggio
del francescano Odorico da Pordenone.

Levangelizzazione dellArcipelago riprese nel 1534 con i
missionari Simone Vaz e Francesco Alvarez. San Francesco
Saverio vi approdo nel 1545 a Ternate e ad Amboina e de-
fini I'Arcipelago indonesiano ISOLE DELLA SPERANZA.
Un secolo dopo, il protestantesimo portato dagli Olandesi
allontanava i missionari cattolici ed instaurava la propria
egemonia su tutta 'Indonesia, fatta eccezione delle isole di
Timor e di Flores.

Il vero risveglio missionario si ebbe con la concessione
della liberta religiosa da parte del re d'Olanda Luigi Bona-
parte (1808) e dopo la firma del concordato trala Santa Sede
ed i Paesi Bassi sulla diffusione del Vangelo in Indonesia
(1848). La maggior parte del lavoro apostolico cominciaro-
no a svolgerlo i Gesuiti, ai quali si affiancarono i Missionari
del Verbo Divino, i Padri di Steyel ed i Cappuccini della Pro-
vincia Olandese...

Oggi lavorano in Indonesia molti altri istituti missionari.
Dal 25 luglio del 1951 anche i Missionari Saveriani, che so-
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stituirono i Cappuccini nella parte centrale dell'Isola di Su-
matra, tradizionale regno dei Minangkabau e dei Melayu.

Nel 1961, dopo soli dieci anni dall’arrivo dei missionari
di Parma, il papa Giovanni XXIII promosse queste terre,
dissodate dall'ardore dei primi evangelizzatori, a Diocesi di
Sumatra Occidentale. Padang fu scelta come sede episcopa-
le. La cittadina era gia nota come capoluogo della Sumbar
(Sumatra Occidentale) e importante centro commerciale
posto sullestuario del fiume Padang che va a confondersi
con le acque dell'Oceano Indiano.
Al primo Prefetto Apostolico Mons. Pasquale De Martino,
successe il vescovo Raimondo Bergamin che eredito un ter-
ritorio che dallest allovest comprende la Provincia del Riau,
la Provincia della Sumbar con capitale Padang ed un grup-
po di isole refrattarie all'influenza islamica, lontane cento-
cinquanta chilometri da Padang. Sono chiamate Arcipelago
delle Mentawai, abitate da meno di 40 mila Mentawaiani.

I principali gruppi etnici di questa Diocesi sono i Mi-
nangkabau nella Sumbar, i Melayu nel Riau (Sumatra del
Nord) ed i Mentawaiani nell’Arcipelago omonimo (con pre-
senze significative nei centri di Siberut, Sipora e Sikakap).
Solo questa etnia di “cultura primitiva” ¢ aperta al cristia-
nesimo, le altre professano un musulmanesimo non ancora
disposto ad influenze etniche e culturali esterne. I missiona-
ri ed il clero nativo, sempre pitt numeroso, prestano oggi la
loro opera a circa 80 mila cattolici indonesiani distribuiti in
15 centri parrocchiali”

(Elaborazione da: Evangelizzazione e Promozione Umana in Asia,
di P. Vito Gabriele Scagliuso. Universita Urbaniana, Roma 1983).
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LA FINESTRA SUL KAMPUNG

M entre laltoparlante
della moschea cantilenava
la preghiera rituale, dal-
la finestra spalancata sul
kampung seguivo il corteo
delle donne minang con
ampi veli bianchi sul capo
e il portamento da regi-
ne di Saba. I marmocchi
stringevano ai fianchi il sa-
rong a quadri verdi e rossi e sulla testa, come i loro padri,
portavano il kopiah o fez indonesiano. Il Ramadan islamico
era quasi al termine. La Domus dei missionari distava da
quella moschea non piu di cento passi. Il grido dell'ulama
ritmava giorno e notte la vita dei musulmani e dei missiona-
ri indifferentemente, anche se questi ultimi avrebbero fatto
a meno volentieri del richiamo notturno alla preghiera.

A mezzogiorno una nuvola, che il vento aveva snidato
dall'isoletta di Pisang, si era ingrandita tanto da scatenare
I'uragano. I ragazzi, che al termine del rito, intatti nel loro
sarong e conficcati nei fez neri, avevano cominciato a gio-
care sui gradini delle capanne sopraelevate, ora urlavano di
gioia, si liberavano degli indumenti e godevano di quella
doccia benefica e inaspettata. Non duro molto, ma fu suf-
ficiente a trasformare i viottoli in pantani e la mia camera
in un carillon, grazie allo stillicidio che dal tetto veniva a
concludersi nei barattoli sparsi ad arte sul pavimento.
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P. Spinabelli giunse alla Domus quando tutto il villag-

gio aveva ritrovato la consueta animazione. Si era gia levato
il grido dei venditori ambulanti; le chevroletes multicolori
cariche di gente e di merci avevano gia inzaccherato molti
passanti che non avevano protestato, e i calessini numerati
(bendi) avevano pil volte attraversato la nostra avenue, ti-
rati da ronzini tristi e affaticati, vittime di una fame antica.
Avevamo in programma la visita a un campo di prigionieri
politici. O meglio, era il P. Spinabelli che avrebbe fatto la sua
visita ai carcerati, mentre io mi sarei accontentato di unope-
ra di misericordia un po’ pit venale, volendo solo acquistare
dei manufatti di bambu, di noce di
cocco e di ebano, regali da portare
in Italia al termine dei primi cinque
anni di lavoro in Indonesia.
P. Pietro aveva allora 75 anni. La
barba e i capelli a corona erano gia
bianchi, come la sua veste che gli
scendeva fino alle scarpe trasanda-
te quel tanto che si potesse scorgere una spanna di calzini.
Portava occhiali grandi da presbite, che facevano intravede-
re due occhi assorti e buoni; e mani grandi, sempre indaffa-
rate, che nascondevano la corona del rosario. Quando strin-
gevano il pane della vita e il calice della salvezza tremavano
dallemozione come la prima volta, anche se quel tremolio,
unito al chiacchiericcio della dentiera, poteva far pensare ad
una vecchiaia decrepita, che tale non era.

11 bendi ci riporto sulla strada costellata di pozzanghere
che i due canali laterali non avevano fatto in tempo ad as-
sorbire. Eravamo seduti fianco a fianco su quei pochi cen-
timetri quadrati di sedile. P. Spinabelli doveva rincorrere
qualche segreto pensiero, mentre lo sguardo rimaneva as-
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sorto sulla criniera del cavallo, che a tratti si scomponeva
in rapide girandole di crini, di musi e di orecchie come in
dissolvenza. Io contemplavo quel volto scarno e sereno di
apostolo che a stento tratteneva una maesta possente e umi-
le che ammaliava.

Il montanaro di Capriglio

Laveva tenuto a battesimo e aveva forgiato la sua tempra
di montanaro la giogaia civettuola ma avara dell’Appennino
parmense, la dove la terra grassa finisce e dove 'uomo, per
sopravvivere, deve strappare alla roccia gli ultimi brandel-
li di humus. I1 5 giugno del 1902 Natale Spinabelli e Rosa
Varesi dichiararono la nascita di un nuovo cittadino all'ana-
grafe del loro paese che di grande, o meglio di lungo, aveva
soltanto il nome: Capriglio di Casa Galvana di Tizzano Val
Parma.

“Diventera anche lui un allevatore di capre e di mucche”
- avranno commentato Natale e Rosa - Ma come spesso
succede, non furono profeti. Con leta, crebbe in Pietro un
profondo interesse per le cose di Dio, al punto che quei buo-
ni montanari si convinsero che il ragazzo doveva studiare
da prete. Suppongo che gli sia scappata qualche lacrima nel
lasciare la casa e i monti, perché in seguito P. Spinabelli fara
spesso riferimento alle sue radici e ai gusti forti e semplici
dei montanari di Capriglio, come dimostra il seguente epi-
sodio raccontato dal P. Clementini.

“Dovevamo essere esausti, dopo ore di cammino lungo
i sentieri appena accennati nella foresta e tra gli acquitri-
ni del Pasaman, quando Provvidenza volle che trovassimo
ospitalita presso una vedova di Kotabaru. Per noi la donna
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aveva preparato, al piano superiore della casa, perfino due
seggiole e un tavolo pescati chissa dove. A me era sembrato
un miraggio quell'angolo incredibilmente comodo e acco-
gliente del Pasaman. Ma la sorpresa non duro a lungo, per-
ché il P. Spinabelli, che non doveva sentirsi a proprio agio,
pregava la padrona di casa di accompagnarci giti nella stalla
dove giacevano nello strame una mucca e un vitellino. Non
si accorse o non volle accorgersi degli occhiacci dell'amico.
Cosi, con grande meraviglia della vedova, scendemmo al
piano inferiore. Rimessici in cammino, non riuscendo piu
a trattenermi gli chiesi il motivo di un cosi assurdo com-
portamento. Rispose che quell'ambiente gli aveva ricordato
la casa paterna. E abbandonandosi ai ricordi, racconto delle
notti passate nella stalla, dove giovani e vecchi sedevano in
cerchio sulla paglia a raccontare storie, a pregare e a com-
mentare i fatti del giorno, mentre le mucche e i vitelli rumi-
navano in un canto e le donne rammendavano la biancheria”

A Parma, il seminarista Pietro trovo unaria meno rare-
fatta di quella dei suoi monti. Soffoco la nostalgia gettan-
dosi a capofitto nello studio e nella vita comunitaria. An-
che il tempo dello svago dovette sembrare impegnativo a
Pietro Spinabelli, un ragazzo buono ma aspro come il buon
lambrusco, che lobbligo a un duro tirocinio nella virtt del-
la pazienza. La sua naturale ostinazione la mise al servizio
di unascetica che oggi giudicheremmo troppo rigorosa, ma
che un po’ alla volta lo guidera verso I'abnegazione di sé e
I'abbandono in Dio, una profonda devozione alla Madonna
e un servizio disinteressato verso il prossimo.

Erano gli anni della Grande Guerra, che mieteva centi-
naia di migliaia di vite umane sui nudi avamposti del Carso.
Contenute nelle lettere dei cappellani militari e degli ami-
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ci chiamati alle armi, giungevano al seminario, ora preoc-
cupanti ora piene di speranza, le notizie che i chierici tra-
mutavano in preghiera. Il vescovo Conforti si adoperava a
raccogliere fondi per le famiglie dei caduti, degli orfani e
dei senza tetto. Era preoccupato soprattuto dei soldati che
tornavano dal fronte feriti nel corpo e nell'anima.
Spinabelli aveva 14 anni quando la guerra fini, e co-
mincio a farsi strada nella sua mente un’idea grandiosa che
dapprima coltivo nel segreto, poi condivise con un gruppo
di amici, alcuni dei quali ritrovera nella famiglia saveriana:
Bertogalli, Cattenati e Azzolini. Lideale a cui aspiravano era
quello di portare fino alle estreme conseguenze la loro con-
figurazione a Cristo, inchiodando con lui sulla croce il loro
desiderio piu profondo e istintivo di possedere, di appar-
tenere e di appartenersi, cosi che da questa mistica morte
potesse sbocciare la vita in sovrabbondanza di grazia e in
ricchezza di doni per se stessi e per il mondo intero. E la
definizione di un carisma e un singolare progetto di vita che
Pietro e i suoi amici chiamavano “vocazione missionaria”.

Nel nido degli aquilotti

Lattesa gli sembro “uneternita di anni’, ma alla fine poté
scrivere al vescovo, che era anche superiore generale dei mis-
sionari di Parma, la domanda di ammissione al noviziato.
Chiedeva, con I'umilta di rito, di essere accolto nella schiera
dei banditori del Vangelo, lieto di dare la vita per una causa
cosi nobile e santa. Anche la risposta di mons. Conforti, che
comunicava al chierico Spinabelli la decisione sua e dell'Isti-
tuto di ammetterlo al noviziato canonico, poteva sembrare
di rito. In realta il vescovo lo conosceva da molto tempo e
aveva atteso che maturasse in Pietro e nei suoi amici quella
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scelta mirabile sulla quale lui stesso aveva pregato e vigilato
con trepidazione di padre. Il 23 agosto del 1923, salutati per
la seconda volta la casa e i monti di Capriglio, Spinabelli en-
trava nel Nido degli Aquilotti come novizio. Attraversato il
torrente Parma dal ponte Dattaro, prese in direzione dell’'an-
tico Campo di Marte dove tra il 1900 e il 1901 il Conforti
aveva costruito il suo Istituto. Quando anche questo diven-
ne insufficiente ad accogliere tutti gli aspiranti missionari,
nel 1921 il vescovo aveva aggiunto al corpo centrale della
Casa unala prospiciente il torrente, destinandone l'ultimo
piano a sede del noviziato. Qui Spinabelli si affido alla guida
del P. Bonardi, un missionario saggio e intraprendente, che
il Conforti aveva richiamato dalla Cina per coadiuvarlo nel
governo dell’Istituto e nella formazione dei novizi. Il P. Teo-
dori, che qualche anno dopo visse lesperienza del noviziato
sotto la guida dello stesso Bonardi, cosi ricorda lo stile e i
momenti forti di quell'anno di grazia.

«I novizi venivano educati ad una pieta essenziale ma
profonda. Mons. Conforti era convinto che un missionario
doveva possedere un forte senso del soprannaturale, al pun-
to che potesse con facilita vedere Dio, amarlo e servirlo in
ogni momento e in tutte le circostanze della vita. Il “pre-
gare sempre” di S. Paolo era percio interpretato come un
costante impegno di sublimazione di ogni attivita umana,
prediligendo con lo stesso Paolo tutto cio che € buono, vero,
bello e utile per realizzare tutto 'uvomo in Cristo. Al gusto
delle cose buone, vere, belle e utili ci si affinava attraverso
il culto della scienza, quella divina ma anche quella umana
che non si tralasciava durante 'anno di noviziato; attraverso
mille iniziative in cui lestro di ciascuno poteva esprimer-
si in liberta e originalita nell'arte, nella meccanica e nello
sport; attraverso il lavoro, che in quegli anni non consisteva
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soltanto nella cura dellorto o nella pulizia degli ambienti,
ma anche nel partecipare regolarmente all’attivita editoriale
dell'Istituto, dall'impostazione grafica alla spedizione della
stampa missionaria: Fede e Civilta dal 1903 e Voci d’Oltre
Mare dal 1921; soprattutto attraverso la parola del Padre,
cioe le istruzioni e le meditazioni che il Fondatore dettava
ai suoi giovani. Erano momenti intensi di formazione che,
uniti ai colloqui con il Padre, restano ancora oggi, per chi li
ha vissuti, una fonte preziosa di saggezza e una gelosa ere-
dita spirituale».

Anche Spinabelli dovette farne tesoro, se appena due
anni dopo il suo noviziato P. Pietro Uccelli, rettore della
Casa Apostolica di Vicenza, ne tessera lelogio al Fondatore
e chiedera che glielo lasci come assistente dei ragazzi per un
secondo anno. Mons. Conforti accondiscese e in risposta al
rettore, il 12 agosto 1926, cosi scriveva: “Ben volentieri per-
metto che lottimo Spinabelli resti a Vicenza ancora per un
anno. E un sacrificio che gli viene chiesto, ma spero che egli
vorra farlo per amor di Dio ed il bene di codesta comunita”.

Nella lettera del 16 successivo, il P. Uccelli ci lascia unal-
tra preziosa testimonianza: “Ritorna il prefetto Spinabelli,
sempre buono e pieno si santo entusiasmo. Sono persua-
so che diverra un vero missionario e che fara un mondo di
bene. Prego Vostra Eccellenza di ringraziarlo per lopera
prestata qui con tanto spirito di abnegazione a vantaggio di
questi nostri carissimi Apostolini e di assicurarlo della mia
profonda riconoscenza”. Il prefetto Spinabelli si rimise allo-
pera “armato di pazienza e facendo tutto per amor di Dio,
cosi da essere anche contento” come lo aveva incoraggiato
Mons. Conforti. Alla scuola di P. Uccelli, figura ardente di
missionario e di formatore che morira in concetto di santi-
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ta il 29 ottobre 1954, Spinabelli avra loccasione di affinarsi
ulteriormente nelle virtu che quel santo rettore aveva indi-
cato al Conforti e che lo segneranno durante la sua lunga
e intensa attivita di educatore e di missionario. Terminato
il tirocinio pedagogico a Vicenza, I'8 settembre del 1927 si
consacrava a Dio e alla causa missionaria con la solenne
professione dei consigli evangelici. I1 30 marzo del 1929 ri-
ceveva il sacramento dellOrdine dal suo vescovo e fondato-
re, Mons. Guido Maria Conforti. Poteva per la prima volta
pronunciare sul pane e sul calice del vino, la benedizione del
Cristo che per le sue mani tornava a spezzarsi e a donarsi.

Formatore di missionari

Ci strappo alle nostre riflessioni il richiamo del condu-
cente e il balzo del cavallo che aveva accennato a un passo
bizzarro di protesta. Avevamo lasciato alle spalle Jalan ke
Telukbayur, la strada del porto, e stavamo imboccando un
viale poco frequentato che portava al quartiere dei milita-
ri e alla prigione. Approfittai dei sobbalzi del bendi, che ci
obbligava a tenerci saldi e svegli, per chiedere al P. Pietro:
“Hai in mente di affidarmi qualche regalo per i tuoi amici
italiani?”. Udii una specie di brontolio poi, stringendo piu
forte a sé la borsa che teneva sulle ginocchia, accenno con la
testa ad una delle capanne appena visibile tra i manghi. Era
a circa duecento metri dalla strada e ne intravedevo il tetto
di frasche.

“Vedi quella casa? - mi disse - Vi abita una vedova con
otto figli, il piti grande dei quali ha solo 15 anni e gia co-
nosce il mestiere del ladro e il carcere minorile. Degli altri,
quattro non vanno pil a scuola perché la madre non sa cosa
mettergli addosso; quelli pit piccoli si reggono appena in
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piedi e hanno bisogno del latte in polvere che la madre non
puo comprare. Un tempo Ibu Eni - ¢ il nome della donna
- accetto di fare la serva presso una famiglia facoltosa, la-
sciando alla figlia tredicenne il compito di accudire ai fra-
telli piti piccoli. Tornava a casa piuttosto tardi, con la borsa
piena degli avanzi della tavola dei signori. Qualche volta la
padrona vi aggiungeva un vestito usato e il mensile di tremi-
la rupie. Poi avvenne che alcuni giovinastri, amici del figlio
maggiore, violentarono la ragazza, che oltre al resto perdette
anche il senno. Da quel giorno la madre ha rinunciato al suo
lavoro e i figli ad andare a scuola. Cosi la vita ¢ diventata
sempre pitt grama. Tornero questa sera a visitarli. Non potro
aiutarli come vorrei, ma lascerod almeno una parola di con-
forto e una benedizione prima di andarmene”

Avevo un nodo alla gola e mi vergognavo dei regali -
qualche oggetto da pochi spiccioli - che volevo comprare
per i miei amici. Senza darmi chiaramente del frivolo e ar-
gomentando tra sé e sé, P. Spinabelli era riuscito a parteci-
parmi una sofferta esperienza di vita e a sconvolgere tutti i
miei piani. Aveva maturato questa capacita ad insegnare e
a coinvolgere gli altri nel concreto di ogni giorno, durante i
suoi 17 anni di attivita educativa in diverse Case Missiona-
rie d’Italia. Appena ordinato prete, era stato inviato nel 1930
come direttore spirituale a Grumone (CR), in una vecchia
villa sull'Oglio, aperta quello stesso anno dalla congregazio-
ne per formare un gruppo di aspiranti missionari.

Al termine del mandato, venne promosso superiore nel-
la Casa apostolica di Massa di Vallo della Lucania (Sa), in-
carico che manterra dal 1936 al 1940. Parti per questa nuo-
va missione, dira Fr. Palumbo, con le sue poche robe e le
sue molte virt, ma anche con qualche pregiudizio, di cui
tuttavia si ricredera non appena avra conosciuto “la gente
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buona e generosa del Cilento”. Lo scrivera per il notiziario
dei Saveriani Meridione Missionario lo stesso P. Spinabelli il
10 ottobre 1981, 50° anniversario della presenza saveriana
in Campania. Intransigente nei principi e delicato nei modi,
seppe tenere unita e concorde quella comunita religiosa im-
pegnata in una diocesi montana molto vasta e non priva di
difficolta. Attese personalmente alla formazione dei semi-
naristi, inculcando in loro una generosa risposta damore
verso il Signore che li aveva scelti per inviarli nel mondo
come suoi messaggeri.

Quanti lo conobbero, lo stimarono per la sua rettitudi-
ne e per la sua pieta, il clero della diocesi di Vallo lo ap-
prezzo per la dottrina che esponeva con molta semplicita e
devozione. Possiamo allora comprendere perché la fama di
“uomo di Dio” si diffondesse tanto rapidamente tra la gente
del Cilento, anche se con ingenue esagerazioni come per le
sue “visioni notturne” e le lotte accanite contro il diavolo.
Torno a Parma alla fine dellestate del 1940, dove i superiori
lo vollero rettore dello studentato teologico fino al 1943.

La seconda guerra mondiale imperversava piu feroce e
piu rovinosa della precedente. Ritirandosi dall’Italia centro-
settentrionale verso la Germania, quello che ancora rima-
neva dellesercito di Hitler seminava in molte citta e cam-
pagne panico e rappresaglie. Gli studenti saveriani furono
costretti a lasciare provvisoriamente Parma e a rifugiarsi
nella “Provvidenza” di Capriglio, la cascina degli Spinabel-
li che i missionari avevano ristrutturato e adattato alle loro
esigenze lavorando a turno di braccia, di calcina e di pialla.
P. Pietro cedette il posto di superiore a Giacomo Spagnolo,
il saveriano che proprio in quei giorni concepiva il grandio-
so disegno di fondare il ramo femminile della famiglia del
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Conforti, insistendo presso la Signorina Celestina Bottego,
di nobile famiglia parmense, perché ne condividesse l'ispi-
razione e accettasse il ruolo di Confondatrice delle Missio-
narie di Maria (Saveriane). In attesa di partire per la missio-
ne, P. Spinabelli venne inviato come Rettore alla Casa Madre
di Poggio S. Marcello (AN). II 12 dicembre 1947, con i padri
Zamparo, Cannizzaro, Volta e i veterani Amatore Dagnino e
Pio Pozzobon, Pietro Spinabelli partiva finalmente (e fu tra i
primi Saveriani a salire su un aereo invece che su una nave)
per la Cina. Aveva 45 anni.

Dalla Cina all’Indonesia

Al di 1a della Grande Muraglia non si erano spenti gli
echi dei rivolgimenti politici e sociali seguiti alla caduta del
Celeste Impero e alla lunga guerra nippo-cinese, che la Cina
precipitava in una situazione ancora pil caotica e disastro-
sa. Quando vi giunse il P. Spinabelli due eserciti e due si-
stemi ideologici contrapposti - i nazionalisti e i comunisti
- si contendevano il paese. Per lo studio della lingua cinese
i missionari si stabilirono a Pechino dove la congregazio-
ne possedeva una Domus, sede del superiore religioso, del
noviziato per i Saveriani di origine cinese e della scuola di
lingua. Nel 1949, P. Pietro e i suoi amici erano gia pronti a
raggiungere gli altri confratelli che lavoravano nelle diocesi
di Chengchow e di Loyang, quando per il precipitare degli
eventi furono dirottati nel Kiang-si, al di 1a del Fiume Az-
zurro, con l'intento di dar vita ad una nuova missione nel
sud della Cina. Infatti i comunisti avevano gia raggiunto la
capitale. Anche il superiore religioso P. Sinibaldi, non ap-
pena i missionari “fuggiaschi” furono al sicuro nel Kiang-
si, si trasferiva dalla Cina al Giappone portando al sicuro
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i missionari pitl giovani. Molti confratelli erano gia stati
condannati al carcere, all'internamento o allespulsione e si
temeva che tutti gli altri, prima o poi, avrebbero subito la
stessa sorte, anche se alcuni si ostinavano a credere che alla
fine i nazionalisti avrebbero avuto la meglio, o quanto meno
avrebbero creato uno stato indipendente nel Sud con il Fiu-
me Azzurro come confine. Spinabelli non aveva ancora ini-
ziato la sua seconda stagione missionaria tra i cinesi, di cui
cominciava a farfugliare la lingua, che I'Ottava Armata di
Mao raggiungeva il Fiume Azzurro, dilagava nel Kiang-si e
occupava tutta quanta la Cina.

I rispettosi convenevoli iniziali furono presto sostituiti
dal sospetto, le provocazioni, l'aperta intolleranza da parte
delle autorita comuniste e lespulsione dei missionari stra-
nieri. Sotto la guida del P. Capra, gli undici saveriani del
Kiang-si varcarono il confine della Cina, tristi e silenziosi
come dei volgari malfattori. A Hong Kong, ricorda il P. Bog-
giani, I'8 marzo del 1951 il capo della spedizione riceveva
dal superiore generale Giovanni Gazza questo messaggio:
"POSSIBILE MISSIONE A SUMATRA”. Otto di loro, i padri
Capra, Pozzobon, Lini, Boggiani, Galeazzi, Nardello, Can-
nizzaro e Spinabelli, il 25 luglio dello stesso anno approda-
vano in Indonesia.

Mons. De Martino, che si uni al gruppo dei pionieriil 17
marzo del 1953 come primo prefetto apostolico di Padang,
cosi annunciava I'impatto con la realta sumatrana:

“..Qui ci vuole la fede che trasporta le montagne. Gettare
nove missionari in un paese nuovo, coperto da una millena-
ria foresta che nessuno conosce tutta, dove ci sono monta-
gne difficili, vulcani attivi, laghi, fiumi senza ponti, acquitri-
ni, pianure cosi piatte che l'acqua stenta a trovare la via del
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mare, isole a centinaia lontane dalla costa e I'una dall’altra,
con un mare tropicale sempre uguale tutto I'anno, con zone
di malaria, con gente della quale si sapeva qualche cosa at-
traverso i testi di geografia, con lingue da imparare differenti
da luogo a luogo, con abitudini, cibi, costumi diversi... Tutto
nuovo, tutto opposto a questi nove missionari capitati qui
perché cacciati dalla Cina, non perché avessero mai pensato
di venirci. Guardate questo territorio: & vostro! Ci sono piu
di tre milioni di abitanti... Non ci sono chiese, non ci sono
case per voi, non ci sono scuole: dovete fabbricare, e fabbri-
care solidamente, perché questa terra € soggetta a terremoti.
La vostra opera principale, pero, ¢ formare il clero locale:
aprire il seminario, raccogliere vocazioni. Un giorno qui de-
vono trovarsi sacerdoti e vescovi indigeni che condurranno
il gregge cristiano senza il vostro aiuto. E quando il primo
vescovo nativo di questa terra entrera nella sua cattedrale,
accompagnato dal suo clero e dal suo popolo festante, voi
pure batterete le mani e canterete il Te Deum”.

Ma il nostro Spinabelli non riusciva a dimenticare i se-
minari, le residenze missionarie, gli ospedali confiscati e le
grandi cattedrali profanate in Cina da un regime dichia-
ratamente ostile. Soltanto i cristiani, senza chiese e senza
preti, erano rimasti a custodire la fede nel segreto dei loro
cuori. Anche I'Indonesia, che li aveva fraternamente accolti,
offriva ai missionari italiani un campo non meno arduo di
quello che avevano dovuto lasciare in Cina. I gruppi etnici
dominanti in Sumatra Centrale - la missione che i Cappuc-
cini olandesi, trasferendosi nelle province pitt promettenti
del Nord, avevano lasciato ai Saveriani - erano quelli dei
Minangkabau e dei Melayu, due popoli tradizionalmente
musulmani e ancora refrattari ad influenze etiche e cultu-
rali esterne. Inoltre, i missionari italiani ereditavano un ab-
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bozzo di Chiesa costituita da minoranze etniche non ancora
assimilate e forse difficilmente assimilabili in quel contesto
minang-melayu, per il fatto che i cristiani erano di origine
cinese, nias, tapanuli e giavanese, trasmigrati cioe da altre
aree culturali. In una Chiesa cosi ghettizzata ed incline ad
estraniarsi dalla realta sociale e culturale della regione, qua-
le contributo poteva offrire lui - si chiedeva P. Spinabelli -
un missionario “straniero” che cominciava gia a sentire il
peso dei suoi cinquantanni?

Una vita segnata da molteplici esperienze che avevano
reso straordinariamente ricco il suo bagaglio di apostolo del
Vangelo, ma lo avevano anche appesantito e in un certo sen-
so condizionato. Era solito raccogliersi a meditare in riva
all'Oceano, sul cui orizzonte andava a morire il giorno in
uno spettacolo di luci e di colori. Mentre faceva trascorrere
silenziosamente le “Ave” della sua corona, una sera avver-
ti la risposta che cercava. Il Signore lo voleva annunciatore
del Regno in mezzo a quei popoli gia conquistati dall'Islam.
Doveva solo portare la testimonianza di una fede profonda
e di una carita senza confini. Non voleva da lui né piani stra-
tegici, né speciali tecniche di aggancio e neppure progetti
grandiosi di opere che altri missionari avrebbero saputo re-
alizzare meglio di lui. Sembrava che gli dicesse: “Portami di
villaggio in villaggio, perché la gente possa leggere il Vange-
lo sul tuo volto. Non preoccuparti di convertire, ma va’ e ama’.

Nel Pasaman

Il bendi si fermo davanti al recinto del carcere sul quale
si apriva un varco custodito da quattro guardie armate di
mitra. Riconosciuta la tonaca di P. Pietro, due si staccarono
dal gruppo e sollevarono la barra di metallo che bloccava
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laccesso al cortile. All'interno cerano dei padiglioni di le-
gno adibiti ad uffici amministrativi e dietro a questi, altri
padiglioni intorno ad altri cortili piti piccoli, che dovevano
ospitare i laboratori e le celle dei prigionieri. P. Spinabelli mi
raccomando ad un sergente ossequioso e umidiccio nel suo
grigioverde, scusandosi di non potermi accompagnare nel
salone dell’artigianato, perché lo aspettavano alcuni detenu-
ti politici del G30S/PKI. Questa sigla nascondeva una storia
iniziata con il movimento detto “Gestapu” il 30 settembre
1965. Alcuni ufficiali indonesiani di sinistra (PKI) avevano
tentato un colpo di stato contro gli ufficiali di segno oppo-
sto, dando cosi il via ad uno dei piu sanguinosi massacri che
la storia ricordi. I golpisti, per il tempestivo intervento del
comandante di riserva strategica Suharto, andarono incon-
tro al piu completo fallimento. Nel giro di 24 ore il putsch
era soffocato, ma gli assassinii dilagavano per tutto I'Arci-
pelago, in modo particolare a Sumatra e nelle Sulawesi. Le
vittime del massacro furono piu di un milione.

Subito dopo il colpo di stato venivano arrestati non
meno di 750.000 sostenitori del G30S/PKI e al tempo della
nostra visita ai detenuti del campo di Padang in Indonesia
cerano ancora 50.000 prigionieri politici. Anche il P. Pietro
doveva averla scampata bella, se ¢ vero che una buca era
stata scavata nei pressi della Pastoran di S. Teresa in Padang
per accogliere, a golpe avvenuto, i corpi dei missionari ita-
liani. Quello del P. Spinabelli, si celiava tra i confratelli di
Sumatra, vi sarebbe stato accolto con onore, grazie ai meriti
che si era acquistato fra i trasmigranti del Pasaman.

Dopo la proclamazione della Guyana Olandese a stato
indipendente col nome di Suriname, di fronte all’alternativa
se restare in Sudamerica come cittadini di seconda categoria
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o far ritorno nella madrepatria, molti ex coloni di origine
indonesiana avevano optato per quest'ultima. Cosi, trecen-
to famiglie provenienti da Suriname nel 1954, di cui una
trentina si professavano cattoliche, erano state destinate dal
governo indonesiano al Pasaman, il territorio a Nord-Ovest
della prefettura. Mons. De Martino incaricava il P. Spinabel-
li di visitare periodicamente questa “riserva’, dove si trova-
vano anche molte famiglie nullatenenti dell'isola di Giava,
costrette ad emigrare per disboscare e bonificare la foresta e
trasformare gli acquitrini in risaie. I fioretti piu significativi
di P. Pietro spuntarono su questa terra, dove i trasmigran-
ti della prima ora lottavano contro mille pericoli, malattie,
miseria, superstizioni e contro i Minangkabau sopraggiunti
a reclamare quel territorio che pare appartenesse di diritto
al loro suku-etnia.

“Cercava tra le capanne di paglia - ricordano i suoi con-
fratelli del Pasaman - le pecorelle da affidare al Divino Pasto-
re. Le sue armi erano un ombrello per il sole e per la pioggia
e il rosario che teneva sempre in mano. Passava di capanna
in capanna, qua per recitare una preghiera, 1a per dare una
medicina o esortare ed aiutare una famiglia in difficolta. Era
un portatore di pace, ma divenne subito un nemico da odia-
re. Gli furono tramate insidie, fu picchiato, trattenuto come
prigioniero. Il padre si accorse molto presto che anche al
Pasaman il diavolo era agguerrito. Seminava il buon seme,
ma raccoglieva odio.

Cercava di conquistare alla fede molta gente, ma poi ar-
rivavano i pit fanatici tra i capi musulmani e costringevano
con la forza i cristiani a sottoscrivere le lettere di rinuncia al
Vangelo. Dicevano nei villaggi che il diavolo faceva di tutto
per scoraggiare il padre, ricorrendo anche al salterello e agli
sberlefh sul cofano della Jeep”. Col tempo - diceva ancora la
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gente, come in tutte le storie a lieto fine - P. Spinabelli ebbe
la meglio sulla diffidenza dei Minangkabau e sugli intrighi
del diavolo. Un giorno fu invitato a pregare in una capanna
dove un bambino giaceva agonizzante per aver ingerito una
dose esagerata di pillole contro la malaria. Il Padre lo segno
sulla fronte e invito i presenti ad avere fede in Dio buono
e misericordioso. Il bambino si sveglio come da un lungo
sonno, perfettamente guarito. Quando nel 1975 sostituii per
due mesi il P. Macina a Kotabaru, si raccontava ancora il
“prodigio” del fazzoletto.

Attraversando la piazza del ‘pasar, dove centinaia di tra-
smigranti barattavano la loro merce, P. Spinabelli smarri il
purificatoio che conteneva unostia consacrata, il viatico per
un moribondo. Raggiunta la capanna del malato e accortosi
di aver smarrito il Signore, P. Pietro Lo pregod che per quella
volta si arrangiasse da solo. E accadde che alcune donne sco-
nosciute, ritrovato il fazzoletto, glielo riportarono assieme al
prezioso contenuto. Un’altra volta fu invitato al capezzale di
una donna colpita da peste bubbonica. Aveva perduto i ca-
pelli e la testa era sformata dal male. Il padre fece ingoiare
alla donna qualche antibiotico e, dopo aver pregato, la invito
a confidare in Dio. Il male regredj, le ricrebbero i capelli e la
testa ritorno di mensioni normali, tanto che il missionario
stento in seguito a riconoscerla. Nel Pasaman la comunita
cristiana andava crescendo.

A Padang decisero di elevarla al rango di quasi-parroc-
chia, nominandovi responsabile un missionario pill giovane
di P. Pietro, che potesse risiedere stabilmente fra i trasmi-
granti. Anche il seminario di Padang - rifondato nel 1954 da
Mons. De Martino - aveva bisogno di un degno successore
allo stesso prefetto apostolico. Affidarono l'incarico di retto-
re al P. Spinabelli, che tutti stimavano per la sua esperienza
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nel campo della formazione. Ed essendo cresciuto il nume-
ro dei cristiani nella zona di Padang Baru, la cappella del
seminario divenne il centro di una nuova parrocchia e il P.
Spinabelli dovette accettare anche I'incarico di parroco del-
la comunita di S. Francesco d’Assisi. Nel 1961 la prefettura
apostolica era diventata diocesi e l'amministrava il vesco-
vo Raimondo Bergamin. Lattivita missionaria si era estesa
oltre i confini di Sumatra Occidentale e comprendeva ad
Ovest I'Arcipelago delle Mentawai nell'Oceano Indiano, ad
Est la provincia del Riau con alcune isole del Mar Cinese
Meridionale. I cristiani, che nel 1951 erano 1.800, ventanni
dopo erano diventati 23.000, di cui 8.000 a Padang distribu-
iti in vari rayon o quartieri. Il seminario minore contava 28
seminaristi e altri 6 studiavano nei seminari maggiori dell’i-
sola di Giava.

Quando iniziai il mio lavoro a Padang nel 1973, P. Spina-
belli aveva gia consegnato alla nuova generazione di missio-
nari i suoi incarichi piu prestigiosi di rettore del seminario e
di parroco. La missione aveva bisogno di nuove energie, di
nuove idee e, come i giovani sostenevano, di una nuova via
allevangelizzazione. Scacciata sul nascere la tentazione al
‘nunc dimittis, P. Pietro accetto I'incarico di coadiutore del
parroco della cattedrale di Padang, continuando cosi, con
immutato zelo, il suo servizio di testimone del Vangelo tra i
cristiani e i non cristiani della citta, di promotore di pace tra
le diverse etnie e soprattutto di fratello povero tra la gente
piu povera del Palinggam, del Tirtonadi, del Tabing e degli
altri quartieri di Padang.

Le associazioni cattoliche, la Legione di Maria e le con-
gregazioni religiose lo scelsero come loro confessore e con-
sigliere; molti malati vollero essere comunicati ed assistiti
al trapasso dal P. Spinelli; i carcerati e gli stessi soldati di
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guardia gli chiesero di visitarli regolarmente, perché gradi-
vano le sue parole di conforto, I'insegnamento della dottrina
cristiana e un aiuto concreto alle loro necessita. Anche i suoi
confratelli andavano a scaricare la loro porzione di peccato
sulla spalla del ”Vecchio’, da cui ripartivano ogni volta pit
giovani e piu entusiasti di spendersi per la causa missiona-
ria. Nel 1983: La piui grande notizia del secolo! - come tito-
lava il Kerbau, notiziario dei Saveriani d’Indonesia - Vec-
chietto di 82 anni, lasciava tutto per ritornare in missione.
Era successo nella chiesa di Padang e si trattava niente meno
che di P. Spinabelli. Quando seppe che il P. Marjono lasciava
il Pasaman per trasferirsi a Giakarta, il nostro missionario
disse un po’ a tutti la sua disponibilita (e il suo grande desi-
derio) di ritornare in quella comunita.

Quando poi si vide che la volonta di Dio coincideva con
il desiderio dell'apostolo, P. Spinabelli si senti subito giova-
ne, ritiro la gobba e durante il pranzo di commiato accol-
se con visibile soddisfazione il brindisi in onore del ‘primo
missionario domestico’ della diocesi di Padang. Ma se la
partenza fu una festa, l'arrivo fu un vero trionfo. La notizia
si sparse in un baleno. Vecchietti di altri secoli si mossero
dalle loro capanne per andare a salutare il loro primo pa-
store, a ricordare i tempi in cui Spinabelli andava in giro
ricco soltanto dellombrello e quando dormiva nella jeep.
Erano passati 30 anni, ma sembrava ieri. La chiesa era gre-
mita. Le comunioni, spezza e rispezza le ostie, non finivano
pit. Il padre annuncio che aspettava tutti per le confessioni
e per una buona preparazione alla Pasqua. E si fece un pro-
gramma intenso di visite alle famiglie, accompagnato da un
giovane svelto abbastanza per indicargli le strade e stupi-
do abbastanza per non intralciare il suo ministero. P. Pietro
Spinabelli voleva proprio morire nel suo Pasaman!
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“La Domus ¢ tornata silenziosa dopo la baldoria che i
missionari hanno organizzato per la mia partenza. Erano
presenti anche il Vescovo Raimondo e le suore italiane ‘ALI,
per fare onore ai quattro chili di gelato che una benemerita
famiglia cinese aveva preparato per noi. Sapeva di autentico
Made in Italy. Ora che tutti se ne sono andati, mi accorgo
quanto fa male il distacco.

Alcune ore fa ho accompagnato il P. Spinabelli a un cam-
po di prigionieri politici. Dopo la visita, durante la quale mi
ero intrattenuto con un sergente nel salone dell’artigianato, il
padre mi ha indicato i pezzi piu belli della collezione, che ho
acquistato ad un prezzo ragionevole. Poi con lo stesso bendi
che ci aveva portato fin 13, siamo ritornati a Padang. Erano
appena passate le 18.30 quando il P. Spinabelli ha ordinato
al conducente di prendere la direzione del quartiere cinese.
Ho compreso che voleva fare una sosta al muara, dove il
filume entra ad estuario nellOceano Indiano. Siamo arrivati
giusti in tempo per goderci il tramonto. Il cielo sembrava
un incendio e 'Oceano un magma incandescente diviso in
due dalla scia del sole che scompariva allorizzonte. Il padre
contemplava e pregava.

Forse perché aveva deciso che non sarebbe venuto alla
mia festa, mi ha condotto in quel luogo raccolto e silenzioso
per raccomandare a Dio il mio viaggio. Dopo qualche tem-
po siamo ripartiti, e questa volta il bendi ci ha riportato alla
Domus. Il suo saluto ¢ stato un semplice ‘Dio ti aiuti’ Ma la
compagnia di quelle ore & stata per me pit eloquente di un
lungo discorso di addio”

Vito Gabriele Scagliuso
Padang, 24 settembre 1977
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Fiori di Sierra




INTRODUZIONE A
“FERMENTI DI SPERANZA 1”

«u

Q uando fu edito Fermenti di speranza 1 e quan-
do lebbi letto, lo ‘segnalai’ sul mio giornale La Forbice
(n. 112, settembre 2001, pag. 9), e aggiungevo: “La prosa
di questi racconti é piana e toccante.
Confessero una debolezza, della quale non mi sono mai
vergognato e che ora, con leta - ho superato i settanta!
- forse si mostra piu di frequente. Leggendo questo libro
ho pianto”.

Da molto tempo vi segnalo i volumi scritti dal mis-
sionario castellanese. Ve li raccomando, ve li consiglio,
perché sono libri ‘buoni’, perché sono scritti ‘bene’, per-
ché possono fare tanto ‘bene’, perché partono da tracciati
di fede, perché scoprono orizzonti di speranza e perché
sono costantemente illuminati da sentimenti di carita.

Qua e la, si accenna nei racconti al paese nata-
le dellAutore e con particolare tenerezza si ricorda la
mamma di lui Anna, Castellanese verace, a tutti nota
come Nonna Africa.

Spero che Castellana e i Castellanesi rispondano
allappello dellamata e sofferente Sierra Leone! E che i
Castellanesi le corrano incontro con mani e cuori gene-
rosi!

Pierino Piepoli
Scrittore, Critico letterario, Bibliotecario emerito
e Direttore de “La Forbice”
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LE GRUCCE DI EVA
Sulla Strada per Makeni

ll villaggio si chiama
Masongbo e dista poco pit
di dieci miglia da Makeni,
capoluogo della Provincia
del Nord della Sierra Leo-
ne. Quando il vescovo Au-
gusto scelse Makeni come
centro della sua diocesi,
preferendola all’antica ca-
pitale Magburaka, la strada
che I'annodava a Freetown tagliava in due Masongbo. I po-
da-poda, i mezzi di trasporto carichi di passeggeri e di mer-
ci, le carovane dei viandanti e dei venditori ambulanti face-
vano sosta al mercato e alle locande del borgo che, a ragione,
era considerato uno dei piu ricchi del distretto di Bombali.

Qui sorse anche una stazione missionaria, la prima co-
munita cristiana ad essere servita ogni domenica da un sa-
cerdote della citta. Ero il segretario del nuovo vescovo di
Makeni Mons. Giorgio Biguzzi quando tocco anche a me
la cura della outstation di Masongbo. Nella primavera del
1987 il villaggio si trovava a mezzo miglio di distanza dalla
strada maestra. Quella coloniale, che per decenni aveva uni-
to Makeni a Freetown, era stata ridisegnata lungo tracciati
piu agili, cosi da penalizzare tutte le citta che prima avevano
tratto vantaggio dallaloro posizione geografica. A Masongbo
erano sopravvissute le case civettuole e I'arena del mercato
nel centro del villaggio, ma ora apparivano vecchie e trasan-
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date. Sembrava che nessuno avesse piu voglia di rimetterle
in sesto. Anche i muri delle scuole del Governo, della Chiesa
Wensleyana e di quella Cattolica erano rimasti senza into-
naco. La popolazione si era dimezzata, quella pil ricca si e-
ra spostata sulla nuova strada, dove era sorto un nuovo
mercato e un nuovo borgo. La chiesa, che un missionario
italiano aveva costruito sul modello di quella del suo paese,
si trovava nella zona piu antica del villaggio. La struttura,
ancora accattivante e in buona salute, era disturbata dalla
nauseabonda presenza dei pipistrelli, tanto che il mio pre-
decessore era stato costretto a rimuoverne il soffitto per ren-
dere piu sopportabile il lezzo. Gli abitanti del villaggio erano
tornati al lavoro dei campi e al piccolo commercio. Non era
pero cessato lo strano viavai — ma strano solo per me e forse
per i miei buoni lettori — dei visitatori del vicino capoluogo
che continuavano a mantenere nel villaggio le loro seconde
o pit mogli. Eva ¢ il nome di una di queste donne, una ra-
gazza lasciata madre da un avventuriero della citta.

Una ragazza sfortunata

Non aveva piu di sedici anni quando la incontrai la
prima volta sul sagrato della chiesa. Si trascinava a fatica
aiutandosi con due grucce di legno. Al posto delle gambe
aveva dei moncherini contorti, i piedi ciondolavano per
conto proprio senza vigore. Mi disse che abitava presso una
sorella appena piu grande di lei, sposata ad un Limba rac-
coglitore di vino di palma. Era originaria della parrocchia
di Kamabai dove aveva frequentato il catecumenato ed era
stata battezzata. A Masongbo condivideva la sorte di tante
ragazze come lei, con la differenza che le altre non erano
poliomielitiche e soprattutto appartenevano a qualcuno che

34

non le faceva mancare il necessario per vivere. Eva era una
ragazza sfortunata, ma niente affatto sprovveduta se era ri-
uscita a frequentare i sei anni della Primaria ed a superare
senza difficolta i due periodi di iniziazione, quella tribale e
quella cristiana, nellesigente comunita di Kamabai. Si me-
ritava di meglio che confidare nella squallida compassione
di qualche ricco mercante. Le chiesi percio se era disposta
a proseguire gli studi presso una scuola professionale, ospi-
te di una famiglia di cui mi fidavo. Accetto. Oltre che della
comunita di Masongbo, ero incaricato anche dei cattoli-
ci del quartiere militare di Makeni, il secondo battaglione
dellesercito della Sierra Leone al quale faceva riferimento
un altro centinaio di famiglie sparse sulle colline circostan-
ti. Tommy e Victoria ‘Nyama avevano costruito un Centro
Professionale a non molta distanza dal quartiere militare. La
Caritas di Makeni li aveva ajutati nell'impresa, alcune ban-
che locali avevano concesso crediti vantaggiosi, le organiz-
zazioni benefiche internazionali avevano inviato personale
e materiale scolastico qualificati.

Eva fu accolta nella loro casa. Il corso sarebbe durato tre
anni, al termine dei quali Eva avrebbe ottenuto il diploma di
maestra di taglio, di cucito, di ‘gara’ (il batik sierraleonese) e
della produzione del sapone. Lavevano preceduta altri quat-
tro studenti che avevo inviato ai corsi di abilitazione profes-
sionale presso gli ‘Nyama o in altre scuole. Elisabetta e Dora
erano al secondo anno presso il Centro di Tommy e Victo-
ria, Luigi e Daniele erano invece a Kabala, presso il centro
professionale creato da un volontario italiano tuttofare di
nome Giuseppe. In questa scuola si insegnava ai giovani
lagricoltura su basi moderne, la falegnameria con utensili
semplici e macchine complesse, ledilizia, la conciatura delle
pelli e la manifattura di scarpe e di sandali adatti ai tropici.
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Tanti amici per Eva

Da una dozzina danni lavorava a Makeni un frate ec-
cezionale, un francescano tedesco di nome Schneider. Da
quando era guarito miracolosamente da un tumore alla
gola, aveva votato la sua vita e il suo genio ai lebbrosi e ai
poliomielitici dellAfrica. Il laboratorio di Frate Schneider
occupava una parte del cortile del lebbrosario ‘Dr. Stocco’
di Makeni. Partiva di qua su un pullman-officina con mezza
dozzina di giovani collaboratori che lui aveva formato scru-
polosamente per la visita ai distretti della Sierra Leone e de-
gli stati vicini. La clinica mobile era attrezzata per ogni sor-
ta di interventi di ingegneria ortopedica: protesi, stampelle,
scarpe per i lebbrosi e per i poliomielitici che avevano per-
duto gli arti o li avevano malformati fin dalla nascita. Grazie
allopera di Frate Schneider Eva poté reggersi in piedi con
un ingegnoso paio di protesi e ostentare due scarpe vere,
anche se il peso del corpo avrebbe avuto ancora bisogno di
una stampella. Cosi rifatta, Eva fu portata dagli ‘Nyama e vi
rimase fino al termine del Corso. Tre anni dopo mi giunse a
Lungi, dove facevo il parroco, uno strano invito.

Llstituto Professionale di Tommy e Victoria ‘Nyama
mi pregava di recarmi a Makeni per inaugurare la mostra
dei lavori eseguiti dagli studenti della Scuola, per premiare
i vincitori e consegnare il diploma agli allievi che avevano
concluso i tre anni del Corso. Con immensa soddisfazio-
ne appresi che la giovane Eva di Masongbo era stata eletta
alunna modello del Corso Femminile e che il suo lavoro era
gia apprezzato allesterno. In quei giorni venne da Kamabai
la richiesta di istruttrici per la nuova scuola professionale
sponsorizzata dalla Caritas diocesana e dallOversease di
Modena. Eva poté tornare finalmente a casa. Le amiche che
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lavevano vista strisciare per terra quando era bambina, fe-
cero fatica a riconoscerla. Arrivata al villaggio, la maestrina
aveva agitato la stampella in segno di saluto e gridato tutta
contenta: ‘Sono io... Sono davvero io. Eva ¢ tornata a casal’

Coraggio nella prova

A settembre la nuova scuola apri i battenti per i primi
quaranta studenti limba di Kamabai. Eva era ad attenderli
sotto la pensilina della Direzione per il discorso di benve-
nuto. Era toccata a lei la responsabilita di dirigere il Cor-
so, di cui sara responsabile fino a quando la scuola restera
aperta. Affronto con disperato coraggio la bufera che sera
abbattuta sul suo paese e sulla sua famiglia, la guerra civile
che la costrinse ad abbandonare la scuola, a scappare da un
villaggio all’altro davanti ai ribelli e ai banditi di ogni risma
e a rifugiarsi nella Capitale. In attesa di ritornare a Kamabai,
Eva divide con unamica poliomielitica come lei un bugi-
gattolo, un piccolo rifugio conteso a centinaia di migliaia di
altri rifugiati approdati a Freetown da ogni parte della Sierra
Leone e dalla Guinea Conakry.

Nella lettera che ho ancora sulla mia scrivania osa pro-
mettermi un dono, una ‘gara’ (batik africano) che affidera
ad un missionario in partenza per I'Italia: “Voglio fare un
bel batik africano per te. Se riusciro a spedirlo, vedrai che ti
piacera. Sara tutta opera mia: il disegno, il taglio e la mani-
fattura del vestito tradizionale africano. Ringrazia pertanto
mamma Anna per aver spedito per me, per la mia famiglia e
per i bambini ancora piu bisognosi di noi un cartone di ve-
stiti. Uniti a Dio nella riconoscenza, siamo anche uniti nella
preghiera per la pace.

Sinceramente, Eva”.
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AGOSTINO IL BUON SAMARITANO

Un ragazzo del Koinadugu

Tutte le storie comin-
ciano allo stesso modo:
Cera una volta... All'ini-
zio della storia di Agostino
Mansaray ce una famiglia
tradizionale africana.

I suoi vecchi credeva-
no nella presenza buona e
rassicurante di Kanu Ma-
sala, il Dio supremo che
non disdegnava di farsi annunciare nella folgore e nel tuono,
nei sogni e negli eventi felici e tristi. Gli indovini lo aiutava-
no a dare un senso e un significato alle cose misteriose che
capitavano nel Koinadugu.

Agli sciamani suggeriva le erbe per i medicinali, ai capi-
villaggio e agli anziani provvedeva la saggezza per gover-
nare gli uomini e tramandare i segreti della tribi. Quando
la spensieratezza dell'infanzia finiva, maschi e femmine im-
paravano nel bosco a fare gli adulti. Venivano segregati nei
recinti sacri per un lungo periodo di tempo e ne uscivano
uomini e donne maturati nella prova e nel sangue delle mu-
tilazioni rituali. Nel bosco erano istruiti dai vecchi saggi sui
segreti della cultura tradizionale, sul loro totem protettore e
sui misteriosi e intriganti segni di riconoscimento che nes-
suno avrebbe osato rivelare ad uno straniero.
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Il ramo spezzato

Agostino era venuto al mondo in unepoca in cui la cul-
tura tradizionale stava gia rassegnandosi alla modernita.
Anche se gli anziani continuavano a lamentare la scomparsa
dei valori limba, la prudente e saggia opera dei missionari
cristiani ne aveva salvato i pit importanti attraverso listru-
zione e la formazione morale della gioventt. Fu il ‘Gigante
bianco’ Serafino, un missionario italiano, a strappare ai suoi
genitori il consenso perché lasciasse il villaggio assieme ad
altri marmocchi della sua eta per andare a studiare nella
missione di Kabala.

Gli anziani gli portarono rancore per qualche tempo, poi
diedero ragione al ‘Gigante’ quando lo videro tornare adulto
al villaggio con un nome nuovo e il diploma di infermiere.
La sua permanenza nel Koinadugu era destinata a durare lo
spazio di una visita. Secondo la tradizione, trascorso qual-
che anno dai riti dell'iniziazione, anche Agostino accetto di
prendere moglie e di dare un nipotino a sua madre.

La compagna designata dai genitori aveva atteso im-
paziente il giorno delle nozze. Si amarono. Dopo quaranta
giorni tutto il villaggio celebro il concepimento avvenuto e
solo allora suo padre completo il pagamento della dote al
padre della ragazza. Agostino affido la giovane sposa a sua
madre e ritorno a Freetown per iniziare i corsi di qualifica-
zione e la pratica ospedaliera presso il Konnot Hospital della
Capitale. Qui lo raggiunse la notizia che Fatu Elizabeth ave-
va partorito una bambina, ma che la madre era morta subito
dopo averle dato la vita.
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Il buon samaritano

Conobbi Agostino nella parrocchia di Holy Cross, dove
faceva l'infermiere presso 'Ospedale Governativo di Lungi.
Lo incontravo ai raduni della Conferenza di San Vincenzo,
il gruppo dei cristiani che si dedicava all'assistenza dei pove-
ri e dei bisognosi. A lui affidavo i casi piu disperati, in modo
particolare i mendicanti della citta che spesso avevano biso-
gno di una visita medica o di un trattamento urgente pres-
so il suo ambulatorio. La nostra amicizia non era diventata
ancora cosi profonda da meritarmi particolari confidenze
da parte sua. Lo divento all'inizio della primavera del 1993.

Malgrado la guerra civile imperversasse nel Sud del pa-
ese, noi di Lungi ci sentivamo lontani anni luce da quelle
tristi avvisaglie che in pochi anni avrebbero visto la Sierra
Leone saccheggiata, distrutta e quasi cancellata dalla mappa
dei paesi africani. Lartista Henry Kele Mansaray, un Limba
del Koinadugu come il nostro Agostino, stava aftfrescando il
salone della scuola elementare che fungeva anche da chiesa
per la comunita di Tintafor. Il Kele accetto lospitalita del
nostro infermiere, essendo il salone della scuola non molto
distante dalla casa dove egli abitava. Un giorno rimasi stu-
pito dalla somiglianza di Agostino con i tratti del santo a
cui era dedicata la scuola, come se l'artista avesse voluto im-
mortalare l'amico su quelle pareti. Fu allora che mi confido
il segreto piu gelosamente nascosto della sua vita.

Frate Agostino

Mi rivelo che era stato sposato e che la sua donna era
morta dando alla luce una bambina che i nonni materni
avevano affidato alla sorella maggiore di Fatu Elizabeth.
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Da allora non aveva pil pensato a risposarsi, concentrando
tutti i suoi interessi nellattivita che svolgeva allospedale e
nella Conferenza di S. Vincenzo. Gli chiesi se avrebbe fatto
volentieri un cammino di perfezione cristiana presso una
comunita religiosa dedita al servizio dei malati e dei biso-
gnosi. Ne sarebbe stato felice, mi rispose, ma dubitava che
ad un uomo sposato potesse capitare un tale miracolo. Mi
interessai personalmente del suo caso contattando a Lunsar
il superiore dei Fatebenefratelli dell'Ospedale S. Giovanni di
Dio. Agostino sacrifico parte delle sue ferie per trascorrere
un periodo di lavoro ospedaliero e di esperienza religiosa in
quella comunita.

Racconto che si era trovato a suo agio nellospedale di

Lunsar, dove anche i Fatebenefratelli si erano fatta una buo-
na opinione dell'infermiere limba che oltre a lavorare con
competenza amava la preghiera e il raccoglimento. Il supe-
riore decise di riferire a Roma di questo strano aspirante,
vedovo e padre di una bambina di eta scolare.
A dispetto dei pronostici dei pessimisti arrivo lautorizzazio-
ne per Agostino Mansaray di iniziare il cammino di forma-
zione religiosa nella famiglia degli Ospedalieri di S. Giovanni
di Dio. A Lungi si fece una grande festa. Agostino parti per
i due anni canonici del noviziato e della formazione religio-
sa prima nel Togo e poi nel Benin. Ritorno in Sierra Leone
nel 1996, dove potetti incontrarlo piu volte nellospedale di
Lunsar.

Nella bufera

A meta febbraio del 1998 la forza militare dei paesi
dellAfrica Occidentale (Ecomog) sferro lattacco decisivo
contro la giunta militare del colonnello Koroma e del RUF
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di Foday Sankoh. Seguirono giorni di panico, di saccheggi e
di distruzioni. I ribelli in fuga raggiunsero Lunsar e presero
come ostaggi tutti i medici e gli infermieri bianchi dello-
spedale S. Giovanni di Dio. I reparti furono saccheggiati e
incendiati, gran parte delle preziose apparecchiature ospe-
daliere furono manomesse o distrutte.

Mentre i ribelli, inferociti per essere stati costretti alla
ritirata, trascinavano i suoi fratelli europei verso la foresta,
dimentico del pericolo, Agostino si offri come ostaggio al
posto degli altri religiosi. Lo picchiarono e lo riempirono
di villanie, lo minacciarono di morte e lo abbandonarono
tra le macerie dellospedale che in quasi trentanni di attivita
caritative aveva curato indiscriminatamente poveri e ricchi,
buoni e cattivi, ribelli del RUE banditi e soldati governativi.
Dopo la liberazione del dott. Gilberto Ugolini e degli altri
confratelli europei, bisognoso anche lui di cure mediche e di
un periodo di riposo, accetto di trasferirsi per qualche tem-
po a Madrid. Poi ritorno in Africa per continuare nel Benin
e finalmente nel dispensario dei Fatebenefratelli di Lungi il
suo lavoro di buon samaritano.
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LA MATRIARCA DI KITONKI

Un sentiero tra le palme

Kitonki ¢ il nome di
un borgo di pescatori co-
struito su un dosso di late-
rite che si specchia nell'O-
ceano Atlantico a poco piu
di due chilometri dalla mis-
sione di Lungi. Una spiag-
gia di sabbia bianchissima
lo separa dall'azzurro del
mare e dal verde dei suoi
palmizi. Sotto lombra delle palme sonnecchiano otto bun-
galow che all'inizio della stagione secca, da Natale alla fine
di gennaio, si rianimano per la presenza dei turisti europei.
Appena fuori dal villaggio, il sentiero che porta alla pianta-
gione di cocchi e di palme da olio resiste all'avanzata deller-
baccia - chiamata dai nativi ‘elefant grass’ - grazie al calpestio
di centinaia di piedi nudi, di sandaletti e di zoccoli di capre. Un
gruppo di famiglie limba, trasmigrate dal distretto di Bombali
alcuni anni prima che io le incontrassi, aveva concordato con
i Temne del posto di sfruttare la piantagione in cambio di una
percentuale sulla vendita dellolio e del vino di palma.

Laiuto di Maometto

Avevo appena aperto il cancello del mio dispensario,
quando vidi entrare un ragazzo di nome Maometto che te-
neva per mano una donna ottantenne sconquassata dalla
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tosse. Maometto era un Temne musulmano che aveva una
forte simpatia per me, tanto da portarmi ogni sorta di mala-
ti dalla piantagione dove abitava con la mamma e un fratello
sordomuto. Frequentando la gente del circondario, una pic-
cola babele di gruppi etnici come i Temne, i Limba, i Soso e
i Krio, era riuscito ad imparare quasi tutti i dialetti. Anche
questa volta si era offerto come interprete all'anziana donna
limba aggiungendovi, come d'abitudine, qualcosa di suo per
rendere piu prezioso il suo aiuto agli occhi del missionario.

Terminata la cura, la donna scomparve per qualche tem-
po. A Natale 'amico Maometto me la riporto alla messa di
mezzanotte. La intravidi nell'ultimo banco tutta rannicchia-
ta dentro una coperta piu vecchia di lei da cui spuntava un
volto piccolo e grinzoso. Finita la celebrazione, non aspet-
to che mi fossi svestito dei paramenti. Mi corse incontro
allaltare, incurante della gente che la osservava, mi si piego
davanti e mi tocco i piedi in segno di rispetto. Poi chiamo
accanto a sé Maometto e gli comando di tradurre in Krio
Iinvito al Fada di recarsi a Kitonki perché aveva prepara-
to una sorpresa per lui. Lassicurai che ci sarei andato e che
avrei approfittato di quella occasione per fare una visita ai
Limba cristiani della piantagione.

Il villaggio Limba

Lasciata la Toyota al sicuro presso una capanna costruita
sul limitare del bosco, mi lasciai guidare da Maometto che
conoscendo il piano concordato in precedenza con l'anziana
donna si divertiva a lesinarmi le informazioni che gli chie-
devo all'imboccatura di ogni sentiero. Dopo aver cammi-
nato per piu di mezzora, eccoci all'ultima curva e alla vista
di un ampio recinto di bambu da cui spuntavano le guglie
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delle capanne limba. Dovevano essere una dozzina, una se-
parata dall’altra da un piccolo compound o cortile di bambu
piu alto di quello esterno, dietro il quale le donne africane
svolgono le faccende domestiche protette da occhi indiscre-
ti. Gli usci delle capanne si affacciavano su un vasto spiazzo
di terra battuta nel cui centro un mango enorme gettava la
sua ombra su gran parte del recinto. Qui erano ad attender-
mi una settantina di persone di ogni eta, legate tra loro da
vincoli di parentela e di amicizia.

La matriarca

La vecchietta era al centro del gruppo. Dalle attenzio-
ni e dalla delicata venerazione di cui era gratificata, mi resi
conto che i Limba la consideravano come la matriarca della
comunita limba. Comando infatti ai presenti di sedersi in
cerchio attorno allospite, per il quale fu portata una sedia di
vimini. Quando tutti si furono seduti per terra e cessarono i
bisbigli, la matriarca cedette il comando all'uomo piu anzia-
no del gruppo, che doveva essere il capo-villaggio. Luomo
comincio il discorso di benvenuto in Krio, ma le sue parole
destarono nei piu giovani una lunga e rumorosa ilarita. Gli
venivano fuori piu strafalcioni che parole. Come rimedio
prese la decisione che gli sembro pil sensata, chiamo Ma-
ometto e gli affido il compito di tradurre in Inglese il suo
eloquio in lingua limba.

Dopo i convenevoli - quelli che avevano fatto ridere tutti
- l'anziano disse che era stato incaricato dai capi-famiglia di
riferirmi la loro intenzione di costruire a Kitonki una chiesa
dove pregare come pregavano i cristiani di Lungi. La ma-
triarca aveva raccontato tutto e aveva convinto i Limba ad
abbandonare le loro vecchie abitudini. Anche a Madif, il vil-
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laggio del distretto di Bombali dove erano nati, le cose erano
cambiate. Il Fada Rabito della parrocchia di Binkolo aveva
mandato al villaggio un catechista per istruire la gente nella
fede cristiana, comandandogli di portare anche le medicine
contro tutti i malanni. Mi chiedeva percio di inviare a Ki-
tonki qualcuno che insegnasse loro a pregare e che portasse
almeno una buona scorta di chinino contro la malaria.

Un posto per Dio

Costi disse. Risposi che ero contento della decisione che
avevano preso tutti insieme. Ero ammirato e commosso del-
lopera di convincimento da parte della vecchietta, ma di-
ventare cristiani era una cosa un po’ pitt complicata. Non era
sufficiente un plebiscito come il loro, forse per ringraziarmi
di aver guarito la matriarca dalla bronchite. Li incoraggiai
a costruire un modesto capanno di bambu per la preghiera
comunitaria dove Maometto avrebbe tradotto da un libretto
scritto in Inglese le orazioni nella loro lingua prima di veni-
re regolarmente a Lungi per la messa.

Se avessero perseverato nei loro propositi, avrei inviato
a Kitonki un catechista ed una volta al mese sarei tornato io
stesso a visitarli. La missione avrebbe poi premiato la loro
fedelta costruendo una cappella di mattoni dove i Limba,
in particolari circostanze, si sarebbero radunati per la ce-
lebrazione dell’Eucaristia. Queste cose le avevo gia dette ai
Limba di Madif molti anni prima, quando dovetti sostituire
a Binkolo il Fada Rabito, rientrato in Italia per guarire da un
grave infortunio.

Non appena ebbi pronunciato il nome del loro villag-
gio di origine, i Limba di Kitonki cominciarono a gridare
tutti insieme e a farmi un sacco di domande a cui non ero
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in grado di rispondere, perché della loro lingua conosce-
vo solo i convenevoli pili comuni come: Na mena ko toko?
Yang Kalangan Masala na (Come stai? Bene, grazie a Dio).
Ma quell'accenno al paese natio era stato sufficiente per me-
ritarmi la fiducia di tutti e 'assicurazione che avrebbero in-
trapreso il cammino che avevo loro proposto.

Lentusiasmo della Fede

La matriarca rivolse al missionario parole di ringrazia-
mento che Maometto mi ripeté in Krio, quindi ordino alle
donne di servire il riso e gli intingoli piccanti gia pronti in
vari catini tenuti al caldo sotto scialli di lana. Gli uomini re-
cuperarono da una capanna un buon numero di taniche di
plastica colme di vino di palma fresco di giornata. La gente
fu servita in ampi piatti di metallo attorno ai quali si raduno
in gruppi di sei. Il vino fu versato nei boccali e distribuito
agli adulti che se lo passarono da uno all’altro. Il missionario
fu servito su un deschetto coperto da una tovaglia dipinta a
mano. Per riguardo allospite, avevano mandato una ragazza
al villaggio vicino per farsi prestare un cucchiaio, un piatto
di porcellana e un bicchiere di vetro. Tutti mangiarono con
lieto appetito attingendo dai vassoi il riso misto ad un intin-
golo verde ricavato dalle foglie di manioca, a qualche alice
essiccata al sole e agli immancabili peperoncini piccanti.
Mentre i bambini pulivano e ripulivano i vassoi con I'indice
sporco dolio di palma, continuo il passamano dei boccali e
il supplizio del reverendo ospite che non si era ancora abi-
tuato a quel genere di ebbrezza collettiva.

Tre anni dopo, la missione di Lungi raccoglieva i frutti
della comunita limba di Kitonki diventata cristiana. Nella
chiesa di Holy Cross il Bishop Giorgio benedisse cinque
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nuove coppie di sposi, che in quella occasione ricevettero
anche il battesimo ed i sacramenti della crescita cristiana
assieme ai figli e ad una dozzina di Limba adulti. La ma-
triarca scelse come nome di battesimo Elisabetta. Il capo del
villaggio, quello degli strafalcioni, volle il nome di Davide e
sua moglie quello di mia madre Anna. Il capanno di bambu
che i Limba avevano costruito per i loro primi incontri di
preghiera, ora non cera pit. Al suo posto avevano innalzato
una cappella-bafah di forma circolare allombra del mango
del grande recinto. Il missionario, aiutato da un catechista
limba, aveva preso l'abitudine di celebrarvi la messa una vol-
ta al mese.

Maometto era rimasto musulmano e amico del missio-
nario che gli aveva procurato in cambio una borsa di studio
degli Olandesi della “Terre des Hommes’ Si trasferi a Free-
town per frequentare le scuole superiori. Il fratello sordo-
muto, che tutti chiamavano Boboh, aveva preso il posto di
Maometto come accompagnatore dei derelitti. Con i segni
era diventato molto piti loquace che se avesse avuto la favel-
la. Un particolare di non poco conto: diceva a tutti che da
grande avrebbe fatto il vescovo. Insh’Allah!
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BAI SAMA LAMINA SAM
Petifu

Scorrendo la cartina
della Sierra Leone non &
difficile imbattersi in cit-
ta e villaggi che portano
il nome di PETIFU. Sono
segnati lungo le principa-
li vie di comunicazione
e richiamano quasi tutti
ad altri villaggi e citta im-
portanti rimasti isolati nel
mezzo di un distretto e penalizzati dal tracciato delle nuove
strade post-coloniali. Petifu significa in lingua temne: CIT-
TA NUOVA. Anche quella del nostro racconto si affaccia
sulla nuova strada che congiunge I'Aeroporto internaziona-
le di Lungi a Portloko, capoluogo del distretto che porta lo
stesso nome e richiama ad un antico borgo dell'interno dove
ancora oggi risiede Bai Sama Lamina Sam, Capo Supremo
del Lokomasama. Decisi di fargli visita quando seppi che
una decina dei suoi figli pit giovani frequentava la RC, la
mia scuola.

Aloysius Kamara, il direttore didattico della St. Paul
Primary School di Petifu che era imparentato con la fami-
glia del Capo Supremo, si offri ad accompagnarmi. Caricai
sulla Toyota i piccoli ‘principi’ e prendemmo il sentiero che
conduceva alla residenza degli sceicchi del Lokomasama.
Dopo aver oltrepassato due villaggi di contadini nascosti tra
i manghi e i boschi di cola, scorgemmo il nastro del fiu-
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me e le case dei dignitari di corte che facevano corona alla
reggia del Bai Sama. Lamina Sam abitava nella dimora che
era appartenuta da almeno un secolo ai ricchi Kamara del
Lokomasama possidenti di terre e di imbarcazioni per il tra-
sporto fluviale. Erano molto influenti anche a Freetown, la
capitale della Sierra Leone, dove avevano chi li rappresen-
tava negli uffici governativi, nella Chiesa Anglicana e nella
Lega dei Musulmani. Mi trovai di fronte ad un grande recin-
to costruito con blocchi di argilla rossa impastata con paglia
di riso su cui scorreva una greca di triangoli che lasciavano
di tanto in tanto lo spazio ad un versetto del Corano.

Il massiccio portone di platano, il cui architrave portava
scolpiti oscuri simboli tradizionali, ci immise in un cortile
sul quale si affacciavano le dimore delle mogli e dei nuclei
familiari del Capo. Dagli usci spalancati e chiassosi potevo
contare non meno di quattro famiglie. Al mio ingresso, nel-
la confusione generale che ne era seguita, quattro signore di
varia eta e bellezza corsero ad infilarsi qualcosa di presenta-
bile, mentre una matrona di eccezionale prestanza e ornata di
monili doro mi veniva incontro per accogliere lospite. A lei si
uniranno tutte le altre assieme ad un nugolo di bambini che
la Preferita mi presento in ottimo Inglese.

Bai Sama Lamina Sam

Il primo segretario accompagno il missionario e il di-
rettore della Scuola RC San Paolo attraverso il cortile, nel
mezzo del quale si ergeva un modesto monumento funebre
in onore del capostipite. Poi ci fece entrare nella casa piu
grande e piu lussuosa che occupava tutto il lato sinistro: la
residenza di Bai Sama Lamina Sam. Dal salotto si intrave-
devano le camere degli ospiti, le cucine e I'appartamento del
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capo, che la tradizione affida ancora alla personale ed effi-
ciente regia della Preferita. A lei spetta anche la scelta delle
altre mogli e delle concubine dell'augusto marito, perfino
i tempi del loro servizio nellappartamento privato del Bai
Sama. Mi ero preparato ad incontrare un satrapo molto an-
ziano e misterioso. Bai Sama Lamina Sam non lo era.

Mi venne incontro un uomo agile e sicuro di sé, con
i piedi infilati in una sorta di sandali con la punta rivolta
allinsu. I pantaloni e la casacca blu erano disegnati con
simboli tradizionali, i bordi erano ricamati con fili doro. Sul
capo portava una bustina di velluto blu ornata di due sottili
trecce d'argento. Mi guardava dritto negli occhi mentre sor-
rideva e dava lordine di sederci su delle seggiole di vimini.
Il primo segretario, per dovere o per abitudine, ci invito a
recitare la Shahada dei musulmani, al termine della quale,
forse per riguardo al missionario e al suo seguito di cristia-
ni, intono il Padre Nostro che fu recitato in Inglese anche
dal padrone di casa e dalla sua Preferita che non si era piu
mossa dalla soglia delle cucine.

Dopo i convenevoli, il Capo disse che apprezzava molto
la visita del Padre (era vero), che anche lui aveva cercato
loccasione giusta per incontrarmi (non era vero) e sperava
che ce ne fossero altre per favorire una leale collaborazione
tra il Capo del Circondario e il Capo della Chiesa Cattolica
(sic!). Risposi che lo desideravo anch’io, ma i miei proget-
ti erano principalmente di ordine spirituale, anche se non
avrei mai potuto ignorare i bisogni materiali e morali della
gente come la salute, I'istruzione e la pace sociale per i quali
la ‘Chiesa Cattolica’ era pronta a collaborare con chiunque
avesse a cuore il bene integrale di ogni cittadino. Forse La-
mina Sam penso di doversi fidare o di poter trarre qualche
vantaggio da un idealista - se non ingenuo, sicuramente sin-
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cero - come quello che aveva di fronte. Messi percio da parte
i toni e i sorrisi di circostanza, disse che aveva qualcosa da
confidarmi e mi invito a seguirlo in un altro salotto, lontano
dalle orecchie indiscrete del primo segretario e del secondo
cugino.

Interessi comuni

Comincio innanzitutto a lamentarsi del fatto che la ‘Chie-
sa Cattolica’ avesse trascurato il suo Chiefdom a tutto van-
taggio del vicino Kaffu Bullom dove erano state realizzate
dodici scuole primarie e una secondaria. Quando si incon-
travano, lui e il Bai Sama Konganda, non mancavano di li-
tigare perché di 1a cera l'aeroporto, il turismo e tante scuole
cattoliche, di qua invece aveva dovuto chiudere perfino il
dispensario di Kalamba concesso a suo padre dal vescovo
Azzolini, ufficialmente per scarsita di personale ma in realta
- come credeva lui - per mancanza di interesse da parte della
‘Chiesa Cattolica.

Risposi che linteresse della Diocesi di Makeni, o pil
semplicemente della parrocchia Holy Cross di Lungi, non
era diminuito affatto nei riguardi del Lokomasama. Appe-
na quattro anni dopo larrivo dei Saveriani in Sierra Leone
(1950), il P. Stefani aveva costruito su invito del Bai Sama
padre di Lamina Sam la scuola primaria di Gbinty Walla
e il dispensario di Kalamba diretto dal Dottor Gello Gior-
gi. Un anno dopo aveva realizzato anche la scuola primaria
di Petifu. Era vero che nel Kaffu Bullom cerano state pit
possibilita di sviluppo, ma la Missione aveva costruito nel
Lokomasama altre due scuole e aveva in programma di po-
tenziare quella di Petifu, arricchendo il centro di una grande
Chiesa di mattoni.

52

Bai Sama Lamina Sam mi fissava con tale interesse che
il suo sguardo mi metteva a disagio. Abbassai il mio, men-
tre aggiungevo con calcolato risentimento: “Sono tre anni
che vengo da Lungi per servire questa comunita. Credo di
sapere quello che occorre alla tua citta e al tuo circondario.
Ti chiedo solo di sostenermi con la tua autorita e di facili-
tare ai miei collaboratori le pratiche burocratiche e gli altri
fastidi che non mancano mai da parte dei tuoi consiglieri
‘alimami’ e dei musulmani fanatici”. Attesi la sua reazione
mentre continuavo a tenere gli occhi fissi sui piedi nudi e
sulla stuoia di bambu su cui eravamo seduti. Bai Sama mi
tocco infine la spalla destra e rispose: “Ho bisogno anch’io
di chi mi sostenga nella lotta contro la poverta, I'ignoranza e
il fanatismo religioso. Mi serve l'aiuto morale della Missione
perché anche i miei progetti possano realizzarsi.

Ho dieci bambini alla tua scuola e a qualcuno di que-
sti ho dato il consenso per il battesimo. Trovami percio un
buon ostetrico per il dispensario di Petifu e unambasciata
0 una organizzazione internazionale che mi sponsorizzi la
farmacia e lospedale per cinquanta ricoveri. Aiutami a fare
della mia citta un centro dove non manchino i servizi di
base e che nella campagna ci sia qualche cooperativa agri-
cola che funzioni. Sono tre anni che anch’io ho gli occhi su
di te, perché solo chi ama questa terra puo aiutarmi a rea-
lizzare i miei progetti ed essere certo di realizzare i propri”.

La comunita in festa

Passarono altri due anni. La notte tra il dieci e I'undici
dicembre del 1992 non riuscii a chiudere occhio. Il giorno
dopo, in occasione della benedizione della nuova chiesa e
della scuola primaria dedicate a San Paolo, sarebbero ve-
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nuti a Petifu tanti invitati e moltissimi curiosi per assistere
ad un evento cosi eccezionale. Non era stata mai benedetta
una chiesa nel Lokomasama. La gente sarebbe accorsa per
vedere il Bishop Giorgio con la mitra e il pastorale d'argen-
to, i capi Lamina Sam e Konganda con le loro corti e i loro
dignitari, i Padri Salesiani che dirigevano a Tintafor una
grande scuola secondaria, i volontari americani e italiani
che lavoravano a Portloko e a Lunsar, gli alunni del Semina-
rio Maggiore di Makeni accompagnati dal Rettore Mc'Hug
e dai loro insegnanti. Il consiglio parrocchiale si era mobi-
litato perché la cerimonia del giorno dopo potesse lascia-
re una buona impressione nella gente. Si dovette attendere
fino a mezzogiorno I'inizio delle cerimonie. Lampio cortile
della scuola e della nuova chiesa era gremito da una folla
pittoresca avvolta negli abiti della festa. Il vescovo Giorgio
e il superiore dei Saveriani Marcelli Ercole, il Capo del Kat-
fu Bullom Konganda con la Preferita e i dignitari erano gia
arrivati e avevano preso posto sotto lombra di un capanno
fatto costruire per loccasione.

Allarrivo di Bai Sama Lamina Sam e della sua corte,
preceduti dai tocchi cadenzati del ‘primo tamburo;, la gen-
te comincio ad ammucchiarsi attorno alla pensilina sotto
la quale avevano preso posto le autorita. Lo speaker Albert
Massaquoi, Segretario del Consiglio Parrocchiale, introdus-
se il vescovo, i capi delle comunita cristiane e gli invitati di
riguardo. Prima della benedizione degli edifici e dell'inizio
del pontificale, il Capo Lamina Sam volle annunciare dall’al-
toparlante levento che la gente attendeva fin dall'inizio delle
cerimonie. Era stato chiaro solo ai Sierraleonesi il messag-
gio che i tocchi del grande tamburo di corte aveva anticipato
all'arrivo del Bai Sama del Lokomasama.
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Ti chiamerai Kathena

Dopo la sequenza dei convenevoli, il Bai Sama si rivol-
se direttamente al Fada primo responsabile della Missione
Holy Cross di Lungi: “Reverendo Padre, mi permetto di
anticipare una cerimonia che la mia corte e il consiglio de-
gli ‘alimami’ hanno approvato all'unanimita, volendo cosi
dare un significato particolare a questa giornata che restera
memorabile non solo per i cattolici delle tue comunita ma
anche per tutti i cittadini del Lokomasama. Se a Petifu ab-
biamo finalmente un ospedale e un farmacista-ostetrico e
se gli ambasciatori della Germania, della Francia e dell'O-
landa hanno dato ascolto alle nostre richieste, lo dobbiamo
all'interessamento della missione Holy Cross di Lungi. Se
gli Italiani che da due anni lavorano a Gbinty per rendere
piu produttive le risaie della zona Walla hanno accettato di
realizzare per noi unampia rete viaria e una nuova scuola
elementare, lo dobbiamo all'interessamento della Missione
di Lungi. Il venerabile Haji Mohamad Mansaray di Komra-
bai e il Canonico Kamara della Chiesa anglicana mi hanno
chiesto anchessi di ringraziarti per lopera di evangelizzazio-
ne intrapresa nel loro villaggio dove convenivano ogni do-
menica ‘gli amici della Parola’ nel tempio metodista mezzo
diroccato che, grazie a te e alla tua missione, € tornato alla
sua funzione originaria.

Per tutti questi motivi ho chiesto alla mia corte di ono-
rarti con lo stesso titolo con il quale io sono onorato. Da
questo momento il tuo nome sara Kathéna, che significa
Sorpresa, e il titolo sara quello di Capo Supremo del Loko-
masama’. Consegno il microfono allo speaker e diede ordine
che il candidato Bai Sama venisse preparato alla cerimonia
d’incoronazione. Lo vennero a prendere John Davies e gli
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altri dignitari della corte tribale circondariale, lo portarono
in unaula della nuova scuola e lo vestirono con gli abiti che
avevano gia preparato a sua insaputa. Poi il gruppo, scortato
dai danzatori, si avvio verso il palco delle autorita dove era
ad attenderlo Lamina Sam che reggeva tra le mani una lun-
ga benda di lino bianco. Il candidato venne fatto sedere di
fronte al Capo. Dopo che 'Ulama ebbe recitato la formula
della consacrazione, la benda fu avvolta attorno al capo del
candidato, che si ritrovo inaspettatamente BAI SAMA.

I

v'\

La Chiesa di Holy Cross per molti anni centro della parrocchia di Lungi
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IL MIRACOLO CONTINUA

Sulle orme del Saverio

Cacciati dalla Cina,
dove avevano lavora-
to nello Honan per oltre
sessantanni e fondato le
diocesi di Chengchow e
Loyang, i Saveriani dovet-
tero cercare nuovi lidi ospi-
tali per continuare lopera
iniziata quattro secoli pri-
ma dal loro patrono Fran-
cesco Saverio. Sulla rotta
verso le Indie, il Santo ave-
va fatto una sosta presso i
Temne e gli Shabro della Sierra Leone i cui villaggi, dissemi-
nati lungo lestuario del fiume Rokel, assicuravano ai velieri
europei un rifugio, unabbondante riserva d’acqua potabile
ed altre provviste (spesso anche schiavi) prima di riprendere
il viaggio verso il Capo di Buona Speranza.

Nellestate del 1950 i quattro pionieri della prima avven-
tura saveriana in Africa ripercorrono la rotta atlantica del
Saverio. Una nave mercantile deposita i missionari Calza,
Olivani, Stefani e il decano del gruppo Azzolini sulla ban-
china del porto di Freetown, dove sono ad attenderli i mis-
sionari dello Spirito Santo. Pochi mesi pit tardi vengono de-
stinati dal vescovo Kelly alla Provincia del Nord della Sierra
Leone, per dissodare un territorio vasto quanto la Lombar-
dia e quasi interamente islamizzato.
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I miracoli della prima ora

A Lunsar, centro minerario della regione e a Makeni
sede di uffici importanti della Colonia Inglese, i missiona-
ri italiani trovano un timido manipolo di cristiani e tanti
progetti di scuole primarie e secondarie da realizzare. Erano
stati inviati in quella regione - refrattaria a influenze etiche e
culturali esterne, tanto che molti avevano commentato:
“Vanno solo a perdere tempo!” - per rispondere all'appello
dei Capi educati nelle lontane scuole missionarie di Bo e di
Freetown che desideravano estendere il beneficio dell'istru-
zione anche ai loro villaggi.

Si mettono subito allopera. In pochi anni fondano scuo-
le, ospedali, dispensari e centri professionali. Sorgono anche
gruppi di catecumeni, centri parrocchiali e un seminario
per i primi aspiranti al sacerdozio. Accorrono in loro aiu-
to altri Saveriani e nuove istituzioni che si dedicano all'in-
segnamento, alla cura dei poliomielitici e degli audiolesi,
all'assistenza dei piu poveri della societa e alla promozione
delle donne. Quando nella primavera del 1987 il vescovo
Azzolini passa il testimone a Mons. Giorgio Biguzzi, che era
stato superiore dei Saveriani in Sierra Leone, la diocesi di
Makeni conta gia trentamila cattolici distribuiti in dieci cen-
tri parrocchiali e innumerevoli stazioni missionarie.

Frequentano le sue scuole primarie e secondarie e il col-
lege di Makeni piu di trentacinquemila studenti. Lospedale
di Lunsar e i dispensari di Makeni, Kambia e Kalamba sono
tra i piu apprezzati del paese, assieme ad una rete efficien-
te di cliniche mobili per il servizio a domicilio dei malati
di lebbra, dei bambini poliomielitici o diversamente abili.
A ragione il Presidente della Sierra Leone Dott. Shiaka Ste-
vens, assegnando al vescovo Azzolini la piu alta onorificen-
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za dello Stato, il ‘Rokel’ dei benefattori illustri, dichiara con
sincera ammirazione: “Voi avete fatto miracoli nella Provin-
cia del Nord”

Dalle rovine un futuro migliore

Nell'autunno del 1985 lottuagenario Pa Shiaky, come il
Presidente ¢ chiamato dalla gente, cede il potere allex Capo
di Stato Maggiore dell'Esercito Joseph Momo, che si rive-
la incapace di risolvere i problemi del paese. La situazione
diventa sempre piu caotica fino a provocare colpi di stato,
governi militari improvvisati e corrotti, la guerriglia e le ri-
volte militari che fanno precipitare la Sierra Leone nel bara-
tro della guerra civile e nelle efferatezze a cui il mondo ha
assistito con orrore. Nel 1987 il nuovo vescovo di Makeni
Giorgio Biguzzi eredita una Chiesa sufficientemente adulta,
bene organizzata e vivace nelle sue molteplici realizzazioni
ma anche condizionata da un passato che guarda al nuovo
con diffidenza.

I pionieri che avevano portato nel Nord considerevoli
contributi innovativi in campo scolastico, religioso e sociale
sono ancora sulla breccia, stimati e onorati sia dai cristiani
che dai musulmani. La diocesi di Makeni conta 7 preti au-
toctoni e una trentina di seminaristi, nel 2000 saranno piu
del doppio. Su questi figli privilegiati della Sierra Leone il
vescovo Biguzzi impegna la sua opera di pastore per assi-
curare un futuro senza traumi alla sua Chiesa minacciata
dall'incalzare di una rivoluzione che sembra mettere in di-
scussione tutti i valori etici e culturali del passato. E quando
la guerra civile cancella impietosamente piu dell'80% delle
opere della Chiesa Cattolica, il vescovo sostiene e incoraggia
le nascoste comunita cristiane ancora vive nei villaggi, nelle
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foreste e nei campi-profughi. Mette al sicuro i suoi preti e
i giovani seminaristi, i missionari, le religiose e i religiosi
che hanno spesso testimoniato con la prigionia, con le sof-
ferenze fisiche e morali e con la stessa vita la loro fedelta a
Cristo e al servizio dei fratelli. Attraverso la radio e con ogni
altro mezzo cerca di convincere i combattenti dei vari fronti
a desistere dai loro insani propositi e accetta di costituire e
guidare una delegazione di capi religiosi per convincere i
rivoltosi ad una tregua, facilitare i negoziati di pace e pro-
muovere la riconciliazione del paese.

Si appella alle Nazioni perché non dimentichino la Sier-
ra Leone bisognosa di interventi umanitari e politici urgen-
ti, di aiuti mirati per salvaguardare le sue ricchezze e con-
sentire a questo piccolo paese dellAfrica di risorgere dalle
rovine e guardare serenamente al futuro. Accompagnando
a Roma una delegazione di bambini-soldato per il Giubileo
2000 e in occasione di riconoscimenti e di premi internazio-
nali per il suo impegno a favore dei minori particolarmente
colpiti dalla guerra civile, richiama lattenzione del mondo
sulle migliaia di piccole vittime dellodio e della violenza
che occorre riscattare, rieducare e riconsegnare alle loro fa-
miglie perché tornino ad una vita normale, all'infanzia dei
giochi, dei sogni e della scuola del villaggio. Una ventina di
saveriani, tra i quali alcuni intrepidi e irriducibili missiona-
ri della prima ora, hanno gia fatto ritorno in Sierra Leone.
Cinquantanni dopo, il miracolo continua.

Abu e i suoi fratelli

Il miracolo ancora piu grande che i missionari narra-
no della Sierra Leone ¢ quello dei Sierraleonesi, che nella
bufera hanno continuato a testimoniare la loro fede fino al
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martirio. Abu Kanu era un giovane catecumeno della par-
rocchia dedicata ai Martiri di Uganda a Kabala, capoluogo
del Koinadugu. Era anche il leader indiscusso del gruppo
degli studenti che frequentavano il corso di preparazione al
battesimo. Suo padre era un pastore protestante, ma grazie
agli ottimi rapporti della sua famiglia con i nostri missio-
nari e allamicizia con i giovani dell'unica scuola superiore
cattolica della citta, Abu non aveva fatto fatica ad ottenere il
consenso di aggregarsi alla nostra comunita.

Un giorno i ribelli attaccarono a sorpresa Kabala, di-
strussero mezza citta e raggiunsero la chiesa parrocchiale
dove Abu Kanu stava conversando con il Padre Walter, il
missionario a cui aveva consegnato un paio di palloni da
calcio avuti da uno zio di Freetown. Non appena si rese con-
to che i ribelli stavano attaccando il quartiere dove lui e la
sua famiglia abitavano, si precipito verso quella direzione.
Un centinaio di giovani erano gia stati costretti a seguire i
ribelli nella foresta. Il RUF arruolava con la forza migliaia di
giovani in tutto il paese, pena la morte o gravi mutilazioni
corporali a coloro che si fossero rifiutati.

Abu si oppose coraggiosamente ai ribelli ed esorto i suoi
compagni a non seguire quei forsennati nella foresta, dove
avrebbero perso la loro dignita di uomini e di cristiani. Dis-
se che era meglio morire piuttosto che odiare, depredare e
massacrare la gente. Lo legarono percio ad un palo e lo tor-
turarono, lo scorticarono vivo sotto gli occhi atterriti degli
altri giovani prigionieri e alla fine lo uccisero con un colpo
di mitra. Sono molte migliaia i sierraleonesi che non hanno
piu le mani o i piedi o le braccia, menomati nella carne ma
fieri di non essersi arresi ai ribelli. Cristiani e musulmani
hanno aiutato i missionari a nascondersi nelle foreste, assi-
curando loro il cibo, sicurezza e vigilanza sui loro rifugi nel
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N alima
g
periodo dei massacri che accompagnarono la riconquista -
del paese da parte dellesercito ribelle e delle forze interna-
zionali dellTECOMOG.

Mentre scrivo queste note, mi rattrista unaltra guerra
fratricida che si combatte a poche decine di miglia dal mio
paese. Stanno spendendo fiumi di parole e migliaia di mi-
liardi in ordigni bellici. Quando tutto sara finito (o distrut-
to!), da cosa cominceranno a ricostruire quelle antiche citta
illiriche? Ci saranno ancora semi di bonta che ci facciano
sperare in un'Europa migliore?

i
(P 4’*“ \\T FLSRNG
e

1y
X

o
s

(_4‘

i
%- JE ’}“

A by "
Jf;fffl:‘éﬁ an !i iﬁ‘.ii

]

£ l ‘

A 3 . W

2 I nuovi cercatori di verita

‘\ -

ke Golfo é.el Bel}g‘aﬁa



CALCUTTA 2000
Sulle orme di Madre Teresa

l 1 viaggio inizia il 3 lu-
glio, festa dell’Apostolo San
Tommaso, primo evageliz-
zatore dell'India. Il gruppo
dei passeggeri ¢ composto
da tre seminaristi prove-
nienti da Milano, Catania
e Pistoia, da due studenti
di medicina della diocesi
di Verona, un sacerdote e
due animatrici parrocchiali di Iglesias, un Animatore delle
Pontificie Opere Missionarie che li accompagna in questa
avventura straordinaria.

Dopo aver fatto scalo a Londra e sorvolato nella notte
le regioni baltiche dell'Europa e dell’Asia continentale, fac-
ciamo il primo incontro con I'India allaeroporto di Dely.
Atterriamo a Calcutta nel primo pomeriggio del 5 luglio.
All'aeroporto non ce nessuno ad accoglierci. Fortunata-
mente per noi, due Suore di Madre Teresa con cui abbia-
mo condiviso il lungo viaggio dall’ltalia, sono attese dalle
loro consorelle indiane. La carita non conosce limiti, cosi
che - arrangiandoci un po’ - raggiungiamo in ambulanza
dapprima una comunita delle Suore di Madre Teresa, poi
la residenza dei Fratelli di Mansatala nel cuore di Calcutta.
Lora e mezza di viaggio, dall'aeroporto al quartiere di Kid-
derpur, permette al gruppo di ammirare il paesaggio verde e
suggestivo dello stato indiano del Bengala, di familiarizzare
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con il caldo e l'aria pregna del profumo di spezie orientali,
con il traffico incredibilmente rumoroso e le contraddizioni
della megalopoli che conta circa quindici milioni di abitanti.
Sotto i ponti bellissimi che attraversano il fiume Hoogly,
nascosti dietro barriere di bambu e di zinco, facciamo il pri-
mo eloquente incontro con la poverta e con gli ‘ultimi’ del-
la societa, figli prediletti di Madre Teresa. Alcune corriere
portano dipinta leffige della santa su un fianco o sulle por-
tiere, mentre le ‘piccole matite del buon Dio, come Teresa
chiamava le sue suore, ci attraversano la strada inconfondi-
bili nei sari bianchi con i bordi ornati di due dita d’azzurro,
quasi ad indicare il cielo nascosto dietro i nembi minacciosi
di questa stagione monsonica. La dimora dei Fratelli di 7
Mansatala Row accoglie il gruppo dei visitatori con grande
cortesia orientale. E la Casa Generalizia dei Fratelli Missio-
nari della Carita, fondati molti anni fa da Madre Teresa e
da un gesuita australiano. Superate le non poche difficolta
iniziali, ora sono circa quattrocento, sparsi in molti paesi
del mondo. Dopo aver sorseggiato insieme una tazza di te,
ci vengono proposte tre mete: il gruppo guidato da d. Pietro
di Iglesias viene inviato a Noor Pur, una casa di formazione
per i Novizi e per il servizio ai bambini di strada e ai diver-
samente abili. Un seminarista e uno studente di medicina
vengono accompagnati alla casa di Howrah, il piti popola-
to quartiere di Calcutta, dove sono ospiti alcune decine di
bambini disabili, un gruppo di giovani postulanti missio-
nari e centinaia di bambini di strada che fanno riferimento
a questa comunita e alla Casa del Fanciullo dei salesiani. Il
missionario italiano e un volontario veronese rimangono
nella comunita di Mansatala per il servizio ai malati termi-
nali e ai moribondi raccolti nel tempio della dea Kali nel
quartiere piu antico della citta a lei dedicato: Kalighat.
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I missionari della Carita

Scegliamo di condividere in pieno la vita dei fratelli
Missionari. Gli ospiti non sono obbligati a seguire le severe
regole giornaliere della comunita, ma ci siamo lasciati con-
tagiare volentieri dagli orari e dai vari momenti familiari,
comprese le feste di compleanno, le partenze e gli arrivi da
missioni lontane, il loro ritiro comunitario.

Ci sveglia all’alba il grido del ‘muezzin’ del quartiere mu-
sulmano in cui abitiamo. Alle 4,30 del mattino ci leviamo
dal nostro giaciglio, che consiste in un leggero materassino
steso sulla stuoia di bambu nell'angolo di una stanza comu-
ne o di un corridoio o sotto la tettoia del terrazzo, con la
zanzariera agganciata al muro. Il tempo per rimettere a po-
sto le ossa indolenzite a causa del ‘duro’ e dell'umidita della
notte, rovesciarci addosso qualche secchio d’acqua... che la
campanella annuncia I'inizio della preghiera e della medita-
zione. Alle 6,00 in punto, il missionario italiano a Mansatala,
il salesiano a Howrah o il gesuita della lontana comunita di
Noor Pur iniziano la celebrazione della messa in Inglese. Se-
gue la pulizia degli ambienti fino alle 7,15, quando i fratelli e
gli ospiti si dirigono in silenzio al refettorio per la colazione.

Prendiamo da una mensola le stoviglie e la ciotola di
plastica e ci serviamo ad un tavolo su cui ¢ gia pronto il ‘roti’
fumante - una piadina di farina di mais - e dei cereali in
salsa dolce. Una giara di terracotta contiene l'acqua da bere,
purificata da due filtri abbastanza grandi da soddisfare la
sete di una comunita numerosa come quella di Mansatala.
Per gli ospiti i buoni Fratelli hanno deciso quasi subito - ce
lavranno letto in faccia! - di aggiungere al roti qualche fetta
di pane ‘inglese’ e un barattolo di marmellata, come suppor-
to alla tazza di te bollente macchiato di latte. Finita la cola-
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zione, ci resta un po’ di tempo per le faccende domestiche e
per mettere ad asciugare il nostro bucato fino al momento
della partenza per Kalighat. Si ritorna a casa dopo tre ore di
assistenza ai malati terminali, felicemente stanchi e sudati
per il bagno di folla nei vicoli congestionati della citta vec-
chia e per la ressa sui bus. Il pranzo ¢ alle 12,30.

Il pomeriggio possiamo organizzarlo come vogliamo,
mentre i novizi e i postulanti si dedicano allo studio delle
Costituzioni e della lingua inglese. Considerato che in India
ci sono tante lingue quanti sono gli stati, Madre Teresa ha
espressamente voluto che I'Inglese fosse la lingua ufficiale
delle comunita dei Missionari e delle Missionarie della Ca-
rita sparse nel mondo. Alle 17,30 eccoci nuovamente sul-
le stuoie della cappella per la meditazione. Dalle 18,30 alle
19,30 ci attende lora di adorazione e la preghiera comunita-
ria del vespro seguite dalla cena che si differenzia ben poco
dal pranzo. Il roti ¢ ancora presente sulla tavola, il sostituto
del nostro pane che non riuscira mai a cancellare la voglia di
una buona pizza italiana. Il riso, cotto a vapore, ¢ da affogare
in qualche salsa piccante coniugata al pesce o ad un ragu
di capra dall'intenso profumo di spezie. Fa da contorno la
lattuga o la patata lessa, il cetriolo, i pomodori, i ravanelli e i
fagioli. Cacqua di giara e un frutto come la banana, la guia-
va, il mango o una fetta di papaia chiudono i pasti, assieme
alla lettura edificante di un passo biblico e delle raccoman-
dazioni di Madre Teresa.

Lallegria dei poveri

La ricreazione dei Fratelli Missionari varia da comunita
a comunita. I giovani novizi che abbiamo incontrato nelle
Case di periferia hanno a loro disposizione, e a beneficio dei
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loro ospiti raccolti sulle strade, ampi cortili e la possibilita
di giocare a pallacanestro, a pallavolo, al calcio e soprattut-
to al cricket lo sport nazionale. A Mansatala non c¢ nulla
di tutto questo, essendo la Casa Generalizia inglobata in un
quartiere popolare che la stringe da ogni lato e la sorveglia
in ogni momento della giornata. Campio terrazzo, in cima ai
tre piani della Casa, ospita le vasche dell'acqua, due cameret-
te per gli ospiti e un’intricata rete di fili di ferro per stendere
il bucato. Cosi la comunita di Mansatala ¢ costretta a fare la
ricreazione serotina nel refettorio.

Alcuni fratelli giocano ad una sorta di ramino, altri si
riuniscono attorno ad un bigliardo da tavolo. Il gioco consi-
ste nell'imbucare delle pedine di plastica nelle quattro buche
d’angolo, dopo aver scompigliato le piastrelle piazzate nel
mezzo del bigliardo, che fanno cerchio attorno ad una pedi-
na rossa (quella che vale di pili e che decide della vittoria). I
giocatori spingono le loro pedine con il medio e il pollice e
vince chi colleziona pit1 buche e fa soprattutto centro con la
‘rossa. Al tocco della campanella, complici i soli due orologi
appesi alla parete della cappella e del refettorio, la comunita
torna in chiesa per le preghiere della notte. La giornata fini-
sce alle 21,30. Continua il gracchiare dei corvi che volteggia-
no a migliaia sopra i tetti, pronti a gettarsi in picchiata sulle
carogne degli animali in putrefazione, sui vermi e gli insetti
che brulicano sui rifiuti della citta.

I ragazzi di strada e i disabili

I11avoro che i nostri giovani sono venuti a fare a Calcutta,
sacrificando parte delle vacanze italiane al mare o in mon-
tagna, € tra i piti incredibili. Dallosservatorio di via Mansa-
tala ho potuto seguire i primi passi di questa esperienza e
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raccogliere i loro racconti durante le pause settimanali che
abbiamo vissuto assieme a Calcutta presso la tomba di Ma-
dre Teresa, in visita ai monumenti della citta o alle opere dei
Missionari e delle Missionarie della Carita. I seminaristi e i
volontari che sono passati dalle comunita di Noor Pur e di
Howrah hanno condiviso con i Fratelli l'assistenza ai bam-
bini diversamente abili raccolti sulle strade di Calcutta, cen-
tinaia di orfani, di piccoli esseri umani strappati ai quartieri
affollati della citta dove chiedevano lelemosina o rubavano
di tutto per sopravvivere. Alcuni erano scheletrici e affama-
ti, dopo aver rovistato invano nell'immondizia in cerca di
qualche buccia di banana, un guscio di cocco o una guiava
contesa ad un topo. Altri erano privi della ragione e costret-
ti a trascinare per terra il loro corpicino rachitico, privo di
vigore. Agli uni e agli altri i nostri giovani amici hanno pre-
stato le loro cure.Li hanno lavati piu volte al giorno; hanno
giocato e pregato con loro, hanno fatto il bucato e rattoppa-
to i loro poveri vestiti. Non sono mancati momenti di relax
nella Calcutta ricca e moderna, dove i turisti viaggiano in
taxi e in metropolitana ma & proibita ai bambini che stri-
sciano per terra o rovistano nella spazzatura. A Mansatala
i volontari hanno fatto lesperienza piu sconvolgente del loro
viaggio in India. La casa che Madre Teresa ha amato di piu si
trova a Kalighat, il quartiere pit antico di Calcutta, nei pressi
del tempio dedicato a Kali, la Dea della distruzione e della
morte. Qui vengono raccolti i moribondi e i malati terminali.

Nel tempio della Dea Kali

Solcando la soglia del ‘tempio; ti porti dentro il sospet-
to che chi viene qui possa abusare della disperazione delle
larve umane che non possono non maledire il giorno in cui
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sono nate e il mondo che le ha classificate come esseri in-
feriori. Ti senti invece accolto dai fratelli, dalle suore e dai
volontari provenienti dai cinque continenti, con un cordiale
sorriso d’intesa, senza che interrompano il loro servizio e le
loro attenzioni ai malati. Questi sono adagiati su due file di
brandine sistemate con ordine sulle piattaforme di cemento
di qua e di la dei due dormitori che ospitano separatamente
gli uomini e le donne.

Le portantine entrano ed escono dal tempio portando i
nuovi malati, o trasportando i cadaveri dei deceduti durante
la notte verso 'ambulanza posteggiata all'ingresso. Un cen-
tinaio di persone scheletrite, prive di forza ma incredibil-
mente serene e rassegnate, ti accolgono come se ti avessero
sempre conosciuto. Ti salutano con le mani giunte e ti rin-
graziano per qualsiasi cosa. Prima di darti il grembiule, una
suora ti fa pregare presso la statua della Vergine dalle cui
spalle scende una corona di fiori freschi e profumati. Sotto
la mensola ceé un cadavere avvolto nel lenzuolo bianco, in
attesa di essere trasferito al flume Hoogly per la cremazione.
Messo il grembiule, ora aspetto gli ordini di un infermiere
che ha fatto del servizio gratuito ai malati la ragione della
sua vita. E di religione hindu e da undici anni porta avanti-
questopera a lui affidata da Madre Teresa. Comprende con
un colpo docchio in che cosa puoi essere utile. E ti ritrovi
con altri compagni a trasportare i malati alle docce, a lavarli,
ad asciugarli e a riportarli alle brandine che altri volontari
hanno gia pulito e rassettato. Puoi essere assegnato al grup-
po dei lavandai, che assieme alle ragazze disinfettano le len-
zuola, le federe e i pigiami nell'acqua bollente e nella calce.
Una decina di volontari porta le ceste del bucato sui terrazzi
del tempio per stendere la roba al sole. Altri pelano patate
e melanzane, puliscono le verdure e cuociono il riso. Alle
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undici viene servito il pranzo. I pasti sono buoni e i malati
sembrano quasi ingordi: sono loro il Gesu da trattare bene.
E sorridono soddisfatti mentre passiamo a riempire i bic-
chieri di acqua, ad aggiungere nel vassoio un altro po’ diriso
o d’intingolo avanzati nei catini, a distribuire le medicine
assegnate da un medico che li visita ogni giorno, a medicare
delicatamente le loro piaghe, a tagliare loro le unghie e i ca-
pelli o a radere la barba dura di mesi.

Un servizio come dono

Nessuno pensa alleventualita di essere aggrediti da qual-
che germe o di portarsi a casa una malattia o un'infezione.
Sembra che non sia mai successo, o forse lo si ¢ sempre ac-
cettato come un dono. Durante la sosta di riposo, i volontari
si incontrano al piano superiore per prendere un te insie-
me e fare una chiacchierata. Sono americani, giapponesi,
finlandesi, coreani, italiani, francesi, spagnoli... e ragazze
meravigliose che qui si lasciano ammirare soprattutto per il
loro servizio umile e gioioso.

Come regalo alle mie amiche, avrei voluto portare
dall'India i grembiuli di queste deliziose e infaticabili mas-
saie. Nel pomeriggio, altri gruppi di volontari e altro viavai
di malati da lavare, assistere, accarezzare o da portare sotto
la nicchia della Vergine. Lo sguardo di questi malati ¢ oftu-
scato e perso dietro chi sa quali pensieri. Un moribondo ha
le braccia a croce sul petto. Forse nella statua della madre di
Gesu vede la versione dolce e materna di Durga, veneratis-
sima sposa di Shiva. Ma anche l'avventura di questo povero
Lazzaro avra termine nelle braccia di Dio. Noi ricchi Epu-
loni osserviamo e meditiamo. Oseremo mai convertirci? La
pagina evangelica, che questa mattina ho letto e commenta-
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to ai Fratelli di Mansatala mi ha profondamente turbato: ..
Se a Tiro e Sidone fossero stati compiuti miracoli che sono
stati fatti in mezzo a voi, gia da tempo avrebbero fatto peni-
tenza’. (Mt. 11,20-24).

Ed eccoli 13, seduti sulle stuoie come li ho visti ogni gior-
no, intenti a pregare e a meditare. Questi Missionari della
Carita e le suorine di Madre Teresa ‘matita del buon Dio’ mi
hanno colpito al cuore.

“At the end of our lives, we will not be judged by how
many diplomas we have received, how much money we
have made or how many great things we
have done. We will be judged by ‘I was ungry
and you gave me to eat. I was naked and you clothed me.
Iwas homeless and you took me in”.

Madre Teresa di Calcutta : . 11 Budda della “terra pura”




NEL PAESE DEI SAMURAI
Seimeizan

)

appuntamento con
gli amici di Fidenza ¢ al-
laeroporto di Fiumicino
presso la compagnia aerea
coreana che ci trasportera
da Roma a Seul e da qui
all'isola di Kyushu. Una
lunga notte ci accompagna
da Roma a Fukuaka, dove
siamo accolti da p. Franco
Sottocornola, il saveriano che ha accettato di farci da guida
in questo misterioso arcipelago che dischiudera davanti ai
nostri occhi un tesoro immenso di storia, di arte e di un dif-
fuso, inspiegabile ma reale fascino spirituale. La prima tappa
¢ Seimeizan, a circa unora di strada dall'aeroporto. Nascosto
in una fitta vegetazione di bambu e di cipressi giapponesi, su
una collina che si alza dalla valle per oltre trecento metri, il
‘Centro’ ¢ luogo di raccoglimento e di pace, unoasi di pre-
ghiera e di incontro.

Il nuovo giorno si annuncia caldo e umido. La piog-
gia ci fara visita altre volte durante la nostra permanenza a
Seimeizan, che significa “montagna della vita” Ma il clima
spirituale in cui siamo immersi ¢ intensissimo. Il p. Sotto-
cornola ci introduce alla conoscenza della sua opera: un
monastero cristiano luogo di incontro e di dialogo con mo-
naci buddisti e con esperienze religiose e spirituali differen-
ti, in modo particolare con il Buddismo “della terra pura’
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una corrente spirituale vicina alla nostra sensibilita cristiana
e molto diffusa in Giappone fin dal XII secolo. I vari mo-
menti di vita comunitaria, ambientati nelle semplici e severe
casette di legno immerse nel verde del bosco, sono coronati
dalla celebrazione delleucaristia nella sala di preghiera del
“monastero”. Seduti sulle stuoie con non poca fatica, parte-
cipiamo al rito che s'ispira a quello del te. Cio che proviamo
¢ emozionante, sublime e difficile da descrivere. Le movenze
pacate e solenni, le preghiere e i gesti pazienti, lofferta del
mistero con assorta gravita, ci hanno incantato e fatto riflet-
tere. Il pomeriggio lo destiniamo all'archeologia. Il Giappo-
ne ha mosso i primi passi della sua storia proprio da qui,
dall'isola di Kyushu. Nel parco archeologico di Funayama
visitiamo i resti degli antichi insediamenti umani risalen-
ti a 1.500 anni fa. Concludiamo la nostra prima tappa con
la preghiera della sera assieme alla comunita di Seimeizan,
mentre il disco del sole da rosso si fa paonazzo e poi soltanto
una linea di fuoco dietro le colline di ponente.

Nagasaki

La seconda tappa ¢ annunciata da un mattino splendido.
Il sole ravviva il verde dei colli, le risaie che degradano verso
le valli strette e gli scorci azzurri del mare. Nel porticciolo
sono ancorati dei pescherecci. Percorriamo in treno le po-
che decine di chilometri che ci separano da Nagasaki, la cit-
ta dei martiri e della bomba atomica. Prima di mezzogiorno
arriviamo sulla collina che custodisce la memoria dei primi
martiri giapponesi. Il tempo per una riflessione e una pre-
ghiera, poi la visita alle memorie, alle reliquie e ai reperti
storici allineati nell’attiguo museo. La chiesa dei martiri, sul
lato destro del monumento da cui si protendono le figure
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bronzee dei religiosi e dei laici uccisi per la fede in Cristo, ci
accoglie per la messa. Visitiamo, a qualche centinaio di me-
tri dalla collina, un altro insigne monumento: la chiesa detta
del “ritrovamento”, gelosamente custodita dai giapponesi e
visitata da scolaresche, pellegrini e turisti. Qui i cristiani che
avevano conservato per secoli la loro fede, pur tenendola
nascosta a causa delle persecuzioni, ritrovarono nel missio-
nario cattolico il legame con la loro antica Chiesa: quel prete
era stato inviato dal Papa, era celibe e venerava la Vergine
Maria. Ci ospita il Pastoral Center dedicato a S. Paolo.

La cattedrale cattolica, ritenuta la piti grande dell’Asia, ci
accoglie per la messa domenicale partecipata da alcune cen-
tinaia di fedeli attenti e devoti. Fuori della cattedrale alcuni
anziani cristiani S'inchinano a salutare. Sostiamo in medita-
zione sul luogo dove la bomba atomica ha formato un am-
pio cratere.Visitiamo i monumenti eretti nel parco grazie al
contributo di molte nazioni amiche, poi saliamo al museo
dell'atomica, che ci lascia rattristati e pensierosi per tutto il
viaggio verso una nuova meta. Non ci accorgiamo del pas-
saggio dall'isola di Kyushu all'isola di Honshu attraverso un
lungo tunnel scavato sotto il mare, né delle stazioni di Hiro-
shima e Kobe a motivo dell'angoscia e della stanchezza. E Tora
di cena quando bussiamo al convento delle suore Giuseppine
canadesi di Kyoto. Nella cameretta non ce la stuoia e manca-
no i cuscini accatastati da qualche parte. Ce un letto, e perfino
la sedia dietro una piccola scrivania. E incredibile!

Kyoto

Per tre giorni siamo ospiti nella casa regionale delle
suore di S. Giuseppe. Ogni mattina preghiamo con loro e
celebriamo 'Eucaristia, naturalmente in giapponese, presie-
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duta da p. Franco. Dopo la colazione riprendiamo il viaggio
esplorativo in questo paese che resta ancora misterioso ai
nostri avidi sguardi. La guida ci fa finalmente immergere
nello spirito piu vero e piu autentico del Giappone, ne co-
gliamo le pit1 intime sfumature mentre passiamo da un tem-
pio all’altro e sostiamo in meditazione nei parchi sacri e su
ogni roccia sapientemente incastonata.

Siamo cosi introdotti quasi naturalmente nel cuore del
mistero, ci sentiamo in simbiosi con la natura che ci circon-
da e con tutti gli esseri senzienti, immersi in quell'abisso di
luce e di pace che per i giapponesi non ha nome ma che noi
avvertiamo come persona, come presenza divina. Kyoto ¢ la
culla delle varie espressioni del buddismo giapponese. Ne
visitiamo i templi ancora affollati di visitatori e di studenti,
di gruppi di persone che sembrano arrivare 1a per un pelle-
grinaggio, forse per la nostalgia di un passato storicamente
e spiritualmente intensi.

Le nuove generazioni rishiano di perderne il senso a
motivo di una esistenza affannosa, per inseguire obbiettivi
che vengono da lontano, come la tecnologia e il benesse-
re materiale importati dalloccidente. Attraversando la Sta-
zione Centrale di Kyoto, incrociamo decine di migliaia di
giapponesi che si muovono frettolosi e ordinati verso i treni.
Alla sera vi ritornano per affollare i ristoranti e i negozi dei
vari piani del modernissimo edificio illuminato a giorno.
Il passaggio da questa atmosfera di febbrile moderno di-
namismo a quella magicamente surreale che respiriamo
nei grandi complessi dei monasteri di Nara (Todaiji e
Horyuji), sul monte Hiei e nei templi di Ryoanji, Kin-
kakuji, Daitokuji e Nijojo, da motivo a noi cercatori di
approfondire maggiormente la conoscenza di questo po-
polo. Ci aiuta un missionario che vive qui da oltre trentanni
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e che insegna Cristianesimo nella piu prestigiosa universita
buddista del Giappone, il centro teologico di Kyoto.

P. Lino risponde alle nostre domande. No, non siamo
immersi in un panteismo magico senza Dio. La cultura
giapponese ¢ pregna di valori umani e spirituali che il po-
polo semplice riferisce a qualche antica divinita o ai ‘lari’
domestici. I sapienti buddisti e shintoisti I'attribuiscono in-
vece ad una millenaria saggezza costruita pazientemente in
un tessuto umano e in particolari situazioni storiche che ne
hanno favorito lo sviluppo e che i saggi hanno tramandato
di generazione in generazione come specifico della loro raz-
za, della loro cultura, del loro essere giapponesi.

Non obbediscono a delle norme morali rivelate, a codici
di comportamento ispirati ad una particolare religione. Si
sentono come l'infinitesima parte di un immenso magma di
luce, o londa fugace che nelloceano appare, presto scompa-
re, ritorna, si mescola, si confonde ed ¢ sempre mare. Pos-
siamo parlare di spiritualita? Possiamo intravedere una via
che porta a Dio? Il ‘mito’ di Amida, il budda che rinuncia ad
entrare nel Nirvana prima di vedere tutti gli esseri senzienti
degni di entrarvi con lui, potrebbe costituire un punto im-
portante del dialogo con i buddisti. Inconsciamente, i giap-
ponesi e forse tutti i popoli dell’Asia guardano a colui che di
se disse: “Io sono la via, la verita e la vita”. Era un asiatico di
nome GesuL.

Osaka

Siamo a pensione in un hotel di Osaka non molto di-
stante dalla Stazione, uno degli edifici piu lussuosi della cit-
ta, costruito interamente in vetro e acciaio. Tutto il quartiere
¢ immerso nel futuro. Ne siamo sorpresi e ammirati, i giap-
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ponesi lo vivono con naturalezza disarmante e in un certo
senso preoccupante. Per quanto tempo resisteranno?

La prima visita & al castello, un immenso maniero cir-
condato da mura e fossati, sovrastato da una serie di edifici
seicenteschi. Il piti importante ¢ sulla sommita: la dimora
del primo ministro e il pit importante dignitario della cor-
te imperiale Giapponese. Dal settimo piano del castello si
scorgono i grattacieli di Osaka, senza che locchio si irriti
per tanto ardire. Anche in questo caso i giapponesi hanno
saputo coniugare armonicamente ed elegantemente le due
anime del loro paese: tradizione e modernita.

La seconda visita € ai templi di Ise, la roccaforte dello
Shintoismo giapponese. Entriamo nel tempio solenne della
natura, dove sorgono le dimore delle antiche divinita che
hanno dato origine al Giappone e al mito dei suoi impe-
ratori e della sua storia. Noi non avvertiamo che la leggera
brezza del vento tra i pini, tra i cipressi grandiosi, gli aceri e
i folti boschi di bambu.. Ma ci viene subito in mente quell’altra
brezza che annuncio al profeta Elia il passaggio dell’Altissimo.

Evangelizzazione in Giappone

Per comprendere le grandi difficolta che la Chiesa in-
contra nellevangelizzazione di questo paese, il p. Franco
Sottocornola ci guida a visitare due parrocchie ‘missionarie’
giapponesi a circa unora di treno da Osaka: le comunita di
Kumatori e di [zumi Sano. Nella prima ci accoglie il p. Pier-
giorgio Manni, un saveriano da oltre trentanni in Giappo-
ne, direttore dell’asilo di Haruki e consulente presso 'ufficio
distrettuale della Pubblica Istruzione. Ha preparato per noi
un promemoria e ce lo spiega con la semplicita e la simpatia
tipica dei piemontesi. Ci tiene a sottolineare il fatto che i
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giapponesi stimano la Chiesa Cattolica e hanno fiducia nel-
la nostra organizzazione scolastica che sa ancora inculcare
dei valori veri nei bambini e negli studenti in genere. Le fa-
miglie non hanno molto tempo per leducazione morale dei
figli. Credono nella nostra, anche se sanno bene che poggia
su convinzioni religiose ed etiche cristiane.

Il missionario puo cosi contattare centinaia di famiglie
ed entrare nei cuori di tanta gente. Sono pochi coloro che
si convertono, ma il consenso ¢ enorme. Il Signore trove-
ra la maniera di far crollare certi muri che oggi ci sembra-
no invalicabili, il piu insidioso dei quali ¢ il falso progresso
tecnologico che fa credere di possedere una risposta e una
soluzione a tutti i problemi. Il parroco Flavio Besco e il suo
giovane coadiutore Paolo Gobbo ci accolgono nella parroc-
chia di Izumi Sano, a poca distanza dallaeroporto da cui
salperemo domani. Il nuovissimo complesso parrocchiale
comprende una chiesa capace di duecento persone, uffici e
saloni per gli incontri comunitari e la scuola materna con
aule, giochi e un ampio giardino.

Il p. Flavio ci parla dellorganizzazione pastorale e delle
difficolta che il missionario deve affrontare in un ambiente
che sembra refrattario al discorso religioso. Il dialogo della
vita, basato sull'accettazione e sulla stima reciproche; I'in-
contro educativo con i genitori degli studenti della scuola
cattolica; la comprensione e la condivisione in momenti
particolari della vita; la catechesi in occasione del sacramen-
to del matrimonio tra cattolici, o soltanto tra i simpatizzan-
ti che chiedono di consacrare il loro amore in una chiesa
cristiana... sono i momenti forti dellattivita missionaria in
Giappone, il paese di oltre 120 milioni di abitanti, ma che
conta poco pitl di un milione di cristiani.
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Riflessione sul viaggio

Ci fermiamo ancora un po’ nel centro parrocchiale di
Izumi Sano per riflettere insieme sullesperienza che sta
per concludersi. Lanimatore del gruppo ringrazia p. Fran-
co Sottocornola per la sua disponibilita e per leccezionale
organizzazione del viaggio lungo itinerari storici, religiosi,
socio-culturali e turistici del Giappone. Lo ringraziamo del-
la sua passione missionaria e del servizio fraterno e disinte-
ressato perché ci sentissimo a nostro agio, soprattutto potes-
simo raccogliere materiale il pit1 vasto possibile per capire e
amare questo popolo. Gliene siamo riconoscenti.

Fernanda ed Emanuela vedono nei luoghi comuni e nei
pregiudizi il primo ostacolo alla conoscenza di un popolo.
Siamo venuti anche noi in Giappone con un bagaglio trop-
po pieno di noi stessi, della nostra cultura, delle nostre esi-
genze e della nostra sufficienza. I tanti valori che abbiamo
incontrato ci richiamano a un minimo di umilta.

Don Andrea confessa di aver conosciuto un grande
popolo e una grande cultura. In un primo momento si ha
I'impressione che i Giapponesi vivano realta estremamen-
te contrastanti, hanno invece la capacita di armonizzarle a
tutti i livelli senza eccessiva enfasi. Anche lo psicologo del
gruppo, Anastasio, mette in rilievo lequilibrio tra le diverse
realta riscontrate nel Giappone e si augura che lo sforzo e le
tensioni non degenerino in schizofrenia.

Don Remo ha apprezzato invece la buona educazione
dei Giapponesi. Dobbiamo imparare da questo popolo ecce-
zionale le buone maniere, la gentilezza e il rispetto delle idee
altrui. P. Franco ci invita ad approfondire anche in seguito
la conoscenza del Giappone, che piu lo si conosce e pit lo
si ama. Lesperienza da pellegrini in un paese straniero, ha
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concluso, aiuta a relativizzarsi, a mettersi in questione. Non
ci si sente piu ‘centro del mondo.

Verss ﬁodici 4 conclusiont

Aella visita in Giappone

Dalla panchina
del cuore
ho colto unonda.

Profuma ancora
di loto.

(Kyoto 2000) La Lingua pil conosciuta al mondo
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UNA LINGUA NON DI TROPPO

Corsi estivi per seminaristi

N ati alla chetichella
nel 1997, i corsi estivi di
Lingua furono annuncia-
ti da un semplice depliant
della Pontificia Unione Mis-
sionaria in occasione del 42°
Convegno Nazionale dei
Seminaristi a Padova. Era-
no stati gli stessi semina-
risti a suggerire, al termi-
ne delle loro esperienze di ‘missione’ in Amazzonia, Costa
D’Avorio, Filippine, Indonesia, Bangladesh e in altri lontani
paesi, lopportunita di introdurre nei programmi PUM dei
corsi di lingue straniere, perché la conoscenza dell'Inglese,
del Francese o del Portoghese avrebbe facilitato il dialogo
con le persone e con le culture dei paesi da loro visitati. Du-
rante lestate del ’97 la Pontificia Unione Missionaria riu-
sciva a soddisfare la richiesta di una ventina di seminaristi,
ospitandoli presso istituti amici in Francia, Gran Bretagna e
al CUM di Verona.

Perché un’altra lingua?

Migliaia di studenti lasciano ogni anno I'Italia per fare
una nuova esperienza di vita allestero, per conoscere nuo-
vi popoli e nuove culture, o semplicemente per apprende-
re una nuova lingua. Si adattano a fare mille mestieri per
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pagarsi le lezioni e alloggiano negli ostelli della gioventl o
in qualche famiglia privata. Vogliono sentirsi ‘cittadini del
mondo. I giovani seminaristi non sono diversi dai loro co-
etanei. Il motivo per cui lo fanno, e perché proprio la PUM
glielo propone, lo comprendete anche voi. Non si tratta sol-
tanto di curiosita per scoprire nuovi stili di vita e di assapo-
rare unavventura umana assai diversa dal consueto quoti-
diano dei loro seminari. Lesperienza insegna che la maggior
parte dei seminaristi non smarrisce e non nasconde il senso
profondo e misterioso della loro consacrazione.

Assieme ad altri giovani che come loro hanno lasciato
tutto per trovare il Tutto, continuano a vivere la loro dimen-
sione ecclesiale e universale nella comunita missionaria che
li ospita. E larricchiscono di un sapore nuovo. A Londra,
come a Parigi, a Lisbona o nei paesi di missione da essi
visitati, la maggior parte dei nostri seminaristi non cerca
evasioni. Scoprono nelle nuove lingue un modo nuovo di
annunciare e di ‘pronunciare’ Cristo; nella cultura di ogni
popolo un modo nuovo di leggere il passaggio di Cristo nel
mondo e di riconoscerlo nelle religioni, nelle chiese e nelle
esperienze umane piu diverse e apparentemente inconcilia-
bili tra loro.

Una volta sono rimasto incantato ad ascoltare la con-
versazione di due seminaristi seduti una fila davanti a me
durante le tre ore di viaggio da Londra a Oxford. Gianni
e Giuseppe si scambiavano semplicemente delle confiden-
ze ispirate da una pagina del breviario del giorno. Il mio
compagno di viaggio, un anziano turista cultore di astro-
logia e di cabale antiche, a un certo punto ha interrotto la
sua convinta e concitata discussione e si ¢ messo anche lui
in ascolto dei due inconsapevoli predicatori... Monsignore,
il suo seminarista tornera da Londra, da Parigi, dall’Africa
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o dallAmazzonia con l'illusione di aver appreso una lingua
in piu e fatto unesperienza che gli ha cambiato radicalmente
la vita. Si rassicuri, Gianni non dimentichera affatto la lin-
gua materna per i futuri sermoni in Duomo, e soprattutto
non smarrira i buoni e i sani insegnamenti del seminario. Se
trovasse anche Lei il suo Gianni un po’ pitt motivato e piu
determinato nelle grandi scelte evangeliche, allora saremmo
in due a ringraziare il buon Dio.

DAL DIARIO DI BORDO: Londra, estate 1999
Londra, 1 luglio

Questo é il quarto anno che Le Pontificie Opere Missionarie
organizzano per gli studenti dei Seminari Maggiori d’Italia
un Corso di Inglese a Londra. Lo scopo é quello di istillare
nella mente e nel cuore degli aspiranti al sacerdozio 'interesse
a conoscere altre culture, lingue ed esperienze ecclesiali dif-
ferenti, possibilmente a coinvolgerli nel servizio a vita, o per
qualche tempo, nelle chiese sorelle dove si parla I'Inglese.

Sono dodici gli studenti scelti per questultima esperienza
londinese. Ad eccezione di Gianluca, un diciassettenne di Ma-
rostica, gli altri provengono dai Seminari Maggiori di Novara,
Lucca, Ancona, Potenza e Catania. Il giovane Rettore di un
Seminario viene dalla Calabria. Il p. Peter Plona e i quattro
seminaristi del ‘Consolata College’ che ci ospitano (Jackson,
Joseph e Otieno del Kenya e Temrat dell Etiopia) renderanno
come sempre preziose le nostre giornate con la loro cordialita
e con il loro servizio.
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Londra, 3 luglio

Il Padre Peter ha accompagnato i seminaristi a Finchley
Central per indicare loro la scuola. E un piccolo edificio nel
cuore della citta, non lontano dallunderground. Alunni e in-
segnanti provengono da varie parti del mondo, una teacher
vanta perfino lontane origini italiane. Poco dopo le 9,30 a.
m., i seminaristi vengono sottoposti ai test della Scuola, poi
assegnati alle varie classi a seconda della conoscenza della lin-
gua inglese. Nel pomeriggio P. Peter spiega agli studenti alcu-
ne regole fondamentali della comunita. Per esempio, faranno
anche loro il washing-up (che non é una specie di corsa cam-
pestre, ma il lavapiatti in cucina). Assieme agli amici della
Consolata prepareranno le liturgie in lingua inglese.

Londra, 7 luglio

Padre Pietro ha messo a disposizion dei seminaristi tutti
i mezzi di trasporto del College per la programmata visita a
Canterbury, sede del Primate della Chiesa d’Inghilterra. La
giornata é stata fresca e godibile fino allora dei vespri nel-
la stupenda Cattedrale. Sulla via del ritorno le nuvole, che
si erano sempre piu condensate sul Kent, non ce lanno piii
fatta... e giv una lunga e noiosa pioggia ci ha accompagnati
fino a casa. I seminaristi sono pero rimasti molto soddisfatti
dalla visita all’insigne abbazia, al Primate della Chiesa An-
glicana e ai resti dellantico monastero eretto da S. Agostino,
primo evangelizzatore della Gran Bretagna. Non lontano dal
‘Consolata College’, il Mill Hill Missianary Istitute ci ha in-
vitati a fare una sosta, dove il Dean of Studies ha spiegato ai
Seminaristi il significato e i metodi di questa Scuola, unica
ad annoverare tra i suoi corsi teologici anche una disciplina
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che si titola PACE E GIUSTIZIA. Llstituto, che ospita piu di
150 studenti religiosi e laici di oltre trenta nazionalita, é il
frutto della collaborazione di tutte le Congregazioni Missio-
narie presenti nello UK, ed é affiliato all'Universita Cattolica
di Lovanio.

Londra, 18 luglio

Ho dovuto assentarmi da Londra piu di una settimana
per far visita ai Missionari Saveriani della Scozia. Dopo molti
anni ho potuto rivedere persone e luoghi a me cari, perché a
Coatbridge e a Glasgow ho compiuto i miei studi di Lingua.
A Coatbridge sta spendendo gli ultimi anni della sua intensa
ed interessante esistenza il p. Paolino Zanon, uno dei pionie-
ri della missione della Sierra Leone. Anche il piccolo Marco
Ivone che avevo battezzato all'inizio dei miei studi, ora ha 15
anni e la sua famiglia é cresciuta di altre tre sorelle.

I Seminaristi italiani hanno continuato a studiare e a fare
bellissime esperienze a Londra e nel Kent. leri si sono divisi in
due gruppi: sette studenti si sono uniti agli amici della Scuola
di Lingua per la visita a Cambridge, rinomatissima cittadella
di studi; gli altri hanno proseguito le esplorazioni culturali a
Londra. Domani riprenderanno i loro studi con maggior lena.

Londra, 20 luglio

La Scuola ha proposto agli studenti di lingua altre mete
non meno interessanti di quella realizzata domenica scorsa
a Cambridge. Per venerdi é stata programmata una visita al
Parlamento, per domenica una giornata interessantissima alla
corte di Enrico VIII sul Tamigi (Hampton Court). La comuni-
ta ha proposto invece per domani una visita alla cattedrale di
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S. Albano, dove sara ad accoglierci il vescovo anglicano della
diocesi in cui risiediamo, una delle piu antiche del Regno Uni-
to. Sabato prossimo ci fara da guida alla cattedrale cattolica
di Westminster il Rev. Fr. Micael Seed. Per me la giornata si
é conclusa con la festa di addio a p. Marguareto, un save-
riano messicano partente da Finchley Central per il Bangla-
desh. Come ¢ grande e misteriosa la vocazione missionaria!
In qualsiasi parte del modo noi ci troviamo, siamo segno di
un piano ineffabile del Cielo che chiama, invia e conferma gli
apostoli per fare di tutti gli uomini una sola famiglia.

Londra, 21 luglio

Due avvenimenti hanno caratterizzato la giornata che si
¢ appena conclusa. Come avevo gia anticipato, abbiamo fat-
to una visita di cortesia al vescovo anglicano della diocesi di
Saint Alban. His Lordship Christopher ci ha aspettati e accolti
cordialmente nella casa, dove abbiamo pregato per qualche
istante nella cappella privata. Dopo averci offerto un té nel
salotto buono’ dellepiscopio, ha risposto con semplicita alle
domande dei Seminaristi e di p. Pietro ed ha acconsentito per
una foto di gruppo nel suo giardino con la segretaria e il per-
sonale di servizio.

Si é scusato dellassenza della moglie, che avrebbe avuto
davvero piacere di salutarci, ha detto. Il cortese prelato, che
¢ uno dei vescovi anglicani piti impegnato nel dialogo con i
cattolici, ci ha confidato che ha una profonda simpatia per la
nostra Chiesa, al punto di aver legata in gemellaggio la sua
diocesi con quella di Urbino-Pesaro-Fano... con grande sor-
presa del nostro Luigi che, marchigiano doc, di questo andra
fiero for ever and ever. E seguita la visita allAbbazia di St.
Alban, costruita sul luogo del martirio del titolare, un giovane
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legionario romano decapitato per la sua fede in Cristo: insigne
monumento darte e una delle cattedrali piti famose e impor-
tanti della Gran Bretagna.

Al ‘College’ i seminaristi hanno trovato una vera leccornia
culinaria, la pizza preparata dai nostri giovani amici della
Consolata. Non era propriamente napoletana, ma ha merita-
to ugualmente lapprovazione di tutti. I p. Pietro e Animatore
PUM hanno invece ripiegato verso unaltra tavola, preparata
dalla Josephine, la cuoca che per tanti anni ha servito i mis-
sionari della Consolata e i Saveriani di Londra. Ora spende
i suoi ultimi anni di vita come infermiera volontaria in una
istituzione benefica per il recupero dei malati di mente.

Londra, 23 luglio

Ieri sera abbiamo partecipato alla festa della nostra par-
rocchia in Totteridge Center, dedicata a S. Maria Maddalena,
che si e sentita piti giovane grazie alla numerosa presenza dei
nostri seminaristi. Ma anche questi hanno saputo apprezzare
la liturgia, la cortesia del parroco e la buona organizzazione
del party con vetuste signore e apprezzabili giovinette. Duran-
te la messa, due nuovi chierichetti hanno fatto la loro profes-
sione sotto la protezione di Santo Stefano, mentre un senior
ministrante ha ricevuto la medaglia dargento di benemeren-
za. Le Ladies e i Gentlemen di origine italiana hanno avuto
anche loro una buona dose di soddisfazione, rispolverando
scampoli di conversazione in lingua italiana... che di Italiano
aveva soltanto il nostro inconfondibile accento mediterraneo.
Oggi la scuola ha concluso la quarta settimana di lezioni. Nel-
la prossima ci saranno gli esami e le graduations. Roba seria!
Lanimatore ne ha parlato dopo la messa, invitando i semina-
risti a concentrarsi sulla materia e a preparare il report fina-
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le da consegnare alla Direzione PUM. Ora sono tutti fuori a
contemplare il panorama di Londra dalla collina di Candem
Town.

Londra, 24 luglio

Il week-end é iniziato con la celebrazione della Santa Mes-
sa nella cappella dei Missionari della Consolata. Un gruppo
di seminaristi, guidato dallAnimatore PUM, si é quindi reca-
to alla cattedrale cattolica di Westminster per I'incontro con
il consigliere dell’Arcivescovo per gli affari ecumenici. Il bravo
ecclesiastico ha accolto gli ospiti italiani come se fossero dei
monsignori da tenere in gran conto. Ci ha offerto il té nel sa-
lotto dell’Arcivescovado, poi ci ha condotti attraverso vari cor-
ridoi nella sala ufficiale delle riunioni del Cardinale, dove si é
lasciato intervistare. Il discorso si é fatto interessante attorno
alla questione della validita del sacerdozio anglicano e quale
sia oggi il ruolo dei pastori passati in questi anni al cattolice-
simo.

Londra, 25 luglio

Come nelle previsioni, anche questa penultima domenica
di luglio é stata particolarmente radiosa. Non abbiamo mai
incontrato, in verita, alcun week-end piovoso o bigio. Solo
questa notte si sono spalancate le cateratte del cielo per sca-
ricarsi di un peso che non poteva piti reggere. La visita ad
Hampton Court é stata organizzata dalla Scuola di Lingua.
LAnimatore PUM ha seguito Mr. Mark e gli altri 18 visitatori
alla corte di Enrico VIII. Del gruppo del ‘Consolata College’
eravamo otto, gli altri erano insegnanti e studenti accompa-
gnati da qualche familiare. 1l Signor Mark ha cercato di fare
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del suo meglio, ma uno alla volta i nostri Seminaristi si sono
deliberatamente lasciati indietro. Hanno raccattato da qual-
che parte le cuffie di registrazione e hanno seguito tutto il ric-
co percorso delle dimore reali, della pinacoteca, dei giardini
e delle attrazioni artistiche e culturali... nella lingua madre.
A gruppetti abbiamo smaltito la merenda nel parco, poi ci
siamo ritrovati nella visita alla Corte e al treno che ci ha ri-
portati a Londra. Ma la giornata non é finita qui. Lasciata
dietro le spalle la stanchezza e la calura del giorno, quasi tutti
i seminaristi si sono rituffati nel gorgo dei mercatini e delle at-
trazioni del mondo giovanile, dove era scontata lassenza dei
testimoni adulti. Qualcuno ha raccontato di aver partecipato
alla messa celebrata in latino presso unassiepata parrocchia
della citta. Qualche altro ha detto di aver trascorso lafoso
pomeriggio in un laghetto del quartiere, con la speranza che
non si sia portato a casa qualche fungo sulla pelle al posto dei
pesci. Prima che scoppiasse il temporale gli studenti erano gia
sotto le coperte.

Londra, 26 luglio

I seminaristi hanno iniziato lultima settimana di scuola
e sembra che le amicizie coltivate in questo periodo di studio
stiano portando i loro frutti, come gli inviti a mensa o qual-
che escursione di classe. Verranno in mente in questi giorni
tutte le occasioni mancate e ci si precipitera a porre rimedio.
Qualcuno scoprira di non sapere ancora balbettare qualche
banalissima frase in inglese e maledira tutti i discorsi fatti in
Italiano. Scoprira nei mercatini regali nuovi che avrebbe vo-
luto comprare se gli fosse rimasta in tasca qualche sterlina.
Vorra fermare il tempo, mettere il freno allorologio... Ma tut-
to sara inutile.

92

Londra, 27 luglio

Joseph é stato il primo studente della Consolata a pren-
dere la parola durante la messa per spiegare le ragioni della
sua scelta missionaria. Lo avevamo visto servire con grande
umilta e serenita in tutti questi giorni e siamo ancora una
volta ammirati dalla sua testimonianza. Viene dal Kenya.
Adolescente, era rimasto impressionato dalla testimonian-
za dei missionari che avevano lasciato la patria per servire i
loro fratelli africani... imparando la loro lingua e vivendo una
vita molto diversa da quella del paese di origine. Cosi prese
la decisione di fare lesperienza inversa. Avrebbe imparato la
lingua dei missionari e poi avrebbe lavorato con loro come
testimone dell'universalita della Chiesa.

Londra, 29 luglio

E appena terminata la cena di addio organizzata da p. Pe-
ter per i Corsisti e per gli ospiti invitati al College. Erano pre-
senti anche tre missionari carmelitani e il graditissimo Mister
Mark a rappresentare la Scuola di Inglese. Un simpatico pe-
ruviano residente a Fincley da dato di piglia ai fornelli per il
barbecue a base di salsicce e di costolette di agnello. Quasi al
termine della cena si sono uniti alla celebrazione i parenti di
Gianluca, arrivati questa mattina dall'ltalia per trascorrere
con il figlio qualche giorno di vacanza a Londra.

Alle 17.00 i Seminaristi si erano incontrati per la verifica
del Corso e per commentare la scheda che avevano compilato
qualche giorno fa. Linteresse e la riconoscenza per l'iniziativa
PUM sono stati unanimi. Soddisfatti per laccoglienza, per la
casa e il vasto giardino che hanno favorito lo studio e gli in-
contri comunitari. Rilevante lapprezzamento dei seminaristi
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per aver vissuto unoccasione serena per provare la loro per-
sonalita, la vocazione e perfino lo spirito di iniziativa (leggi
anche: liberta). Alcuni hanno ringraziato per le esperienze
umane che hanno potuto fare in un clima di fiducia.

Londra, 31 luglio

Cinque seminaristi hanno gia fatto ritorno a casa. Poche
ore fa anche Agostino, Salvatore, Sandro e Filippo del semina-
rio di Catania e Fabrizio del seminario di Novara sono stati
accompagnati allunderground piu vicino, per poi proseguire
da soli verso laeroporto di Heatrow. E passato un mese senza
che ce ne siamo accorti. Non mi resta che augurare ai semina-
risti che questo incontro provvidenziale fuori casa’ con altri
loro colleghi, con gli studenti stranieri della scuola di Lingua,
con la cultura cosmopolita di Londra e con una comunita
missionaria li abbia davvero arricchiti e ulteriormente matu-
rati. Molto significativa é stata la festa di addio nella scuola di
Finchley Central. Erano presenti Mark, gli insegnanti e tutti
gli studenti che si erano spontaneamente premurati di por-
tare qualcosa da bere e da mangiare. Mark ha dato inizio al
party con un breve discorso di saluto, dichiarandosi tra laltro
sinceramente dispiaciuto di perdere un gruppo tanto simpa-
tico di giovani che sono riusciti a far vibrare la scuola di un
sano cameratismo. Partendo da Londra i seminaristi hanno
ringraziato gli organizzatori del Corso per la bellissima espe-
rienza promossa dalla PUM e per la loro presenza discreta e
paziente’. Stralcio, dalle tante lettere pervenute allAnimatore
del Corso, la seguente testimonianza della mascotte del grup-
po Gianluca di Marostica:
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“...Questo Corso di Lingua a Londra é stato per me molto
significativo, non soltanto per lapprofondimento dell’Ingle-
se ma anche per il confronto con esperienze diverse assieme
agli altri studenti di teologia, che mi ha fatto riflettere sul-
le mie scelte di fondo. Il Corso presso le TWIN TOWERS é
stato molto utile in quanto ho potuto verificare il risultato
dellapprendimento dell’Inglese nella scuola della mia citta,
constatarne le lacune e cercare di approfondire la lingua al
mio ritorno in Italia. Laccoglienza e la vita comunitaria, qui
nel ‘Consolata College’, sono stati i punti forti della mia espe-
rienza londinese.

Con alcuni compagni sono riuscito ad instaurare un rap-
porto cosi forte e spontaneo che mi ha aiutato anche a chiarire
e definire la mia scelta di vita, la missione di donarmi agli
altri. Vorrei percio esprimere un desiderio agli Organizzato-
ri del Corso: continuate cosi, perché siete sulla giusta strada.
Infatti, anche se da seminaristi eravano sollecitati a seguire i
ritmi propri della vita comunitaria a cui eravano abituati in
seminario, devo ringraziare voi animatori per la liberta e per
la fiducia concesseci, in modo particolare a me che ero il piti
giovane del gruppo, ma che mi sono sentito pienamente inte-
grato nella comunita”.
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Dal disria di wine tudente sdulte

Londra, 23 settembre 1983

“Dopo qualche giorno di necessario adattamento ho cominciato ad
andare di nuovo a scuola.

E inutile che vi scriva che a 40 anni non é facile ricominciare tutto
da capo! Perché qui tutto é nuovo, tutto é strano, tutto é diverso.
Sono ritornato bambino, come il giorno in cui sono arrivato in
Indonesia. Allora pero avevo 29 anni!

La casa in cui abito appartiene ad una famiglia di ristoratori
campani originari di Minori (paese di fiaba della Costa Amalfitana)
la cui discendente Mary dirige la nostra pensione ad un’ora di bus
dal centro di Londra.

La scuola mi impegna cinque giorni la settimana dalle 8,30 del
mattino a mezzogiorno. lo sono stato giudicato uno studente a
livello d’Asilo, percio frequento la scuola dei Beginners come i
Cinesi e i Vietnamiti alle prese con I’Inglese per la prima volta. Non
appena ne facessi richiesta, l'insegnante deciderebbe in un baleno
se mandarmi alle Elementary, alla Intermediate o ai Cerificates. La
lingua inglese é per lei una scienza esatta. Non si sgarra! Alcuni
dei miei compagni sono a livello di Certificate per aver gia studiato
I’Inglese nei loro paesi.

Cio che di speciale o addirittura di lugubre questa Scuola possiede
é di trovarsi a pochi passi dal ponte dei Frati Neri. Anche la strada
della Scuola é detta dei “Frati Neri”. Le prospettive, come si vede,
sono davvero rosee o piuttosto scure.

Cosa riusciro mai a fare in quest’anno di lingua inglese se queste
sono le premesse? Non lo so. So solo che devo aspettare che mi
ridiano il visto per I'Indonesia e che se non arrivasse mai piu, di
rassegnarmi ad andare in un’altra missione dove si parla l'inglese.
Questo ¢ sufficiente perché ce la metta tutta e impari I’Inglese una
buona volta...”.

(dal diario di VIGGI, studente di lingua inglese a Londra).
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DALLE LETTERE DI UN VISITATORE
DEI SEMINARI D’ITALIA

La vocazione missionaria

u L

+ » « bsa vocazione missionaria & gia tutta nel battesi-
mo, come potenzialmente nel seme ce tutta la pianta, dal-
la radice ai frutti. Gli occorrono pero le condizioni perché
possa attecchire, crescere e realizzarsi. La famiglia, la par-
rocchia, i sacerdoti, il seminario, la Chiesa con gli insegna-
menti del Papa e dei Vescovi, la scuola, il giornale con il
palpitare del mondo, i testimoni dellamore di Dio... sono
gli ingredienti ‘naturali-ambientali’ che fanno maturare una
vocazione.

Per me furono le visite ai derelitti della citta, incoraggia-
te da mia madre; l'ardore missionario del rettore e del padre
spirituale del seminario; il coraggio di un vescovo-principe
a lasciarmi partire, come garanzia per la crescita della fede
e della carita nella sua diocesi, prima ancora della visita de-
cisiva del missionario... a far si che il seme che avevo in me
potesse svilupparsi e realizzarsi nella forma di un servizio
totale ed esclusivo alla Missione.

Come animatore PUM, memore della mia storia, porto
il mio specifico contributo - assieme a quello degli altri ‘agri-
coltori’ - affinche il battezzato che incontro scopra e realizzi,
nelle forme e nei modi che il Signore gli fara comprendere,
la MISSIONE..”.

(A Mons. Giuseppe Andreozzi,
Direttore Nazionale delle Pontificie Opere Missionarie).
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LUNIONE MISSIONARIA

u

Voo ’ discepoli del ‘Figlio che é disceso dal Padre e ce
lo ha rivelato’, ricevettero il mandato di annunciarlo al mon-
do’. Cosi all'inizio del terzo millennio ‘tutti i popoli hanno
sentito la sua voce’, uomini e donne di ogni razza lingua
e nazione’ che 'hanno accolta con grande gioia’, anche se
sono molti nel mondo coloro che al Cristo non hanno anco-
ra spalancato le porte’ del cuore.

La Chiesa Italiana, attraverso le Pontificie Opere Mis-
sionarie, vi invia anche questanno un Animatore PUM a
circa ottantanni dalla nascita dell'Unione Missionaria del
Clero. Questopera fu ideata da un ardente missionario, il
Beato Paolo Manna del Pime. LUnione fu incoraggiata fin
dal suo nascere, la presiedette per un decennio e contribui
a diffonderla in Italia il Beato Guido M. Conforti, vescovo
di Parma e ‘pastore di due greggi’ - come lo defini Papa Ron-
calli - dei figli della sua diocesi e di quelli della Cina dove
lavoravano i missionari del suo Istituto. Lo scopo della visi-
ta dellAnimatore PUM ¢ quello di incontrare e incoraggia-
re una comunita che vive la dimensione missionaria della
Chiesa quando prega, lavora, quando studia e compie ogni
gesto della sua quotidianita come dono: un dono ricevuto e
donato. Il missionario & un testimone privilegiato di questo
scambio di doni. Parte da voi e ritorna a voi con le ricchezze
della Chiesa che ¢ in Indonesia, in Sierra Leone, in India, in
Giappone e in altre contrade del mondo..”

(Ai Superiori dei Seminari Diocesani del Lazio e Interdiocesani di Roma).
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LIDENTITA DELCANIMATORE

u ’

+ + o 1] Visitatore PUM ha il compito primario della-
nimazione missionaria nei Seminari. A chi giova il suo la-
voro? Maliziosamente qualcuno ritiene che siano gli Istituti
Missionari a beneficiarne. Lesperienza sul campo dimostra
che il numero dei seminaristi che passano dalla loro diocesi
agli Istituti ¢ diminuito in questi ultimi trentanni del 70%.
Dimostra anche che ¢ diminuita la carica ideale dei giovani
preti che chiedono di lavorare in altre Chiese per un certo
numero di anni. I sacerdoti Fidei Donum sono diminuiti nel
mondo di una meta. A chi giova allora il passaggio degli
Animatori PUM in una realta giudicata pessimisticamente
arida a motivo della siccita ideale, culturale e religiosa che
ha colpito ogni struttura della nostra societa? Giova sempli-
cemente alla Chiesa... Ciog, fa bene a tutti. La carica ideale
di cui i Visitatori sono portatori, malgrado i loro limiti uma-
ni e le loro intemperanze, riesce ancora a scuotere le giovani
coscienze. Per la maggior parte dei seminaristi il passaggio
dellAnimatore non ¢ soltanto gradito, ¢ anche atteso. Lo
dimostra la regolare corrispondenza epistolare con i mis-
sionari e con I'Ufficio PUM, la partecipazione sempre piu
frequente ai convegni missionari nazionali e diocesani, le
esperienze missionarie in qualche angolo del mondo, com-
presa quella pastorale prima del sacerdozio (urn’iniziativa
che vede impegnate decisamente alcune diocesi italiane). La
felice e non facile risposta a queste iniziative non prescin-
de dal coinvolgimento decisivo dei Vescovi, dei Formatori
dei Seminaristi e dei Direttori dell'Ufficio Missionario con
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scelte di cui i missionari si sono fatti portavoce da piut di mezzo
secolo, peregrinando di seminario in seminario. Rimane una
grande riflessione da fare. Come rendere sempre pit attuale e
accettabile questo universale ‘sentire missionario’ della Chiesa?
Come migliorare la qualita degli Animatori? Come migliorare
la qualita delle Facolta Teologiche? Come adattare alle esigenze
dei tempi le strutture delle Pontificie Opere Missionarie?..”

(Dalla relazione conclusiva dellAnimatore PUM, giugno 2000).

Conclusione - Un muave [tineraria
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Con la trilogia Gli ultimi della terra (1998), Fermenti di speranza ‘ } ‘ \

(2000) e la raccolta di storie africane dal titolo Fiori di Sierra (2003)
sento che si é concluso un ciclo importante della mia vita missionaria.
Ho forse qualche oscuro presentimento? Leta e la salute vorrebbero farmi
dire di si. In realta, mentre riflettevo su come avrei dovuto rispondere
a queste e ad altre simili provocazioni, mi convincevo sempre di piu
che tutto quello che mi era successo e che succedera ancora nella mia
vita come ovviamente nella vita di ciascuno di voi, non saranno altro
che un frammento, qualcosa che appartiene e apparterra sempre ad un
insieme e questo insieme, malgrado i miei e vostri limiti, appartiene
a Dio. Come missionario sono convinto che il mio frammento di
Missione e tutta la Missione nel suo insieme appartengono a Colui che
Pha inventata, prodigandosi in varie occasioni di inviare messaggi e
messaggeri. Nella “pienezza dei tempi invio il suo stesso Figlio” come
missionario per condividere con noi la “Novitd” di tutti quei messaggi e
di tutte quelle attese. Prima fra tutte la novita di una famiglia unificata
in Colui che si é auto-rivelato Padre. Una famiglia universale di cui
Cristo Signore si é auto-rivelato Fratello. Una comunita di persone in
cui tutti possano sentirsi responsabili e dove poter occupare un “posto”
nella famiglia “nuova” di Gesti che ha promesso di “restare in mezzo a
voi per sempre”. Riflessioni che mi hanno convinto e incoraggiato a non
avere paura di ricominciare tutto daccapo. Mi é stato dato infatti un
nuovo mandato. Un nuovo itinerario per la Missione”.

y ~,

Da: Vito G. Scagliuso, Memoria di un Progetto, Dossier Crisalide,
Ed. Lumini, Travagliato (Bs) 2007.
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Vito Gabriele Scagliuso, missionario saveriano di Ca-
stellana Grotte (Ba). Dopo aver lavorato in Indonesia,
in Sierra Leone e nella formazione dei futuri missio-
nari, dal 1997 ha operato in Italia come Animatore dei
Seminari Diocesani e di esperienze missionarie nel
mondo per conto della Pontificia Unione Missionaria.
Ora vive a Parma nella Casa Madre dei Saveriani.
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