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Mons. Giovanni Gazza SX 
Vescovo Emerito di Abaeté de Tocantins (Amazzonia) 
e di Aversa (NA) 
6° Superiore Generale Saveriani 

Carissimo p. Vito Gabriele, 

ho letto volentieri questi frammenti di memoria dei tuoi 
percorsi missionari in Asia e in Africa. La gratitudine che 
tu devi a coloro che ti sono stati vicini e ti seguono con 
ammirazione, affetto e solidarietà, viene da te espressa dal­
la generosa informazione con la quale li coinvolgi nell' ope­
ra della missione. 

Ma ogni testimonianza missionaria, anche umile ed in 
ogni caso resa a modo di servizio, rivela uno spessore ine­
guagliabile: essa si colloca sulla lunghezza d'onda degli Atti 
degli Apostoli e del racconto sempre attuale spesso in cir­
costanze drammatiche, come nei tempi apostolici - dell'in­
cessante, misterioso Avvento del Regno di Dio. 

• Il mio augurio più sentito e fraterno: tu possa continua­
re a lungo nel tuo dono alla missione, nella piena maturità 
dell'esperienza apostolica acquisita. 

Aff.mo 
t Giovanni Gazza 
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Introduzione 

LO STRANIERO DELI!ULTIMA FILA 

Il jet decollò da Jakarta dopo aver imbarcato una venti­
na di passeggeri, la maggior parte dei quali commercianti 
cinesi con le ventiquattrore made in Japan. 

Di tanto in tanto, dalla prima fila, facevano capolino gli 
zucchetti bianchi ricamati di tre imam che tornavano a casa 
santificati dal pellegrinaggio alla Mecca. Un giovanotto 
smilzo, che sembrava non avesse occhi tanto erano sottili. 
reggeva con la mano sinistra il ritratto di un vecchio - che 
doveva essere morto - e con l'altra il cofanetto delle ceneri 
del morto, che doveva essere suo nonno. 

Lo straniero dell'ultima fila, con la barba bionda e una 
crocetta di metallo all'occhiello, era un missionario. E poi­
ché all'anulare sinistro non portava il segno di chi possiede 
una moglie da qualche parte, l'equipaggio non aveva fatica­
to a classificarlo come missionario cattolico. Era trascorsa 
una mezz'ora di volo quando la hostess color ocra, 
inguainata in un tailletu- giallo-arancio e una camieettabatilc, 
servì ai passeggeri la colazione. Tutti mangiarono, ad ecce­
zione dell'uomo dalla crocetta all'occhiello, il cui stomaco 
si era ribellato altre volte durante le 17 ore di traversata da 
Roma a Jakarta. In compenso, aveva continuato a tenere 
appiccicato il naso all'oblò del Garnda, e ora contemplava 
lo stretto che separa l'isola di Giava da Sumatra e le decine 
di isole che sembravano scaraventate laggiù da una divinità 
bizzaffa. 

Gli venne finalmente incontro la rimba sumatrana, la 
foresta che i reportage di uomini audaci raccontano essere 
abitata dalla tigre reale, dai cobra, dagli elefanti nani, dai 
coccodrilli e da innumerevoli specie di scimmie. Di tanto in 
tanto aguzzava lo sguardo in quella macchia verde per scor­
gervi un segno di vita, un villaggio e degli esseri umani. 
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Uno zucchetto-bianco-ricamato della plirna fila disturbò la 
sua contemplazione con un santo nonché gagliardo rutto 
di soddisfazione. Il missionalio dovette constatare che i 
compagni di viaggio avevano consumato la colazione. Sor0 

rise al vicino che lo guardava più intensamente del solito e 
di nuovo si immerse nei suoi pensieri, mentre il jet sorvola­
va la cima del Kerinji, incappucciato da una nuvola bianca. 

Questo viaggio gliene ricordava un altro che, in verità, 
era stato una fuga. Dieci anni erano trascorsi da quella av­
ventura, ma questa che ora assaporava non ci sarebbe mai 
stata se, allora, non avesse avuto il coraggio di lasciare il 
paese natio bianco di mandorli e di ciliegi in primavera. Il 
treno che lo portava verso le nebbie del Nord - con'endo 
nella campagna pugliese disegnata dai muriccioli di pietre 
e dagli ulivi contorti e sofferenti come ì contadini della 
Murgia - lo distaccò dolorosamente dalle casedde dove ave­
va sognato fanciullo, dove le fave bollivano nella pignatta e 
il pane abbrustoliva sulla bragia. 

Fu l'addio a un mondo arcaico e amico. Più doloroso fu 
il distacco dalla famiglia, che lo aveva sognato canonico 
piuttosto che vagabondo. Un vagabondare cominciato ver­
so il noviziato dei Saveriani, dove sostò un anno a guardar­
si dentro se, per caso, non avesse stravisto circa la possibi­
lità di farsi pane per gli altri, spezzato per sfamare e man­
giato per vivere. Dal Monfen'ato passò in Emilia dove, oltre 
al prosciutto e al grana, c'era in Parma un alveare per api 
operaie del vangelo. Vì rimase cinque anni a succhiare net­
tare e a farsi una patente di buon operaio della vigna. Poi, 
ordinato prete, era venuto in Indonesia per dimostrare al 
buon Dio, all'ape regina del suo alveare e a se stesso, che 
era pronto ad essere pane e a barattarsi con altro pane, per 
una più profonda esperienza di Colui che dà sapore all'uma­
na esistenza. 

Il rullio intenso dei motori e l'annuncio rauco dell'alto­
parlante fecero intendere a Jibrail - così aveva scelto di chia­
marsi su quel lembo di mondo - che stava per atte1Tare 
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all'aeroporto dì Padang, in Sumatra Occidentale. Dall'oblò 
si scorgeva una lingua di ten-a color ambra tra l'azzutTO 
dell'Oceano Indiano e i verdi palmizi dell' entrote1Ta. Il veli­
volo planò sulla pista asfaltata e si diresse verso una bassa 
costruzione, simile a un hangar dove i passeggeri erano at­
tesi. 

Il giovanotto smilzo ricompose le sue fessure sul volto 
smorto, sollevò il ritratto del nonno facendolo penzolare 
dal collo, prese con ambo le mani il cofanetto con le ceneri 
e fu il primo a scendere la scaletta. Seguirono le ventiquat­
trore, e chiusero la fila i tre zucchetti-bianchi-ricamati che 
tornavano dalla Mecca. Fu un moto incontrollato di corte­
sia a inchiodare il missionario in fondo al jet. Dopo aver 
salutato col cenno della mano il comandante e i due piloti 
altrettanto ossequiosi, scese anche lui la scaletta. E rimase 
disorientato nel constatare che era il solo viaggiatore a non 
essere atteso. 
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INDONESIA 

Ho sorvolato per la prima volta l'Indonesia un pomerig­
gio di gennaio del 1973, Nascosti dietro una cortina di va­
pori, si intravedevano cocuzzoli di montagne e centinaia di 
isole, simili a petali di un fiore sparsi a caso da un bambi­
no. In realtà quelle isole emersero alla fine dell'era glaciale, 
quando i nevai dell'Himalaya cominciarono a sciogliersi e 
ad infrangere l'immensa distesa di ghiaccio che si chiame­
rà Oceano Indiano, da cui fanno capolino quelle miriadi di 
montagne e di altipiani (oltre 13.000), che formano l'Arci­
pelago indonesiano. 

Una linea arroventata lo solca a settentrione: è l' equato­
re, a cui gli indonesiani hanno innalzato piccoli monumen­
ti bianchi di calce. A sud non meno infuocati sono i tropici, 
e poco differenti le stagioni. Un'estate perenne condiziona 
uomini e cose ai capricci della calura. 

A Jakarta atterrai che era già notte. La Croce del Sud 
brillava inconfondibile sulla città, umiliando le altre costel­
lazioni che già conoscevo. La capitale dell'Indonesia offre 
di sé un panorama di cosmopolitismo raro al mondo. Qui 
si incontrano Giavanesi, Floresani, Minang e Batak di 
Sumatra, gente del Borneo, di Celebes e delle Molucche, 
uomini d'affari dagli idiomi più strani, che portano scritto 
sul volto la loro 01igine e il loro mondo cli interessi. 

Si può dire che l'Indonesia sia nata cosmopolita. Dalla 
Cocincina e dall'India scesero a popolare il nostro Arcipela­
go i primi coloni, passando da un atollo all'altro fino all'iso­
la di Giava e di Bali. Di alcuni grnppi nomadi si ignorano 
perfino le origini, mentre sembrano sicuri i legami cultura­
li tra l'Indonesia e il Madagascar, a motivo di espressioni 
idiomatiche comuni, oltre ad una certa affinità somatica. 

Attratti dalla ricchezza delle sue isole, in seguito altri 
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popoli approdarono alle spiagge dell'Indonesia. l commer­
cianti dell'Est e dell'Ovest scoprirono i legni pregiati dì 
Sumatra, le spezie di Giava, l'oro, l'argento e il prodotto di 
un artigianato balinese particolam1ente fine, sete e tessuti 
in cui rivivono, in un disegno sobrio e altamente pittorico, 
miti e leggende della migliore tradizione indù. 

Anche le religioni si sono lasciate ammaliare da questo 
angolo suggestivo del continente asiatico. Le più antiche ad 
imporsi sull'animismo primitivo furono l'induismo e il 
buddismo, i cui grandiosi templi, stupa e leggende sono pre­
senti ancora oggi, particolarmente nelle isole dì Bali e di 
Giava. Vestigia di presenza cristiana ad opera dei missiona­
ri nestoriani (VIII secolo) ne incontriamo ancora nell'isola 
di Sumatra, ma le loro radici non dovettero essere molto 
profonde, perché nel XII secolo i seguaci di ~1aometto vi 
introdussero l'Islam barattandolo con le spezie, la seta e 
l'oro. Nel XVI secolo, al seguito dei "conquistadores" porto­
ghesi, i missionari cattolici ripresero l'evangelizzazione nelle 
Molucche, che saranno santificate più volte dal passaggio 
di s. Francesco Saverio. Il sultano di Ternate e Tidore si fece 
battezzare con tutti i suoi sudditi, si fece chiamare Giovan­
ni come il suo regale protettore e rimase fedele a Cristo e al 
Portogallo nella buona e nella cattiva sorte. Correva l'anno 
1511. 

Anche la missione cattolica non durò a lungo. Un secolo 
dopo, il protestantesimo - portato dalla Compagnia delle 
Indie Orientali Olandesi - riusciva ad allontanare i porto­
ghesi, a protestantizzare la comunità cattolica e ad instau­
rare la propria egemonia su tutta l'Indonesia. Oggi l'Islam 
vanta 130 milioni di musulmani su oltre 194 milioni di 
indonesiani, aggiudicando così all'Indonesia il titolo di na­
zione islamica più popolata del mondo. Seguono gli induisti, 
che contano ufficialmente 8 milioni di adepti; i protestanti, 
il cui numero non è inferiore ai 7 milioni, e i cattolici con 
oltre 5 milioni di fedeli. Infine, un numero imprecisato di 
animisti, buddisti e seguaci di religioni minori. 

Uscita vittoriosa dalla lotta per la conquista della libe1~ 
tà, l'Indonesia - indipendente dal 1946 - prosegue il suo 
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cammino sotto l'egida del Pancasìla, i cinque principi sui 
quali poggia la costituzione della giovane repubblica. 

Quale potrebbe essere il compito di questo grande popo­
lo asiatico in un mondo il cui ago magnetico sembra im­
pazzito in balia dì correnti violente e contrastanti? !:animo 
del popolo indonesiano in genere e la profonda cultura 
giavanese in specie ne segna, a mio avviso, il destino stori­
co. Posta dalla Provvidenza al crocevia delle grandi civiltà 
asiatiche, e divenuta crogiolo di religioni e di diverse cultu­
re, ne assume il molo naturale di promotrice di dialogo e dì 
intesa tra le varie esperienze e atteggiamenti culturali, poli­
tici e morali sia dell'Oriente che dell'Occidente. Mi confida­
va un amico indonesiano: "Noi crediamo in Dio e siamo 
molto tolleranti e rispettosi delle idee altrui". Forse è que­
sto il segreto di una pace duratura tra i popoli. 
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GUAZZABUGLIO DI RAZZE 

Vi scrivo queste righe menu·e assaporo il primo "inverno" 
indonesiano. Tanto peggio per il tetto di zinco che copre la 
mia camera, incapace com'è di reggere alle piogge torrenzia­
li che, alle 14.00 in punto, vengono a rompere la monotonia 
del giorno. Se è poi vero che il 7 è il numero perfetto, mi 
dtengo fortunato per i miei sette barattoli sparpagliati in luo­
ghi impensabili della camera, a scandire il ritmo di una can­
zone matta ... Ciò nonostante la calura non accenna a dimi­
nuire, anche se inframmezzata dagli acquazzoni che con­
sentono ai bambini di giocare ad Adamo ed Eva. 

la mia residenza si distingue dalle altre case delkampung 
a motivo di uno strano giardino, dove i missionari sono 
riusciti ad allevare un coccodrillo e a far guizzare un vivace 
assortimento di pesci nella vasca nascosta dietro una corti­
na di conchiglie. Una scimmia in cattività va su e giù da un 
mango e dietro la cappella riposano, sotto quattro tumuli, 
una suora olandese e tre Saveriani morti in Sumatra. Quel­
li vivi sono cinque, ma spesso diventano quindici perché la 
domus - come è chiamata questa casa è anche luogo di 
riposo per i missionari reduci dalle isole Mentawai e dalle 
foreste di Sumatra. 

• Da qualche tempo faccio a meno dì accompagnatori e 
talvolta affronto volentieri i viaggi in bus ( c01Tieri11e a colo­
ri sgargianti entro le quali è stipata una quantità impossibi­
le di persone, e sul tetto un'incredibile montagna di roba in 
acrobatico equilibrio) per tentare quattro chiacchiere con 
questa gente simpaticissima. Ho così visitato la nostra mis­
sione: un guazzabuglio di popoli e dì culture entro un arco 
di mille chilometri. 

l:Arcipelago delle Mentawai rappresenta un mondo tipi­
camente primitivo, con i problemi primari dell'adattamen-
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to e dell'organizzazione di base. Sacrifici enormi compen­
sati da un raccolto buono, a cui domani dovranno provve­
dere missionari più educatori che sfondatori, per far passa­
re, i nostri neofiti da una adesione basata sul sentimento -
interessa infatti all'orientale non tanto la verità delle cose. 
quanto il sentire le cose ad una adesione di fede adulta, 
che possa tener testa ad eventuali burrasche. 

A contatto con gli amici di Sumatra Occidentale e del 
Riau, ho potuto conoscere una cultura completamente di­
versa. Siamo nel mondo Minang e Melayu, gruppi etnici 
che non ci consentono ancora un serio aggancio di caratte­
re religioso. Notevole è invece l'impegno di carattere socia­
le, grazie al quale molti nostri missionari ritengono che tra 
qualche decennio, dalla evoluzione socio-culturale già in 
atto nei giovani Minangkabau e Melai,u, potrà sbocciare 
per il cristianesimo una nuova era in seno alla loro cultura. 

Gruppi etnici diversi. Problemi pastorali diversi. Guaz­
zabuglio di razze che rende estremamente difficile il nostro 
lavoro missionario. 

Isola di Siberut: Mentawaiani 
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LA PERLA 

Dalla veranda di legno della chiesa-scuola scendono a 
saluta1mi una ventina di uomini e altrettante donne con i 
marmocchi che spuntano dai sarong. In un angolo del eme 
tile sono pronti due secchi d'acqua che Pak Jamalus, il ca­
techista Nias, mi rpvescia sui piedi. Il terzo secchio è in una 
latta di benzina: l'acqua filtrerà qrnisi limpida attraverso gli 
appositi forellini e lascerà sul fondo della latta una patina 
vischiosa color ocra, Mi lavo e mi cambio quel che posso 
con la massima disinvoltura, mentre i bambini si sono fatti 
più coraggiosi e mi spiano attraverso ìI séparé di bambù. 

Sono al primo incontro con i Nias di Tanjung Basung. 
I:anno della mia preparazione è trascorso, e il vescovo 
Raimondo aveva gli occhi lucidi di contentezza quando ieri 
mi ha affidato l'incarico di aiutare P, Francesco nella cura 
spirituale di questa gente, la più povera della diocesi di 
Padang, 

Un tempo erano stati strappati dal Pulau Nias - isola a 
nord delle Mentawai e costretti ai lavori più vili nei ricchi 
sultanati della costa occidentale di Sumatra. In seguito, i 
Kias avevano continuato a riversarsi su queste sponde in 
cerca di fortuna, msJ. la loro naturale timidezza, il terrore 
dei potenti, la diffidenza tipica di chi è costretto a vivere in 
un paese straniero, ne fanno tuttora degli emarginati, pove­
ri economicamente e più ancora culturalmente. 

Kel cuore della messa prego per il domani di questi uo­
mini e di queste donne, soprattutto per i bambini, che me­
ritano un destino migliore di quello dei loro padri costretti 
a vivere con paghe infami pagate da padroni avidi, o col 
prodotto magro di una terra strappata alla foresta e alle 
paludi malariche. Prego per nn domani senza tante malat­
tie e senza attese umilianti alla porta dei ricchi e dei poten-
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ti, solo perché i Nias sono poveri, ignoranti e indifesi. La 
messa è finita e le cento teste si sono contemporaneamente 
abbassate per accogliere la benedizione del Padre, del Fi­
glio e dello Spirito Santo. Ke ho chiesta una buona dose 
anche per me, soprattutto molta pazienza e molto corag­
gio. 

Sulla veranda anche i bambini ora vogliono dare il salu­
to al missionario e fanno segni impazienti ai grandi perché 
me li presentino. Stringo le mani di tutti, poi riprendo il 
sentiero seguito dai festosi selamat jalnn, buon viaggio, A 
cinquanta passi dalla chiesa-scuola mi fermo a leggere su 
un cartello: SEKOLAH DASAR 11UTIARA, Scuola elemen­
tare La Perla, Penso al 90% dei Nias di Padang che non sa 
né leggere e né scrivere, e al vescovo Raimondo che mi ha 
mandato tra questa gente a far risplendere Dio e a dare una 
mano all'uomo. 

Scuola elerFientare di Ta11jimg Basung 
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Padang: quartiere nias sul delta del fiume che sfocia nell'Oceano Indiano 

T Nias di Bukit Panfang 
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I NIAS DI PADANG 

Nias è una piccola isola dell'arcipelago indonesiano di­
stante circa 150 chilometri dalla costa nord-occidentale di 
Sumatra. Agli etnologi è nota per la presenza, nell'entroterra 
di Telukdalam, di una delle più antiche civiltà megalitiche 
dell'Asia. Per gli indigeni è solo la Tano niha - che significa: 
terra dei veri uomini - i cui capi-villaggio non valsero, nel 
passato, ad evitare l'esperienza dolorosa e traumatica della 
schiavitù a decine di migliaia dì isolani, venduti nell'isola 
di Sumatra. Noi parleremo dei Nias residenti a Padang, 
capoluogo di Sumatra Occidentale o Sumbar, cioè dei Nias 
che di quegli schiavi sono i più diretti discendenti. 

Il 25 luglio 1951 i missionari Saveriani approdavano a 
Sumatra. Dieci anni dopo, Padang diventava il centro dì 
una diocesi vasta quasi mezza Italia, che comprendeva le 
province della Sumbar, del Riau ( che si affaccia sul Mar 
Cinese Meridionale) e il piccolo arcipelago delle Mentawai 
a sud dell'isola Nìas. 

I principali gruppi etnici originari di questa diocesi sono 
rappresentati dai Minaglmbau nella Sumbar, i Melayu nel 
Riau e i Mentawaiani. Di questi gruppi, gli lÙtimi soltanto -
culturalmente animisti- sono oggi aperti al messaggio evan­
gelico. Gli altri professano un musulmanesimo ancora re­
fratta1io ad influenze etiche e culturali esterne, per cui la 
nostra presenza tra i Minagkabau e i Melayu oggi significa 
testimonianza umile e silenziosa del cristianesimo, oltre ad 
una apprezzata collaborazione in campo scolastico, sanita­
rio e professionale in genere. I missionari prestano la loro 
opera a circa 30 mila cattolici distribuiti in 15 centri pa1° 
rocchialì, caratterizzati da una presenza cristiana umigra­
toria" che si chiama etnia cinese, giavanese, tapanulì e nias. 
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La maggior parte dei Nlas di Padang è reduce da quella 
triste esperienza umana cui abbiamo già accennato. Altri 
continuano ad approdare a Padang in cerca di lavoro e di 
fortuna. La situazione sociale ed economica di entrambi i 
giuppì è pesantemente deficitaria. I Nias, che lavorano come 
guardiani di spezie - chiodo di garofano e noce moscata 
sulle colline che circondano la città o che posseggono un 
fazzoletto di terra nella "riserva" concessa loro dal Gover­
no, a stento riescono a procacciarsi il necessario per vivere. 
I Nias dell'immediata periferia di Padang non hanno né ter­
ra né case proprie. In città il lavoro scarseggia ed è mal 
retribuito, così che questa gente, per non morire di fame, 
deve spesso lavorare di ingegno, cioè di espedienti che sono 
l'ultima alternativa alla fame. Ugnoranza. le malattie e la 
superstizione, mali secolari della gente misera, dominano 
incontrastati. 

Le cause che hanno impedito a questa etnia l'emancipa­
zione e l'integrazione nei gruppi più evoluti della città sem­
brano essere le seguenti: 

Il trauma dello sradicamento dalla terra d'origine, non 
ancora superato dopo lunghi decenni di rassegnata 
emarginazione, da cui scaturiscono la mancanza di inizia­
tiva personale, il fatalismo e l'opportunismo. 

- La mancanza di fiducia in se stessi e la difficoltà ad 
inserirsi negli altri gn1ppi etnici a motivo della quasi totale 
assenza di istruzione e di una insufficiente qualificazione 
professionale. 

- Infine, lo stato di sfruttamento da parte dei ceti più ab­
bienti della città. 

Scelte pastorali 

Agli inizi degli anni '60 la Chiesa di Padang cominciò ad 
interessarsi a questo gruppo etnico, salvandolo da un'am­
mucchiata che non favoriva la soluzione dei suoi problemi, 
che anzi acuiva le tensioni tra i Nias nullatenenti, timidi, 
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abitualmente passivi, e i cristiani di altri gn1ppi proporzio­
nalmente più colti, ricchi e intraprendenti. 

Senza strapparli dalle loro parrocchie d'origine, dove i 
Nias mal si identificavano ma di cui godevano vantaggi e 
stimoli comunitmi non indifferenti, il mbsionario p. Fran­
cesco Bizzotto diede inizio ad un lavoro apostolico fatto di: 

- Presenza assidua nei villaggi e nelle famiglie nias, por­
tando il proprio contributo alla soluzione dei problemi del 
gruppo. 

-- Un'intensa opera di incoraggiamento e di aiuti econo­
mici (borse di studio a beneficio dei ragazzi in età scolare 
particolam1ente dotati), favorendo così la formazione delle 
future élite. 

Incontri comunitari di preghiera nelle capanne-scuola 
e nelle famiglie, con scambio di opinioni e approfondimen­
to della parola di Dio. 

P. Francesco si era proposto una pastorale di aggancio 
finalizzata al recupero dei Nias cattolici di Padang, ma nel 
medesimo tempo la sua opera provocava un significativo 
movimento di adesione al cristianesimo da pmie dei Kias 
animisti o epidermicamente musulmani della regione. 

Erano trascorsi quasi dieci anni dall'inizio di quest'ope­
ra, quando il missionario fu sollecitato a intraprendere nuo­
ve iniziative capaci di coinvolgere più profondamente i Nias 
sia a livello di gruppo che di singoli fedeli, Era giunto il 
momento di passare da una situazione che faceva dei Nias 
l'oggetto privilegiato delle premure pastorali della Chiesa 
di Padang alla consapevolezza di essere essi stessi i prota­
gonisti di quelle scelte. 

Nell'autunno del 1973, in seguito alla decisione di richia­
mare in Italia p. Bizzotto per un periodo di riposo e di ag­
giornamento, la comunità fu divisa in cinque stazioni mis­
sionarie alle quali furono preposti dei capi-cristianità nias 
nell'intento di accelerare il processo dì coscientizzazione e 
di facilitare così il compito pastorale a colui che scrive, al­
lora giovane dì anni e di esperienza. Le stazioni vennero 
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istituite sul modello dei rayon cittadini. Un Rayon era com­
posto da venti nuclei familiari tra i quali venivano eletti i 
membri del dewan, cioè il consiglio di quartiere. Uno statu­
to regolava la vita del rayon, indicando ai fedeli precisi do­
veri all'interno e fuori della comunità. Era prescritto un 
raduno mensile nella casa di uno dei suoi membri, dove il 
missionario presiedeva alla preghiera comunitaria e all'istru­
zione religiosa. I capi-rayon partecipavano a loro volta al­
l'assise di tutti i pengurus, i dirigenti, in cui confluivano le 
esperienze dei vari quartieri e dove venivano tracciate le 
linee programmatiche del lavoro pastorale che avrebbe 
impegnato tutti i rayon della parrocchia fino all'assemblea 
successiva. 

Di fatto, la stazione missionaria nias era molto di più 
che un quartiere urbano. Potrei definirla un distaccamento 
della parrocchia, affidata ad un missionario itinerante a mo­
tivo della lontananza dal centro, del numero più cospicuo 
di cristiani presenti in quella zona e a causa della particola­
re situazione socio-culturale della comunità. 

Prima preoccupazione del sostituto del p. Bizzotto fu 
quella di formare i capi-cristianità al loro compito diaconale. 
I risultati non furono immediatamente e ovunque apprez­
zabili, ma col passare del tempo la collaborazione deì dewan 
si fece incredibilmente attiva e coraggiosa. Un successo 
dovuto alla riflessione comunitaria sulla fede e sui ministe­
ri a cui ci invitava il Giubileo imminente, e soprattutto alla 
collaborazione di un'élite nias sufficientemente colta e so­
cialmente emancipata alla quale il missionario aveva dato 
fiducia e responsabilità. 

Promozione umana 

Iru;oluti rimanevano i problemi socio-economici dell'in­
tero gruppo, ai quali la comunità cristiana non poteva dare 
da sola una risposta. Ma in una relazione che porta la data 
del 14 settembre 1974, il missionario sottoponeva all'atten­
zione del vescovo di Padang, mons. Raimondo Bergamìn, 
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la situazione dei Nias, i più poveri della sua diocesi, e insi­
steva perché fossero promosse iniziative capaci di provoca­
re condizioni favorevoli al loro processo di emancipazione: 

A) " ... Per quanto riguarda quella parte dei Nias che si 
dedicano all'agricoltura, è impressionante la diffusa igno­
ranza circa le nozioni fondamentali della pertanian ( cultu­
ra agraria). Questa ignoranza, sommata alla difficoltà effet­
tiva di alcune colture, nonché alla mancanza di fondi, ne­
cessari per rifecondare la terra o sostituire ai vecchi i nuovi 
tipi di coltivazioni, fanno sì che i contadini nias delle colli­
ne di Padang e della riserva di Tanjung Basung permanga­
no in una situazione che sembra respingere qualsiasi possi­
bilità di redenzione. Si chiede pertanto di studiare seria­
mente questo problema. Con la dovuta cautela consigliata 
dalla consapevolezza cli non conoscere a sufficienza l'arte 
della pertanian, vmTei avanzare tre proposte: 

1. Come primo passo, aiutare questa gente a realizzare 
un raccolto buono (suggerimenti pratici e distribuzione cli 
adeguati concimi chimici). 

2. Conquistata la fiducia dei contadini, superato lo scet­
ticismo iniziale verso i moderni mezzi della fecondazione 
della terra e risolto il primo intoppo di carattere economi­
co, organizzando incontri di studio ìnte:ressatì a migliorare 
ulteriormente i metodi cli lavoro e la qualità del raccolto. 

3. Iniziare nel contempo questa gente al senso della col­
laborazione sociale, avviandola poco alla volta verso la rea­
lizzazione cli cooperative agricole. Per raggiungere questo 
obiettivo occorreranno senza dubbio tempo, l'ausilio di 
persone competenti e forse denaro. Tuttavia. penso che val­
ga la pena di tentare per l'emancipazione reale di questo 
particolare g1uppo sociale. 

B) Per quanto riguarda i Nias che vivono dì espedienti 
ai margini della città, il loro problema non è meno com-
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plesso. Più ancora dei precedenti mancano di qualificazio­
ne professionale. Proposte : 

- Occorre innanzitutto vincere l'indolenza cli questa gente 
mediante speciali iniziative a livello comunitario e indivi­
duale. Come sperimentato altrove, si dovrebbe poter affi­
dare a piccoli gruppi lavori inizialmente non troppo gravo­
si, facili da produrre e ben remunerati. Alla periferia di una 
grande metropoli delle Filippine si è provato a far eseguire 
dai baraccati borse di vimini, cestelli, stuoie e cappelli. Un 
manipolo di cristiani impegnati (Legio Mariae) provvedeva 
a selezionare e distribuire questi manufatti presso negozi e 
amici, oppure venivano venduti per le strade della città. È 
stato l'avvio ad un lento ma positivo cammino verso espe­
rienze sempre più responsabilizzanti. 

- Spesso l'indolenza e l'incostanza derivano da una pro­
fonda insoddisfazione. Alcuni lavori esulano assolutamen­
te dai loro interessi, spesso sono superiori alle loro forze, 
più spesso ancora mal retribuiti (una domestica nias, a ser­
vizio presso una ricca famiglia cattolica, è remunerata per 
poco più di 20.000 lire al mese!). Di qui la proposta di inte­
ressarsi, come Chiesa di Padang, della situazione umano­
sociale dei nostri cristiani meno abbienti (lavandai, scari­
catori di merci, sguatteri...), insistendo presso i cattolici 
benestanti e le autorità competenti perché sia data la dovu­
ta mercede ali' operaio nel rispetto della sua dignità umana 
e cristiana. 

- Si consideri infine il problema della promozione so­
ciale della donna. Dalla mia recente visita programmata alle 
famiglie nias risulta che oltre il 90% delle ragazze (a partire 
dal 14° anno di età) sonobuta-huruf, cioè analfabete e prive 
di qualsivoglia qualificazione professionale. In due stazio­
ni missionarie è stato appena varato ad experimentum un 
corso di cucito per le donne più volenterose. I:esempio del­
le ragazze impegnate a liberarsi da atavici complessi servi­
rà certamente di sprono alle loro coetanee". 
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Nei limiti delle sue possibilità anche il 'Pancastasi' (cioè 
le cinque stazioni missionarie nias) programmò alcune 
micro-realizzazioni a scopo promozionale, per il successo 
delle quali i capì-cristianità si impegnarono in un lavoro di 
coscientizzazione che durò quasi due anni e che portò al 
raggiungimento dei seguenti obiettivi: 

1. La partecipazione più attiva e responsabile dei 
Nias alla vita della comunità. Indicativo di questo impe­
gno fu la preparazione di due sussidi: il primo destinato 
a Ila formazione dei dewan e delle élite della comunità; il 
secondo per i fedeli. (una raccolta di preghiere e di canti da 
adottare negli incontri comunitari e domestici). Per la gio­
ventù furono istituiti oratori festivi nella scuola-chiesa di 
tre stazioni missionarie. Nacquero in questi oratori alcune 
iniziative di aggancio culturale alle antiche tradizioni nias, 
come canti e danze popolari, drammi e mimi dell'isola di 
origine. 

2. I:impegno di studiare e di risolvere a livello co­
munitario i problemi sociali del gruppo. Prima di tutto 
fu stabilito di condizionare qualsiasi aiuto economico este1< 
no a scopi comunitari chiaramente programmati e 
controllabili, scoraggiando la pratica delle elemosine non 
sempre educative. Una parte del fondo comune fu impe­
gnata per la realizzazione di tre corsi di cucito, conclusìsì 
con insperato successo. Il fondo provvide anche ad un cor­
so di specializzazione a favore dei giovani agricoltori, con 
l'intento di assicurare a tutti i contadini del gruppo una 
preziosa consulenza in campo agricolo. Alcuni guardiani 
di spezie delle colline di Padang - nei luoghi in cui era pos­
sibile coltivare ortaggi ottennero in prestito piccoli capi­
tali per l'acquisto delle sementi. Altri furono aiutati a com­
perare un appezzamento di terra; altri ancora ottennero tm 
sussidio per la costruzione della propria capanna. I dewan 
decidevano dell'entità e l'urgenza dei singoli interventi e a 
suo tempo sollecitavano il saldo dei debiti. Molti Nias im­
pararono così, forse per la prima volta, l'arte del risparmio. 
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3. La convinzione che non ci sarebbe stato futuro 
senza una programmazione che privilegiasse la forma• 
zione di un'élite nias colta e generosa. La comunità non 
possedeva fondi sufficienti per prowedere alle sue tre ca­
panne-scuola. Chiese perciò e ottenne dalla Yàyasan Prayoga 
(l'organizzazione scolastica diocesana che conta oltre 
trentamila alunni dall'asilo d'infanzia all'università) che tali 
scuole fossero ristrutturate e convenientemente sovvenzio­
nate dal Centro. A sua volta la comunità volle contribuire, 
con non lieve sacrificio, a fornire quei centri scolastici di 
una biblioteca alla quale oggi hanno libero accesso non solo 
gli studenti ma tutta la gente delle nostre stazioni missìo­
nane, 

Nell'estate del 1975 ìl p. Francesco Bizzotto ritornò a 
Padang tra i suoi Nias, che lo accolsero con la rituale colla­
na di fiorì. Erano presenti le delegazioni delle scuole nias 
che per la prima volta indossavano le divise scolastiche pre­
parate dalle ragazze della comunità nias durante il corso di 
cucito. Anche il rinfresco era stato programmato e servito 
dalle \'ll\l\lK (Associazione Donne Cattoliche Nias). 

Attualmente reintegrati nelle parrocchie della città, i Nias 
dì Padang testimoniano con la loro attiva partecipazione 
ecclesiale che gli obiettivi della diocesi sono stati raggiunti. 
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INDRAGIRI 
UN FIUME • UNA MISSIONE 

Nelle riserve giavanesi di Sum.atra orientale (1975-77) 
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Fiume Indragfri nella parrocchia di Air Molek 

Prima messa tra i trasniigranti giavanesi di Kempas Jaya 
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Da Taluk a Tembilahan 

Molti dei grandi fiumi che solcano il Riau hanno origine 
in Sumatra Occidentale. Anche l'Indragiri (leggi Indraghiri), 
prima di diventare uno dei fiumi più produttivi del Riau, 
sgorga dal lago Singkarak, a qualche miglio dalla città 
sumbarese di Padang Panjang. 

Si chiama Umbilin al suo nascere. Appena adolescente 
va zigzagando giù per le valli di Sawah-Karas, Panjaringan 
e Parantauan. Si sposa con il Selo a Muaro-Salo e procede 
maestoso lungo i 400 chilometri di foreste e di acquitrini 
prima di morire nello stretto di Berhala, di fronte a 
Singapore. 

Lindragiri dà origine alla nostra parrocchia nella citta­
dina di Taluk, dove porta il nome di Kuantan. Da Taluk alla 
foce di Tembilahan, lungo le sponde dell'Indragiri si succe­
dono le stazioni missionarie di Taluk Kuantan, Sungai Lala, 
Air Molek, Sungai Sagu, Rengat e Kempas Jaya. 

Fin dai tempi della dominazione olandese questa regio­
ne era nota per le Compagnie del caucciù e della noce di 
cocco. A cavallo fra le due guerre mondiali si installò anche 
una Compagnia Petrolifera a Lirik. Prima ancora che i mis­
sionari Saveriani accettassero di curare pastoralmente i pic­
coli nuclei di cristiani disseminati lungo l'Indragiri, da 
Padang, capoluogo di Sumatra Occidentale, o da 
Palembang, capoluogo di Sumatra Meridionale, vi appro­
davano saltuariamente dei missionari itineranti per confer­
mare nella fede i pochi cattolici di origine europea, cinese e 
giavanese delle perusahaan. Solo nel 1958 la regione 
dell'Indragiri venne incorporata alla parrocchia di 
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Pekanbaru, capoluogo di Sumatra Orientale, e visitata ogni 
due o tre mesi dai missionari italiani. 

Dieci anni dopo, grazie al progressivo aumento dei cri­
stiani e rispondendo all'appello di un manipolo intrapren­
dente di cattolici di Air Molek e di Rengat, due Saveriani si 
resero disponibili a piantare le tende nell'Indragiri, che fi­
nalmente si staccò dalla parrocchia-madre (Induk) di 
Pekanbaru e prese il nome di parrocchia Santa Teresa 
dell'Indragiri. 

Gruppi etnici 

Il gruppo etnico maggioritario dell'Indragiri è quello dei 
Melayu, parenti stretti dei Malesi e dei Minangkabau di 
Sumatra Occidentale, con i quali dividono lo stesse adat 
(cultura) e un musulmanesimo il cui fanatismo rende an­
cora difficile un se1io aggancio di carattere religioso. I no­
stri Melay11 sono prevalentemente agricoltori e pescatori, 
con una economia che chiamerei statica o tendente al rista­
gno. I Melayu dediti al commercio e al profitto non sono 
molti in questa regione immensa, scarsamente popolata e 
priva di una adeguata rete di comunicazione. In compenso, 
grazie ali' oro nero, va sempre più accentuandosi il fenome­
no migratorio che va dal Sud al Nord del Rìau, nonché moti 
migratori interni il cui polo di attrazione, nell'Indragiri, sono 
le compagnie petrolifere, la compagnia del legname e quel­
la del caucciù che assorbono manodopera giovane, refrat­
taria come dappertutto all'esistenza incerta del Kampung 
(villaggio). 

Quasi simultaneamente al nascere di questi fenomeni 
migratori interni, all'inizio degli anni '70 il pemel'intalz pusat 
(governo centrale) aprì due Proyek Trasmigrasi a 
Sirnandolak, nella zona di Teluk Kuantan, e a Kempas J aya 
nel Kabupaten di Ternbilahan. Vi erano interessati migliaia 
di trasmigranti giavanesi nullatenenti, che dissodarono la 
sawa (paludi) e disboscarono la foresta, preparando cosl il 
terreno ad altre migliaia di trasmigranti. Si ha l'impressio-

36 

Arch
ivio Saveri

ano Roma 



ne che questi proyek siano stati bene organizzati, dove però 
la serietà di intenti, di programmazione e di realizzazione 
fa un certo contrasto con la reale indigenza dei pionieri. 

Un altro consistente gruppo di giavanesi, già da qualche 
tempo stanziato nell'Indragiri, deve la sua presenza alla 
Plantagen Karet Swiss di Air Molek (Compagnia Svizzera 
del Caucciù) e alla boccheggiante Perusahaan Minyak 
Stanvac del Lirik (compagnia petrolifera). Altri ancora oc­
cupano un posto nell'apparato statale come impiegati o mili­
tari, poliziotti e maestri di scuola, tutti di instabile dimora in 
questa regione. C'è da segnalare inoltre una nutrita rappre­
sentanza di cittadini indonesiani di origine cinese nei centri 
maggiormente popolati. Dediti al commercio e all'industria, 
i cinesi sono espressione anch'essi di quel fenomeno 
migratorio ehe li ha condotti qui dalla Cina in tempi più o 
meno remoti, o da altre città sumatrane, ad incrementare il 
commercio in generale e il profitto in particolare. 

A conclusione di questa rapida catTellata va ricordata la 
misteriosa presenza-assenza di alcune migliaia di Talang 
Mamak nomadi animisti, localizzabili in qualche modo nella 
Kecamatan di Siperida, nel Kabupaten di Rengat; nonché 
la presenza di qualche centinaio di Batak del Sudut ( Sumatra 
del Nord), buoni impiegati statali, maestri e commercianti. 

Presenza della Chiesa 

A queste diverse presenze, la Chiesa ha aggiunto la pro­
pria. Alcuni sono inclini a giudicarla pessimisticatnente 
"ambigua", perché non esprimerebbe chiaramente il pro­
prio ruolo nella congerie delle forze culturali, politiche e 
morali della regione. Altri, più ottimisticamente, la ritengo­
no una presenza "equilibrata", o prudentemente su posi­
zioni di estraneità ai contrasti etnico-culturali ( contrasti 
antichi, che affondano le radici nella complessa storia di 
questi popoli), per un n10lo di leadership in campo morale, 
scolastico e organizzativo. 

Il centro geografico e operativo della nostra presenza 
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nell'lndragiri è Air Molek. Come altrove, anche questo cen­
tro si impone per un'opera che, discutibile quanto si vuole, 
è necessaria oggi alla presenza e alla tollerante accettazio­
ne della Chiesa. È il complesso scolastico che ospita alcune 
centinaia di alunni dall'asilo d'infanzia alla secondaria. In 
un'area di trasmigrazione, dove la quasi totalità dei trasmi­
granti soffre, oltre che della mancanza di beni materiali, 
anche per la carenza di beni culturali, quest'opera sociale è 
diffusamente apprezzata e pone ottime premesse alla colla­
borazione con le altre forze morali della regione. 

Dalla fondazione ai nostri giorni la pan-occhia dell'Indra­
giri ha sperimentato diversi metodi di apostolato o diverse 
forme di evangelizzazione, quasi sempre commisurate alla 
statura dei messaggeri, espressione cioè della persor,alità e 
delle capacità dei singoli missionari. Hanno perciò transi­
tato per l'Indragiri i missionari-bulldozer che hanno fatto 
opere e avviato un elementare tipo di evangelizzazione; i 
missionari-tuttocuore che hanno esteso i confini del regno 
sotto l'egida della carità e l'un:rione di una pembagian (di­
stribuzione di beni), seme di cristiani; e i missionari ammi­
nistratori per vocazione o prngrammatorì estrosi, condi­
zionati alla legge della trasmigrazione non meno dei loro 
parrocchiani. Sì che il lavoro apostolico, quasi sempre di 
buona fattura, ha rischiato di restare inefficace a motivo di 
tempi troppo brevi e troppo intensi. 

Questo nostrano susseguirsi di persone e di metodi non 
fa eccessiva meraviglia. Si sarebbe dovuto provvedere piut­
tosto ad una chiara struttura di Chiesa e ad una program­
mazione entro la quale imbrigliare risorse personali in ec­
cedènza e stimolare quelle in rotta, a beneficio di uno svi­
luppo ordinato e progressivo. Probabilmente lungo que­
st'arco di tempo ci si è preoccupati di soddisfare ad alcu­
ne necessità apostoliche ritenute primarie (costruzione di 
scuole e chiese, la messa e la visita programmata del mis­
sionario alle varie comunità) trascurandone altre ugual­
mente importanti, come la formazione del laicato all' au­
tonomia organizzativa ed economica ed in modo speciale 
la preparazione dei catechisti e dei leader delle comunità. 
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È pertanto comprensibile come le differenze etniche e cul­
turali trovino più facilmente soluzione in una persona al­
tra (il missionario), che avalli a sé decisioni, iniziative e 
sovvenzioni, piuttosto che in una comunità divisa da resi­
stenze psicologiche, differenze culturali e da altre mille 
difficoltà reali. 

A1.atrimonto di due coppie giavanesi della riserva di Sungai Lei.la 
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Nias di Padang 

Ja/.:arta - Indonesia 
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PANORAMICA DELLA MISSIONE 

Air Molek 

La scelta di Air Molek come centro della parrocchia 
dell'Indraghi fu puramente casuale. Prima ancora che i padri 
Saveriani si stabilissero nella regione, i cristiani cattolici e 
protestanti si riunivano insieme, ora in questa ora in quella 
zona, negli appositi oratori ecumenici messi a disposizione 
dalla Compagnia Petrolifera 'Stanvac' del Lhik. 

Fu nel 1961 che il manager della Plamagen Karet di Air 
Molek, Monsieur Bollier; offriva ai cattolici una casa della 
perusaluicm e in seguito il teffeno e una collinetta ad essa 
adiacenti, a condizione che si avesse cura del piccolo cimi• 
tero dove ancora riposano alcuni dirigenti e operai della 
Compagnia. Quella casa venne adattata ad edificio scolasti• 
co prima, a pastoran (canonica) dopo. 

Oggi il Centro consta di una pastoran rimessa completa­
mente a nuovo; la casa dei collaboratori domestici; un 
gedung serba-guna adibito a luogo dì culto e di incontri co­
munitari; gli edifici scolastici delle elementari e della se­
condaria con l'annesso gedung-pralcaria (salone per le ap­
plicazioni tecniche) e campi sportivi per la gioventù. ::-Jel 
parco antistante gli edifici scolastici, una costruzione otta­
gonale ospita l'asilo d'infanzia. 

La missione impiega tre contadini per la bonifica della 
terra e la coltivazione degli ubi, la kelapa e le sayuran 
(manioca, cocchi e ortaggi). Si spera che, un domani non 
molto lontano, la perkebwum permetta una rendita suffi­
ciente per coprire le spese ordinarie della pastoran. 

I:Umat Katolik consta di fedeli di varia estrazione etntca 
e sociale. Il gruppo maggioritario è quello giavanese, sala­
riati della Compagnia del caucciù, povera gente che ha il 
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torto di essere di troppo a Giava. Seguono i cinesi, dediti al 
commercio. Tra questi e quelli non mancano i terlibat di 
PKI (accusati di essere comunisti) veri o presunti, utili co­
munque all'ingordigia dei potenti di turno perché .costitui­
scono una cospicua fonte di valuta. Ci sono infine alcune 
famiglie di Tapanulipegawaì statali, guru e piccoli commer 0 

cìanti. Una comunità.cristiana di circa 200 fedeli. 
I Pastori, coadiuvati dai maestri cattolici, assicurano il 

catechismo ai fanciulli e la formazione religiosa agli adulti 
nei momenti forti dell'anno liturgico e della vita. Opera 
anche un gmppo di Legionari di Maria, collaboratori pre­
ziosi nelle attività apostoliche e sociali più urgentj del Cen­
tro parrocchiale. 

Sungai Sagu 

A dodici chilometri dal Centro, immediatamente alle 
porte del Lhik, si trova la stazione missionaria di Sungai 
Sagu, rappresentata da una sessantina di cattolici giavanesi 
e da una ventina di cinesi del Gudang Batu e Pasar Lirik. 

È una stazione missionaria difficile, a motivo di esaspe­
rate stratificazioni sociali. Sì constata, infatti, una profon­
da spaccatura psicologica ed economica tra i giavanesi del 
Lìrik, dirigenti e impiegati riechi della Compagnia Petroli­
fera Stanvac, e i giavanesi di Sungai Sagu, pove1i raccogli­
tori di gomma. I giovani vivono il dramma di due realtà 
contrastanti: il servizio ai ricchi della 'Stanvac', con l'attrat­
tiva di una vita, di un lavoro e di un guadagno facili ... e la 
realtà tragica delle proprie famiglie, costrette a vivere con 
sole Rp. 200 al giorno (500 lire italiane) e il riso appena 
sufficiente della Plantagen. 

I giavanesi della Stanvac e i cinesi del Gudang Batu e 
Pasar Li1ik soddisfano il precetto festivo nella rumah ìbadat 
(cappella) di Aìr Molek. Per i giavanesi raccoglitori di getalc 
è stata appositamente costmita una cappella (che è anche 
dimora del catechista) dove si celebra la messa domenicale 
e i catecumeni ricevono l'istruzione settimanale del missio-
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nario. I ragazzi beneficiano del servizio scolastico statale, 
rna viene loro assicurata l'istruzione religiosa da parte del 
catechista, sia a scuola che nelle famiglie. 

Sungai Lala 

Sempre nel raggio della Compagnia del caucciù, a 16 chi­
lometri da Aìr Molek, troviamo la stazione missionaria di 
Sungai Lala. 

Da pochi decenni stanziati in questa piantagione, i 
giavanesi hanno sperimentato fin da principio il travaglio 
di una trasmigrazione involontaria e l'arbitrio di una pre­
stazione lavoratjva ad "appalto" che favorisce particolarmen­
te la Compagnia, gli appaltatori e le casse governative, men­
tre assicura la pura sopravvivenza ai coloni, 

Tanti anni fa, a motivo del costo della vita non eccessiva­
mente caro, poteva essere vantaggioso peri giovanìhujangan 
rischiare un'avventura in Smnatra, mettere su un ragione­
vole gruzzolo, tornare a Giava e sistemarvisi. Oggi le fami­
glie, abbastanza prolifiche, sono qui fino alla terza genera­
zione, ma le condizioni di lavoro e la corrispettiva retribu­
zione non sono proporzionalmente cambiate. All'esistenza 
povera e incolore dei raccoglitori di getak si aggiunge la 
complessa realtà della gioventù, che mira ad un'esistenza 
migliore e che sciama verso città lontane dove per molti 
ragazzi il destino sarà ancora più tragico. 

Alle soglie degli anni '70 si ebbe una copiosa fioritura di 
conversioni e si progettò un edificio scolastico (1972), Oggi 
è ancora là, opera incompiuta e monumento ali' entusiasmo 
imprudente dei nostri cristiani e al fanatismo disfattista dei 
musulmani di Sungai Lala. In compenso, la nostra contra­
stata presenza ha me1itato da parte della Compagnia, con 
ammirevole parsimonia, una capanna-chiesa accanto alla 
casetta del catechista giavanese. 
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Teluk Kuantan 

Un tempo annodata a Padang da tma strada tenuta in 
buona efficienza dal governo coloniale olandese, questa zona 
annovera tra la popolazione indigena minang-melayu an­
che una piccola rappresentanza cinese, ovviamente dedita 
al commercio e al profitto. 

Diciamo incidentalmente che questa presenza etnica non 
fu mai tollerata dai nativi dell'Indragiri, tanto che si venne 
talvolta a massacri collettivi. Gli storici segnalano due eventi 
particolarmente tragici capitati nella città di Basera ai tem­
pi della colonia e nel confuso periodo della guerra civile, 
fatti sanguinosi che si risolveranno solo con l'ascesa ,ù po­
tere del generale Soeharto. Oggi, in nome della tolleranza 
pancasilais, vanno gradualmente smorzandosi gli antichi 
rancori, a patto che si rispettino le proprie inconciliabili 
diversità etniche. 

Da Padang, o da altre città della Sumba1~ vènnero a sta­
bilirsi qui dei cattolici di origine cinese. Kon si può parlare 
di interi gruppi familiari ma di singoli cristiani, catecumeni 
e simpatizzanti sparsi nei circondari di Taluk Kuantan, 
Basera e Cerenti: complessivamente una trentina. Partico­
lare attenzione è data al gruppo maggioritario di Taluk, di­
stante 150 chilometri da Air .Molek, per il quale è program­
mata una visita mensile - strada permettendo - che con­
sente ai cattolici cli tutta la zona di celebrare i sacramenti 
del Perdono e dell'Eucmistia. Per la mancanza di un cate­
chista permanente, la formazione cristiana, così chiaramen­
te aleatoria, non ,rarantisce alcun sensibile miclioramento 
vuoi qualitativo che quantitativo. " 

Rengat 

Distante da Air Molek circa 45 chilometri, Rengat è una 
tra le città più popolate della regione e sede di una Prefettu­
ra (kekabupatenan). Come centro amministrativo vanta uf­
fici di una certa importanza, un porto fluviale, la dogana, 
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una casta impiegatizia privilegiata, un discreto commercio 
vestigia di tempi assai più redditi7i e una comunità ci­

nese ancora munerosa ma di instabile dimora in questa cit­
tà. 

Migrati dalla Cina e da altre città dell'Indonesia, i cinesi 
hanno portato fermenti innovatori nel campo dell'industria 
e del commercio a beneficio di tutto l'Indragiri, che sfocia 
nel mare di Singapore e si avvantaggia perciò del flusso 
commerciale di quella città. Psicologicamente ed economi­
camente contrapposti al gruppo indigeno melayu, i nostri 
cinesi hanno sempre costituito un gruppo a sé, evitando 
compromessi sia in campo politico che in quello sociale. 
Un atteggiamento siffatto ha spesso favorito diffidenze, ran­
cori razziali, complicati complessi umani e un sistematico 
ricorso alla corruzione allo scopo di salvare il commercio e 
le proprie fortune. 

La nostra comunità (wnat katoli!,) consta di 150 fedeli, 
in maggioranza cinesi di varia estrazione sociale. Seguono 
i giavanesi e i Tapanuli. Fin dagli anni '50 questa comunità 
si è rivelata assai vivace, intraprendente e consapevole de­
gli impegni religiosi grazie ali' opera del primo diacono del­
la diocesi di Padang, il cinese Cirillus Mak (1972). A motivo 
della proibizione governativa di erigere chiese cristiane nella 
città di Rengat, che vanta una numerosa e intollerante pre­
senza musulmana, i cattolici hanno rimediato con l'acqui­
sto di una casa spaziosa a due piani, trasformandola in Cen­
tro comunitaiio con cappella, sale ricreative e la residenza 
del catechista. Le collette ordinarie e straordinarie dei fe­
deli ne assicurano la manutenzione e la realizzazione dei 
progetti comunitari. Un manipolo dì legionari ha cura del­
la liturgia e anima un club studentesco che si raccoglie set­
timanalmente nel salone parrocchiale e costituisce il vivaio 
di nuovi catecumeni. Il loro numero è in crescita. 

Il missionario visita settimanalmente la comunità per la 
liturgia domenicale. Ma la storia registra presenze anche 
più durature di pastori particolarmente sensibili alla for­
mazione della gioventù e alla promozione umana. 
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Kempas Jaya 

Pasar Teluk Kiambang è un grosso villaggio che si affac­
cia sull'Indragili a metà strada tra Rengat e Tembilahan, 
dove il fiume forma un'ampia insenatura (teluk) che dà 
anche il nome all'intera zona. La riva immediatamente di 
fronte a Pa~ar Teluk Kiambang ci introduce alla 'riserva' 
dei trasmigranti giavanesi e alla nostra ultima stazione mis­
sionaria. 

Trent'anni l'entroterra paludoso e fertile dell'attuale 
Kempas Jaya era già noto. Una pemsahaan svizzera aveva 
sfruttato qualche migliaio di ettari di foresta vicina al fiu­
me per fame una piantagione di cocchi. Durante la domi­
nazione giapponese, questa passò ai nipponici che ne cura­
rono la coltivazione. Quando capitolarono, nell'agosto del 
1945, i Melayu del luogo ereditarono la piantagione, che 
trasformarono in risaia. All'inizio degli anni '70 ilpem.erimah 
pusat (governo centrale di Jakarta) aprì qui il secondo 
'Proyek 1i·asmigrasi' della regione. Il capo unit-desa recla­
mò abusivamente l'esclusiva di trasmigranti giavanesi di 
religione islamica, costringendo i più pavidi dei cristiani 
penetrati nella "riserva" a dichiararsi musulmani. 

.Nel 1975 vennero destituiti i vecchi capi unit-desa e rim­
piazzati con una équipepancasilais di tutto rispetto. La pre­
senza coraggiosa di un centinaio di cristiani cattolici e pro­
testanti ottenne finalmente di essere visitata da un missio­
nario di Air Molek, che iniziò cosl il lavoro di evangelizza­
zione e di promozione umana tra i trasmigranti giavanesi 
di Kempas Jaya. Attualmente, la comunità cattolica consta 
di 47 battezzati, 1 O catecumeni e molti simpatizzanti. I pro­
testanti appartenenti a differenti denominazioni sono più 
di un centinaio. Animatore della nuova stazione missiona­
ria è un catechista eletto dalla stessa comunità. La forma­
zione religiosa è affidata normalmente al catechista, sal­
tuariamente al missionario, che può visitare la cristianità 
(cattolici c protestanti senza distinzione) una volta ogni due 
mesi. 

Al vescovo di Padang è stata fatta richiesta di riconosce-
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re ufficialmente questa nuova missione; di provvedere la 
comunità di un catechista qualificato che parli il giavanese 
e che sia a carico del progetto stesso; che faciliti i contatti 

• .. della comunità di Kempas Jaya con la vicina stazione mis­
sionaria di Rengat, dotandola di un mezzo di trasporto flu­
viale. La situazione sociale ed economica di questa "riser­
va" giavanese è simile a quella degli altri progetti da noi 
sintetizzata al secondo capitolo. Siamo tuttavia convinti che 
la missione dell'Indragiri sarà presto in grado di sviluppar­
si e diventare un nuovo Pasaman - la missione fondata dal 
P. Pietro Spinabelli in Sumatra Occidentale -. 

Come nasce una missione 

Da Jakarta, capitale dell'Indonesia, nella pritnavera del 
1972 partiva un convoglio di navi cariche di trasmigranti 
giavanesi nullatenenti. In Sumatra centro-orientale il go­
verno aveva avviato un progetto di bonifica e invogliato 
molta gente a tentare la fortuna. Il primo gruppo di trasmi­
granti era composto da alcune centinaia di contadini e pro­
fessionisti disoccupati, tra cui Tony e Augustus, due mae­
stri cattolici di Yojalrarta. La terra destinata ai pionieri si 
trovava a 40 km. da Tembilahan - cittadina costruita su 
palafitte a qualche chilometro dalla foce dell'Indragili - e 
consisteva in cinquemila ettari di foresta da bonificare e 
rendere produttivi. Il governo vi aveva già costruito rozze 
capanne di legno, e adesso metteva a disposizione dei tra­
smigranti il materiale necessario al disboscamento e lepri­
me sementi. 

Per Tony e Augustus essere cristiani significava però li­
schiare un'esistenza infelice. La maggior parte dei trasmi­
granti infatti era originaria della Sunda, musulmani fanati­
ci, tanto che i due maestri non si fecero scrupolo a dichia­
rarsi seguaci dell'Islam. E quando il numero dei pionieri 
aumentò e ci furono abbastanza bambini a cui insegnare a 
leggere e scrivere. senza alcuna difficoltà essi divennero i 
primi maestri del villaggio. 
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Nel 1974 partì da Jakarta un altro convoglio. Il governo 
aveva annunciato l'insediamento di altre famiglie giavanesi 
e a Kempas J aya si innalzarono altre casette e si divise a 
sorte altra foresta. Questa volta c'era un numero consisten­
te di cristiani, centotrenta fra cattolici e protestanti. Per i 
nuovi airivati, gli inizi furono molto duri e le autorità del 
progetto poco comprensive verso i cristiani. Questi cerca­
rono tuttavia di organizzarsi e grazie all'aiuto di un ammi­
nistratore protestante si fecero anche rispettare. Ma un brut­
to giorno l'amministratore amico venne trasferito e i cri­
stiani non si sentirono più protetti. 

Rengat è una città fluviale a circa a 60 chilometri da 
Kempas Jaya. All'alba di una domenica vi approdarono per 
la prima volta il giovane Adiyanto e il sovrintendente 
Soedamar; con la barca a motore della riserva giavanese. I 
due amici vagabondarono a caso per le stradine della città, 
in attesa che i negozianti spalancassero le porte delle botte-
ghe e i mercanti ammucchiassero sulle panche del mercato 
(pasar) la merce anivata dal capoluogo. Una donna di ori- 'i 
gine cinese, che ostentava sul petto una crocina d'oro, li 
infonnò che in quella città esisteva da qualche tempo una 
comunità cristiana e che il missionario sarebbe arrivato da 
Air Molek (centro della parrocchia dell'Indragiri) per pre­
siedere quel pomeriggio all'incontro eucaristico. Fu così che 
Adiyanto e Soedamar presero contatto con la missione di 
S.Teresa e pregarono il padre di fare una visita a Kernpas 
Jaya per organizzarvi la prima comunità cristiana della zona 
dei trasmigranti. 

Dalla relazione sulla mia prima missione esplorativa: 

Domenica 7 dicembre 1975 

Due ore di fuoribordo separano Kempas Jaya da Rengat. 
Accompagnato dal catechista di origine giavanese, perc01° 
ro a piedi l'immensa "1iserva" per incontranni possibilmente 
con tutti i cristiani e i loro capi-villaggio. 

Kella prima zona (detta KJ 1) abitano da tempo due mae-
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stri cattolici. La loro fede, tenuta a lungo nascosta per ragio­
ni di semplice sopravvivenza, sembra ora rifiorita grazie ad 
una presenza cristfana più coraggiosa e alla tolleranza dei 
nuovi capi. Nella casa adibita a centro amministrativo del 
progetto, ho una lunga conversazione con il capo della "ri­
serva:" che si dichiara onorato della visita del missionario 
(Rama). designa un'aula della casa-scuola come luogo d'in­
contro e di preghiera per i cristiani, e sembra persino dispo­
sto ad autorizzare la costluzìone di una cappella. Siamo al 
9' chilometro. Il sentiero serpeggia tra le risaie alle quali fa 
da argine la foresta a Sud e l'Indragiri a Nord-Est. I villaggi si 
susseguono regolarmente dietro recinti dai portali fantasio-

Le case di legno sono modeste, su palafitte alte un metro 
e mezzo da teJTa. La lingua è quella della Sunda fino alla 
seconda zona, finalmente il giavanese nella terza, dove pos­
so far sfoggio delle mie quattro parole dialettali di circostan­
za. Nel primo villaggio della terza zona incontriamo il nu­
mero più consistente di cristiani: otto famiglie cattoliche e 

protestanti. Decidiamo di fermarci nella casa di Matheus, 
la cui giovane sposa è ancora musulmana. Vengono qui a 
farmi visita tutti i cristiani del villaggio, sia cattolici che pro­
testanti, poi il viaggio prosegue fino alle ultime case della 
"riserva". Abbiamo percorso quindici chilometri di sentieri 
fangosi, spesso saltellando da un tronco all'altro e affondan-• 
do fino al ginocchio negli acquitrini. 

Lunedì 8 dicembre 

Celebro la messà la prima messa in questo estremo 
lembo dell'Indragiri nella casetta che mi ospita, seduto 
sulla stuoia assieme al primo manipolo di cattolici convinti 
di aprire nella foresta una nuova strada al Cristo. Prolun­
ghiamo il nostro incontro fino a notte tardi, alte1nando con­
versazione a canti, progetti e sogni. 

Martedì 9 dicembre 

Ultima visita di cortesia al capo del progetto. Rinnovia­
mo da ambo le parti il proposito e l'impegno per una colla• 
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borazìone leale a vantaggio del progresso morale e mate­
riale dell'intero "proyek trasmigrasi". Alle ore 18,00 dello 
stesso giorno, una nave attracca al pontile della "riserva" e 
1ni riporta a casa. 

Rengat è nel buio di una nuvola spessa e minacciosa 
quando rientriamo alla mi~sìone. Si scatena la bufera, ma a 
Kempas Jaya è tornato il sole. 

Rnccolta della gomma nella piantagione di Sungai Sagu 
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P. PIETRO SPINABELLI (1902 - 1991) 
APOSTOLO DEGLI ULTIMI 

Mio maestro e modello di vita missionaria 

La f'mestra sul kampung 

Mentre l'altoparlante della moschea cantilenava la pre­
ghiera rituale, dalla finestra spalancata sul kampung segui­
vo il corteo delle donne minang con ampi veli bianchi sul 
capo e il portamet1to da regine di Saba. 

I marmocchi stringevano ai fianchi il sarong a quadri 
verdi e rossi e sulla testa, come i loro padri, portavano il 
!wpiah o fez indonesiano. Il Ramadan islamico era quasi al 
termine. 

La Domus dei missionari distava da quella moschea non 
più di cento passi. Il grido del!' ulama ritmava giorno e not­
te la vita dei musulmani e dei missionari indifforentemen­
le, anche se questi ultimi awehbero fatto a meno volentieri 
del richian10 notturno alla preghiera. 

A mezzogiorno una nuvola, che il vento aveva snidato 
dall'isoletta di Pisang, si era ingrandita tanto da scatenare 
l'uragano. I ragazzi, che al tennine del rito, intatti nel loro 
sarong e conficcati nei fez neri, avevano cominciato a gio­
care sui gradini delle capanne sopraelevate, ora urlavano di 
gioia, si liberavano degli indumenti e godevano dì quella 
doccia benefica e inaspettata. Non durò molto, ma fu suffi­
ciente a trasformare i viottoli in pantani e la mia camera in 
un caiillon, grazie allo stìlliciclio che dal tetto veniva a con­
cludersi nei barattoli sparsi ad arte sul pavimento. 

P. Spìnabelli giunse alla Domus quando tutto ìl villaggio 
aveva ritrovato la consueta animosità. Si era già levato il 
grido dei venditori ambulauti; le chevroletes multicolori 
cariche di gente e di merci avevano già inzaccherato molti 
passanti che non avevano protestato, e i calessini numerati 
(bendi) avevano più volte attraversato la nostra avenue, ti-
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rati da ronzini tristi e affaticati. vittime dì una fame antica. 
Quello che tirava il bendi di p. Pietro svoltò nel giardino e 
poco mancò che una ruota si infilasse tra il portone e il 
muro di cinta della Domus. 

Avevamo in programma la visita a un campo di prigio­
nieri politici. O meglio, era il p. Spinabelli che avrebbe fat­
to la sua visita ai carcerati, mentre io mi sarei accontentato 
di un'opera di misericordia un po' più venale, volendo solo 
acquistare dei manufatti di bambù, di noce di cocco e di 
ebano, regali da portare in Italia al termine dei primi cin­
que anni di lavoro in Indonesia. 

P. Pietro aveva allora 75 anni. La barba e i capelli a coro­
na erano già bianchi, come la sua veste, che gli scendeva 
fino alle scarpe trasandate quel tanto che si potesse scorge­
re una spanna di calzini. Portava occhiali grandi da presbi­
te, che facevano intravedere due occhi assorti e buoni; e 
mani grandi, sempre indaffarate, che nascondevano la co­
rona del rosario, Quando stringevano il pane della vita e il 
calice della salvezza tremavano dall'emozione come la pri­
ma volta, anche se quel tremolio, unito al chiacchiericcio 
della dentiera, poteva far pensare ad una vecchiaia decrepi­
ta, che tale non era. 

Il bendi ci riportò sulla strada costellata di pozzanghere 
che i due canali laterali non avevano fatto in tempo ad as­
sorbire, Eravamo seduti fianco a fianco su quei pochi cen­
timetri quadrati di sedile. P. Spinabelli doveva rincorrere 
qualche segreto pensiero, mentre lo sguardo rimaneva as­
sorto sulla criniera del cavallo, che a tratti si scomponeva 
in rapide girandole di crini, di musi e di orecchie come in 
dissolvenza. lo contemplavo quel volto scarno e sereno di 
apostolo che a stento tratteneva una maestà possente e umile 
che ammaliava. 

Il montanaro di Capriglio 

!.'.aveva tenuto a battesimo e aveva forgiato la sua tem­
pra di montanaro la giogaia civettuola ma avara dell'Ap-
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pennino parmense, là dove la terra grassa finisce e dove 
l'uomo, per sopravvivere, deve strappare alla roccia gli ulti­
mi brandelli di humus. 

Il 5 giu6>r10 del 1902 Natale Spinabelli e Rosa Varesi di­
chiaravano la nascita di un nuovo cittadino all'anagrafe del 
loro paese che di grande, o meglio di lungo, aveva soltanto 
il nome: Capriglio di Casa Galvana di Tizzano Val Pam1a. 

"Diventerà anche lui un allevatore di capre e di mucche" 
- avranno commentato Natale e Rosa - Ma come spesso 
succede, non furono profeti. Con l'età, crebbe in Pietro un 
profondo interesse per le cose di Dio, al punto che quei buoni 
montanmi si convinsero che il ragazzo doveva studiare da 
prete. 

Suppongo che gli sia scappata qualche lacrima nel la­
sciare la casa e i monti, perché in seguito p. Spinabelli farà 
spesso riferimento alle sue radici e ai gusti forti e semplici 
dei montanari di Capriglio, come dimostra il seguente epi­
sodio raccontato dal p. Clementini. 

"Dovevamo essere esausti, dopo ore di cammino lungo i 
sentieri appena accennati nella foresta e tra gli acquitrini 
del Pasaman, quando Provvidenza volle che trovassimo ospi­
talità presso una vedova di Kotabaru. Per noi la donna ave­
va preparato, al piano superiore della casa, perfino due seg­
giole e un tavolo pescati chissà dove. A me era sembrato un 
miraggio quell'angolo incredibilmente comodo e accogliente 
del Pasarnan. Ma la sorpresa non durò a lungo, perché il p. 
Spinabelli, che non doveva sentirsi a proprio agio, pregava 
la padrona di casa di accompagnarci giù nella stalla dove 
giacevano nello strame una mucca e un vitellino. Non si 
accorse, o non volle accorgersi, degli occhiacci dell'amico. 
Così, con grande meraviglia della vedova, scendemmo al 
piano inferiore. 

Rimessici in cammino, non riuscendo più a trattenermi 
gli chiesi ìl motivo di un così assurdo comportamento. Ri­
spose che quell'ambiente gli aveva ricordato la casa pate1° 
na. E abbandonandosi ai ricordi, raccontò delle notti pas­
sate nella stalla, dove giovani e vecchi sedevano in cerchio 
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sulla paglia a raccontare storie, a pregare e a commentare i 
fatti del giorno, mentre le mucche e i vitelli ruminavano in 
un canto e le donne rammendavano la biancheria." 

A Parma, il seminarista Pietro trovò un'aria meno rare­
fatta di quella dei suoi monti. Soffocò la nostalgia gettan­
dosi a capofitto nello studio e nella vita comunitaria. Anche 
il tempo dello svago dovette sembrare impegnativo a Pietro 
Spinabelli, un ragazzo buono ma aspro come il buon 
lambrusco, che l'obbligò a un duro tirocinio nella virtù del­
la pazienza. La sua naturale ostinazione la mise al servizio 
di un'ascetica che oggi giudicheremmo troppo rigorosa, ma 
che un po' alla volta lo guiderà verso l'abnegazione di sé e 
l'abbandono in Dio, una profonda devozione alla Madonna 
e un servizio disinteressato verso il prossimo, 

Erano gli anni della Grande Guerra, che mieteva centi­
naia di migliaia di vite umane sui nudi avamposti del Carso. 
Contenute nelle lettere dei cappellani militari e degli amici 
chiamati alle armi, giungevano al seminario, ora preoccu­
panti ora piene di speranza, le notizie che i chierici tramu­
tavano in preghiera. Il vescovo Conforti si adoperava a rac­
cogliere fondi per le famiglie dei caduti, degli orfani e dei 
senza tetto. Era preoccupato soprattutto dei soldati che tor­
navano dal fronte feriti nel corpo e nell'anima. 

Spinabelli aveva 14 anni quando la gue1Ta finì, e comin­
ciò a fa1·si strada nella sua mente un'idea grandiosa che 
dapprima coltivò nel segreto, poi condivise con un gruppo 
di amici, alcuni dei quali ritroverà nella famiglia saveriana: 
Beitogalli, Cattenati e Azzolini. L:ideale a cui aspiravano 
era quello di pmiare fino alle estreme conseguenze la loro 
configurazione a Cristo, inchiodando con lui sulla croce il 
loro desiderio più profondo e istintivo di possedere, di ap­
partenere e di appartenersi, così che da questa mistica morte 
potesse sbocciare la vita in sovrabbondanza di grazia e in 
ricchezza di doni per se stessi e per il mondo intero. È la 
definizione di un carisma e un singolare progetto di vita 
che Pietro e i suoi amici chiamavano "vocazione missiona-
. " na, 
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Nel nido degli aquilotti 

I'.attesa gli sembrò "un'eternità di anni". ma alla fine poté 
scrivere al vescovo, che era anche superiore generale dei 
missionari di Parma, la domanda di ammissione al novi­
ziato. Chiedeva, con l'umiltà di rito, di essere accolto nella 
schiera dei banditori del vangelo, li.eto di dare la vita per 
una causa così nobile e santa. Anche la risposta di mons. 
Conforti, che comunicava al chierico Spinabelli la decisio­
ne sua e dell'Istituto di ammetterlo al noviziato canonico, 
poteva sembrare di rito. In realtà il vescovo lo conosceva da 
molto tempo e aveva atteso che maturasse in Pietro e nei 
suoi amici quella scelta mirabile sulla quale lui stesso aveva 
pregato e vigilato con trepidazione di padre. 

Il 23 agosto del 1923, salutati per la seconda volta la casa 
e i monti di Capriglio, Spinabelli entrava nel Nido degli 
Aquilotti come novizio. Attraversato il torrente Parma dal 
ponte Dattaro, prese in direzione dell'antico Campo di Marte 
dove tra il 1900 e il 1901 il Conforti aveva costn1ito il suo 
Istituto. Quando anche questo divenne insufficiente ad ac­
cogliere tutti gli aspiranti missionari, nel l 921 il vescovo 
aveva aggiunto al corpo centrale della Casa un'ala prospi­
ciente il tmTente, destinandone l'ultimo piano a sede del 
noviziato. Qui Spinabelli si affidò alla guida del p, Bonardi, 
un missionario saggio e intraprendente, che il Conforti ave­
va richiamato dalla Cina per coadiuvarlo nel governo del­
l'Istituto e nella formazione dei novizi. 

Il p. Teodori, che q_ualche anno dopo visse l'esperienza 
del noviziato sotto la guida dello stesso Bonardi, cosl ricor­
da lo stile e i momenti forti di quell'anno di grazia. 

"I novizi venivano educati ad una pietà essenziale ma 
profonda. Mons. Conforti era convinto che un missionario 
doveva possedere un forte senso del soprannaturale, al punto 
che potesse con facilità veder Dio, amarlo e servirlo in ogni 
momento e in tutte le circostanze della vita. 

Il "pregare sempre" di S. Paolo era perciò interpretato 
come un costante impegno di sublimazione dì ogni attività 
umana, predìUgendo con lo stesso Paolo tutto ciò che è 
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buono, vero, bello e utile per realizzare tutto l'uomo in Cli­
sto. Al gusto delle cose buone, vere, belle e utili ci si affina­
va attraverso il culto della scienza, quella divina ma anche 
quella umana che non si tralasciava durante l'anno di novi­
?iato; attraverso mille iniziative in cui l'estro di ciascuno 
poteva esprimersi in libertà e originalità nell'arte, nella mec­
canica e nello sport: attraverso il lavoro, che in quegli anni 
non consisteva soltanto nella cura dell' 01to o nella pulizia 
degli ambienti, ma anche nel partecipare regolarmente al-
1' attività editoriale dell'Istituto, dall'impostazione grafica alla 
spedizione della stampa missionaria: Fede e Civiltà dal 1903 
e Voci d'Oltre Mare dal 1921; soprattutto attraverso la pa­
rola del padre, cioè le istruzioni e le meditazioni che il fon­
datore dettava ai suoi giovani. Erano momenti intensi di 
formazione che, uniti ai colloqui con il padre, restano an­
cora oggi, per chi li ha vissuti, una fonte preziosa di saggez­
za e una gelosa eredità spirituale." 

Anche Spinabelli dovette farne tesoro, se appena due anni 
dopo il suo noviziato p. Pietro Uccelli, rettore della Casa 
Apostolica di Vicenza, ne tesserà l'elogio al fondatore e chie­
derà che glielo lasci come assistente dei ragazzi per un se­
condo anno. Mons. Conforti accondiscese e in risposta al 
rettore, il 12 agosto I 926, così scriveva: ''Ben volentie1i per­
metto che l'ottimo Spinabellì resti a Vicenza ancora per un 
anno. È un sacrificio che gli viene chiesto, ma spero che 
egli vonà farlo per amor di Dio ed il bene di codesta comu­
nità". 

Nella lettera del 16 successivo, il p. Uccelli ci lascia un'al­
tra preziosa testimonianza: "Ritorna il prefetto Spinabelli, 
sempre buono e pieno di santo entusiasmo. Sono persuaso 
che divenà un vero missionario e che farà un mondo di 
bene. Prego Vostra Eccellenza di !ingraziarlo per l'opera 
prestata qui con tanto spirito di abnegazione a vantaggio di 
questi nostli carissimi Apostolini e di assicurarlo della mia 
profonda riconoscenza". 

n prefetto Spinabelli si rimise all'opera "armato di pa­
zienza e facendo tutto per amor di Dio, così da essere an-
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che contento" come lo aveva incoraggiato Mons. Conf011i. 
Alla scuola di p. Uccelli, figura ardente dì missionario e di 
formatore che morirà in concetto dì santità il 29 ottobre 
1954, Spinabelli avrà l'occasione di affinarsi ultetio1mente 
nelle virtù che quel santo rettore aveva indicato al Conforti 
e che lo segneranno durante la sua lunga e intensa attività 
di educatore e di missionario. 

Terminato il tirocinio pedagogico a Vicenza, 1'8 settem­
bre del 1927 si consacrava a Dio e alla causa missionaria 
con la solenne professione dei consigli evangelici. Il 30 
marzo del 1929 riceveva il sacramento dell'Ordine dal suo 
vescovo e fondatore, mons. Guido Maria Conforti. Poteva 
per la prima volta pronunciare sul pane e sul calice del vino 
la benedizione del Cristo, che per le sue mani tornava a 
spezzarsi e a donarsi. 

Fonnatore di missionari 

Ci strappò alle nostre riflessioni il richiamo del condu­
cente e il balzo del cavallo che aveva accennato a un passo 
bizzarro di protesta. Avevamo lasciato alle spalle Jalan ke 
Telukbayur, la strada del porto, e stavamo imboccando un 
viale poco frequcmato, che pm1ava al quartiere dei militari 
e alla prigione. 

Approfittai dei sobbalzi del bendi, che ci obbligava a te­
nerci saldi e svegli, per chiedere al p. Pietro: "Hai in mente di 
affidarmi qualche regalo per i tuoi amici italiani?". Udii una 
specie di brontolio poi, stringendo più forte a sè la borsa che 
teneva sulle ginocchia, accennò con la testa ad una delle ca­
panne appena visibile tra ì manghi. Era a circa duecento metri 
dalla strada e ne intravedevo il tetto di frasche. 

"Vedi quella easa? mi disse - Vi abita una vedova con 
otto figli, il più grande dei quali ha solo 15 anni e già cono­
sce il mestiere del ladro e il carcere minorile. Degli altri, 
quattro non vanno più a scuola perehé la madre non sa eosa 
mettergli addosso; qucllì più piccoli si reggono appena in 
piedi e hanno bisogno del latte in polvere che la madre non 
può comprare. 
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Un tempo Ilm Eni - è il nome della donna - accettò di 
fare la serva presso una famiglia facoltosa, lasciando alla 
figlia tredicenne il compito di accudire ai fratelli più picco­
li. Tornava a casa piuttosto tardi, con la borsa piena degli 
avanzi della tavola dei signori. Qualche volta la padrona vi 
aggiungeva un vestito usato e il memile di tremila rupie. 
Poi avvenne che alcuni giovinastri, amici del figlio maggio­
re, violentarono la ragazza, che oltre al resto perdette an­
che il senno. Da quel giorno la madre ha rinunciato al suo 
lavoro e i figli ad andare a scuola. Così la vita è diventata 
sempre più grama. Tornerò questa sera a visitarli. Non po­
trò aiutarli come vorrei, ma lascerò almeno una parola di 

• conforto e una benedizione prima di andarmene". 
Avevo un nodo alla gola e mi vergognavo dei regali-qual­

che oggetto da pochi spiccioli - che volevo comprare per i 
miei amici. Senza darmi chiaramente del frivolo e argo­
mentando tra sé e sé, p. Spinabelli era riuscito a partecipai~ 
mi una sofferta esperienza di vita e a sconvolgere tutti i 
miei plani. 

Aveva maturato questa capacità ad insegnare e a coin­
volgere gli altri nel concreto di ogni giorno, durante i suoi 
17 anni di attività educativa in diverse Case missionarie d1ta­
lia. Appena ordinato prete, era stato inviato nel 1930 come 
direttore spirituale a Gmmone (CR), in nna vecchia villa 
sull'Oglio, aperta quello stesso anno dalla congregazione 
per formare un gruppo di aspiranti missionari. Al termine 
del mandato, venne promosso superiore nella Casa aposto­
lica di :\lassa dì Vallo della Lucania (SA), incarico che man­
terrà dal 1936 al 1940. Partì per questa nuova missione, 
dirà ft: Palumbo, con le sue poche robe e le sue molte virtù, 
ma anche con qualche pregiudizio, di cui tuttavia si ticre­
derà non appena avrà conosciuto "la gente buona e genero­
sa del Cilento". Lo scriverà per il notiziario dei Saveriani 
"Meridione Missionario" lo stesso p. Spinabelli il 10 otto­
bre 1981, 50° anniversario della presenza saveriana in Cam­
pania. 

Intransigente nei princlpi e delicato nei modi, seppe te­
nere unita e concorde quella comunità religiosa impegnata 
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in una diocesi montana molto vasta e non priva di difficol­
tà. Attese personalmente alla formazione dei seminaristi, 
inculcando in loro una generosa risposta d'amore verso ìl 
Signore che li aveva scelti per inviarli nel mondo eome suoi 
messaggeri. Quanti lo conobbero, lo stimarono per la sua 
rettitudine e per la sua pietà, e il clero della diocesi di Vallo 
lo apprezzò per la dottrina che esponeva con molta sempli­
cità e devozione. Possiamo allora comprendere perché la 
fama di "uomo di Dio" si diffondesse tanto rapidamente tra 
la gente del Cilento, anche se con ingenue esagerazioni come 
per le sue "visioni notturne" e le lotte accanite contro il dia-
volo. • 

Tornò a Panna alla fine dell'estate del 1940, dove i supe­
riori lo vollero rettore dello studentato teologico fino al 1943. 

La seconda guerra mondiale imperversava più feroce e 
più rovinosa della precedente. Ritirandosi dall'Italia cen­
tro-settentrionr,ie verso la Germania, quello che ancora ri­
maneva dell'esercito di Hitler seminava in molte città e 
campagne panico e rappresaglie. Gli studenti saveriani 
furono costretti a lasciare provvismiamente Parma e a 
fugiarsi nella "Provvidenza" di Capriglio, la cascina degli 
Spinabelli che i missionari avevano ristrutturato e adatta­
to alle loro esigenze lavorando a turno di braccia, di calci­
na e di pialla. 

P. Pietro cedette il posto dì superiore a Giacomo Spa­
gnolo, il saveriano che proprio in quei giorni concepiva il 
grandioso disegno di fondare il ramo femminile della fami­
glia del Conforti, insistendo presso la madre Celestina 
Bottega, di nobile famiglia parmense, perché ne condivi­
desse l'ispirazione e accettasse il ruoio di cofondatrice delle 
missionarie di Maria (Saverìane). In attesa dì partire per la 
missione, p. Spinabelli venne inviato come Rettore alla Casa 
di Poggio S. Marcello (AN). Il 12 dicembre 1947, con i padri 
Zamparo, Cannizzaro, Volta, e i veterani Amatore Dagnino 
e Pio Pozzobon, Pietro Spinabelli partiva finahnente (e fu 
tra i primi Saveriani a salire su un aereo invece che su una 
nave) per la Cina. Aveva 45 anni. 
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Dalla Cina all'Indonesia 

Al di là della Grande Muraglia non si erano spenti gli 
echi dei rivolgimenti politici e sociali seguiti alla caduta 
del Celeste Impero e alla lunga guerra nippo-cinese, che 
la Cina precipitava in una situazione ancora più caotica 
e disastrosa. Quando vi giunse il p. Spinabelli, due eser­
citi e due sistemi ideologici contrapposti - i nazionalisti 
e i comunisti si contendevano il paese. Per lo studio 
della lingua cinese i missionari si stabilirono a Pechino, 
dove la congregazione possedeva una Domus, sede del 
superiore religioso, del noviziato per i Saveriani di origi­
ne cinese e della scuola di lingua. 

Nel 1949, p. Pietro e i suoi amici erano già pronti a 
raggiungere gli altri confratelli che lavoravano nelle dio­
cesi di Chengehow e di Loyang, quando per il precipitare 
degli eventi furono dirottati nel Kiang-si, al di là del Fiu­
me Azzurro, con l'intento di dar vita ad una nuova mis­
sione nel sud della Cina. Infatti i comunisti avevano già 
raggiunto la capitale. 

Anche il superiore religioso p. Sinibaldi, non appena i 
missionari "fuggiaschi" furono al sicuro nel Kiang-si, si 
trasferiva dalla Cina al Giappone portando al sicuro i mis­
sionari più giovani. Molti confratelli erano già stati con­
dannati al carcere, all'internamento o all'espulsione e si 
temeva che tutti gli altri, prima o poi, avrebbero subito 
la stessa sorte. Anche se alcuni sì ostinavano a credere 
che alla fine i nazionalisti avrebbero avuto la meglio, o 
quanto meno avrebbero creato uno stato indipendente 
nel Sud con il Fiume Azzurro come confine. 

Spinabelli non aveva ancora iniziato la sua seconda sta­
gione missionaria tra i cinesi, di cui cominciava a farfu­
gliare la lingua, che l'Ottava Armata di Mao raggiungeva il 
fiume Azzurro, dilagava nel Kiang-si e occupava tutta quan­
ta la Cina. I rispettosi convenevoli iniziali furono presto 
sostituiti dal sospetto, le provocazioni, l'aperta intolleran­
za da parte delle autorità comuniste e l'espulsione dei mis­
sionari stranieri. Sotto la guida del p. Capra, gli undici 
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saveliani del Kiang-si varcarono il confine della Cina, tri­
sti e silenziosi come dei volgari malfattori. A Hongkong, 
ricorda il p. Boggianì, 1'8 marzo del 1951 il capo della spe­
dizione riceveva dal superiore generale Giovanni Gazza 
questo messaggio: "POSSIBILE MISSIONE SUMATRA". 
Otto di loro, i padri Capra, Pozzobon, Lini, Baggiani, 
Galeazzi, Nardello, Cannizzaro e Spinabelli, il 25 luglio 
dello stesso anno approdavano in Indonesia. 

Mons. De Martino, che si unì al gruppo dei pionieri il 
17 mai-zo del 1953 come primo prefetto apostolico di 
Padang, così annunciava l'impatto con la realtà 
sumatrana: 

" ... Qui ci vuole la fede che trasporta le montagne. Get­
tare nove missionaii in un paese nuovo, coperto da una 
millenaria foresta che nessuno conosce tutta, dove ci sono 
montagne difficili, vulcani attivi, laghi, fiumi senza pon­
ti, acquitrini, pianure così piatte che l'acqua stenta a tro­
vare la via del mare, isole a centinaia lontane dalla costa 
e l'una dal!' altra, con un sole tropicale sempre uguale tutto 
l'anno, con zone di malaria, con gente della quale si sa­
peva qualche cosa attraverso i testi di geografia, con lin­
gue da imparare differenti da luogo a luogo, con abitudi­
ni, cibi, eostumi diversi. .. lùtto nuovo, tutto opposto a 
questi nove missionari capitati qui perché eacciati dalla 
Cina, non perché avessero mai pensato di venirci. 

Guardate questo territorio: è vostro! Ci sono più di tre 
milioni di abitanti... Non ci sono chiese, non ci sono case 
per voi, non ci sono scuole: dovete fabbricare, e fabbii­
care solidamente, perché questa terra è soggetta a terre­
moti. La vostra opera principale, però, è formare il clero 
locale: aprire il seminario, raceogliere vocazioni. Un gior­
no qui devono trovarsi sacerdoti e veseovi indigeni, che 
condurranno il gregge cristiano senza il vostro aiuro. E 
quando il primo vescovo nativo di questa terra entrerà 
nella sua cattedrale, accompagnato dal suo clero e dal 
suo popolo festante, voi pure batterete le mani e cantere­
te il Te Deum". 
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Ma il nostro Spinabelli non riusciva a dimenticare i se­
minari, le residenze missionarie, gli ospedali confiscati e le 
grandi cattedrali profanate in Cina da un regime dichiara­
tamente ostile, Soltanto i cristiani, senza chiese e senza preti, 
erano rimasti a custodire la fede nel segreto dei loro cuori, 
Anche l'Indonesia, che li aveva fraternamente accolti, offri­
va ai missionari italiani un campo non meno arduo di quel­
lo che avevano dovuto lasciare in Cina. 

I gruppi etnici dominanti in Sumatra Centrale la mis­
sione che i Cappuccini olandesi, trasferendosi nelle provin­
cie più promettenti del Nord, avevano lasciato ai Saveriani 
-- erano quelli dei Minagkabau e dei Melayu: due popoli 
tradizionalmente musulmani e ancora refrattari ad influenze 
etiche e culturali esterne. Inoltre, i missionari italiani ere­
ditavano un abbozzo di Chiesa costituita da minoranze et­
niche non ancora assimilate e forse difficilmente assimilabili 
in quel contesto minang-melayu, per il fatto che i cristiani 
erano di origine cinese, nias, tapanuli e giavanese, 
trasmigrati cìoè da altre aree culturali. In una Chiesa così 
ghettizzata ed incline ad estraniarsi dalla realtà sociale e 
culturale della regione, quale contributo poteva offrire lui -
si ehiedeva p, Spinabelli un missionaiio "straniero" che 
cornincìava già a sentire il peso dei suoi cinquant'anni? Una 
vita segnata da molteplici esperienze che avevano reso stra­
ordinariamente ricco il suo bagaglio di apostolo del vange­
lo, ma lo avevano anche appesantito e in un certo senso 
condizionato. 

Era solito raccogliersi a meditare in riva all'Oceano, sul 
cui orizzonte andava a morire il giorno in uno spettacolo 
di luci e dì colori. Mentre faceva trascorrere silenziosa­
mente le "Ave" della sua corona, una sera avvertì la rispo­
sta che eercava. Il Signore lo voleva annunciatore del Re­
gno in mezzo a quei popoli già conquistati dall'Islam. Do­
veva solo portare la testimonianza dì una fede profonda e 
di una carità senza confini. Non voleva da lui né piani stra­
tegici, né speciali tecniche di aggancio e neppure progetti 
grandiosi di opere che altri missionari avrebbero saputo 
realizzare meglio di lui. Sembrava che gli dicesse: "Porta-
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mi di villaggio in villaggio, perché la gente possa leggere il 
vangelo sul tuo volto. Non preoccuparti di convertire, ma 
va' e arna1

'. 

Nel Pasaman 

Il bendi si fermò davanti al recìnto del carcere sul quale 
si apriva un varco custodito da quattro guardie annate di 
mitra. Riconosciuta la tonaca di p. Pietro, due si staccaro­
no dal gruppo e sollevarono la baffa di metallo che blocca­
va l'accesso al cortlle. 

All'interno c'erano dei padiglioni di legno adibiti ad uffi­
ci amministrativi e dietro a questi, altii padiglioni intorno 
ad altii cortili più piccoli, che dovevano ospitare i laborato­
ri e le celle dei prigionieii. P. Spinabelli mi raccomandò ad 
un sergente ossequioso c umidiccio nel suo grigioverde, 
scusandosi di non potermi accompagnare nel salone del­
l'artigianato, perché lo aspettavano alcuni detenuti politici 
del G30SìPKL 

Questa sigla nascondeva una storia iniziata con il movi­
mento detto "Gestapu" il 30 settembre 1965. Alcuni ufficia­
li indonesiani di sinistra (PKl) avevano tentato un colpo di 
stato contro gli ufficiali di segno opposto, dando cosl il via 
ad uno dei più sanguinosi massacri che la storia ricordi. I 
golpisti, per il tempestivo intervento del comandante di ri­
serva strategica Suharto, andarono incontro al più comple­
to fallimento. Nel giro di 24 ore il putsch era soffocato, ma 
gli assassinii dilagavano per tutto l'Arcipelago, in modo 
particolare a Sumatra e nelle Sulawesi. Le vittime del mas­
sacro furono più di un milione. Subito dopo il colpo di sta­
to venivano arrestati non meno di 750.000 sostenitmi del 
G30S/PKI, e al tempo della nostra visita ai detenuti del cam­
po di Padang in Indonesia c'erano ancora 50.000 prigionie­
ri politici. 

Anche il p. Pietro doveva averla scampata bella, se è vero 
che una buca era stata scavata nei pressi della Pastoran di 
S. Teresa in Padang per accogliere, a golpe avvenuto, i cor­
pi dei missionari italiani. Quello del p. Spinabellì, si celiava 
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tra i confratelli di Sumatra, vi sarebbe stato accolto con 
onore, grazie ai meriti che si era acquistato fra i trasmi­

,.granti del Pasaman, 

Dopo la proclamazione della Guyana Olandese a stato 
indipendente col nome di Suriname, di fronte all'alternati­
va se restare in Sudamerica come cittadini di seconda cate­
goria o far ritorno nella madrepatria, molti ex coloni di ori­
gine indonesiana avevano optato per quest'ultima. Così, tre­
cento famiglie provenienti da Suriname nel 1954, di cui una 
trentina si professavano cattoliche, erano state destinate dal 
governo indonesiano al Pasaman, il territorio a Nord-ovest 
della prefettura. Mons. De Martino incaricava il p. Spinahellì 
di visitare periodican1ente questa "riserva", dove si trovava­
no anche molte famiglie nullatenenti dell'isola di Giava, co­
strette ad emigrare per disboscare e bonificare la foresta e 
trasformare gli acquitrini in risaie. 

I fioretti più significativi di p. Pietro spuntarono su que­
sta terra, dove i trasmigranti della prima ora lottavano con­
tro mille pericoli, malattie, miseria, superstizioni e contro i 
Minangkabau sopraggiunti a reclamare quel territorio che 
pare appartenesse di diritto al loro suku-etnia. 

"Cercava tra le capanne di paglia - ricordano i suoi 
confratelli del Pasaman - le pecorelle da affidare al Divino 
Pastore. Le sue armi erano un ombrello per il sole e per la 
pioggia e il rosario che teneva sempre in mano. Passava di 
capanna in capanna, qua per recitare una preghiera, là per 
dare una medicina o esortare ed aiutare una famiglia in diffi­
coltà. Era un portatore di pace, ma divenne subito un nemico 
da odiare. Gli furono tramate insidie, fu picchiato, trattenuto 
come prigioniero. Il padre si accorse molto presto che anche 
al Pasan1an il diavolo era agguerrito. Seminava il buon seme, 
ma raccoglieva odio. Cercava di conquistare alla fede molta 
gente, ma poi arrivavano i più fanatici tra i capi musulmani e 
costringevano con la forza i cristiani a sottosc1ivere le lettere 
di rinuncia al vangelo. Dicevano nei villaggi che il diavolo fa­
ceva di tutto per scoraggiare il padre, ricorrendo anche al 
salterello e agli sberleffi sul cofano della Jeep". 
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Col tempo diceva ancora la gente, come in tutte le sto­
rie a lieto fine - p. Spinabelli ebbe la meglio sulla diffidenza 
dei Minangkabau e sugli intrighi del diavolo. Un giorno, fu 
invitato a pregare in una capanna dove un bambino giace­
va agonizzante per aver ingerito una dose esagerata di pil­
lole contro la malaria: il padre lo segnò sulla fronte e invitò 
i presenti ad avere fede in Dio buono e misericordioso. Il 
bambino si svegliò come da un lungo sonno, perfettamente 
guarito. 

Quando nel 1975 sostituii per due mesi il p. Macina a 
Kotabaru, si raccontava ancora il "prodigio" del fazzoletto. 
Attraversando la piazza del 'pasar', dove centinaia di 
trasmigranti barattavano la loro merce, p. Spinabelli smar­
rì il pmificatoìo che conteneva un'ostia consacrata. il viatico 
per un moribondo. Raggiunta la capanna del malato e ac­
cortosi di aver smarrito il Signore, p. Pietro Lo pregò che 
per quella volta si airangiasse da solo. E accadde che alcu­
ne donne sconosciute, ritrovato il fazzoletto, glielo riporta­
rono assieme al prezioso contenuto. 

Un'altra volta fu invitato al capezzale di una donna col­
pita da peste bubbonica. Aveva perduto i capelli e la testa 
era sformata dal male. Il padre fece ingoiare alla donna 
qualche antibiotico e, dopo aver pregato, la invitò a confi­
dare in Dio. Il male regredì, le ricrebbero i capelli e la testa 
riton1ò a dimensioni normali, tanto che il missionario stentò 
in seguito a riconoscerla. 

Nel Pasan1an la comunità cristiana andava crescendo. A 
Padang decisero dì elevarla al rango di quasi-parrocchia, 
nominandovi responsabile un missionario più giovane di 
p. Pietro, che potesse risiedere stabilmente fra i trasmigranti. 

Anche il seminario di Padang - rifondato nel 1954 da 
mons. De Martino aveva bisogno di un degno successore 
allo stesso prefetto apostolico. Affidarono l'incarico di ret­
tore al p. Spinabelli, che tutti stimavano per la sua espe­
rienza nel campo della formazione, Ed essendo cresciuto il 
numero dei cristiani nella zona di Padang Baru, la cappella 
del seminario divenne il centro di una nuova parrocchia e il 
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p. Spinabellì dovette accettare anche l'incarico di parroco 
della comunità di s. Francesco d'Assisi. 

Nel 1961 la prefettura apostolica era diventata diocesi e 
l'amministrava il vescovo Raimondo Bergamin. I.:attìvità 
missionaria sì era esresa oltre i confini di Sumatra Occi­
dentale e comprendeva ad Ovest l'arcipelago delle Mentawai 
nell'Oceano Indiano, ad Est la provincia del Riau con alcu­
ne isole del Mar Cinese Meridionale. I cristiani, che nel 1951 
erano 1.800, vent'anni dopo erano diventati 23.000, di cui 
8.000 a Padang distribuiti in vari rayon o quartieri. n semi­
nario minore contava 28 seminaristi e altri 6 studiavano 
nei seminari maggiori dell'isola di Giava. 

Quando iniziai il mio lavorn a Padang nel 1973, p. 
Spinabelli aveva già consegnato alla nuova generazione dì 
missionari i suoi incarichi più prestigiosi di rettore del se­
minario e di parroco. La missione aveva bisogno di nuove 
energie, di nuove idee e, come i giovani sostenevano, di una 
nuova via ali' evangelizzazione. Scacciata sul nascere la ten­
tazione al 'nunc dimittis', p. Pietro accettò l'incarico di 
coadiutore del parroco della çattedrale di Padang, conti­
nuando così, con immutato zelo, il suo servizio di testimo­
ne del vangelo tra i cristiani e i non cristiani della città, di 
promotore di pace tra le diverse etnie e soprattutto di fra­
tello povero tra la gente più povera del Palinggam, del 
Tirtonadi, del Tabing e degli altri quartieri di Padang. 

Le associazioni cattoliche, la Legione di Maria e le con­
gregazioni religiose lo scelsero come loro confessore e con­
sigliere; molti malati vollero essere comunicati ed assistiti 
al trapasso dal p. Spinabelli; i carcerati e gli stessi soldati di 
guardia gli chiesero di visitarli regolarmente, perché gradi­
vano le sue parole di conforto, l'insegnamento della dottri­
na cristiana e un aiuto concreto alle loro necessità. Anche i 
suoi confratelli andavano a scaricare la loro porzione di 
peçcato sulla spalla del "Veçchio", da cui ripartivano ogni 
volta più giovani e più entusiasti di spendersi per la causa 
missionaria. 

Nel l 983: La pitì grande notizia del secolo! - come titola­
va il Kerbau, notiziario dei Save1ianì d'Indonesia - Vecchi et-
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P, Pietro Spinabelli apostolo degli ultùni di Padang 
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to di 82 anni, lasciava tutto per ritornare in missione. Era 
successo nella chiesa di Padang e si trattava niente meno 
che di p. Spinabelli. Quando seppe che il p. Marjono lascia­
va il Pasaman per trasferirsi a Jakarta, il nostro missiona­
rio disse un po' a tutti la sua disponibilità ( e il suo grande 
desiderio) di ritornare in quella comunità. Quando poi si 
vide che la volontà di Dio eoincideva con il desiderio del­
l'apostolo, p. Spinabelli si sentì. subito giovane, ritirò la gob­
ba e durante il pranzo di commiato accolse con visibile sod­
disfazione il brindisi in onore del 'primo missionario do­
mestico' della diocesi di Padang. 

Ma se la partenza fu una festa, l'arrivo fu un vero trion­
fo. La notizia si sparse in un baleno. Vecchietti di altri seco­
li si mossero dalle loro capanne per andare a salutare il loro 
primo pastore, a ricordare i tempi in cui Spinabelli andava 
in giro ricco soltanto dell'ombrello e quando dormiva sulla 
Jeep. Erano passati 30 anni, ma sembrava ieri. 

La chiesa era gremita. Le comunioni, spezza e rispezza 
le ostie, non finivano più. Il padre annunciò che aspettava 
tutti per le confessioni e per una buona preparazione alla 
Pasqua. E si fece un programma intenso di visite alle fami­
glie, accompagnato da un giovane svelto abbastanza per 
indicargli le strade e stupido abbastanza per non intralcia­
re il suo ministero. 

P. Pietro Spinabellì voleva proprio morire nel suo 
Pasaman! 

Addio, Pietro 

"La Domus è tornata silenziosa dopo la baldoria che i 
missionari hanno organizzato per la mia partenza. Erano 
presenti anche il Vescovo Raimondo e le suore italiane 'ALI', 
per fare onore ai quattro chili di gelato che una benemerita 
famiglia cinese aveva preparato per noi. Sapeva di autenti­
co lvlade in Italy, Ora che tutti se ne sono andati, mi accorgo 
quanto fa male il distacco. 

Alcune ore fa ho accompagnato il p. Spinabelli a un cam-
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po dì prigionieri politici. Dopo la visita, durante la quale mi 
ero intrattenuto con un sergente nel salone dell'artigianato, 
il padre mi ha indicato i pezzi più bellì della colle7Jone che 
ho acquistato ad un prezzo ragionevole. Poi, con lo stesso 
bendi che ci aveva portato fi11 là, siamo litornati a Padang. 

Erano appena passate le 18,30 quando ilp. Spinabelli ha 
ordinato al conducente di prendere la direzione del quar­
tiere cinese. Ho compreso che voleva fare una sosta al muarn, 
dove il fiume entra ad estuario nell'Oceano Indiano. Siamo 
arlivati giusto in tempo per goderci il tramonto. Il cielo sem­
brava un incendio e l'oceano un magma incandescente di­
viso in due dalla scia del sole che scompariva ali' orizzonte. 
Il padre contemplava e pregava. Forse perché aveva deciso 
che non sarebbe venuto alla mia festa, mi ha condotto in 
quel luogo raccolto e silenzioso per raccomandare a Dio il 
mio viaggio. Dopo qualche tempo siamo ripartiti, e questa 
volta il bendi ci ha riportato alla Domus. 

Il suo saluto è stato un semplice 'Dio ti aiuti'. -'via la com­
pagnia di quelle ore è stata per me più eloquente di un lun­
go discorso di addio". 

(Dal mio diario: Padang, 24 settembre 1977). 
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DALL'OFANTO AL ROKEL 

Il KLM che mi ha raccolto ad Amsterdam giovedì scor­
so, mi ha depositato dopo sette ore di volo all'aeroporto dì 
Lungi (leggi Lunghi), nella baia di Freetown. Dall'alto ho 
potuto ammirare il grande estuario del fiume Rokel, costel­
lato da decine di isole verdi di palme e di cocchi. Un pae­
saggio consolante dopo la monotona traversata del Sahara. 

TI superiore dei Save1iani in Sierra Leone e il cappellano 
dell'aeroporto, inconfondibili nelle lunghe tonache bianche, 
mi hanno spalancato le braccia e il cuore. Poi, facendoci stra­
da tra soldati impomatati e facchini ciabattanti, abbiamo 
raggiunto la Toyota che ci ha portati alla missione. La strada 
è asfaltata e di qualche pretesa fino al mercato di Kan1asondo, 
dove conùncia a scomparire tra sassi, buche e pozzanghere. 
Riemerge dopo appena due miglia alle prime case di Lungi, 
il villaggio che dà il nome ali' aeroporto internazionale della 
Sierra Leone e alla pa1rocchia che ci ospita. 

Le acque dell'Atlantico mormorano contro la scogliera a 
qualche decina di metri dalla casa dove i missionari vengo­
no, di tanto in tanto, a riposare. I pescatori ritmano con 
parole d'ordine ì loro movimenti sulle barche e cadenzano i 
loro sforzi mentre tirano le reti a riva. Il paesaggio è rattri­
stato solo dalla povertà della gente, dalle capanne disador­
ne e dalla fila dei malati e degli indigenti, che alla missione 
elemosinano miracoli di qualsivoglia natura. Il canto dei 
grilli domina il tramonto, prima che si scateni l'uragano. 

Al]' alba, l'altoparlante della vicina moschea manda in 
onda la voce del muezzin che invita alla preghiera. Rispon­
do volentieri, come era mia abitudine in Indonesia, con il 
"Padre nostro". Dopo la messa e la colazione partiamo alla 
volta dì Makeni, capoluogo della provincia del '-ford e cen­
tro della nostra diocesi. 
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Lungo il percorso ci formiamo nelle missioni dì Portloko 
e Lunsar. Nella prima i padri animano una comunità cri­
stiana che si raduna in una chiesa incredibilmente grazio­
sa. La gente è :in festa perché una nuova coshuzione è stata 
aggiunta al complesso scolastico che ospita centinaia di stu­
denti della Primary e della Secondary School. A Lunsar ci 
attende un'altra splendida chiesa, 1ma scuola affollata di 
studenti e di studentesse dall'aria sana e pulita, e i Saveriani 
e i Giuseppini del Murialdo, che hanno fatto di questa re­
gione mineraria un centro di irradiazione cristiana e di ef­
ficace promozione umana. 

La strada, fin qui in terra battuta e agilmente percorribi­
le, ora è asfaltata. Risaie e palmeti ci scortano fino a Makeni, 
alternati da tratti di foresta tropicale con bassi arbusti e un 
sottobosco verdissimo, grazie alla stagione delle piogge. I 
villaggi si susseguono a distanze quasi regolari, piccoli cen­
tri agricoli costruiti con mattoni o con fango, con i tetti dì 
lamiera o di paglia. Ai bordi della strada vengono e vanno 
centinaia di persone a piedi con vestiti variopinti, fagotti 
sul capo e bambini legati sul dorso. Qualche Toyota, 
Chevrolette e corrierìne che chiamano poda-poda, stracari­
che di passeggeri e di merci, ci vengono incontro o le sor­
passiamo tra gioiosi scambi di saluti. Nei villaggi i vendito­
ri ambulanti danno l'assalto ai poda-poda, e lungo tutto il 
percorso i venditori di legna attendono i compratori, 
accovacciati vicino alla propria catasta e ai sacchi di carbo­
ne. 

A mezzogiorno e mezzo siamo a Malceni. La cittadina 
non ha un buon aspetto. Le strade e i vicoli interni, gli edi­
fici in muratura e le capanne non nascondono l'ìncmia che 
mal si addice a un capoluogo di provincia. Svettano però 
con una tal quale civetteria i minareti delle moschee e so­
prattutto portano prestigio alla città le opere della missione 
cattolica, che hanno del portentoso. Questi edifici, fatti in 
mattone, non differiscono da molti altri della cittadina, ma 
sono freschi di calce e di pulizia, respirano aria sana e invi­
tano gli altri edifici governativi, i quartieri centrali e le ca­
panne più umili a fare altrettanto. Nugoli di studenti affo]. 
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lano le nostre scuole e i servizi sociali che la missione offre 
a questa gente, per lo più musulmana e appartenente a dif­
ferenti etnie. Il vescovo Augusto Azzolini e i confratelli che 
ho incontrato mi sembrano sereni e fiduciosi nel futuro di 
questa regione di cui è stato detto che, grazie alla nostra 
presenza, sta radicalmente cambiando aspetto. 

Sierra Leone è una piccola nazione dell'Africa Occi­
dentale che nel passato ha visto partire milioni di schiavi 
verso le Americhe. Oggi è afflitta da problemi altrettanto 
gravi come la lebbra, la malnutrizione e l'analfabetismo. La 
maggioranza della popolazione è musulmana, ma le nuove 
generazioni sono aperte al messaggio evangelico. 

La Chiesa cattolica conta centomila fedeli su oltre quat­
tro milioni dì abitanti e rappresenta davvero quel lievito, di 
cui Gesù parla, che dovrà trasformare la terra dei Mende, 
dei Tenne, dei Limba e delle altre quattordici tribù della 
Sierra Leone. Io mi unirò ai 40 missionari che lavorano 
nella diocesi di Makeni, a cui è stato affidato il compito di 
annunciare il vangelo e avviare progetti di promozione 
umana. 

Quando nel 1950 i primi missionari Saveriani comincia­
rono a dissodare questa terra diffidente nei confronti dei di­
scendenti degli antichi schiavisti, ci fu chi disse loro: "Anda­
te a perdere tempo!", Trent'anni dopo, il presidente della Sie1° 
ra Leone insigniva il vescovo di Makeni della più alta onori­
ficenza dello Stato e lodava l'opera della missione dicendo: 
'Voi avete fatto miracoli nella provincia del Nord". Il mira­
colo di 350 scuole elementari e di 35 superiori, 3 ospedali, 3 
lebbrosari e due case per poliomelitici, '"°operative agricole 
e progetti cli sviluppo, in collaborazione con organismi na­
zionali e internazionali operanti in Sierra Leone. Ed è il mi­
racolo della generosità di tutti coloro che coadiuvano l'opera 
missionaria con la preghiera, il sacrificio personale e l'aiuto 
materiale, Vi ringrazio perciò, a nome dei missionari, per il 
bene che ci volete e per l'aiuto morale e materiale ehe ci of­
frite perché possiamo testimoniare efficacemente il Cristo, 
nostra più preziosa eredità, nel mondo. 
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Per qualche tempo sarò ospite della Domus religiosa. Mi 
attende lo studio della lingua Krio e qualche esperienza nei 
villaggi non molto lontani da Makeni. In seguito, il superio­
re mi affiderà al vescovo di questa diocesi, più vasta della 
Lombardia, ricca di promesse ma bisognosa dì una presen­
za amica che faccia con i sierraleonesi un tratto di strada 
assieme, per raggiungere traguardi che solo la cooperazio­
ne più disinteressata può consentire. 
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NATALE D'EBANO 

Lungi è un pittoresco villaggio sie1Taleonese che si affac­
cia sull'Oceano Atlantico. Qui trascorro il mio periodo di 
iniziazione alla vita missionaria, cercando di assimilare la 
lingua e la cultura dì questa gente, perché la buona novella 
che il Signore mi .ha affidato da annunciare, possa essere 
recepita nel miglior modo possibile. 

Due mesi non sono molti per capire in profondità il mon­
do sociale, religioso e culturale in cui vivo. Di certo la Sier­
ra Leone è un paese ricco di storia, di tradizioni e di risorse 
spirituali e materiali. Purtroppo, una lunga stagione di 
cataclismi ha umiliato questa te1Ta che, da riconosciuto 
punto di riferimento per lo sviluppo di tutta l'Africa Occi­
dentale, sta diventando invece la "Cenerentola" delle nazio­
ni africane. La conuzione e il malgoverno, la svalutazione 
del "leone" (la moneta sierraleonese) e il fallimento di molti 
programmi di promozione sociale ed economica, sovven­
zionati da paesi sia occidentali che orientali, hanno pro­
strato talmente la Sierra Leone da far quasi temere per il 
suo immediato futuro. Da qualche settimana un nuovo pre­
sidente è alla guida della nazione. Ha promesso lotta alla 
conuzione e più giustizia sociale. Così, siamo in attesa di 
coraggiose riforme. 

I missionari, coadiuvati dai volontari laici, si sono fatti 
ancora più vicini alla gente, costituita da varie tribù con 
lingue e culture differenti, per sostenerla nel suo cammino 
di speranza verso un progressivo e costante miglioramento 
della società. Le scuole dì ogni ordine e grado da noi fonda­
te, i dispensari, le case di cura per i poliomielitici e per i 
lebbrosi, le scuole professionali e di avviamento all'agricol­
tura e ai mestieri più utili al Paese, stanno a testimoniare 
l'interesse della missione a promuovere il bene comune. I 
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risultati non sono sempre consolanti. Ma la costanza e l'ot­
timismo cristiano porteranno la Sierra Leone a sconfiggere 
ì mali da cui è aftlitta. 

Il Natale del Signore lo abbi amo atteso in molti. 
Il cortile della missione era pieno come un uovo. Lo ave­

vamo annunciato per tempo nelle piazze e nelle campagne 
con canti natalizi e la partecipazione dei fratelli di tutte le 
altre chiese cristiane. Così è arrivata tanta gente e primo tra 
tutti il Paramount Chief Konganda, capo del circondario. 

Lo abbiamo fatto nascere nero, prendendo in prestito il 
bambino dì Agnes, un pacifico paffutello di nome Alek dì 
Josephine, di James, di Peter e gli attmi del dramma sacro 
sì sono esibiti nel racconto della natività. Al momento da 
tutti atteso è spuntato il piccolo Gesù-Alek e le campane sì 
sono sciolte nell'inno di gloria. C'è stato solo un inconve­
niente, subito Jientrato grazie alla faccia burbera del cate­
chista Koroma. Al momento in cui la Vergine Maria deve 
rispondere all'Angelo: "Come questo avverrà, se sono vergi­
ne?" ... è scoppiato un fragore d'ilarità fuori copione, una 
risata incontenibile delia platea, che però non ha imbaraz­
zato la vergine dal volto d'ebano e forse ha fatto sorridere 
quella vera, affacciata al balcone del cielo. A stato per poco, 
poi la celebrazione è continuata senza altre interruzioni. E 
che credano o no alla verginità di Josephine, la nostra 
madonna d'ebano ha deciso da tempo di farsi suora. 
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I LIMBA DI BINKOLO 

Da qualche mese svolgo un intenso lavoro di animazio­
ne cristiana e di promozione umana nella zona "Limba" 
della diocesi di Makeni. Il centro della mia attività (dove 
sostituisco il p, Giuseppe Rabito, il pioniere di questa mis­
sione, che è rientrato in Italia per motivi di salute) si chia­
ma Binkolo, Altri 14 villaggi fanno riferimento alla mia par­
rocchia di Christ the King, che il missionario deve visitare 
settimanalmente per assicurare la formazione cristiana dei 
catecumeni e dei neofiti, il buon andamento delle comuni­
tà e delle scuole e delle altre opere connesse allo sviluppo 
sociale, culturale ed economico della zona. 

Appena lasciata la strada principale che da Makeni por­
ta a Kabala incontro, in un raggio di quaranta chilometri, 
solo villaggi tradizionali Limbadi qualche centinaio di abi­
tanti ciascuno, case fatte dì fango e paglia, contadini che 
coltivano riso, estraggono olio di palma e commerciano una 
bevanda che chiamano 111ampama. Questa straordinaria 
grappa africana è capace di fare dimenticare i guai della 
vita nei momenti di ebbrezza collettiva. 

Nei villaggi la vita è scandita dal ritmo dei tamburi e 
l'unica legge è quella della tribù. Più di 150 mila sono i Limba 
che bussano alle nostre porte e non trovano che lo sparuto 
numero di sei missionari, Dovremmo percorrere una regio­
ne vasta quanto la provincia di Bari e metterci in contatto 
con oltre trecento villaggi. Chiedono qualcuno che insegni 
loro a pregare e che faccia loro conoscere il vero Dio, il 
messaggio di Gesù e l'opera meravigliosa dello Spirito nella 
comunità di fede che è la Chiesa, 

Gli elder (anziani) di un lontano e oscuro villaggio arri­
vano talvolta alla missione con una gallinella e del riso per 
i padri. Dopo i convenevoli, riferiscono che il villaggio si è 
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costruito un capanno di frasche per la preghiera, vi si rac­
coglie la colletta per le necessità di tutti e ora vogliono una 
guida spirituale, un maestro che insegni i primi rudimenti 
del sapere, qualche pasticca contro la malaria e i vermi, la 
visita del missionario. Hanno fatto tutto da sé .... E noi dob­
biamo rispondere che attendano! Non abbiamo un suffi­
ciente numero di missionari e non abbiamo i mezzi e il 
tempo per raggiungere tutti i villaggi, mancando questi di 
strade e ponti che spesso dobbiamo costruire noi stessi. È 
davvero commovente l'insistenza di questi spontanei 
catecumeni. 

Oltre alla cura del distretto di Binkolo, mi è stata affida­
ta anche la formazione dei seminaristi del Junior Serninm:y 
di Makeni. Frequentano tutti la Secondary School e cinque 
di loro provengono dalla zona Limba. Come padre spiri­
tuale debbo ascoltare le loro confidenze e organizzare le 
liturgie e due istmzìoni settimanali. Come me la cavo, Dio 
solo lo sa! Nei villaggi mi valgo dell'aiuto dell'interprete e 
cerco di fare molto uso dei segni, soprattutto quelli dell'uma­
na simpatia e della condivisione. 

La "Bafah 1: piccolo luogo di incontro e di preghiera 
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IL VESCOVO AZZOLINI 

Lappuntamento era per le sette del mattino. Un quarto 
d'ora dopo, la vecchia e decorosa Peugeot, veterana di tante 
scorribande apostoliche, scivolava sulla strada asfaltata e 
quasi deserta in direzione di Magburaka. 

Armato di mac.china fotografica - come deve essere un 
missionario moderno - ero stato promosso ad accompa­
gnare il vescovo Azzolini e affidare la memoria e la sugge­
stione delle cerimonie e degli antichi gesti rituali a un al­
bum fotografico per l'amico Jerry. La mia camicia nuova di 
garah rossa macchiata d'ocra faceva un certo contrasto con 
la veste lisa del vescovo che un tempo doveva essere stata 
bianca e che, per l'usura, inclinava all'ambra come la fran­
gia della mia garah. 

I villaggi si susseguivano uno dopo l'altro, tutti uguali 
tra i palmeti, e la gente cominciava ad animarli. Il vescovo 
me ne anticipava il nome, volta per volta, e lasciava che i 
ricordi e i sogni si sfogassero in suoni e in parole impastate 
d'ansia e di tenerezza. Nella foga del dire mi premeva una 
mano sulla spalla o sul braccio, mentre l'anello conciliare 
disegnava ampi cerchi di luce come per aureolare i concetti 
e benedire i luoghi che attraversavamo, le opere che la mis­
sione vi aveva compiuto, il passato, il presente e il futuro. 
Talvolta quelle mani ricadevano come esauste sulle ginoc­
chia e mettevano a nudo i solchi profondi e le venature che 
trattenevano a stento l'ardore dell'emiliano che da 36 anni 
era sulla breccia e non si rassegnava a cambiare abitudini. 

La chiesa di Magburaka era stipata di gente ordinata e 
devota, fasciata nei panni della festa dai colori più bizzarri 
che, nell'insieme, offrivano uno spettacolo di armonia e di 
grazia. I catecumeni e i cresimandi passavano e ripassava­
no per le unzioni e le cerimonie di rito; e alla fine i neofiti e 
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i confermati si disposero per la foto di grnppo ai due lati 
del vescovo, radiante sotto le insegne di successore degli 
Apostoli e soddisfatto pastore del gregge che aveva visto 
crescere, pecora dopo pecora, da un pavido centinaio a quasi 
due decine cli migliaia di anime. 

Alle porte della chiesa, bianco e inconfondibile tra il flusso 
e il riflusso di teste brnne e foulard fantasiosi, il vescovo 
Azzolini benediceva e distribuiva buffetti come un amabile 
antico patriarca. Il sole stava ora a perpendicolo sulle no­
stre teste e la macchia di sudore sotto le mie ascelle si era 
allargata al punto che il rosso e l'ocra della garah si erano 
mutati in un colore dalla tonalità indefinibile. 

Di ritorno a Makeni, uno alla volta i villaggi ci vennero 
nuovamente incontro come in un film girato all'indietro, 
solo un po' più vecchi e più lenti per il peso del giorno. Il 
vescovo aveva ripreso a dire e a puntualizzare sulla mia 
spalla; l'anello conciliare ad aureolarne i concetti e a bene­
dire la tena, le opere e la gente. Nello scenario che cambia­
va luminosità declinando verso il tramonto, l'unico punto­
luce, invariato e immemore del tempo che passava e che 
mutava era soltanto lui, il settantottenne vescovo di Makeni 
e della provincia del Nord della Siena Leone, dimissiona­
rio, ,mcora instancabile nel dire e nel benedire, nell'andare, 
nell'erigere e nel confermare. 
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Mons. Augusto Azzolini fondatore della diocesi di Makeni 
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Mons. Giorgio Biguzzi nuovo vescovo di Makeni 

Seminaristi di Makeni, futuro della chiesa fondata da mons. Azzolini 
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I TEMNE DI PORT LOKO 

Eccomi alla terza e spero ultima trasferta. Si tratta della 
grande parrocchia di Port Loko sul fiume Rokel, una volta 
famigerato punto di raccolta di schiavi. La cittadina non 
conta più di trentamila abitanti, la maggior parte dei quali 
appartenenti ai gn,tppi etnici Temne e Loko. Qui la missio­
ne dirige un'importante scuola superiore e due elementari. 
In tutto ìl distretto di Port Loko abbiamo 27 scuole e altret­
tante Small Christian Communities (comunità cristiane di 
base) con un numero di 3 mila cristiani e catecumeni. 

Appena fuori dalla città le strade si trasformano in sen­
tieri e spesso soltanto un abbozzo. dove il bush sembra av­
vinghiarsi al pick-up della missione per inghiottirlo. Altri 
due missionari servono questo vasto distretto, ma si preve­
dono cambiamenti strutturali e di personale. 

Il mio compito, per il momento, è quello di visitare e con­
fermare nella fede le comunità più lontane. In casa sono as­
sediato da decine di malati che chiedono un rimedio per le 
loro piaghe tropicali, per la mahuia e la dissenteria. 1:unico 
dispensaiio della città non funziona a dovere (le medicine 
vengono vendute al mercato nero dagli stessi infermieri!) e i 
medici indirizzano da noi la gente con tanto di 
ricetta .... pretendendo che il missionario faccia lo speziale 
comunale a tempo pieno. Molti malati soffrono prima di tut­
to di ImÙnuttizione, e non saranno le vitamine che noi distri­
buiamo a far sgonfiare i ventri malati dei bambini e dare un 
po' di gioia ai loro occhi immensi, bianchi e anemici. 

Terra di schiavi liberati e oggi ridiventati schiavi a moti­
vo di leggi di mercato inique, questo popolo pacifico anela 
ad una vita più dignitosa, ad una società più giusta, ad una 
esistenza senza facili malattie, ignoranza e superstizioni. Il 
nostro lavoro missìonaiio consiste nell'accompagnarci a loro 
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per provocare e promuovere valori che li rendano capaci di 
intraprendere un cammino autonomo, cosciente e 
costruttivo verso un progetto di uomo e di società liberanti. 

Questo tipo di presenza missionaria non sempre può 
essere misurata con il numero delle realizzazioni appari­
scenti - che sono anche molte - per la promozione sociale, 
economica e morale della Sierra Leone. Molti sono gli aiuti 
economici e la tecnologia di avanguardia messi a disposi­
zione da ricchi paesi stranieri per rilanciare le sorti di que­
sta nazione virtualmente ricchissima. Praticamente, però, i 
benefattori si ritrovano i maggiori beneficati, mentre i sier­
raleonesi passano da una catastrofe all'altra, che quegli aiuti 
avrebbero dovuto scongiurare. Lavorare dal di dentro esige 
tempi lunghi e una presenza amica che disinteressatamente 
continui a camminare al passo di questa gente. Ci sono in 
Sierra Leone dei volontari e degli esperti che hanno scelto 
di lavorare qui per due o tre anni. Poi vanno via con un 
grande bagaglio di idee e di esperienza che diventeranno 
presto un libro, una laurea, una cattedra in Occidente. E i 
sierraleonesi non ci avranno guadagnato un bel niente. Sol­
di e tecnologia - se c'erano stati - sono scomparsi nelle ta­
sche di pochi magnati o in qualche garage, dove le macchi­
ne stanno morendo d'inerzia per la mancanza di pezzi di 
ricambio e di personale qualificato. 

Mi sono attardato a descrivere la situazione, entro cui si 
svolge la nostra attività, perché possiate comprendere le 
difficoltà che dobbiamo affrontare per introdurre questo 
popolo ai valori che sottostanno a ogni tipo di progresso 
umano. Voi potete aiutarci con la solidarietà cristiana che è 
comunione d'intenti, interesse d'azione e gioiosa condivi­
sione di ciò che si ha e di ciò che si è. 
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PARROCCHIA HOLY CROSS 
LUNGI (1988 -1994) 

Intensi anni di lavoro missionario, 
culminati con l'incoronazione del parroco 

a Capo Onorario del Lokomasama 

Un faro sull'Atlantico 

Dal mare i pescatori guardano alla collina della missio­
ne di Lungi come ad un sicuro punto di riferimento. 

Doppiata l'Isola del diavolo, non possono non accorgersi 
della lunga e bizzarra costruzione incorniciata da due alti 
pini marittimi, arrivati in Sierra Leone da chissà dove, e 
cireondata da palme e da manghi rigogliosi. Di notte è il 
faro della missione a fare da stella polare ai pescatori e alle 
loro imbarcazioni quando tornano a riva. Il missionario è il 
primo a sapere se la pesca è stata abbondante o sventurata­
mente magra, a giudicare dall'agitazione delle donne 
assiepate sulla spiaggia o dalla silenziosa e pesante delusio­
ne di quando esse tornano a casa a mani vuote. Questi pe­
scatori appartengono al gn1ppo etnico Soso (pronuncia 
Susu) e sono prevalentemente musulmani. Ma ogni dome­
nica la bella chiesetta romanica di Holy Cross si riempie 
ugualmente di gente, di cristiani e di curiosi provenienti da 
altri villaggi e da altri gruppi etnici come i Limba, i Ternne 
(leggi Timni) e i Creoli della Sierra Leone. 

La mia nuova parrocchia si è impegnata ad assicurare 
l'istruzione di base ai bambini dei villaggi più remoti del 
territorio. Quest'anno siamo riusciti a costruire le scuole 
elementari di Yongoro, Petifu, Warrey e Mussaya. Nello stes­
so tempo abbiamo continuato a consolidare l'opera di 
coscientizzazione cristiana, grazie soprattutto all'impegno 
dei catechisti e dei leader locali. 

Abbiamo in programma la costruzione di cinque cap­
pelle nei villaggi dove le comunità cristiane si radunano 
ancora nelle scuole della missione. I Soso musulmani, che 
ci ospitano a Lungi fin dal 1954, meritano anch'essi un pro-
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getto di sviluppo che per il momento non siamo in grado di 
realizzare. Si tratta, infatti, di una cooperativa di pescatori 
dotata di buone reti, di due pescherecci e di una cella frigo-
rifera la conservazione del pesce. 

Come vedete, ce n'è abbastanza per sognare. Spesso sia­
mo costretti a farlo ad occhi aperti, nelle in termina bili not­
ti insonni a motivo del caldo e delle zanzare, o assillati dai 
tanti problemi che la missione deve affrontare in un paese 
estremamente povero e oggi dilaniato dalla guerra civile. 

TeITa dei Bullom 

Sembra che il termine Lungi designasse per i Bullom un 
determinato "luogo" (quello là), il posto destinato ai Soso 
provenienti dalla Guinea. 

Poiché gli antichi sierraleonesi costruivano i loro villag­
gi nei pressi di un albero sacro, a Lungi potrebbe essere il 
secolare e frondoso cotton /ree (albero del cotone), che so­
vrasta il campo della preghiera, il "luogo" che ha dato il 
nome all'intera zona. Non molto distante da quest'albero, 
troviamo la residenza dei missionari Saveriani che fin dal 
1954 sono presenti tra i Bullom e nel Lokomasama, dove 
hanno fondato otto comunità cristiane, quattordici scuole 
e vari progetti di prnmozione umana. 

Ritenuto inviolabile a causa di un musulmanesimo mol­
to radicato, anche se tollerante, fu proprio il Lokomasama 
a spalancare per primo le porte ai missionari cattolici. Da 
Petifu il Paramount Chie{Bai Sama Lami11a Sani caldeggiò 
il progetto di costruzione di Scuole Cattoliche (RC: Roman 
Catholic) e di un dispensario nel suo Chiefdom e volle che il 
p. Attilio Stefani erigesse la Primary School di Gbinti Walla 
(1954), di Petifu (1955) e il piccolo dispensario di Kalamgba 
(1956), promesso al medico missionario dott. Gello Gìorgi. 

Prima d'allora le famiglie benestanti dei Kamara, dei 
Kanu e dei Mansaray erano costrette ad inviare i loro pro­
mettenti rampolli alla scuola missionaria di Bo, capitale 
del Sud, o a Freetown, per colmare la sommaria istmzione 
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dei marabut musulmani di provincia con l'esigenza di una 
cultura più vasta, chiaramente europea, Il Lokomasama 
influenzò il vicino Kaffo Bullom, Così che quando il P, 
Camillo Olivani, superiore religioso, patteggiò l'acquisto di 
una residenza tra i Bullom, gli fu posta come condizione 
una scuola RC in Lungi (1958), la prima di una serie di 
scuole primarie e secondarie anche nel Kaffo Bullom, 

La residenza e la te1Ta che il signor Genet, commercian­
te di Lungi, lasciava per far ritorno in Svizzera, furono scel­
te dal p, Olivani per i Saveriani che avevano bisogno di un 
luogo di riposo e di preghiera, beneficiando di una casa 
abbastanza grande e del mare facilmente accessihile. Que­
sta casa divenne centro di una missionè a cui fecero riferi­
mento i pochi cattolici della zona. 

Tra Masoila e Tintafor e' era un piccolo aeroporto, che in 
seguito diventerà l'aeroporto internazionale della Sierra 
Leone. Alcuni ufficiali della Corona inglese e gli impiegati 
cristiani delle Compagnie furono i primi a frequentare la 
missione di Lungi. A questi si unirà un folto gruppo di Fan­
ti del Ghana che in Conac:ryedi avevano fondato una coope­
rativa di pescatori. I Saveriani adattarono un grande ma­
gazzino in cappella e mons, Azzolini vi nominò un pa1Toco 
che da quel momento si farà aiutare dai missionari ospiti 
della casa. 

Col tempo il numero dei cattolici aumentò, anche se i 
Soso musulmani del luogo rìma1Tanno sempre refrattari al 
messaggio cristiano. Lungi resterà centro parrocchiale fino 
al 17 aprile 1994, data del passaggio delle consegne ai 
Salesiani, che trasferiranno la sede a Tintafor, dove più nu­
trita è la presenza dei cristiani e numerose le attività par­
rocchiali. 

I seminatori 

Alla cerimonia delle consegne, radiotrasmessa alla Na­
zione, erano presenti i due Paramount Chief delia zona e il 
rappresentante del governo, un gran numero di cattolici 
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provenienti dalle comunità disseminate nella regione, sim­
patizzanti e curiosi. Una presenza così numerosa era lari­
sposta a 38 anni di lavoro missionario che aveva visto 
awicendarsi alla guida della parrocchia sacerdoti rimasti 
leggendari nella memoria della gente, ma anche parroci­
meteora che con la loro presenza avevano lasciato di sé un 
ricordo riconoscente. 

Il titolo di patriarca dei Saveriani a Lungi, se dobbiamo 
credere ai registri parrocchiali, va al p. Paolino Zanon. Di 
lui sono diventate famose, sui calendari missionari di mez­
zo mondo, due fotografie che lo ritraggono mentre aiuta i 
pescatori a tirare a riva le reti e nell'atto di predicare da una 
barca. Dovette avere a cuore anche la formazione dei giova­
ni studenti, perché uno di questi, divenuto in seguito ricco 
e famoso, invierà da Londra un orologio d'oro al suo bene­
fattore. Durante la sua permanenza nella Holy Cross 
Mission, i registri ci segnalano la presenza del p. Battista 
Castignola e del fr. Luigi Zonta, esperti muratori che ristrut­
turarono la vecchia casa padronale. Tra gli immediati suc­
cessori e collaboratori ricordiamo i padri Meini, Ghizzo, 
Guerra, Lorenzato, Serra, Zambon e Collini. 

P. Bruno Cisco trasformò il vecchio magazzino dei Genet 
in una chiesa. Egli scriverà un dettagliato memoriale sulla 
cultura dei sierraleonesi a coronamento del suo dottorato 
in missionologia. 

All'intraprendente Alfio Perelli si devono i numerosi edi­
fici scolastici costruiti nei luoghi più strategici della regio­
ne. Lo coadiuvarono nel lavoro pastorale i giovani Luigi 
Palagi, che dovette lasciare presto questa missione per mo­
tivi di salute e che morirà a Lunsar il 28 febbraio del 1992, 
e Gismondo Caponi, che succederà al Perelli nell'ufficio di 
parroco. 

Il p. Nazzareno Bramati affascinò con le sue conoscenze 
scientifiche i tecnici del nuovo aeroporto di Lungi. Grazie 
al suo zelo, ottenne nelle baracche militari una tale fioritu­
ra di conversioni da far pensare alla necessità di una nuova 
chiesa in Tintafor. Il tempio sarebbe stato dedicato a Maria 
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Stella del Mare. il suo successore p. Giorgio Biguzzi, ora 
vescovo di Makeni, riuscì ad acquistare dall'Airport 
Authority la terra, per la costruzione della chiesa. Il p. Giu­
seppe Milan ne tracciò le mura perimetrali e, per ingraziar­
si la popolazione, costruì nelle sue adiacenze il mercato di 
Kamasondo e il primo edificio della St. Augustìne 
Agriculture Secondary School. Non dimenticò l'istruzione 
religiosa e l'assistenza ai poveri e ai malati, né la residenza 
di Lungi, che seppe adattare alle esigenze dei tempi. Con 
lui ritroviamo il p. Gismondo Caponi incaricato delle scuo­
le, dell'aeroporto internazionale e dell'accoglienza. Succe­
derà al p. Milan come parroco dal 1988 al 1991. A lui si 
deve la ricostruzione della scuola di Bakolo e l'assetto defi­
nitivo della residenza di Lungi. 

I.'.lùtimo pa1roco saveriano in ordine di tempo è Bai Sama 
Kathena II, colui che scrive, coadiuvato dal p. Herondi 
Fernandes de Araujo, manager delle Scuole Primarie. È stata 
ristrutturata la parrocchia e sono state promosse nuove ini­
ziative ecclesiali: lo sviluppo delle comunità cristiane di base, 
il dialogo ecumenico, la realizzazione di nuove scuole, cap­
pelle e progetti agricoli. Ciò che segue è tratto dalla relazio­
ne sullo stato della missione allo scadere del mandato 
saveriano. 

Zone pastorali 

Tintafor è considerato il centro della pan-occhia di Lungi. 
Qui si è sviluppato il primo nucleo della comunità cristiana 
grazie alla vicinanza dei campi militari (Esercito, Polizia e 
Vìgili del Fuoco) e al personale dell'aeroporto e del Lungi 
Hotel. 

In Tintafor i missionari avevano speso le loro migliori 
energie e avevano ottenuto i frutti più consolanti. Si era 
però avvertito un sensibile interesse per il cristianesimo 
anche nei villaggi musulmani e tradizioruùi più lontani a 
motivo della presenza delle scuole cattoliche. In quest'ulti­
ma decade si è reso necessario iistrutturare la parrocchia, 
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dando maggiore attenzione alla periferia. Sono state così 
istituite quattro zone pastorali aventi come centri Tintafor, 
Lungi e Masoila nel Kaffo Bullom, Petifu nel Lokomasama. 

lina missìone è •'formata" quando ha strutture stabili ed 
è economicamente autosufficiente. La pa1Tocchia ru Lungi 
ha buone strutture, le sue organizzazioni sono numerose e 
non inferiori ad alcun' altra parrocchia della diocesi di 
Makeni. Non è ancora economicamente autosufficiente a 
motivo dell'estensione e complessità del suo territorio. 

La comunità cristiana di Tintafor ha sviluppato fin dalle 
origini le istituzioni di base promosse e animate da missio­
nari pastoralmente sensibili e preparati e da laici prove­
nienti da altre pmTocchie "formate" o di più antica tradi­
zione, come il nigeriano Philìp Oyenze. Troviamo così isti­
tuzìoni come il Consiglio parrocchiale, il Comitato parroc­
chiale dei catechisti e dei leader delle comunità, l'associa­
zione delle donne cattoliche, la s. Vincenzo de Paoli, il Con­
siglio degli anziani per la Giustizia e la Pace, il Movimento 
delle famiglie cristiane, la Gioventù cattolica e il Movimen­
to cristiano studentesco, i gruppi del coro e dei chierichetti. 
A questi vanno aggiunti il Comitato parrocchiale per lo svi­
luppo e il più recente Consiglio Ecumenico delle Chiese. 
Queste organizzazioni stanno proponendosi anche nelle 
altre zone pastorali. 

Per tutte le categorie del popolo cristiano la parrocchia 
organizza periodicamenteworkshops, corsi di aggiornamen­
to e di qualificazione, invitando équipe di specialisti dal Cen­
tro pastorale di Makeni o da altre parrocchie. A motivo del 
cammino differenziato dì ciascuna zona gli workslwps sono 
promossi sia a livello centrale che periferico. E poiché 
l'evangelizzazione è strettamente legata alla promozione 
umana, non di rado i corsi di aggiornamento si estendono 
al personale delle scuole cattoliche primarie e secondarie, 
ai contadini e ad altre categorie, non disdegnando-la colla­
borazione con organismi statali operanti nella regione. 

Quanto all'assistenza strettamente religiosa, a ogni zona 
è assicurato un servizio liturgico settimanale e la visita pro­
grammata alle varie comunità cristiane eon preferenza ai 
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S, Paolo - Petifu 

B, Bakhita a Komrahai 
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In.coronazione di Bai Smnn a Petifu, 11 dicembre 1992 
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gruppi catecumenali. La complessità della situazione geo­
politica ed economica della regione non aiuta a risolvere i 
problemi finanziari della missione. Prese singolarmente, le 
zone hanno avuto un cammino differente l'una dall'altra. 
Le più antiche, appartenenti al piccolo chiefdom del Kaffo 
Bullom (98 villaggi), potrebbero in qualche modo raggiun­
gere l'autonomia economica. È il Lokomasama che presen­
ta particolari difficoltà a motivo della sua distanza dal cen­
tro, il gran numero di villaggi (700) e la realizzazione ur­
gente di strutture di base. In quest'area di recente 
evangelizzazione occorrono ancora progetti di sviluppo glo­
bale e strutture ecdesiali. 

Al te1mine del mio mandato non intendo suggerire al­
cun percorso a don Albert Mengon SDB, nuovo responsa­
bile della parrocchia Holy Cross di Lungi, con cui c'è stata 
comunione d'intenti e di lavoro per circa due anni. Questa 
"memoria" va letta come contributo di uomini e donne, pri­
ma ancora che di istituzioni, alla nascita e alla crescita del­
le comunità cristiane del Kaffo Bullom e del Lokomasama. 
Quarant'anni di evangelizzazione non sono chiaramente 
sufficienti a plasmare comunità di cristiani maturi nella fede 
e autonomi nel realizzarne le opere. Il cammino continua. 
Spero continui anche l'interesse e l'affetto per questi nostri 
fratelli, grazie ai q mùi la missione di Lungi è ancora rispet­
tata e i missionari cattolici stimati e onorati. Il mio augurio 
è che la testimonianza non muoia a causa dell'Istituzione e 
che l'Istituzione sia sempre segno di novità di vita. 
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GUERRA CIVILE 
1991 - 1998 
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Una missione distrutta 

Le, sette suore rapite in Sierra Leone 
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Una tragedia 

Mentre vi scrivo, sette rrùssionarie di Maria sono nelle 
mani dei ribelli del Fronte Unito Rivoluzionario (RUF). I 
gueniglieri stanno per raggiungere la capitale della Sierra 
Leone, distruggendo villaggi, uccidendo quanti si oppon­
gono alla loro avanzata e facendo centinaia di ostaggi. 

La diocesi di Makeni ha già perduto quattro fiorenti mis­
sioni, saccheggiate e distmtte dai ribelli che il governo di 
Freetown si ostina a considerare briganti. Non essendo 
molto chiare le finalità dell'azione di guerriglia contro il 
governo militare, che era nato per risolvere il problema del­
la guerriglia ai danni del precedente governo, ogni invito 
delle forze democratiche e delle Chiese cristiane al dialogo 
per poter risolvere a tavolino il contenzioso tra le opposte 
fazioni è rimasto inascoltato. 

Dal 1991, inizio della guerriglia, il Paese non conosce 
pace e sicurezza. Un milione di profughi dalle zone mole­
state dai guerriglieri stanno stremando ogni tentativo delle 
Nazioni Unite, della Caritas e delle altre organizzazioni 
umanitarie a porre un qualche rimedio alla tragedia. Deci­
ne di migliaia di sierraleonesi, forse centomila, hanno per­
so la vita. Qualche mese fa un missionario irlandese e una 
coppia di medici volontari olandesi con la loro bambina 
sono stati uccisi mentre tentavano di mettersi in salvo. Ora 
le nostre suore sono in pericolo, anche se grazie a loro il 
mondo sta finalmente scoprendo l'esistenza della Sie1Ta 
Leone. 

Il vescovo dì Makeni, Giorgio Bìguzzi, ha lanciato un 
appello al mondo e alla generosità dei cattolici perché non 
si dimentichino dei sierraleonesi in questo particolare mo-
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mento di sofferenza. Le autorità italiane hanno invitato tutti 
i connazionali a lasciare la Sierra Leone. Ma i missionari 
rimarranno là. Non possiamo abbandonare i cristiani nella 
bufera, proprio quando hanno maggior bisogno della no­
stra solidarietà e soprattutto della testimonianza di una fede 
che ci fa uno nella buona e nella cattiva sorte. Seguo con 
trepidazione la cronaca di questi tristi eventi. Anche se fino 
ad oggi la mia patTocchia di Lungi non è stata attaccata, 
temo per il.futuro la stessa sorte delle altre missioni, se nuovi 
fatti non verranno a scongiurare il ripetersi di inutili vio­
lenze. 

Dieci anni fa il vescovo della diocesi di Conversano-Mo­
nopoli mi consegnò, a nome della Chiesa e vostro, il croci­
fisso della partenza, affidandomi così il compito di rivelare 
il regno in questo paese dell'Africa Occidentale. Vi dissi al­
lora che avremmo lavorato insieme per far conoscere Cri­
sto "nostra più preziosa eredità". Il mio lavoro missionario 
non avrebbe alcun significato senza una comunione pro­
fonda con voi, e sarebbe oltretutto sterile il mio sforzo di 
comunione con la gente della Sierra Leone senza la traspa­
renza di una Chiesa -·· comunità di salvati impegnata a 
realizzare all'interno il Cristo vivo e a proporne all'esterno 
l'esperienza salvifica. 

Perciò, a coloro che in vario modo mi aiutano a ripetere 
ìn questo angolo del mondo il miracolo del Cristo che pas­
sa, annuncia, sana i corpi e redime i cuori, va la mia più 
profonda riconoscenza. 
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MAGBURI\.KA 
Trd due fiumi e due eserciti 

La parrocchia 'Immacolata Concezione' di Magburaka, 
ultima tappa dei miei percorsi missionari in Sierra Leone, 
è la figlia maggiore della diocesi di Makeni. 

Il p. Serafino Calza, un saveriano che con il vescovo 
Azzolini, Olivani e Stefani ha dato inizio alla nostra presen­
za in West Africa, nel 1951 ebbe l'incarico di venire ogni 
fine settimana in questa città da Makeni, centro operativo 
della Colonia inglese nella provincia del Nord, per confer­
mare nella fede i cristiani europei dell'intero distretto cen­
trale di Tonkolili. 

Magburaka, adagiata sugli avamposti della catena mon­
tuosa del Kono e resa fertile dai due fiumi più importanti del­
la Sierra Leone, il Rokel e il Pampana, era negli anni '50 la 
capitale del Nord e la roccaforte della Chiesa avventista. Il 
nuovo missionario venne accolto con comprensibile diffiden­
za, ma tre anni dopo il suo successore Pietro Noaro poteva già 
realizzare le prime opere della missione cattolica sulla collina 
di Bathmorei: la Scuola Primaria e il Centro parrocchiale. 

Dopo appena 40 anni dagli inizi avventurosi dei nostii 
pionieri, il Tonkolìli vanta alcune migliaia di cattolici di­
stribuiti in nuove missioni come Bumbuna, Yele, Yonibana, 
Mile 91, Makali e naturalmente Magburaka, centro politi­
co, commerciale e amministrativo di tutto il distretto. Nel 
1996 la Chiesa madre, Immacolata Concezione, contava più 
di tremila fedeli. Il centro della missione era costituito da 
un tempio capace di accogliere ottocento persone. dalla re­
sidenza dei missionari e da alcuni ambienti usati per la for­
mazione dei catecumeni e per le assemblee comunitarie. 
Nelle città più lontane come Matotoka, !vlakali e Masingbi 
(a più di venti miglia dalla città), i missionari celebravano 
l'eucaristia nei tempi programmati, lasciando ai leader del-
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le comunità cristiane e ai catechisti di celebrare il giorno 
del Signore con paraliturgie e speciali catechesi, preparate 
ogni domenica a Magburaka assieme ai missionari e agli 
animatori del centro pa!Tocchiale. 

Fin dalle origini. la parrocchia aveva voluto offrire un 
servizio scolastico qualificato alla gente del Tonkolili. Que­
sto distretto aveva infatti accettato la modernità prima an­
cora che vi giungessero i nostri missionari e ospitava opere 
governative già prestigiose, come il Collegio dei maestri e 
l'Istituto professionale per la preparazione di ingegneri e di 
tecnici. La Sierra Leone aveva sempre apprezzato l'impe­
gno per la promozione umana, offerto soprattutto dalle 
chiese cristiane che, da oltre un secolo, operano nel paese. 
Grazie a loro, Freetown poteva vantare la prima Università 
dell'Africa Occidentale. 

I rudimenti della scienza coranica, studiati sulle tavolette 
attorno al fuoco, non soddisfacevano più le esigenze dei sie1° 
raleonesi che, pur continuando a pregare Allah, volevano 
conoscere il mondo che Lui stesso aveva plasmato. Per que­
sta ragione, anche nella parrocchia dì Magburaka e nel 
Tonkolìli le scuole primarie si erano moltiplicate a tal punto 
da far pensare alla realizzazione di nuove scuole superiori 
cattoliche e di centri professionali maschili e femminili. 

La guerra civile, le incursioni dei soldati, dei 1ibelli e dei 
banditi hanno invece minacciato di cancellare per sempre le 
migliori 1isorse morali e materiali di questa regione. Sono sta­
te distrutte e seriamente danneggiate le scuole e dispersi i no­
stri centri comunitari. Più dell'ottanta per cento della parroc­
chia è rimasto desolatamente spoglio. I missionari erano riu­
sciti a forn1are decine di maestri e di catechisti di ammirevole 
dedizione e un centinaio di coppie sposate cristianamente, 
sfidando una società poligama e permissiva. 'Migliaia di stu­
denti, speranza di un domani più giusto e di una nazione più 
progredita, avevano frequentato le nostre scuole e i nostri cen­
tri ~iovanìli, in particolare il "Conforti Center'' di Magburaka. 

E rimasto nei sierraleonesi di nascita e di adozione l' ot­
timismo cristiano che ci fa ancora sognare una Sierra Leo­
ne libera e riconciliata. 
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DIARIO DAL FRONTE 
24 ottobre 1995 - 9 agosto 1996 

Magburaka, 4 novembre 1995 

" .. .Sono stato assegnato alla parrocchia Immacolata Con­
cezione di Magburaka il 24 ottobre 1995: Giornata missio­
naria mondiale. 

A Lungi non si erano ancora spenti i clamori della festa 
per il mio ritorno all'Holy Cross e per la donazione della 
tena su cui sorge la casa dei missionari, che il vescovo Gior­
gio Biguzzi veniva a propormi il trasferimento a Magbu­
raka, nel lontano distretto di Tonkolili. Dovetti spiegare ai 
miei affezionati e generosi amici del Kaffo Bullom e del 
Lokomasama ehe il missionario è come un soldato: va dove 
è comandato di andare. 

Un altro genere di soldati è accampato a pochi chilome­
tri dalla mia nuova parrocchia. Sono i ribelli del RUF e le 
milizie governative. Si incontrano e si scontrano qua e là, 
per azioni di guerra che finiscono sempre con qualche mor­
to in uniforme, centinaia di feriti tra i civili e la fuga di 
migliaia di persone che si lasciano alle spalle capanne e vil­
laggi spogliati e distrutti da ambo gli eserciti. Magburaka e 
il Tonkolili si trovano al centro di questo tragico palcosce­
nico. 

A distanza di quasi due anni dall'ultima visita, 'Lady 
Malaria' è venuta a trovarmi proprio il giorno dei morti. 
Sono ancora in convalescenza, fiaccato dalla febbre e da 
una dieta di acqua e sali. La notizia delle ruberie a Yele e la 
rimozione delle lamiere dal tetto della nostra Scuola Pri­
maria mi ha molto amareggiato. La città è nelle mani dei 
ribelli e dei predoni. 
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Magburaka, 19 novembre 1995 

Giornata di panico. Migliaia di persone sono scappate 
da Magburaka a causa dell'attacco dei ribelli alla cittadina 
mineraria di Matotoka. Soldati governativi e mercenari bian­
chi stanno affrontandoli e si contano decine di morti da 
ambo le parti. Anche la strada che porta a Bumbuna è bloc­
cata. Il p. Noaro, che faceva ritorno a casa alla guida del 
picl<-up, un Toyota carico di sacchi di cemento e altro mate­
riale da costruzione, ha mmto una brutta avventura. È usci­
to illeso da una imboscata concertata da chissà quale fazio­
ne armata che lo ha tenuto sotto tiro per più di mezz'ora. A 
Bumbuna hanno distrutto mezza città. Il parroco p. Lucini 
ha fatto in tempo a scappare con alcuni giovani cristiani 
verso la parrocchia di Binkolo. 

A Bathmorei era in corso un raduno di catechisti al mo­
mento del fuggi fuggi della gente in preda al panico. Ma i 
nostri sono voluti arrivare fino in fondo, quantunque fosse­
ro preoccupati per le loro fmnìglie probabilmente in fuga 
verso luoghi più sicuri. Da Makenì, il vescovo Giorgio è ve­
nuto a portarci una parola di conforto e di solidarietà e ha 
accettato di sedersi a tavola con noi, 

Magburaka, 24 novembre 1995 

Stiamo ancora vivendo giorni di tensione e di panico. 
I ribelli avevano fatto circolare la voce che oggi avrebbe­

ro attaccato Magburaka. Non è successo nulla, ma questo 
"contrattempo" non ha frenato la fuga di varie centinaia di 
persone dalla città e dai sobborghi in direzione di Makeni e 
della foresta. 

Ho dovuto percorrere tutte le vìe di Magburaka con al­
cuni catechisti per convincere la gente a tornare a casa per­
ché si era trattato di un falso allarme. Qualcuno aveva an­
che fatto circolare la notizia che la missione era dotata di 
un satellite grazie al quale avevamo avvistato i ribelli a qual­
che miglio dalla città. Ho faticato molto a spiegare ai fug-
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giaschi che questa non era altro che una "bufala", fatta cir­
colare dagli stessi ribelli o dai ladri di professione, per vuo­
tare la città e avere così via libera al saccheggio, 

Questa sera abbiamo pregato, come ogni venerdì, per la 
pace e la riconciliazione. Ha preparato la liturgia in lingua 
Temne la comunità di Masambo, Ho anche inviato il pick­
up della pa1Tocchia a raccogliere un maestro ferito e altri 
ostaggi dei ribelli che erano stati costretti a portare il cari­
co delle rapine sulle spalle fino all'imbocco della foresta. 

Dopo aver ricevuto in premio un sacco di botte, sono 
stati rilasciati mezzi morti di stanchezza e di paura e con la 
minaccia che sarebbero stati riacciuffati da qualche altra 
parte se fossero stati troppo loquaci. 

Le scuole rimarranno chiuse per qualche tempo. 

Magburaka, 30 novembre 1995 

Festa di s. Andrea Apostolo. 
Le scuole erano state appena riaperte quando una lunga 

fila di profughi ha attraversato la città, provocando un nuo­
vo esodo generale di proporzioni superiori ai precedenti. 
Raccontano che i ribelli sono ritornati a Bumbuna e hanno 
saccheggiato perfino la missione. Anche i padri di Magbu­
raka sono ora in allena, soprattutto in seguito alla notizia 
che sulla strada per Yele, a qualche chilometro dalla nostra 
città, c'è stata un'imboscata che ha lasciato sulla strada morti 
e feriti. A causa di questi incresciosi e ripetuti incidenti, 
tutte le strade del Tonkolili sono state dichiarate insicure 
da parte delle autorità civili e militali. 

Il 6 dicembre prossimo doveva venire a Magburaka la 
clinica mobile dei battisti di Lunsar per le cure oculistiche. 
Hanno awertito per radio che non verranno, Hanno paura 
di essere attaccati dai ribelli. Fortunatamente le organizza­
zioni internazionali come la Croce Rossa, la CRS america­
na, la CARE e la Caritas diocesana non hanno rifiutato il 
loro aiuto. Ho chiamato a raccolta, nel cortile del convento 
delle suore, gli scampati all'ultimo attacco dei ribelli, per 
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registrare quelli che hanno dhitto a un rifugio e alla razio­
ne di riso nel campo-profughi improvvisato della città. Sono 
fuggiti dal!ebbrosario di Masanga e da altri dodici villaggi 
del circondario. Spero che non rimangano delusi. 

Ho terminato la giornata pregando con la gente nella 
chiesetta di Moria, uno dei villaggi cristiani che si affaccia 
sulla vecchia strada per Bumbuna. S. Andrea è il titolare di 
questa comunità. 

Magburak:a, 4 dicembre 1995 

Le Organizzazioni Internazionali mi hanno fatto credi­
to. Hanno promesso di mandare a Magburaka cibo e assi­
stenza per i rifugiati. Ieri ho celebrato con il p. Jimmy la 
festa del patrono dei Saveriani s. Francesco Saverio, e il 
centenario di fondazione del nostro Istituto per opera del 
santo vescovo di Parma Guido Maria Conforti. Essendo ca­
pitati di domenica, la gente si è unita alla nostra festa di 
famiglia. 

Questa mattina ho finalmente dato inizio alla campagna 
"Giovani studenti per Cristo" nella Scuola secondaria di 
Pampana, dove studiano molti giovani della nostra parroc­
chia. In seguito alla fuga dei pastori evangelici americani e 
alla difficoltà in cui versano i loro centri giovanili e le altre 
strutture abbandonate a se stesse, sembra che la gioventù 
guardi ora verso la collina di Bathmorei, dove la nostra co­
mtmità è ancora unita e le iniziative pastorali non sono ces­
sate a causa della guena. 

Magburak:a, 13 dicembre 1995 

Un elicottero militare è attenato nel cortile della Scuola 
primaria 'RC Boys' di Magburaka. Sono scesi una dozzina 
di mercenari sudafricani e ufficiali sierraleonesi chiamati 
d'urgenza per dare man forte ai soldati acquartierati alla 
periferia di Matotoka. Da qualche ora ci giunge, infatti, il 
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fragore dei mitra e delle bombe, assieme ai guizzi dei lan­
ciafiamme, mentre facciamo la spola dalla casa alla chiesa 
dove si sono accampate una decina di famiglie terrorizzate 
dalla paura. In città c'è il solito fuggi fuggi e le lunghe file di 
persone che scappano urlando e piangendo per tutte le di­
rezioni. 

Ci giunge intanto la notizia che alcuni soldati sono mor­
ti. I feriti sono numerosi. Ma un testimone oculare è con­
vinto che sia stata tutta una messa in scena, una faida tra 
soldati per eliminare i commilitoni scomodi e guastafeste. 
È davvero strano ehe un giovane ufficiale di Makeni, cono­
sciuto come cristi,mo fervente e ottimo patriota, sia stato 
trovato con qualche pallottola nella schiena. Colpito alle 
spalle come un traditore. 

Il superiore Piero Lazzarini è venuto a portarci la sua 
fraterna solidarietà. Mi è sembrato molto preoccupato per 
le nostre vite. Durante il bombardamento della notte scorsa 
il p. Jimmy si trovava a Matotoka. Domani sarà la mia volta 
per la messa delle l 0,00 e per far visita al vecchio amico 
Chief Pa Roke, capo cerlmoniere della corte tradizionale 
distrettuale. Prima di tornare a casa farò una sorpresa al 
catechista Kargbo, mio interprete preferito fin dai tempi 
del Lokomasama, che ora abita in un piccolo e nascosto 
villaggio sul Rokel River. 

Magburaka, 29 dicembre 1995 

Da più di tre anni le lontane comunità cristiane di Makali 
e di Masimbi, al confine orientale del Tonlmlili, sono taglia­
te fuori dalla nostra parrocchia a motivo della gue1Ta civile, 
delle distruzioni e del conseguente esodo dei profughi ve1'­
so i campi di raccolta o altre zone più sicure. 

Oggi i padri Jimmy ed Eugenio Testa hanno provato ad 
avventurarsi in quell'estremo lembo orientale della parroc­
chia dì Magburaka. Di molti villaggi un tempo fiorenti non 
hanno trovato che una hen piccola traccia, segno che la fo­
resta ha ricoperto con la sua pietà le rovine degli ultimi 
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insediamenti umani. Si scorgono soltanto i ruderi delle cit­
tà di Makali e di Masimbi, e qualche indigeno che non vuol 
morire lontano dal cimitero dei suoi avi. 

Delle scuole e delle chiese di cui eravamo molto fieri, 
non sono rimaste in piedi che le strutture spoglie e disa­
dorne, annerite dal fumo dei bivacchi e degli incendi. Han­
no cercato invano qualsiasi cosa che potesse assomigliare 
alle suppellettili di una chiesa o di una scuola. Da alcune 
di queste i ladri ( e purtroppo anche i nostri cristiani) han­
no portato via perfino le lamiere del tetto e gli infissi delle 
finestre e delle porte. La visione di uno scenario così deso­
lante ha rattristato a tal punto i due visitatori che hanno 
evitato di raccontarci quant'altro di raccapricciante han­
no scoperto durante quelle ore di sofferenza. Ci siamo 
chiesti se ci sarà un futuro per le comunità cristiane cre­
sciute troppo in fretta lungo la strada del Kono e dei dia­
manti. 

Lungi Mission, 5 febbraio 1996 

Il vescovo Giorgio e il team pastorale di Albano Laziale, 
guidato dal vescovo Dante Bernini, sono giunti ali' aero­
porto di Lungi al termine di un viaggio avventuroso, at­
traverso villaggi e sentieri sconosciuti, per evitare di im­
battersi in qualche gruppo di ribelli. Questi hanno este­
so, infatti, i loro attacchi a macchia di leopardo in quasi 
tutto il Paese. Nella zona di Lunsar sono tornati a di­
struggere i villaggi e a costringere la gioventù a unirsi 
alla guerriglia. Ieri erano a Kambia, a Pendembu, a 
Kamalo e a Kamakwie. Sulla strada per Freetown, un 
convoglio di poda-poda e di pick-up è stato attaccato dai 
ribelli. Due maestri cattolici sono rimasti uccisi, altri 
passeggeri si sono miracolosamente salvati. Il decano del 
College di Makeni è rimasto nascosto un giorno intero 
tra i cespugli e i rovi della foresta, terrorizzato dal sibilo 
dei serpenti e dai morsi degli insetti. Da Madina il p. Fran­
co Manganello è fuggito in Guinea. I ribelli gli avevano 
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teso un agguato, ma non avendolo preso gli hanno sac­
cheggiato la missione, lasciandolo nudo come s. France­
sco il giorno della sua ... svestizione. 

Ero venuto a Lungi per un breve periodo di riposo, ma il 
Signore vuole che mi unisca alle sofferenze della mia gente, 
donandomi estenuanti giornate di febbre malarica e una 
grave epatite. Tra qualche giorno vedrò il dottor Fernando 
del St. John of God Hospital in Lunsar. Sia fatta la volontà 
di Dio. 

Magburaka, 26 febbraio 1996 

Ieri sera, alle 17,30, anche Magburaka è stata attaccata 
dai libelli. 

Avevamo appena tem1inato l'incontro con i catechisti per 
preparare insieme la liturgia della domenica successiva, 
quando hanno cominciato a sparare dalla parte di 
Mamuntah (un villaggio non molto lontano dallo zuccheii­
ficio di ,\fagbass). I soldati hanno risposto dalla città con 
armi pesanti, missili, lancia-fiamme e mitra per circa un'ora 
e mezza. La gente ha cominciato a fuggire con le poche 
cose che poteva mettere in salvo, urlando disperatamente 
nelle strade per richiamare i piccoli e cercare insieme un 
rifugio nella foresta o sulla riva opposta del Rokel. 

I missionari sono rimasti nel cortile della missione a 
guardia delle cose sacre e a difesa della gente nascosta nella 
chiesa e nella canonica. Ho trascorso la notte accanto ai 
profughi, accovacciato presso il fonte battesimale, mentre 
la scaramuccia tra ribelli e soldati andava gradualmente 
smorzandosi, fino a cessare del tutto all'alba del 26. Ci sia­
mo fatti coraggio e siamo finalmente usciti ali' aperto, dove 
i soldati ci aspettavano per rassicurarci che tutto era finito, 
che avevano messo in fuga il nemico. 

Oggi ci sarebbero state le elezioni presidenziali. Questo 
attacco alla città, capoluogo del Tonkolili e patiia di uno 
dei più probabili candidati alla presidenza, significa chia­
ramente che né i ribelli, né l' ese1·cito governativo vogliono 
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le elezioni. La gente ha svuotato completamente Magbu­
raka, lasciando ai ladri ( con o senza uniforme) un conside­
revole bottino. 

Con il p. Jimmy ho osato avventurarmi per le strade quasi 
deserte della città. Abbiamo incontrato solo gente armata e 
una camionetta dell'esercito che caricava un soldato ucciso 
e altri due feriti in combattimento. Il quartiere di Bathmorei, 
ai piedi della nostra collina, ha subito gravi danni a causa 
delle granate e dei proiettili vaganti. La chiesa metodista 
mostra il tetto di zinco sforacchiato in più parti dai colpi di 
mitra. Le pareti laterali sono state danneggiate dai lancia­
fiamme. 

Anche la nostra comunità ha avuto la sua vittima. Il pic­
colo Anthony di appena 18 mesi è morto di freddo nella 
foresta dove la madre Bemardette credeva di potergli ri­
sparmiare la vita. Ora dorme in pace nel boschetto sacro al 
di là dello stagno, assieme agli altri quattro fratellini tutti 
morti in tenera età. Addio, piccolo angelo Anthony. 

Magburaka, 27 febbraio 1996 

Questa mattina abbiamo avuto la sorpresa di veder torna­
re a casa una lunga fila di profughi. La campana delle 6,45, 
che chiama ogni giorno i fedeli alla messa, ha richiamato 
anche l'attenzione di migliaia di persone nascoste nel bush. 
Se i padri suonano la campana, hanno pensato, è segno che 
sono vivi e che il pericolo è passato. Alcuni ci salutano dalla 
strada, c'è chi entra per ringraziare o per pregare. 

In tutti c'è voglia di elezioni, che è la segreta rivincita del 
popolo contro la brutalità della guerra, della sopraffazione 
e della dittatura. Ieri sera, infatti, i più fervorosi avevano 
ricominciato ad allestire i seggi elettorali nelle scuole citta­
dine. Ma a scoraggiare l'ingenua iniziativa è bastato lo scop­
pio di una granata nel centro della città. I militari hanno 
subito dichiarato che si era trattato di un errore e che lo 
sbadato caporale che lo aveva causato era già in stato di 
arresto. In conclusione, le poche migliaia di cittadini che 
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avevano avuto ll coraggio di tornare a casa per votare sono 
ripartite dì gran carriera verso la foresta ... Addio, Primo 
Turno. 

Il vescovo Giorgio e il superiore Ercole Marcelli sono 
venuti a Magburaka per rendersi conto personalmente del­
la situazione. Abbiamo chiamato d'urgenza qualche mem­
bro del Consiglio parrocchiale e i catechisti rimasti in città, 
più bisognosi dei missionari di incoraggiamento e della 
benedizione dei reverendissimi ospiti. È notte fonda. Il lume 
ha cominciato a fumigare. 

Magburaka, 15 marzo 1996 

Questa data resterà memorabile nella storia del nostro 
distretto. A Magburaka si è finalmente votato per il secon­
do turno delle Presidenziali. La maggioranza della gente 
tiene per John Smart, il candidato del secondo partito più 
importante della Sierra Leone, un figlio di questa terra. 

Non sembra vero! Non ci sono soldati a presidiare le 
strade o a minacciare la gente. I ribelli sono rimasti rintanati 
nella foresta. Ho il sospetto che i militari e i gueITiglierì del 
RUF si siano messi d'accordo per boicottare il processo 
democratico del paese ad elezioni avvenute. La gente è riu­
scita, intanto, a spuntarla contro le intimidazioni dì coloro 
che non volevano che si votasse, ricorrendo anche ad ese­
cuzioni esemplari nelle piazze, a mutilazioni e rappresa­
glie. Per la prima volta nella loro storia i sieITaleonesi han­
no espresso con un voto libero e democratico la scelta del 
presidente dello Stato. 

Anche la parrocchia risente beneficamente di questa stra­
ordinaria atmosfera. La frequenza alle liturgie domenicali 
è migliorata notevolmente. Le attività pastorali e sociali sono 
riprese con rinnovato entusiasmo e determinazione. I gio­
vani premono per un più attivo coinvolgimento nella piani­
ficazione delle attività pastorali. Li metteremo subito alla 
prova nella realizza7Jone del centro giovanile che pane con 
la ristrutturazione del cortile della scuola primaria 'RC-Boys' 
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di Magburaka. Lo zuccherificio di Magbass ci presterà le 
ruspe per livellare il terreno e i giovani taglieranno le pian­
te e libereranno il campo dai sassi ingombranti. Anche il 
villaggio di Mayagbah ha ottenuto di costruire la sua 
chiesetta. 1ì"a due gion1i (17 marzo 1996), il fondatore dei 
Saveriani verrà dichiarato beato "a Roma" assieme al 
Comboni. Tanto la chiesa di Mayagbah che il mini-stadio 
di Magburaka saranno dedicati a Guido Maria Conforti. 

Magburaka, 16 aprile 1996 

lJn grande evento per la nostra comunità parrocchiale. 
Questa mattina è stata benedetta a -'vlayagbah la prima 

pietra della chiesa dedicata al beato Conforti. La collabo­
razione tra i cristiani, i musulmani e i seguaci della reli­
gione tradizionale è stata davvero ammirevole. Hanno af­
fidato a nn dignitario del Chiefdom di fare la 'libagione' in 
onore degli antenati. Poi si è pregato e cantato in lingua 
inglese, in temne e in arabo, per riguardo agli studenti 
della scuola islamica e alle autorità cittadine di religione 
musulmana. 

A Magburaka è anche iniziato un torneo di calcio intito­
lato al Conforti, che durerà nove giorni. Erano passati cin­
que anni dall'tùtima esibizione sportiva nello stadio del Boys' 
Secondary School. Sono accorsi migliaia dì spettatori con 
vestiti, foulard e cappelli fantasiosi, ehe sembravano scom­
parsi da tempo. Sono anche riapparsi i venditori di bibite, 
di ghiaccioli e di arachidi, dei paJloncini mnlticolori e dei 
giocattoli ... 

Ma la guen"iglia è ancora una minaccia alla pace e alla 
sicurezza sociale. Qualche ora fa una lunga fila di gente 
scampata ai ribelli ha invaso il cortile della missione in ce1~ 
ca di aiuto. La BBC ha annunciato che 21 villaggi sono stati 
riconquistati dal RUF nel circondario di Yele. Il nuovo pre­
sidente Tejan Kabbah sta tentando con ogni mezzo di scon­
giurare la guerra civile. 
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Magburaka,14 giugno 1996 

Festa del Cuore di Gesù. 
Ho appeso all'ambone un bel poster che raffigura il Cri­

sto della misericordia e del perdono, il cui cuore getta un 
fascio di luce intensa sul mondo. Abbiamo pregato, come 
tutti i venerdì, per la pace e la riconciliazione nel paese. I 
ribelli hanno infatti ripreso il loro tour attraverso molte re­
gioni della Sierra Leone. Dicono che stanno solo celebran­
do il "cessate il fuoco", concordato tra il nuovo governo di 
Kabbah e il RUF di Foday Sankoh. 

Si fa comunque fatica a credere alle loro buone intenzio­
ni, constatando che i festini sono frutto di ruberie e di di­
struzioni che provocano ogni volta ondate di profughi ver­
so le grandi città e oltre i confini della Sierra Leone. Ban­
chettano con riso, manioca, capre e polli rubati alla povera 
gente. Ogni allegro bivacco dei ribelli corrisponde a un nuo­
vo esodo. 

Anche oggi le scuole si sono rapidamente spopolate e la 
città è rimasta deserta alla notizia che i ribelli stavano "ce­
lebrando" non molto lontano da Magburaka. Il Segretariato 
militare, alle proteste di Jimmy, ha dichiarato che non se la 
sentiva di inviare l'esercito in perlustrazione, per non dare 
un pretesto ai ribelli di accusare i militari di non rispettare 
il "cessate il fuoco". Ad una ulteriore protesta della missio­
ne e delle autorità distrettuali, si è avuto in risposta che le 
camionette dell'Esercito non avevano sufficiente carburan­
te per un'operazione del genere. 

Magburaka, 19 giugno 1996 

Ancora panico nella città e nel circondario di Magbu­
raka. Come temevamo, è stata sufficiente una voce messa 
intenzionalmente in giro dai guerriglieri del RUF o dai loro 
"supporter" per provocare un altro esodo dalla città. La no­
tizia era che i ribelli stavano per attraversare il fiume Rokel 
e che avevano l'intenzione di attaccare Magburaka. 
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Poiché anche le due suore del convento St. Joseph si 
mostravano preoccupate e facevano pressione sui padri 
perché ottenessimo qualche informazione dalle autorità cit­
tadine, ho raggiunto la casa del Chief Kamara, capo del cir­
condario, per chiedergli la ragione di tanta confusione. Era 
in corso un raduno di autorità civili e militari. Ci hanno 
assicurato che si trattava di un falso allarme. Era semplice­
mente avvenuto che i soldati, ricevuto l'ordine di andare di 
ronda nei villaggi, non ne avevano informato per tempo la 
popolazione. Così che questa ha creduto che i soldati fosse­
ro andati in perlustrazione per combattere i guerriglieri e, 
peggio ancora, che fossero essi stessi dei gueTT"ìglieri ca­
muffati da soldati. 

Ho dovuto rincorrere per la terza volta i fuggitivi che 
avevano fatto già mezza strada in direzione di Makeni e di 
Bumbuna. Riconosciuto il pick-up della missione e la voce 
convincente dello speaker sono tornati indietro. Nel pome­
riggio hanno fatto tappa alla missione il p. Joh Turay della 
Caritas diocesana e alcuni membri della Commissione In­
ternazionale per i rifugiati. Dopo esserci scambiati qualche 
opinione sui campi-profughi della zona, gli ospiti hanno 
accettato un drink e sono ripartiti per ispezionare i campi 
di Magburaka e di Matotoka. 

Sono le 21,30 e la pioggia non smette di battere sul tetto 
di zinco della casa parrocchiale. Penso alle migliaia di per­
sone che questa notte dormiranno nella foresta per paura 
dei 1ibelli e dei soldati. Quanti innocenti come il piccolo 
Anthony soccomberanno? Che tristezza! 

Magburaka, 9 agosto 1996 

Lo stress di quasi un anno di lavoro al fronte e una insi­
diosa malattia virale mi hanno costretto a lasciare Magbu­
rak:a e la Sien""a Leone per un periodo di cure e di riposo in 
Italia. 

Il KLM che undici anni fa mi ha deposto per la prima 
volta tra le palme, i manghi e i pompelmi della missione di 
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Lungi come nel palmo di una mano calda e protettiva, do­
mani mi raccoglierà per riaffidarmi alla terra dei miei avi. 

Prima di lasciare Magburaka ho inaugurato il nuovo 
Centro giovanile dedicato al Conforti. Il capo-zona Chief 
Sidikie ha fatto la libagione: ha pregato gli antenati di ve­
gliare su questa opera e di proteggerla contro i nemici che 
abitano nell'aria, nell'acqua e sulla terra, e che il Centro 
possa essere di giovamento a tutti coloro che lo frequente­
ranno, in particolare ai giovani atleti e i loro educatori. Poi 
il padre celebrante ha cominciato ad aspergere con l'acqua 
santa il prato su cui è deposto il grande masso propiziatorio 
e il prato dello spartitraffico; quindi la bandiera nazionale 
e le altre bandiere del mini-stadio Conforti che sventole­
ranno sui pennoni del podio; è stata poi la volta dei campi 
da gioco e dei nuovi alberi che un giorno daranno ombra 
agli spettatori, ai passanti e a quanti verranno a cercare 
refrigerio sulla collina di Bathmorei. I manager delle squa­
dre calcistiche del Tonkolili e gli atleti che avevamo già co­
nosciuto al Torneo Conforti erano presenti con i loro 
gagliardetti. Alla fine ho augurato alla gente stretta attorno 
al podio che, finita la guerra, i giovani possano tornare a 
godere sport sani e sereni. 

Conserverò tutti questi volti nella memoria e nel profon­
do della mia anima, assieme alle persone che ho incontrato 
durante gli undici anni di lavoro missionario tra i Limba di 
Binkolo, i Temne di Makeni, di Portloko, del Lokomasama 
e di Magburaka e tra i Soso di Lungi. 
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EPILOGO 

"La Sierra Leone potrebbe sparire dalla mappa dell'Africa e 
nessuno se ne accorgerebbe. Con me ho centocinqw:mta ragaz­
zi da sfamare almeno una volta al giorno e da tenere occupati, 
per evitare che la loro mente si fissi sugli orrori della guerra. 
Ho visto i miei migliori amici uccisi, le case bruci.ate e molti 
cadaveri di sierraleonesi bruciati vivi con un copertone al col­
lo. Non mendico compassione, ma chiedo alla comunità inter­
nazionale che ci aiuti a uscire da questa tragedia". (Dalla lette­
ra di un missionaiio, Freetown 17 febbraio 1998). 

Una speranza tradita 

"La guerriglia del Fronte Unito Rivoluzionario di Fodeh 
Sankoh (RUF) contro il Governo di Freetown aveva avuto 
inizio nella primavera del 1991. Molti osservatori stranieri 
credettero che si fosse trattato di un fatale allargamento del 
conflitto esploso in Liberia ad opera di Charles Taylor con­
tro il corrotto Presidente Doe. La guerra civile liberiana ave­
va coinvolto inevitabilmente la Sierra Leone e la Guinea 
Conakry nel piano di destabilizzazione dell'Africa Occiden­
tale un progetto concepito in Libia, dove si erano formati 
alla guerriglia i più noti protagonisti di questa storia. 

Un anno dopo (il 20 aprile 1992), il giovane capitano 
Valentine Strasser riusciva a defenestrare, senza spargimen­
to cli sangue, il Presidente Joseph Momoh, ritenuto incapa­
ce di risolvere i problemi della Sierra Leone, e ad imporre 
una oligarchia militare con lo scopo di estirpare la guerri­
glia dal Sud del Paese e di instaurare la democrazia. Le 
intenzioni erano buone, ma il nuovo regime, che doveva 
essere solo provvisorio, si trasformò un po' alla volta in po-
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tere da conservare ad ogni costo. I'.an-oganza e la corruzio­
ne, le deviazioni verso il fronte opposto (il RUF), angherie e 
crimini delegittimavano anche lo NPRC (Consiglio Nazio­
nale Rivoluzionario Provvisorio) di Strasser e bastò poco -
la mossa falsa di rimandare le elezioni per avere ìl tempo di 
rafforzare il proprio potere in vista dell'agone politico -per 
fargli perdere la poltrona (16 gennaio 1996). 

Un colpo di mano tra amici deHo NPRC diede al numero 
due del regime militare Maada Bio la presidenza dello Sta­
to, con il compito di indire al più presto le elezioni. Queste, 
ostacolate qua e la da soldati e guerriglieri, ebbero luogo 
regolarmente il 26 febbraio 1996, sebbene non oltre il 50% 
dei votanti poté esercitare il proprio diritto. Ma fu suffi­
ciente ad assicurare al paese il primo presidente e il primo 
parlamento democraticamente eletti. 

I ribelli del Fronte l!nito Rivoluzionario dovettero ras­
segnarsi dapprima a una tregua dalle armi, poi a firmare 
con il nuovo presidente Tejan Kabbah una dichiarazione 
di pace (30 novembre 1996) che in qualche paite della Sier­
ra Leone rimase lettera morta per le continue incursioni 
di frange impazzite di ribelli, militari e banditi. Il Primo 
governo democratico della Sierra Leone promise di rimet­
tere in sesto questo piccolo paese del 'West Africa, famoso 
per i suoi diamanti, per le ricchissime risorse naturali e, 
forse a causa di queste, condannato ad essere il più pove­
ro del mondo. 

Le missioni furono toccate dalla furia della bufera. Le 
residenze di Kabala, di Madina e ìl convento delle suore 
Agostiniane della missione di Vele furono saccheggiati. Sette 
Missionarie di Maria furono tradotte prigioniere nelle fore­
ste e liberate dopo quasi due mesi di indescrìvibìli sofferen­
ze. Le suore e un buon numero di sacerdoti dovettero ab­
bandonare il paese. 

"25 maggio 1997. Ancora un colpo di stato. Il tenente 
colonnello Jonny Paul Koroma, i ribelli del RlJF e reparti 
dell'esercito prendono il potere con la forza. E il terrore. 
I..'.ONU punisce i golpisti con l'isolamento internazionale e 
con pesanti sanzioni economiche. I..'.embargo serve di fatto 
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a decimare la popolazione già ridotta alla farne da sei anni 
di guerra civile" (novembre 1997). 

Soluzione finale 

"6 febbraio 1998. Le forze inter-africane di pace 
(ECOMOG), guidate dalla Nigeria, iniziano i preparativi per 
rimuovere con la forza la giunta militare del tenente colon­
nello Koroma. I comunicati parlano di una risposta 
dell'ECOMOG all'attacco ai loro convogli militari snlla stra­
da per Portioko. mine avevano causato l'esplosione di 
un mezzo militare e la morte di cùcuni soldati. Comincia 
nella provincia di Bo l'offensiva dei Kamajors-cacciatori e 
dell'ECOMOG per lìberare il paese dai ribelli. 

Anche nella 'Peninsula' le forze inter-africane conquista­
no alcune città per aggirare la capitale Freetown e 
intrappolare la giunta golpista. Viene conquistata Waterloo 
e i villaggi lungo la strada per Tumbu. rECOMOG entra 
infine nei quartieri più popolati di Freetmvn, accolta dalla 
gente festante. Quattro missili lanciati dal!' aeroporto di 
Lungi raggiungono il centro della città, colpendo ìl Parla­
mento e altri uffici governativi. 

I ribelli si vendicano snlla popolazione e si danno al 
saccheggio e alla distruzione insensata di tutto ciò che può 
soddisfare la loro cupidigia e la loro vendetta. Si accani­
scono soprattutto contro le opere della Chiesa cattolica e 
delle altre comunità cristiane che non avevano voluto as­
secondare i disegni e le aspettative della giunta militai-e al 
potere. I leader cristiani li avevano infatti consigliati di 
attenersi ai patti di pace sottoscritti anche dai golpisti a 
Conakry (disarmo incondizionato delle milizie; riconcilia­
zione nazionale; ritorno del presidente legittimamente elet­
to entro aprile 1998). 

"A Freetown si inaspriscono i bombardamenti, molti ci­
vili innocenti muoiono. Anche i Saveriani residenti nella 
capitale subiscono bombardamenti da parte dell'ECO:l.10G 
per vari giorni. Nella zona di Kissy, dove essi risiedono con 
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altre comunità come i Giuseppini di Murialdo e le Suore di 
Madre Teresa, ci sono vari obbiettivi strategici e un covo di 
ribelli nei pressi delle raffinerie, i quali minacciano i reli­
giosi con visite non certo amichevoli. I.:arcivescovo Joseph 
Ganda, sierraleonese, è stato villanamente malmenato e 
costretto ad abbandonare la sua residenza. Rubano di tut­
to. Anche la cattedrale è stata profanata. I.:arcivescovo si è 
rifugiato presso i Fratelli delle Scuole Cristiane a Tengeh 
Town e dopo i saccheggi e l'incendio della residenza dei 
Fratelli, è stato costrett.o a nascondersi nelle pa1rocchie della 
città. 

Sabato 14 febbraio. Cinquecento soldati dell'ECOMOG 
irrompono nella zona di Kissy. I ribelli fuggono dalla capi­
tale e si dirigono verso l'interno della Siena Leone dissemi­
nando panico e distruzioni al loro passaggio. Raggiungono 
Lunsar e fanno prigionieri alcuni medici e infermieri del-
]' ospedale cattolico dei Fatebenefratellì, tra cui il pediatra .

1 italiano Fra Gilberto. Non si sa dove li hanno ponati. Gli 
altd infennierì dell'ospedale, i Giuseppini di Murialdo e le I 
Suore Missionarie Clarisse trovano rifugio nella città di 
Porto Loko. 

Anche Makeni, il capoluogo della provincia del Nord, su­
bisce ruberie e distruzioni da parte dei soldati e del ribelli 
fedeli al Koroma, avendo in questa città il distaccamento 
più numeroso della loro milizia. Makeni è anche il centro 
della nostra diocesi che ospita il seminario e vade congre­
gazioni religiose. I seminaristi hanno trovato scampo nella 
fuga, mentre le residenze missionarie sono state saccheg­
giate. Ospedali e dispensari hanno Subito la Stessa sorte. 

Le razzie continuano in tutto il Nord. Le missioni di 
Kamalo e di Magburaka sono state evacuate e i missionari 
costretti alla fuga assieme ai cristiani. Decine dì profughi 
sono annegati nel Rokel River o nel tratto di mare in dire­
zione della Guinea. Un battello con duecento profughi si è 
inabissato nei pressi di Lungi: centoquaranta corpi sono 
stati sepolti in una fossa comune nel villaggio di Konacriedy. 

Ciò che vediamo e viviamo con la gente interroga la no­
stra coscienza e ci pone domande e sfide molto gravi. Cosa 
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possiamo fare? Come individui, forse nulla. O molto poco, 
a causa dell'assenza di una pur piccola parvenza di ordine e 
di Stato. Chi ha conosciuto Freetown qualche anno fa, ap­
prezzando la cordialità della gente, l'ospitalità e l'ordine ga­
rantito da una municipalità quasi sempre responsabile e 
intraprendente, fa fatica a riconoscerla. Anche il Fourah 
Bay College, che gli aveva meritato il titolo di Atene del­
l'Africa, è oggi un cumulo di dehiti. Camminando tra le 
rovine della città sì ha l'impressione che i sopravvissuti non 
si accorgano nemmeno di quanto li circonda. Si acconten­
tano di essere vivi. Rassegnati ali' ennesima beffa, dopo quel­
la memorabile del capitano Strasser, acclamato "Redentore 
della Sierra Leone" in seguito alla rapida rimozione del cor­
rotto regime di Momoh. Aveva mandato in delirio migliaia 
di giovani con lo slogan "One Love", un solo amore: la pa­
tria innanzitutto e soprattutto. Precipitò nel fango per cor­
ruzione e fu deposto dai suoi stessi amici dell'NPRC. 

Dopo aver lottato e sofferto per una democrazia reale, 
affidando finalmente le proprie sorti nelle mani di un uomo 
(il presidente Kabbal1) che aveva liberamente eletto, ora la 
gente sembra non avere più speranza. 

Ricordando l'appello dei vescovi della regione 
(AECAWA) ancor prima del Sinodo Africano: "Take Heart", 
fatevi coraggio, i missionari si preparano al dopo-conflit­
to. Si tratterà di rifare l'uomo alla luce del Vangelo. Noi 
preghiamo e speriamo che il sangue innocente abbondan­
temente versato e le sofferenze patite dai sierraleonesi non 
siano stati inutili e .portino frutti di riconciliazione e di 
pace" (febbraio l 998). 
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P. VITO GABRIELE SCAGLIUSO è nato a Castellana Grotte (BA) il 30 
gennaio 1944. 
Dopo aver frequentato i Seminari di Conversano e di Molfetta, nel 1963 
entrava nella famiglia saveriana fondata da Mons. Guido M. Conforti, 
vescovo di Parma. Ordinato sacerdote nel '69, fu inviato come educatore 
nel seminario saveriano di Ancona e nel 1973 in Indonesia per gli "ulti­
mi" della periferia di Padang, capoluogo di Sumatra Occidentale. Asse­
gnato due anni dopo ad Air Molek, sul fiume Indragiri, si dedicava ai 
trasmibrranti giavanesi e fondava la missione di Kempas Jaya. 
Richiamato nel 1978 in Italia per la formazione degli studenti saveriani 
di Salerno, sei anni dopo otteneva di ritornare in missione. Fu assegnato 
alla Sierra Leone (Africa Occidentale) dove ha lavorato fino al 1996 in 
varie parrocchie, nel Sen1inario Diocesano e come segretario del vesco­
vo di Makeni. Ll 1 dicembre del 1992 gli fu conferito il titolo diParamount­
Chief, Capo Supremo del distretto di Lokomasama, col nome di Bai Sama 
Kathena II. 
Dal 997 lavora in Italia per il Segretariato Unitario dell'Animazione Mis­
sionaiia (SUAM). 

"OGNI TESTIMONIANZA MISSIONARIA SI COLLOCA SULLA LUN­
GHEZZA D'ONDA DEGLI ATTI DEGLI APOSTOLI E DEL RACCONTO 
SEMPRE ATTUALE DELnNCESSANTE, MISTERIOSO AVVENTO DEL 
REGNO DI DIO". 

( + Gianni Gazza) 
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