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Mons. Giovanni Gazza SX

Vescovo Emerito di Abaeté de Tocantins (Amazzonia)
e di Aversa (NA)

6° Superiore Generale dei Saveriani

Carissimo p. Vito Gabriele,

ho letto volentieri questi frammenti di memoria dei tuoi
percorsi missionari in Asia e in Africa. La gratitudine che
tu devi a colore che 1 sono stati vicini e ti seguono con
ammitazione, affetio e solidarieta, viene da te espressa dal-
la generosa informazione con la quale li coinvolgi nell’'ope-
ra della missione.

Ma ogni testimonianza missionaria, anche umile ed in
ogni caso resa a modo di servizio, rivela uno spessore ine-
cuagliabile: essa si colloca sulla lunghezza d'onda degli Atti
degh Apostoli e del racconto sempre attuale — spesso in cir
costanze drammatiche, come nei tempi apostolici — dell'in-
cessante, niisterioso Avvento del Regno di Dio.

Il mio augurio pitt sentito e fraterno: tu possa continua-
re a lungo nel tuo dono alla missione, nella piena maturita
dell'esperienza apostolica acquisita,

Aff mo
1 Giovanni Gazza






Introduzione

LO STRANIERO DELLULTIMA FILA

1l jet decolio da Jakarta dopo aver imbarcato una venti-
na i passeggeri, la maggior parte dei quali commercianti
cinesi con le ventiquatirore made in Japan.

Di tanto in tanto, dalla prima ftila, facevano capolino gli
zucchetti bianchi ricamati di treimeas che tornavano a casa
santificati dal peliegrinaggio alla Mecca. Un giovanotto
smilzo, che sembrava non avesse occhi tanto erano sottili,
reggeva con la mano sinistra il ritratto di un vecchio - che
doveva essere morto - e con laltra il cofanetto delle ceneri
del morto, che doveva essere suo nonno.

Lo straniero dell'ultima fila, con la barba bionda e una
crocetta di metallo all'occhiello, era un missionario. E poi-
ché all'anulare sinistro non portava il segno di chi possiede
una moglie da gualche parte, I'equipaggio non aveva fatica-
to a classificarlo come missionario cattolico. Era trascorsa
una mezz'ora di volo quando la hostess color ocra,
inguainata in un taillewr giallo-arancio e una camicetta batik,
servi al passeggeri la colazione. Tutti mangiarono, ad ecce-
zione dell'vomo dalla crocetta all'occhiello, il cui stomaco
si era ribellato altre volte durante le 17 ore di traversata da
Roma a Jakarta. In compenso, aveva confinuato a tenere
appiccicato il naso all'oblt del Garuda, e ora contemplava
lo stretto che separa l'isola di Giava da Sumatra e le decine
di isole che sembravano scaraventate laggit da una divinita
bizzarra.

Gli venne finalmente incontro la rimba sumatrana, la
foresta che i reportage di uomini audaci raccontano essere
abitata dalla tigre reale, dai cobra, dagli elefanti nani, dai
coccodrilli e da innumerevali specie di scimmie. I tanto in
tanto aguzzava lo sguardo in quella macchia verde per scor=
gervi un segno di vita, un villaggio e degli esseri wmani.
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Uno zucchetto-bianco-ricamato della prima fila disturbo la
sua contemplazione con un santo nonché gagliardo rutto
di soddisfazione. 1l missionario dovette constatare che i
compagni di viaggio avevano consumato la colazione. Sor-
rise al vicino che lo guardava pitu intensamente del solito e
di nuovo si immerse nei suoi pensieri, mentre il jet sorvola-
va la cima del Kerinji, incappucciato da una nuvola bianca.

Questo viaggio gliene ricordava un altro che, in verita,
era stato una fupga. Dieci anni evano trascorsi da quella av-
verrtura, ma questa che ora assaporava non ci sarebbe mai
stata se, allora, non avesse avuto il coraggio di lasciare il
paese natio bianco di mandorli ¢ di ciliegi in primavera. Il
treno che lo portava verso le nebhie del Nord — correndo
nella campagna pugliese disegnata dai muriccioli di pietre
e dagli ulivi contorti e sofferenti come i contadini della
Murgia - lo distaccod dolorosamente dalle casedde dove ave-
va sognato fanciullo, dove le fave bollivano nella pignatta e
il pane abbrustoliva sulla bragia.

Fu l'addio & un mondo arcaico e amico. Piit dolaroso fu
il distacco dalla famiglia, che lo aveva sognato canonico
piuttosto che vagabondo. Un vagabondare cominciato ver-
50 il noviziato dei Saveriani, dove sostd un anno a guardar-
si dentra se, per caso, non avesse stravisto circa la possibi-
lita di farsi pane per gli altri, spezzato per sfamare e man-
giato per vivere. Dal Monferrato passo in Emilia dove, oltre
al prosciutto e al grana, ¢’era in Parma un alveare per api
operaie del vangelo. Vi rimase cinque anni a succhiare net-
tare e a farsi una patente di buon operaio della vigna. Poi,
ordinato prete, era venuto in Indonesia per dimostrare al
bunn Dio, all'ape regina del suo alveare e a se stesso, che
era pronto ad essere pane e a barattarsi con altro pane, per
una pit profonda esperienza di Colui che da sapore all'uma-
na esistenza.

Il rullio intenso dei motori e 'annuncio rauco dell’alto-

parlante fecero intendere a Jibrail — cosi aveva scelto di chia-
marsi su quel lembo di mondo - che stava per atterrare
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all’aeroporto di Padang, in Sumatra Occidentale. Dall'oblo
si scorgeva una lingua di terva color ambra tra lazzurro
dell'Oceano Indiano e i verdi palmizi dell'entroterra. 1 veli-
volo plano sulla pisia asfaltata e si diresse verso una bassa
costruzione, simile a un harngar dove i passeggen erano at-
tesi.

Il giovanotto smilzo ricompose le sue fessure sul volto
smorto, sollevd il ritratto del nonno facendolo penzolare
dal collo, prese con ambo le mani il cofanetto con le ceneri
e fu il primo a scendere la scaletta. Seguirono le ventiquat-
trore, e chiusero la fila i tre zucchetti-bianchi-ricamati che
tornavano dalla Mecca. Fu un moto incontirollato di corte-
sia a mchiodare il missionario in fondo al jet. Dopo aver
salutato col cenno della mano il comandante ¢ 1 due piloti
altrettanto ossequiosi, scese anche lui la scaletta. B rimase
disorientata nel conslatare che era il solo viaggiaiore a non
essere atteso.
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INDONESIA

Ho sorvolato per la prima volta I'Indonesia un pomerig-
gio di gennaio del 1973, Nascosti dietro una cortina di va-
pori, siintravedevano cocuzzoli di montagne e centinaia di
isole, simili a petali di un fiore sparsi a caso da un bambi-
no. In realtd quelle isole emersero alla fine dell’'era glaciale,
quando i nevai dell’Himalaya cominciarono a sciogliersi e
ad infrangere ''mmensa distesa di ghiaccio che si chiame-
ra Oceano Indiano, da cui fanno capoline quelle miriadi di
montagne e di altipiani (oltre 13.000), che formano I'Arci-
pelago indonesiano.

Una linea arroventata lo solca a settenirione: & 'equato-
re, a cui gli indonesiani hanno innalzato piccoli monumen-
ti bianchi di calce. A sud non meno infuocati sona § tropici,
e poco differenti le stagioni. Un'estate perenne condiziona
uomini e cose ai capricci della calura,

A Jakarta atterrai che era gia notte. La Croce del Sud
brillava inconfondibile sulla cittd, umiliando le altre costel-
Iazioni che gia conoscevo. La capitale dell'Tndonesia offre
di sé un panorama di cosmopolitismo raro al mondo. Qui
si inconirano Giavancsi, Floresani, Minang e Batak di
Sumatra, gente del Borneo, di Celebes e delle Molucche,
uomini d’affari dagli idiomi pit strani, che portano scritto
sul volto la loro origine e il lore mondo di interessi.

Si pua dire che I'Indonesia sia nata cosmopolita. Dalla
Caocincina e dall'India scesero a popolare il nostro Arcipela-
go i primi coloni, passando da un atollo all’altro fino all'iso-
la di Giava e di Bali. Di alcuni gruppi nomadi si ignorana
perfino le origini, mentre sembrano sicuri i legami cultura-
li tra I'Indonesia e il Madagascar, a motivo di espressioni
idiomatiche comuni, oltre ad una certa affinitid somatica.

Attratti dalla ricchezza delle sue isole, in segnito altri

15



popoli approdarono alle spiagge dellTndonesia. 1 commen
cianti dell’Est e dell'Ovest scoprirono i legni pregiati di
Sumatra, le spezie di Giava, I'oro, l'argento e il prodotto di
un artigianato balinese particolarmente fine, sete e tessuti
in cui rivivono, in un disegno sobrio e altamente pittorico,
miti e leggende della migliore tradizione indit.

Anche le religioni si sono lasciate ammaliare da questo
angolo suggestivo del continente asiatico. Le pilt antiche ad
imporsi sull’animismo primitive furono l'induismo e il
buddismo, i cui grandiosi templi, stupa e leggende sono pre-
senti ancora ogei, particolarmente nelle isole di Bali e di
Giava, Vestigia di presenza cristiana ad opera dei missiona-
ri nestoriani (VIII secolo} ne incontriamo ancora nellisola
di Sumatra, ma le loro radici non dovettero essere molto
profonde, perché nel XIT secolo i seguaci di Maometto vi
introdussero 1Tslam barattandolo con le spezie, la seta e
I'oro. Nel XVT secolo, al seguito dei “canquistadores” porto-
ghesi, 1 missionari cattolici ripresero 'evangelizzazione nelle
Molucche, che saranno santificate pin volte dal passaggio
di s. Francesco Saverio. Il sultano di Ternate e Tidore si fece
battezzare con tutti j suoi sudditi, si fece chiamare Giovan-
i come il suo regale protettore e rimase fedele a Cristo e al
Portngallo nella buona e nella cattiva sorte. Correva I'anno
1511.

Anche la missione cattolica non duré a lungo. Un secolo
dopo, il protestantesimo - portato dalla Compagnia delle
Indie Orientali Olandesi — riusciva ad allontanare i porto-
ghesi, a protestantizzare la comunita cattolica e ad instau-
rare la propria egemonia su tutta I'ITndonesia. Oggi 1'lslam
vanta 130 milioni di musulmani su oltre 194 milioni di
indonesiani, aggiudicando cosi all'Indonesia il titolo di na-
zione islamica pit popolata del mondo, Seguono gli induist,
che contano utficialmente 8 milioni di adepti; 1 protestanti,
il cuil numero non & inferiore ai 7 milioni, e i cattolici con
oltre 5 milioni di fedeli. Infine, un numero imprecisato di
animisti, buddisti e seguaci di religioni minori.

Uscita vittoriosa dalla lotta per la conquista della hber
ta, I'Indonesia ~ indipendente dal 194¢ — prosegue il suo
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cammino soito legida del Pancasila, 1 cinque principi sui
quali poggia la costituzione della giovane repubblica.

Quale potrebhe essere il compito di questo grande popo-
lo asiatico in un mondo il cui ago magnetico sembra im-
pazzito in balia di correnti violente e contrasianti? Lanimo
del popolo indonesiano in genere e la profonda cultura
giavanese in specie ne segna, a mio avviso, il destino stori-
co. Posta dalla Provvidenza al crocevia delle grandi civilta
asiatiche, e divenuta crogiolo di religioni e di diverse cultu-
re, ne assume il ruolo naturale di promotrice di dialogo e di
intesa tra le varie esperienze e atteggiamenti culturali, poli-
tici e morali sia dell'Oriente che dell' Qccidente. Mi contida-
va un amico indonesiano: “Noi crediamo in Dio e siamo
maolto tolleranti e rispettosi delle idee altrui”. Forse & que-
sto il segreto di una pace duratura tra i popoli.
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GUAZZABUGLIO DI RAZIE

Vi scrivo queste righe mentre assaporo il primo “inverno”
indonesiano, Tante peggio per il tetto di zinco che copre la
mia camera, incapace com'e di reggere alle piogge torrenzia-
li che, alle 14.00 in punto, vengono a rompere la monotonia
del giorno. Se & poi vero che il 7 & il mumero perfetto, mi
ritenpo fortunato per i miei sette barattoli sparpagliati in luo-
ghi impensabili della camera, a scandire il ritmo di una can-
zone matta... Cio nonostante la calura non accenna a dimi-
nuire, anche se inframmezzata dagli acquazzoni che con-
sentono ai bambini di giocare ad Adamo ed Eva,

La mia residenza si distingue dalle altre case del kammprng
a motivo di uno strano giardino, dove i missionari sono
riusciti ad allevare un coccodrillo e a far guizzare un vivace
assortimento di pesci nella vasca nascosta dietra una corti-
na di conchiglie. lina scimmnia in cattivita va su e gin da un
mango e dietro la cappella riposano, sotto quattro tumuli,
una suora olandese e tre Saveriani morti in Sumatra. Quel-
li vivi sono cingue, ma spesso diventano quindici perché la
dormis — come & chiamata questa casa — ¢ anche luogo di
riposo per i missionari reduci dalle isole Mentawai e dalle
foreste di Sumatra. .

" Da qualche tempo faccio a meno di accompagnatori e
talvolta affronto volentieri i viaggi in bus (cortierine a cola-
ri sgargianti entro le quali & stipata una quantitd impossibi-
le di persone, e sul tetto un’incredibile montagna di roba in
acrobatico equilibrio) per tentare quattro chiacchiere con
(uesta gente simpaticissima. Ho cosi visitato la nostra mis-
sione: un guazzabuglio di popoli e di culture entro un arco
di mille chilometri.

L'Arcipelago delle Mentawai rappresenta un mondo tipi-
camente primitivo, comn i problemi primari dell'adattamen-
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to e dell’'organizzazione di base, Sacrifici enormi compen-
sati da un raccoltn buono, a cui domani dovranno provve-
dere missionari pii1 educatori che stondatori, per far passa-
re, i nostri neofiti da una adesione basata sul sentimento —
interessa infatti all'orientale non tanto la verita delle cose,
quanto il sentire le cose — ad una adesione di fede adulta,
che possa tener testa ad eventuali burrasche. '

A contatto con ghi amici di Sumatra Occidentale e del
Riau, ho potute conoscere una cultura completamente di-
versa. Siamo nel mondo Minang e Melavu, gruppi etnici
che non ci consentono ancora un serio aggancio di caratte-
re religioso. Notevole & invece I'impegno di carattere socia-
le, grazie al quale molti nostri missionari ritengono che tra
qualche decennio, dalla evoluzione socic-culturale gia in
atto nei giovani Minangkabau ¢ Melayu, potra sbocciare
per il cristianesimo una nuova era in seno alla loro cultura.

Gruppi etnici diversi. Problemi pastorali diversi, Guaz-
zabuglio di razze che rende estrernamente difficile il nostra
[avoro missionario.

Isala di Siberut: Mentawoiani
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LA PERLA

Dalla veranda di legno della chiesa-scuola scendono a
salutarmi una ventina di vomini e altrettante donne con i
marmocchi che spuntano dai sarong. In un angolo del cor-
tile sono pronti due secchi d'acqua che Pak Jamalus, il ca-
techista Nias, mi rovescia sui piedi. Il terzo secchio & in una
latta di benzina: 'acqua filtrera quasi limpida attraverso gli
appositi forellini e lasceri sul fondo della latta una patina
vischiosa color ocra, Mi lavo e mi cambio quel che posso
con fa massima disinvoltura, mentre i bambini $i sono fatti
pin coraggiosi e mi spiano attraverso il séparé di bambu.

Sono al primo incontro con i Nias di Tanjung Basung,
Lanno della mia preparazione & trascorso, e il vescovo
Raimondo aveva gli occhi lucidi di contentezza quando iert
mi ha affidato {'incarico di aiutare P. Francesco nella cura
spivituale di questa gente, la pilt povera della diocesi di
Padang.

Un tempo erano stati strappati dal Pulau Nias - isola a
nord delle Mentawai — e costretti ai lavori pitt vili nei ricchi
sultanati della costa occidentale di Sumatra. In segnito, i
Nias avevano continuato a riversarsi su queste sponde in
cerca di fortuna, ma la loro naturale timidezza, il terrore
dei potenti, la ditfidenza tipica di chi & costretto a vivere in
un paese straniero, ne fanno tuttora degli emarginati, pove-
ri economicamente ¢ pitt ancora culiuralmente.

Nel cuore della messa prego per il domani di questi uo-
mini ¢ di queste donne, soprattutio per i bambini, che me-
ritano un destino mizliore di guello dei loro padri costretti
a vivere con paghe infami pagate da padroni avidi, o col
prodotto magro di una terra strappata alla foresta e alle
paludi malariche. Prego per un domani senza tante malat-
tie e senza attese umilianti alla porta dei ricchi e dei poten-
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ti, solo perché i Nias sono poveri, ignoranti e indifesi, La
messa & finita e le cento teste si sono contemporaneamente
abbassate per accogliere la benedizione del Padre, del Fi-
glio e dello Spirito Santo. Ne ho chiesta una buona dose
anche per me, soprattutto molta pazienza e molto corag-
gio.

Suila veranda anche i bambini ora vogliono dare il salu-
to al missionario e fanno segni impazienti ai prandi perché
me i presentino. Stringo le mani di tutti, poi riprendo il
sentiero seguito dai festosi selammat jalan, buon viaggio. A
cinquanta passi dalla chiesa-scuola mi fermo a leggere su
un cartello: SEKOLAH DASAR MUTIARA, Scuola elemen-
tare La Perla. Penso al 909 dei Nias di Padang che non sa
né leggere e né scrivere, e al vescovo Raimondo che mi ha
mandato tra questa gente a far risplendere Dio e a dare una
mano all'vomo.

Seuola elementare di Tinjung Basung
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Padang: quartiere nias suf delta del fione che sfocia nell' Oceano Tndiano

I Nias di Bukit Panjang
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I NIAS DI PADANG

Nias & una piccola isola dell’arcipelago indonesiano di-
stanie circa 150 chilometri dalla costa nord-cceidentale di
Sumatra, Agli etnologi € nota per la presenza, nell'entroterra
di Telukdalam, di una delle pitt antiche civiltd megalitiche
dell’Asia. Per gli indigeni & solo la Tamno mika - che significa:
terra dei veri uomini — i cui capi-villaggio non valsero, nel
passato, ad evitare 'esperienza dolorosa e traumatica della
sclhiiavit a decine di migliaia di isolani, venduti nell’isola
di Sumatra. Noi parleremo dei Nias residenti a Padang,
capoluogo di Sumatra Occidentale o Sumbar, cioe dei Nias
che di quegli schiavi sono i piu diretti discendenti.

11 25 luglio 1951 i missionari Saveriani approdavano a
Sumatra. Dieci anni dopo, Padang diventava il centro di
una diocesi vasta quasi mezza Ttalia, che comprendeva le
province della Sumbar, del Riau (che si affaccia sul Mar
Cinese Meridionale) e il piccolo arcipelago delle Mentawai
a sud dell’isola Nias.

I principali gruppi etnici originari di questa diocesi sono
rappresentati dai Minagkabau nella Surnbar, i Melayu nel
Rian e i Mentawaiani. Di questi gruppi, gli ultimi soltanto -
culturalmente animisti - sono oggl aperti al messaggio evan-
gelico. Gli altri professano un musulmanesimo ancora re-
frattario ad influenze ctiche e culturali esterne, per cui la
nostra presenza tra i Minagkabau e 1 Melayu oggi significa
testimonianza umile e silenziosa del cristianesimo, oltre ad
una apprezzata collaborazione in campo scolastico, sanita-
rio e professionale in genere. I missionari prestano la loro
opera a circa 30 mila cattolici distribuiti in 15 centri par-
rocchiali, caratterizzati da una presenza cristiana “migra-
toriz” che si chiama etnia cinese, giavanese, taparuli e nias,
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La maggior parte dei Nias di Padang & reduce da quella
triste esperienza umana cui abbiamo gid accennato. Altri
continuano ad approdare a Padang in cerca di lavoro e di
fortuna. La situazione sociale ed economica di entrambi i
sruppi & pesantemente deficitaria. 1 Nias, che lavorano come
guardiani di sperie — chiodo di garofano e noce moscata -
sulle colline che circondanoe la citta o che posseggono un
fazzoletto di terra nella “riserva” concessa loro dal Gover-
no, a stento riescono a procacciarsi il necessario per vivere.
I Nias dellimmediata periferia di Padang non hanno né ter-
ra né case proprie. In citta il Javoro scarseggia ed & mal
retribuito, cosi che questa gente, per non morire di fame,
deve spesso lavorare di ingegno, ciog di espedienti che sono
I'ultima alternativa alla fame. Lignoranza, le malattie e la
superstizione, mali secolari della gente misera, dominano
incontrastati.

Le cause che hanno impedito a questa etnia 'emancipa-
ziome e l'integrazione nei gruppi pin evoluti della citth sem-
brano essere le seguenti:

— Il trauma dello sradicamento dalla terra d'origine, non
ancora superato dopo lunghi decenni di rassegnata
emarginazione, da cul scaturiscono la mancanza di inizia-
tiva personale, il fatalismo ¢ 'opportunismo.

— La mancanza di fiducia in se stessi e la difficolia ad
inserirsi negli altri pruppi etnici a motivo della quasi totale
assenza di istruzione e di una insufficiente qualificazione
professionale.

— Infine, lo stato di sfruttamento da parte dei ceti pin ab-
hienti della citta.

Scelte pastorali
Agli inizi degli anni ‘60 la Chiesa di Padang comincio ad
interessarsi a questo gruppo etnico, salvandolo da un'am-

mucchiata che non favoriva la soluzione def suoi problemi,
che anzi acuiva le tensioni tra i Nias nullatenenti, timidi,
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abitualmente passivi, ¢ 1 cristiani di altri gruppi proporzio-
nalmente pitl colti, ricchi e intraprendenti.

Senza strapparli dalle loro parrocchie d’origine, dove i
Nias mal si identificavano ma-di cui godevano vantaggi e
stimoli comunitari non indifferenti, il missionario p. I'ran-
cesco Bizzotto diede inizio ad un lavoro apostolico fatto di;

— Presenza assidua net villaggi e nelle famiglie nias, por-
tando il proprio contributo alla soluzione dei problemi del
EIUppO.

— Un’intensa opera di incoraggiamento e di aiuti econo-
mici (borse di studio a beneficio dei ragazzi in eth scolare
particolarmente dotati), favorendo cosi la formazione delle
future élite.

— Incontri comunitari di preghiera nelle capanne-scuola
e nelle famiglie, con scambio di opinioni e approfondimen-
to della parsla di Dio.

P. Francesco si era proposto una pasiorale di aggancio
finalizzata al recupero dei Nias cattolici di Padang, ma nel
medesimo tempo la sua opera provocava un significative
movimento di adesione al cristianesimo da parte dei Nias
animisti o epidermicamente musulmani della regione.

Erano trascorsi quasi dieci anni dall'inizio di quest'ope-
ra, quando il missionario fu sollecitato a intraprendere nuo-
ve iniziative capaci di coinvolgere pill profondamente i Nias
sia a livello di gruppo che di singoli fedeli. Era giunto il
momento di passare da una situazione che faceva dei Nias
l'oggetto privilegiato delle premure pastorali della Chiesa
di Padang alla consapevolezza di essere essi stessi 1 prota-
gonisti di quelle scelte.

Nell'autunmo del 1973, in seguito alla decisione di richia-
mare in Italia p. Bizzotto per un periodo di riposo e di ag-
giornamernto, la comunita fu divisa in cingue stazioni mis-
sionarie alle quali turono preposti dei capi-cristianita nias
nell'intento di accelerare il processo di coscientizzazione e
di facilitare cosi il compito pastorale a colui che scrive, al-
lora giovane di anni e di esperienza. Le stazioni vennero
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istituite sul modello dei rayon cittadini. Un Rayon era com-
posto da venti nuclei familiari tra i quali venivano eletti i
membri del dewar:, ciog il consiglio di quartiere. Uno statu-
to regolava [a vita del ravon, indicando ai fedeli precisi do-
veri all'interno e Tuori della comunita, Era prescritto un
raduno mensile nella casa di uno dei suoi membri, dove il
missionario presiedeva alla preghiera comunitaria e allistru-
zione religiosa. I capi-rayon partecipavano a loro volta al-
I'assise di tutt 1 perigrrus, i divigenti, in cui confluivano le
¢sperienze dei vari quartieri e dove venivano tracciate le
lince programmatiche del lavoro pastorale che avrebbe
impegnato tutti i rayon della parrocchia fino all’'assemblea
successiva.,

Di fatto, la stazione missionaria nias era molto di pilt
che un quartiere urbano, Potrei definirla un distaccamento
della parrocchia, affidata ad un rissionario itinerante a mo-
tivo della lontananza dal ecentra, del numero pitt cospicun
di cristiani presenti in quella zona e a causa della particola-
re situazione socio-culturale della comunita.

Prima preoccupazione del sostituto del p. Bizzotto fu
quelia di formare i capi-cristianita al loro compito diaconale.
I risultati non furono immediatamente e ovunque apprez-
zabili, ma col passare del tempo la collaborazione dei dewan
si fece incredibilmente attiva e coraggiosa. Un successo
dovuto alla riflessione comunitaria sulla fede ¢ sui ministe-
ri a cui ci invitava il Giubileo imminente, e soprattutto alla
collabarazione di un’élite nias sufficientemente colla e so-
cialmente emancipata alla quale il missionario aveva dato
fiducia e responsabilita.

Promozione umana

Insoluti rimanevano i problemi socio-economici dell’in-
tero gruppo, ai quali la comunita cristiana non poteva dare
da sola una risposta. Ma in una relazione che porta Ia data
del 14 settembre 1974, il missionario sotfoponeva all'atien-
zione del vescovo di Padang, mons. Raimondo Bergamin,
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la situazione dei Nias, i pitt poveri della sua diocesi, e insi-
steva perché fossero promosse iniziative capaci di provoca-
re condizioni favorevoli al loro processo di emancipazione:

A) “... Per quanto riguarda quella parte dei Nias che si
dedicano all'agricoltura, & impressionante la diffusa igno-
ranza circa le nozioni fondamentali della pertanian {cultu-
ra agraria). Questa ignoranza, sommata alla difficolta etfet-
tiva di alcune colture, nonché alla mancanza di fondi, ne-
cessari per rifecondare la terra o sostituire ai vecchi i nuovi
tipi di coltivazioni, fanno si che i contadini nias delle colli-
ne di Padang e della #iserva di Tanjung Basung permanga-
no inuna sjituazione che sembra respingere qualsiasi possi-
hilita di redenzione. Si chiede pertanto di studiare seria-
mente questo problema. Con la dovuta cautela consigliata
dalla consapevolezza di non conescere a sufficienza 'arte
della pertarian, vorrei avanzare tre proposte:

1. Come primo passo, aiutare questa gente a realizzare
un raccolto buono (suggerimenti pratict e distribuzione di
adepuati concimi chimici).

2. Congquistata la fiducia dei contadini, superato lo scet-
ticismo iniziale verso i moderni mezzi della fecondazione
della terra € risolto il primo intoppo di carattere economi-
co, organizzando incontri di studio interessati a migliorare
ulteriormente i metodi di lavoro e la qualita del raccolto.

‘3. Iniziare nel contempo questa gente al senso della col-
laborazione sociale, avviandola poco alla volta verso la rea-
lizzazione di cooperative agricole. Per raggiungere questo
obiettivo cccorreranno senza dubbio tempo, Pausilio di
persone competenti e forse denaro. Tuttavia, penso che val-
ga la pena di tentare per I'emancipazione reale di questo
particolare gruppo sociale.

B} Per quanto riguarda i Nias che vivono di espedient
al margini della citta, il loro problema non & meno com-
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plesso. Piti ancora dei precedenti mancano di qualificazio-
ne professionale. Proposte :

— Occorre innanzitutto vincere I'indolenza di questa gente
mediante speciali iniziative a livello comunitario e indivi-
duale. Come sperimentato altrove, si dovrebbe poter affi-
dare a piccoli gruppi lavori inizialmente non troppo gravo-
si, facili da produrre e ben remunerati. Alla periferia di una
grande metropoli delle Filippine si & provato a far eseguire
dai baraccati borse di vimini, cestelli, stuoie e cappelli. Un
manipolo di cristiani impegnati (Legio Mariae) provvedeva
a selezionare e distribuire questi manufatti presso negozi e
armici, oppure venivano venduti per le strade della citta. E
stato I'avvio ad un lento ma positivo cammineo verso espe-
rienze sempre pilt responsabilizzanti.

— Spesso l'indolenza e l'incostanza derivano da una pro-
fonda insoddisfazione. Alcuni lavori esulano assolutamen-
te dai loro interessi, spesso sono superiori alle loro forze,
pil spesso ancora mal retribuiti (una domestica nias, a ser
vizio presso una ricca famiglia cattolica, &€ remunerata per
poco piu di 20.000 lire al mese!). Di qui la proposta di inte-
ressarsi, come Chiesa di Padang, della situazione umano-
sociale dei nostri cristiani meno abbienti (lavandai, scari-
catori di merci, sguatteri...), insistendo presso i cattolici
benestanti e le autorita competenti perché sia data la dovu-
ta mercede all'operaio nel rispetto della sua dignita umana
e cristiana.

— 81 consideri infine il problema della promozione so-
ciale della donna. Dalla mia recente visita programmata alle
famiglie nias risulta che oltre il 90% delle ragazze (a partire
dal 14° anno di etd) sono buta-huruf, ciot analfabete e prive
di qualsivoglia qualificazione professionale. In due stazio-
ni missionarie ¢ stato appena varato ad experimentum un
corso di cucito per le donne pil volenterose. Lesempio del-
le ragazze impegnate a liberarsi da atavici complessi servi-
ra certamente di sprono alle loro coetanee”.
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Nei limiti delle sue possibilita anche il ‘Pancastasi’ {cioé
le cinque stazioni missionarie nias) programmo aicune
micro-realizzazioni a scopo promozionale, per il successo
delle quali i capi-cristianita si impegnarono in un lavoero di
coscientizzazione che durd quasi due anni e che porto al
raggiungimento dei seguenti obiettivi:

1. La partecipazione pill attiva e responsabile dei
Mias alla vita della comunita. Indicativo di questo impe-
grno fu la preparazione di due sussidi: il primo destinato
alla formazione dei dewan e delle élite della comunita; il
secondo per i fedeli, (una raccolta di preghiere e di canti da
adottare negli incontri comunitari e domestici). Per la gio-
ventii furono istituiti oratori festivi nella scuola-chiesa di
tre stazioni missionarie. Nacquero in questi oratori alcune
iniziative di aggancio culturale alle antiche tradizioni nias,
come canti e danze popolari, drammi ¢ mimi dell'isola di
origine.

2. I'impegno di studiare e di risolvere a livello co-
munitario i problemi sociali del gruppe. Prima di tutto
{1 stabilito di condizionare qualsiasi ajuto economico ester-
no a scopi comunitari chiaramente programmati e
controllabili, scoraggiando la pratica delle elemosine non
semmpre educative. Una parte del fondo comune fu itnpe-
gnata per la realizzazione di tre corsi di cucito, conclusisi
con insperato successo. Il fondo provvide anche ad un cor-
so di specializzazione a favore dei giovani agricoltori, con
lintento di assicurare a tutti i contadini del gruppo una
preziosa consulenza in campo agricolo. Aleuni guardiani
di spezie delle colline di Padang — nei luoghi in cui era pos-
sibile celtivare ortaggi — gttennero in prestito piccoli capi-
tali per I'acquisto delle sementi. Altri furono ajutati a com-
perare un appezzamento di terra; aliri ancora ottennero un
sussidio per la costruzione della propria capanna. I dewan
decidevano dell’entita e I'urgenza dei singoli interventi e a
suo tempo sollecitavano il saldo dei debiti, Molti Nias im-
pararono casi, forse per la prima volta, I'arte del risparmio.
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3. La convinzione che non ci sarebbe stato futuro
senza una programmazione che privilegiasse la forma-
zione di un’élite nias colta e generosa. La comunita non
possedeva fondi sufficienti per provvedere alle sue tre ca-
panne-scuola, Chiese percio e ottenne dalla Yayasan Prayoga
(I'organizzazione scolastica diocesana che conta olire
trentamila alunni dall’asilo dinfanzia all'universita) che tali
scuole fossern ristrutturate e convenientemente sovvenzio-
nate dal Centro. A sua volta la comunita volle contribuire,
con non lieve sacrificio, a fornire quei centri scolastici di
una biblioteca alla quale oggi hanmo libero accesso non solo
gli studenti ma tutta la gente delle nostre stazioni missio-
narie,

Nell'estate del 1975 il p. Francesco Bizzotto ritornd a
Padang tra i suoi Nias, che lo accolsero con la ritnale colla-
na di fiori. Erano presenti le delegazioni delle scuole mias
che per la prima volta indossavano le divise scolastiche pre-
parate dalle ragazze della comunita nias durante il corso di
cucito. Anche il rinfresco era stato programmato e servito
dalle WWK (Associazione Donne Cattoliche Nias),

Attualmente reintegrati nelle parrocchie della citté, i Nias
di Padang testimoniano con la loro atiiva partecipazione
ecelesiale che gli obiettivi della diocesi sono stati raggiunti.
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INDRAGIRI
UN FIUME - UNA MISSIONE

Nelle riserve pivvanest di Stomaira orientale (197577}
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Fiume Fadragivi wella parroechia di Air Molek

Prima messq tra | fraserigranti giavanesi di Kempas Jaya
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Da Taluk a Tembilahan

Molti dei grandi fiumi che solcano il Riau hanno origine
in Sumatra Occidentale. Anche I'Indragiri (leggi Indraghiri),
prima di diventare uno dei fiumi pitt produttivi del Riau,
sgorga dal lago Singkarak, a qualche miglio dalla citta
sumbarese di Padang Panjang.

Si chiama Umbilin al suo nascere. Appena adolescente
va zigzagando gitt per le valli di Sawah-Karas, Panjaringan
e Parantauan. Si sposa con il Selo a Muaro-Salo e procede
maestoso lungo i 400 chilometri di foreste e di acquitrini
prima di morire nello stretto di Berhala, di fronte a
Singapore. :

LIndragiri da origine alla nostra parrocchia nella citta-
dina di Taluk, dove porta il nome di Kuantan. Da Taluk alla
foce di Tembilahan, lungo le sponde dell Tndragiri si succe-
dono le stazioni missionarie di Taluk Kuantan, Sungai Lala,
Air Molek, Sungai Sagu, Rengat e Kempas Jaya.

Fin dai tempi della dominazione olandese questa regio-
ne era nota per le Compagnie del caucciti e della noce di
cocco. A cavallo fra le due guerre mondiali si installd anche
una Compagnia Petrolifera a Lirik. Prima ancora che i mis-
sionari Saveriani accettassero di curare pastoralmente i pic-
coli nuclei di cristiani disseminati lungo 'Indragiri, da
Padang, capoluogo di Sumatra Occidentale, o da
Palembang, capoluogo di Sumatra Meridionale, vi appro-
davano saltuariamente dei missionari itineranti per confer-
mare nella fede i pochi cattolici di origine europea, cinese e
giavanese delle perusahaan. Solo nel 1958 la regione
dell'Indragiri venne incorporata alla parrocchia di
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Pekanbaru, capoluogo di Sumatra Orientale, e visitata ogni
due o tre mesi dai missionari italiani,

Dieci anni dopo, grazie al progressivo aumento dei cri-
stiani e rispondendo all'appelle di un manipolo intrapren-
dente di cattolici di Air Molek ¢ di Rengat, due Saveriani si
resero disponibili a piantare le tende nell'Indragiri, che fi-
nalmente si staccd dalla parrocchia-madre (Induk) di
Pekanbaru ¢ prese il nome di parrocchia Santa Teresa
dell'Indragiri. -

Gruppi etnici

Il gruppo etnico maggioritario dellIndragiri & quello dei
Melayu, parenti siretti dei Malesi e dei Minangkabau di
Sumatra Occidentale, con 1 gquali dividono lo stessc adat
{cultura) e un musulmanesima il cui fanatismo rende an-
cora difficile un serio aggancio di carattere religioso, I no-
stri Melayu sono prevalentemente agricoltori e pescatori,
con una economia che chiamerei statica o tendente al rista-
gno. I Melayu dediti al commercio e al profitto non sono
molti in questa regione immensa, scarsamente popolata e
priva di una adeguata rete di comunicazione, In compensao,
grazie all’oro nero, va sempre pitt accentuandosi il fenome-
no mrigratorio che va dal Sud al Nord del Riau, nonché moti
migratori interni il cud polo di attrazione, nell' Indragiri, sono
le compagnie petrolifere, la compagnia del legname e quel-
la del cauccini che assorbono manodopera giovane, refrat-
taria come dappertutio all'esistenza incerta del Kamping
(villaggia).

Quasi simultaneamente al nascere di questi fenomeni
migratori interni, all'inizio degli anni "70 il pemerintal pusat
(governo centrale) apri due Proyvek Trasmigrasi a
Simandolak, nella zona di Teluk Kuantan, e a Kempas Jaya
nel Kabupaten di Tembilahan. Vi erano interessati migliaia
di trasmigranti giavanesi nullatenenti, che dissodarono la
sawa (paludi) e dishoscarono la foresta, preparando cosi i
terreno ad altre migliaia di trasmigranti. Si ha Vimpressio-
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ne che questi provek siano stati bene organizzati, dove perd
la serieta di intenti, di programmazione e di realizzazione
fa un certo contrasto con la reale indigenza dei pionieri.

Un altro consistente gruppo di giavanesi, gia da qualche
tempo stanziato nell' Indragiri, deve la sua presenza alla
Plantagen Karet Swiss di Air Molek (Compagnia Svizzera
del Cauccin) e alla boccheggiante Perusahaan Minyak
Stanvac del Lirk (compagnia petrolifera). Altri ancora oc-
cupano un posto nell'apparato statale come impiegati o mili-
tari, poliziotti e maestri di scuola, tutti di instabile dimora in
questa regione. C'¢ da segnalare inoltre una nutrita rappre-
sentanza di cittadini indonesiani di origine cinese nei centri
maggiormente popolati. Dediti al commercio e allindustria,
i cinesi sono espressione anclessi di quel fenomeno
migratorio che li ha condotti qui dalla Cina in tempi pit o
meno remoti, o da altre cittd sumatrane, ad incrementare il
cornmercio in penerale e il profitto in particolare.

A conclusione di questa rapida carrellata va ricordata la
misteriosa presenza-assenza di alcune migliaia di Talang
Mamak nomadi animisti, localizzabili in gualche modo nella
Kecamatan di Siperida, nel Kabupaten di Rengat; nonché
la presenza di qualche centinaio di Batak del Sudut (Sumatra
del Nord), buoni impiegati statali, maestri e commercianti.

Presenza della Chiesa

A queste diverse presenze, la Chiesa ha aggiunto la pro-
pria. Alcuni sono inclini a giudicarla pessiinisticamente
“ambigua”, perché non esprimerebbe chiaramente il pro-
prio ruolo nella congerie delle forze culturali, politiche ¢
morali della regione. Aluri, pii ottimisticamente, la ritengo-
no una presenza “equilibrata”, o prudentemente su posi-
zioni di estraneithy ai contrasti etnico-culturali (contrasti
antichi, che affondano le radici nella complessa storia di
questi papoli), per un ruolo di leadership in campo morale,
scolastico e organizzativo.

Il centro geografico e operative della nostra presenza
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nell'lndragiri & Air Molek, Come altrove, anche questo cen-
tro si impone per un’opera che, discutibile quanto si vuole,
& necessaria oggi alla presenza ¢ alla tollerante accettazio-
ne della Chiesa. E il complesso scolastico che ospita alcune
centinaia di alunni dall'asilo d'infanzia alla secondaria. In
un’area di tragmigrazione, dove la quasi totalita dei trasmi-
granti soffre, oltre che della mancanza di beni materiali,
anche per la carenza di beni culturali, quest’opera sociale e
diffusamente apprezzata e pone ottime premesse alla colla-
borazione comn le altre forze marali della regione.

Dalla fondazione ai nostri giorni la parrocchia dell Tndra-
giri ha sperimentato diversi metodi di apostolato o diverse
forme di evangelizzazione, quasi sempre commisurate alla
statura dei messaggeri, espressione cioe della personaliti e
delle capacita dei singoli missionari. Hanno perci® transi-
tato per I'Indragiri i missionari-bulldozer che hanno faito
opere e avviato un elementare tipo di evangelizzazione; i
missicenari-tuttocuore che hanno esteso i confini del regno
sotto l'egida della carita e l'unzione di una pembagian (di-
stribuzione di beni), seme di eristiani; e i missionari ammi-

‘nistratori per vocazione ¢ programmatori estrosi, condi-

zionati alia legge della trasmigrazione non meno dei loro
parrocchiani. 8i che il lavoro apaostolico, quasi sempre di
huona fattura, ha rischiato di restare ineificace a motivo di
tempi troppo brevi e troppo intensi.

Questo nostrano susseguirsi di persone e di metodi non
fa eccessiva meraviglia, Si sarebbe dovuto provvedere piut-
iosto ad una chiara struttura di Chiesa e ad una program-
mazione entro la quale imbrigliare risorse personali in ec-
cedenza e stimolare quelle in rotta, a beneficio di uno svi-
luppo ordinato e progressivo. Probabilmente lungo gue-
st'arco di tempo ci si & preoccupati di soddisfare ad alcu-
ne necessita apostoliche ritenute primarie (costruzione di
scuole ¢ chiese, la messa e la visita programmata del mis-
sionario alle varie comunita) trascurandone altre ugual-
mente importanti, come la formazione del laicato all” au-
tonomia organizzativa ed economica ed in modo speciale
la preparazione dei catechisti e dei leader delle comunita.
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 pertanto comprensibile come le differenze etniche e cul-
turali trovino pitt facilmente soluzione in una persona al-
fra (il missionario), che avalli a sé decisioni, iniziative e
sovvenzioni, piuttnsto che in una comunita divisa da resi-
stenze psicologiche, differenze culturali e da altre mille
difficolta reali.

Matvimtonio di due coppie ginvanesi della riserva di Sungai Lala
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PANORAMICA DELLA MISSIONE

Afr Molek

La scelta di Air Molek come centro della parrocchia
dell'Indragiri fu puramente casuale. Prima ancora che i padri
Saveriani si stabilissero nella regione, i cristiani cattolici e
protestanti si riunivano insieme, ora in questa ora in quella
zona, negli appositi oratori ecumenief messi a disposizione
dalla Compagnia Petrolifera ‘Stanvac’ del Lirik.

Fu nel 1961 che il manager della Plantagen Karet di Air
Molek, Monsieur Bollier, offriva ai cattolici una casa della
perusalaan e in seguito il terreno e una collinetta ad essa
adiacentii, a condizione che si avesse cura del piccolo cimi-
tero dove ancora riposano alcuni dirigenti e operai della
Compagnia. Quella casa venne adattata ad edificio scolasti-
co prima, a pastoran (canonica) dopo.

Oggi il Centro consta di una pastoras rimessa completa-
mente a nuovo; la casa dei collaboratori domestici; un
gedung serba-guna adibito a luogo di culto e di incontri co-
munitari; gli edifici scolastici delle elementari e della se-
condaria con 'annesso gedung-prakaria (salone per le ap-
plicaziont tecniche) e campi sportivi per la gioventii. Nel
parco antistante gli edifici scolastici, una costruzione otta-
gonale ospita Vasilo d’'infanzia.

La missione impiega tre contadini per la bonifica della
terra e la coltivazione degli wbi, la kelapa e le sayvuran
(manioca, cocchi e ortaggi). Si spera che, un domani non
molto lontano, la perkebunan permetta una rendita suffi-
ciente per coprire le spese ordinarie della pastoras,

T'Umat Katolik consta di fedeli di varia estrazione etnica
e sociale. Il pruppo maggioritario & quello giavanese, sala-
riati della Compagnia del cauccit, povera gente che ha il
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torto di essere di troppo a Glava. Seguono i cinesi, dediti al
commercio, Tra questi ¢ quelli non tnancano i terlibat di
PKI (accusati di essere comunisti) veri o presunti, utili co-
munque all'ingordigia dei potenti di turno perché costitui-
scono una cospicua fonte di valuta. Ci sono infine alcune
famiglie di Tapanuli pegawai statali, guru e piccoli commer-
cianti. Una comunita cristiana di circa 200 fedeli.

I Pastori, coadiuvati dal maestri cattolici, assicurano il
catechismo ai fanciulli e la formazione religiosa agli adulti
nei momenti forti dell’anno liturgico e della vita. Opera
anche un gruppo di Legionari di Maria, collaboratori pre-
ziosi nelle attivitd apostoliche e sociali pitt urgenti del Cen-
tro parrocchiale.

Sungai Sagn

A doedici chilometri dal Centro, immediatamente alle
porte del Lirik, si trova la stazione missionaria di Sungai
Sagu, rappresentata da una sessantina di cattolici giavanesi
¢ da una ventina di cinesi de] Gudang Batu e Pasar Lirik.

E una stazione missionaria difficile, a motivo di esaspe-
rate stratificazioni sociali. $i constata, infatti, una profon-
da spaccatura psicologica ed economica tra i giavanesi del
Lirik, dirigenti e impiegati ricchi della Compagnia Petroli-
fera Stanvac, e i giavanesi di Sungai Sagu, poveri raccogli-
tori di gomma. I giovani vivono il dramma di due realta
conirastanti: il servizio ai ricchi della ‘Stanvac’, con I'attrat-
tiva di una vita, di un lavoro e di un guadagno facih... e la
realta tragica delle proprie famiglie, costrette a vivere con
sole Rp. 200 al giorno (500 Lire italiane) e il riso appena
sufficiente della Plantagen.

I giavanesi della Stanvac e i cinesi del Gudang Batu e
Pasar Lirik soddisfano il precetto festivo nella rumah ibadat
(cappella) di Air Molek. Per i giavanesi raccoglitori di getak
¢ stata appositamente costruita una cappella (che & anche
dimora del catechista) dove si celebra la messa domenicale
e 1 catecumeni ricevono l'istruzione settimanale del missio-
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nario. I ragazzi beneficiano del servizio scolastico statale,

ma viene loro assicurata Jistruzione religiosa da parte del
catechista, sia a scuola che nelle famiglie.

Sungai Lala

Sempre nel raggio della Comnpagnia del caucciiy, a 16 chi-
lometri da Air Molek, troviamo la stazione missionaria di
Sungai Lala.

Da pochi decenni stanziati in questa piantagione, i
giavanesi hanno sperimentato fin da principio il travagho
di una trasmigrazione involontaria e Parbitrio di una pre-
stazione lavorativa ad “appalto” che favorisce particolarmen-
te la Compagnia, gli appaltatori e le casse governative, men-
ire assicura la pura sopravvivenza al coloni,

Tanti anni fa, a motive del costa della vita non eccessiva-
menie caro, poteva essere vantaggioso peri giovani bujangan
rischiare un’avveniura in Sumatra, mettere 5o un ragione-
vole gruzzolo, tornare a Giava e sistemarvisi. Oggi le farmi-
glie, abbastanza prolifiche, sono qui fino alla terza genera-
zione, ma le condizioni di lavoro e la corrispettiva retribu-
zione Non sono proporzionalmente cambiate. All'esistenza
povera € incolore dei raccoglitori di getak si aggiunge la
complessa realtd della gioventl, che mira ad un’esistenza
migliore ¢ che sciama Verso citta lontane dove per molti
ragazzi il destino sard ancora pil tragico.

Alle soglie degli anni 70 si ehbe una copiosa fioritura di
conversioni e si progetto un odificio scolastico (1972). Oggi
& ancora 1, opera incompiuta e monumento all’entusiasing
imprudente dei nostri cristiani e al fanatismo disfattista dei
musulmani di Sungai Lala. In compenso, la nostra contra-
stata presenza ha meritato da parte della Compagnia, con
ammirevole parsimonia, una capanna-chiesa accanto alla
casetta del catechista giavanesc.
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Teluk Kuanian

Un tempo annodata a Padang da una strada tenuta in
buona efficienza dal governo coloniale olandese, questa zona
annovera tra la popolazione indigena minang-melayu an-
che una piccola rappresentanza cinese, ovviamente dedita
al commercio e al profitto.

Diciamo incidentalmente che questa presenza etnica non
fu mai tollerata dai nativi dell'Indragiri, tanto che si venne
talvolta a massacri collettivi. Gli storici segnalano due eventi
particolarmente tragici capitati nella cittd di Basera ai tem-
pi della colonia e nel contuso periodo della guerra civile,
fatti sanpuinosi che si risolveranno solo con l'ascesa al po-
tere del generale Soeharto. Oggi, in nome della tolleranza
pancasilais, vanno gradualmente smorzandosi gli antichi
rancori, a patto che si rispettino le proprie inconciliabili
diversita etniche, ]

Da Padang, o da altre citta della Sumbar;, vennera a sia-
bilirsi qui dei cattolici di origine cinese. Non si pud parlare
di interi gruppi familiari ma di singoli cristiani, catecumeni
e simpatizzanti sparsi nel circondari di Taluk Kuantan,
Basera e Cerenti: cormmplessivamente una trentina. Partico-
lare attenzione & data al gruppo maggioritario di Taluk, di-
stante 150 chilometri da Air Molek, per il quale & program-
mata una visita mensile — sirada permettendo — che con-
sente ai cattolici di tutta la zona di celebrare i sacramenti
del Perdono e dell’Bucaristia. Per la mancanza di un cate-
chista permanente, la formazione cristiana, cosi chiaramen-
te aleatoria, non garantisce alcun sensibile miglioramento
vuoi qualitative che quantitativo,

Rengat
Distante da Air Molek circa 45 chilometri, Rengat & una
tra e citth pin popolate della regione e sede di una Prelettu-

- ra (kekabupatenan). Come centro amministrativo vanta uf-
fici di una certa importanza, un porto fHuviale, la dogana,

44



una casta impiegatizia privilegiata, un discreto commercio
~vestigia di tempi assai pill redditizi - e una comunita ci-
nese ancora numerosa ma di instabile dimora in questa cit-
ia.
Migrati dalla Cina e da alire cittd dell Indonesia, i cinesi
hanno poriato fermenti innovatori nel campo dell'industria
e del commercio a beneficio di tutto I'Tndragiri, che sfocia
nel mare di Singapore e si avvantaggia percio del flusso
comimercizle di quella citta. Psicologicamente ed economi-
camente contrapposti al gruppo indigeno melayu, i nostri
cinesi hanno sempre costituito un gruppo a sé, evitando
compromessi sia in campo politico che in quello sociale.
Un atteggiamento sitfatto ha spesso tavorito diftidenze, ran-
cori razziali, complicati complessi umani e un sistematicao
ricorso alla corruzione allo scopo di salvare il commercio e
le proprie fortune.

La nostra comuniti (rnat katolik) consta di 150 fedeli,
in maggioranza cinesi di varia estrazione sociale. Seguono
i giavanesi e i Tapanuli. Fin dagli anni 50 questa comunita
si & rivelata assal vivace, intraprendente e consapevole de-
gli impegni religiosi grazie all’'opera del primo diacono del-
la diocesi di Padang, il cinese Cirillus Mak (1972). A motivo
della proibizione governativa di erigere chiese cristiane nella
cittd di Rengat, che vanta una numerosa e intollerante pre-
senza musulmana, i cattolici hanno rimediato con l'acqui-
sto di una casa spaziosa a due piani, trasformandola in Cen-
tro comunitario con cappella, sale ricreative e la residenza
del catechista. Le collette ordinarie e straordinarie dei fe-
deli ne assicurano la manutenzione e la realizzazione dei.
progetti comunitari, Un manipolo di legionari ha cura del-
la liturgia e anima un club studentesco che si raccoglie set-
timanalmente nel salone parrocchiale e costituisce il vivaio
di nuovi catecumeni. Il loro numero & in crescita.

Il missionario visita settimanalmente la comunita per la
liturgia domenicale. Ma la storia registra presenze anche
pin durature di pastori particolarmente sensibili alla for-
mazione della gioventl e alla promozione umana.



Kempas Jaya

Pasar Teluk Kiambang & un grosso villaggio che si affac-
cia sull'Indragiri a meta strada tra Rengat ¢ Tembilahan,
dove il flume forma un’ampia insenatura (teluk) che da
anche il nome all'intera zona. La riva immediatamente di
fronte a Pasar Teluk Kiambang ci introduce alla ‘riserva’
dei trasmigranti giavanesi e alla nostra ultima stazione mis-
sionaria,

Trent'anni fa, Pentroterra paludoso e fertile dell’attuale
Kempas Jaya era gia noto. Una perusahaan svizzera aveva
sfruttato qualche migliaio di ettari di foresta vicina al fiu-
me per farne una piantagione di cocchi. Durante la domi-
nazione giapponese, questa passd ai nipponici che ne cura-
rono la coltivazione. Quande capitolarono, nell’agosto del
1945, i Melayu del hiogo ereditarono la piantagione, che
trasformarono in risaia. All'imizio degli anni ‘70 il peserintah
pusat (governo centrale di Jakarta) apri qui il secondo
Provek Trasmigrasi’ della regione. I! capo wunit-desa vecla-
md abusivamente l'esclusiva di trasmigranti giavanesi di
religione islamica, costringendo i piti pavidi dei cristiani
penetrati nella “riserva” a dichiararsi musulmani.

Nel 1975 vennero destituiti i vecchi capi unit-desa e rim-
plazzati con una équipepancasilais di tutto rispetto, La pre-
senza coraggiosa di un centinaio di cristiani cattolici e pro-
testanti ottenne finalmente di essere visitata da un missio-
nario di Air Molek, che inizio cosl il lavoro di evangelizza-
zione e di promeoezione umana tra i trasmigranti giavanesi
di Kempas Jaya, Attualmente, la comunité cattolica consta
di 47 battezzati, 10 catecumeni e molti simpatizzanti. I pro-
testanti appartenenti a differenti denominazioni sono pity
di un centinaio. Animatore della nuova stazione missiona-
ria & un catechista eletto dalla stessa comunita. La forma-
zione religiosa ¢ affidata normalmente al catechista, sal-
tuariamente al missionario, che puo visitare la cristianita
{cattolici e protestanti senza distinzione) una volta ogni due
mesi. :

Al vescovo di Padang & stata fatta richiesta di riconosce-
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re ufficialmente questa nuova missione; di provvedere la
‘comunita di un catechista qualificato che parli il giavanese
e che sia a carico del progetto stesso; che faciliti i contatu
- della comunita di Kempas Java con la vicina stazione mis-
sionaria di Rengat, dotandola di un mezzo di trasporto flu-
viale. La situazione sociale ed economica di questa “riser-
va” giavanese & simile a quella degli altri progetti da noi
sinfetizzata al secondo capitolo. Siamo tuttavia convinti che
+]a missione dell'Tndragiri sara presto in grado di sviluppar-
si e diventare un nuovo Pasaman — la missione fondata dal
_ P. Pietro Spinabelli in Sumatra Occidentale —

{ome nasce una missione

Da Jakarta, capitale dell'Indonesia, nella primavera del
- 1972 partiva un convoglio di navi cariche di trasmigranti
giavanesi nullatenenti. In Sumatra centro-orientale il go-
verno aveva avviato un progetto di bonifica e invogliato
- molta gente a tentare la fortuna. Il primo gruppo di trasmi-
granti era composto da alcune centinaia di contadini e pro-
fessionisti disoccupati, tra cui Tony e Augustus, due mae-
stri cattolici di Yojakarta. La terra destinata ai pionieri si
trovava a 40 km. da Tembilahan — cittadina costruita su
palafitte a qualche chilometro dalla foce dellIndragiri — e
consisteva in cinquemila ettari di foresta da bonificare e
rendere produttivi. 11 governo vi aveva gih costruito rozze
capanne di legno, e adesso metteva a disposizione dei tra-
smigranti il materiale necessario al disboscamento e le pri-
me sementl,

Per Tony e Augustus essere cristiani significava pero -
schiare un’esistenza infelice, La maggior parte dei trasini-
eranti infatti era originaria della Sunda, musulmani fanati-
ci, tanto che i due maestri non si fecern scrupolo a dichia-
rarsi seguaci dellTslam. E quando il pumero dei pionieri
aumento e ¢f furono abbastanza bambini a cui insegnare a
leggere ¢ scrivere, senza alcuna difficoltd essi divermero 1
primi maestri del villaggio.
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Nel 1974 parti da Jakarta un aliro convoglio. Il governo
aveva annunciato 'insediamento di altre famiglie giavanesi
e a Kempas Jaya si innalzarono altre casette e si divise a
sorte altra foresta. Questa volta c'era un numero consisten-
te di cristiani, centotrenta fra cattolici e protestanti. Per i
nuovi arrivati, gli inizi furono molto duri e le autorita del
progetto poco comprensive verso i cristiani, Questi cerca-
rono tuttavia di organizzarsi e grazie all’'aiuto di un ammi-
nistratore protestante si fecero anche rispettare. Ma un brut-
to giorne 'amministratore amico venne trasterito e i cri-
stiani non si sentirono pid protetti.

Rengat & una citiz fluviale a c¢irca a 60 chilometri da
Kempas Jaya. All'alba di una domenica vi approdarano per
la prima volta il giovane Adiyvanto e il sovrintendente
Soedamar, con la barca a2 motore della riserva glavanese. I
due amici vagabondarono a case per le siradine della citta,
in attesa che i negozianti spalancassero le porte delle botte-
ghe e i mercanti ammuecchiassero sulle panche del mercato
(pasar) la merce arrivata dal capoluogo, Una donna di ori-
gine cinese, che osteniava sul petto una crocina d'oro, li
inform® che in quella citta esisteva da qualche tempo una
comunita cristiana e che il missionavio sarebhe arrivaio da
Air Molek (centro della parrocchia dell'Tndragiri) per pre-
siedere quel pomeriggio all'incontro eucaristico, Fu cosi che
Adivanto e Soedamar presero contatto con la missione di
S.Teresa e pregarono il padre di fare una visita a Kempas
Java per organizzarvi la prima comuniia cristiana della zona
deil trasmigranti.

Dalla relazione sulla mia pritna missione esplorativa:

Domenica 7 dicermbre 1975

Due ore di fucribordo separane Kempas Jaya da Rengat.
Accompagnato dal catechista di origine giavanese, percor-
ro a piedi 'immensa “riserva” per incontrarmi possibilmente
comn tutti i cristiani e i loro capi-villaggio.

Nella prima zona (detia KI 1) abitano da tempo due mae-
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stri cattolici. La loro fede, tenuta a lungo nascosta per ragio-
ni di semplice sopravvivenza, sembra ora rifiorita grazie ad
una presenza cristiana pitl coraggiosa ¢ alla tolleranza dei
nuovi capi. Nella casa adibita a centro amministrativo del
progetto, ho una lunga conversazione con il capo della “ri-
serva’ che si dichiara onorato della visita del missionario
(Rarma), designa un‘aula della casa-scuola come luogo d'in-
contro e di preghiera per i cristiani, e sembra persino dispo-
sto ad autorizzare la costruzione di una cappella. Siamo al
¢° chilometro. Il sentiero serpeggia tra le risaie alle quali fa
da argine la foresta a Sud e I'Indragiri a Nord-Est. I villaggi si
SUSSEFUONO regolarmente dietro recinti dai portali fantasio-
si. Le case di legno sono modeste, su palafitte alte un metro
e mezzo da terra. La lingua & quella della Sunda fino alla
seconda zoma, finalmente il glavanese nella terza, dove pos-
so far sfoggio delle mie quaitro parole dialettali di circostan-
za, Nel primo villaggio della terza zona incontriamo il nu-
mero pil consistente di cristiani: otto famiglie cattoliche e
sei protestanti. Decidiamo di fermarci nelia casa di Matheus,
la cui giovane sposa @ ancora musulmana. Vengono qui a
farmi visita tutti i cristiani del villaggio, sia cattolici che pro-
testanti poi il viaggio prosegue fino alle ultime case dellz
“riserva”. Abbiamo percorso quindici chilometri di sentieri
fangosi, spesso saltellando da un tronco all’'altro e affondan-
do fino al ginocchia negli acquitrini.

Lunedi 8 dicesribre

Celebro la messa - la prima messa in guesto estremao
lembo dell'Indragiri — nella casetta che mi ospita, seduto
sulla stuoia assieme al primo manipolo di cattolici convinti
di aprire nella foresta una nuova strada al Cristo. Prolun-
ghiamo il nostro incontro fino a notte tardi, alternando con-
versazione a canti, progetti e sogni.

Martedi 9 dicembre

Ultima visita di cortesia al capo del progetto. Rinnovia-
mo da ambo le parti il proposito e I'impegno per una colla-
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horazione leale a vantaggio del progresso morale e mate-
riale dell'intero “proyek trasmigrasi”. Alle ore 18,00 dello
stesso giorno, una nave attracca al pontile della “riserva” e
mi riporia a casa.

Rengat & nel buio di una nuvela spessa e minacciosa
quando rientriamo alla missione. Si scatena la bufera, maa
Kempas Jaya & tornato il sole,

Raccolia della ponuma wella piantagione di Sungai Sagu




P PIETRO SPINABELLI (1962 ~ 1991)
APOSTOLD DEGLY ULTIME
Mio maestro e modello di vita missionaria

La finestra sul kampung

Mentre l'altoparlante della moschea cantilenava la pre-
ghiera rituale, dalla finestra spalancata sul kanyning segui-
vo il corteo delle donne mirang con ampi veli bianchi sul
capo e il portamento da regine di Saba.

I marmocchi stringevano ai fianchi il serong a quadni
verdi e rossi e sulla testa, come i loro padri, portavano il
kopiah o fez indonesiano. 1l Ramadan islamico era quasi al
termine.

La Domus dei missionari distava da quella moschea non
pit di cento passi. 1l grido dell’ «/arna ritmava giorno e not-
te la vita def musulmani e dei missionari indifferentemen-
te, anche se questi ultimi avrebbero fatto a meno volentieri
del richiamo notturno alla preghiera.

A mezzogiorno una nuvaola, che il venio aveva snidata
dall'isoletta di Pisang, si era ingrandita tanto da scatenare
l'uragano. I ragazzi, che al termine de! rito, intatti nel loro
sarong e conficcatl nei fez neri, avevano cominciato a gio-
care sui gradini delle capanne sopraelevate, ara urlavano di
gioia, si liberavano degli indumenti e godevano di quella
doccia benefica e inaspettata. Non durd molto, ma fu sufhi-
ciente a trasformare I viottoli in pantani e la mia camera in
un carillon, grazie allo stillicidio che dal tetto veniva a con-
cludersi nei barattoli sparsi ad arte sul pavimento.

P. Spinabelli giunse alla Dowries quando tutta il villaggio
aveva ritrovate la consueta animosita. Si era gid levato il
grido dei venditori ambulanti; le chevroletes multicolori
cariche di gente e di merci avevano gia inzaccherato molti
passanti che non avevano protestato, ¢ i calessini numerati
{bendi) avevano pitl volte attraversato la nostra avenze, ti-
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rati da ronzini tristi e affaticati, vittime di una fame antica.
Quello che tirava il bendi di p. Pietro svolto nel giardino &
poco manco che una ruota si infilasse tra il portone e il
muro di cinta della Domus.

Avevamo in programma la visita a un campo di prigio-
nieri politicl, O meglio, era il p. Spinabelli che avrebbe fat-
to la sua visita ai carcerati, mentre io mi sarei accontentato
di un’apera di misericordia un po’ pin venale, volendo solo
acquistare dei manufatti di bambi, di noce di coceo e di
ebano, regali da portare in Italia al termine dei primi cin-
que anni di lavore in Indonesia.

P. Pietro aveva allora 75 anni, La barba e i capelli a coro-
na erano gid bianchi, come la sua veste, che gli scendeva
fino alle scarpe trasandate quel tanto che si potesse scorge-
re una spanna di calzini. Portava occhiali grandi da presbi-
te, che facevano intravedere due occhi assorti e buoni; e
mani grandi, sempre indaffarate, che nascondevano la co-
rona del rosario. Quando stringevano il pane della vita e il
cahice della salvezza tremavano dall'emozione come la pri-
ma volta, anche se quel tremolio, unito al chiacchiericcio
della dentiera, poteva far pensare ad una vecchiaia decrepi-
ta, che tale non era.

Il bendi ¢i riporto sulla strada costellata di pozzanghere
che i due canali laterali non avevano fatto in tempo ad as-
sorbire. Eravamo seduti fianco a fianco su quei pochi cen-
timetri quadrati di sedile. P, Spinabelli doveva rincorrere
qualche segreto pensiero, mentre lo sguardo rimaneva as-
sorto sulla criniera del cavallo, che a tratti si scomponeva
in rapide girandole di crini, di musi e di orecchie come in
dissolvenza. Io contemplavo quel volto scarnoe e sereno di
apostolo che a stento tratteneva una maesta possente e urmnile
che ammaliava.

Il montanaro di Capriglio

Laveva tenuto a baitesimo e aveva forgiato la sua tem-
pra di montanarc la giogaia civettuola ma avara dell'Ap-
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pennino parmense, la dove la terra grassa finisce ¢ dove
I'vomo, per sopravvivere, deve strappare alla roccia glhi ulti-
mi brandelli di humus,

Il 5 giugno del 1902 Natale Spinabelli e Rosa Varesi di-
chiaravano la nascita di un nuovo cittadinoe all’'anagrafe del
laro paese che di grande, o meglio di lungo, aveva soltanto
il nome: Capriglio di Casa Galvana di Tizzano Val Parma.

“Diventera anche lui un allevatore di capre e di mucche”
~ avranno commentato Natale e Rosa —~ Ma come spesso
succede, non furono profeii. Con l'eti, crebbe in Pietro un
profondo interesse per le cose di Dio, al punio che quei buoni
montanari si convinsero che il ragazzo doveva studiare da
prete. ‘

Suppongo che gli sia scappata qualche lacrima nel la-
sciare la casa e i monti, perché in seguito p. Spinabelli fara
spesso riferimento alle sue radici e ai gusti forti e semplici
dei montanari di Capriglio, come dimostra il seguente epi-
sodio raccontato dal p. Clementini.

“Dovevamo essere esausti, dopo ore di cammino lungo i
sentieri appena accennati nella foresta e tra gli acquitrini
del Pasaman, quando Provvidenza volle che trovassimo ospi-
talita presso una vedova di Kotabaru, Per noi la donna ave-
va preparato, al piano superiore della casa, perfino due seg-
giole e un tavolo pescati chissa dove. A me era sembrato un
miraggio quell’angolo incredibilmente comoedo e accogliente
del Pasaman. Ma la sorpresa non dure a lungo, perché il p.
Spinabelli, che non doveva sentirsi a proprio agio, pregava
la padrona di casa di accompagnarci giu nella stalla dove
giacevano nello strame una mucca e un vitellino. Non si
accorse, o non volle accorgersi, degli occhiacei dell’amico,
Cosi, con grande meraviglia della vedova, scendemmo al
piano inferiore,

Rimessici in cammino, non riuscendo piu a trattenermi
gli chiesi il motivo di un cosi assurdo comportamenteo, Ri-
spose che quell'ambiente gl aveva ricordato la casa pater-
na. E abbandonandesi ai ricordi, racconto delle notti pas-
sate nella stalla, dove giovani e vecchi sedevano in cerchio
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sulla paglia a raccontare storie, a pregare e a commentare i
fatti del giorno, mentre le mucche e i vitelli ruminavano in
un canto e le donne rammendavano la hiancheria.”

A Parma, il seminarista Pietro trova un'aria menoc rare-
fatta di quella dei suoi monti. Soffoco la nostalgia pettan-
dosi a capofitto nello studio e nella vita comunitaria. Anche
il tempo dello svago dovette sembrare impegnativo a Pietro
Spinabelli, un ragazzo buone ma aspro come il buon
lambrusco, che l'obbligd a un dure tirocinio nella virta del-
la parienza, La sua naturale ostinazione la mise al servizio
di un'ascetica che oggi giudicheremmo troppo rigorosa, ma
che un po’ alla volia lo guidera verso I'abnegazione di sé e
I'abbandono in Dio, una profonda devozione alla Madonna
e un servizio disinteressaio verso il prossimo.

Erano gli anni della Grande Guerra, che mieteva centi-
naia di migliaia di vite umane sui nudi avamposti del Carso.
Contenute nelle lettere dei cappellani militari e degli amici
chiamati alle armi, giungevano al seminario, ora preoccu-
panti ora piene di speranza, le notizie che i chierici tramu-
tavano in preghiera. [l vescova Conforti si adoperava a rac-
cogliere fondi per le famiglie dei caduti, degli orfani e dei
senza tetto. Era preoccupato soprattutto dei soldati che tor-
navano dal fronte feriti nel corpo e nell'anima.

Spinabelli aveva 14 anni quando la guerra finl, ¢ comin-
cit a farsi strada nella sua mente un’idea grandiosa che
dapprima coltivo nel segreto, poi condivise con un gruppo
di amiei, alcuni dei quali ritrovera nella famiglia saveriana:
Bertogalli, Cattenaii e Azzolini, Lideale a cui aspiravano
era quello di portare fino alle estreme conseguenze la loro
configurazione a Cristo, inchiodando con lui sulla croce il
loro desiderio pit profondo e istintivo di possedere, di ap-
partenere e di appartenersi, cosi che da questa mistica morte
potesse sbocciare la vita in sovrabbondanza di grazia e in
ricchezza di doni per se stessi e per il mondo intero. E la
definizione di un carisma e un singolare progetto di vita
che Pietro e i suoi amici chiamavano “vocazione missiona-
ria”.
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Nel nido degli aguilotti

L'attesa ghi sembrd “un’eternita di anni”, ma alla fine poté
scrivere al vescovo, che era anche superiore generale dei
missionari di Parma, la domanda di ammissione al novi-
ziato. Chiedeva, con Yumilta di rite, di essere accolto nella
schiera dei bandiiori del vangelo, lieto di dare la vita per
una causa cosi nobile e santa. Anche la risposia di mons.
Conforti, che comunicava al chierico Spinabelli la decisio-
ne sua e dellTstituto di ammetterlo al noviziato canonico,
poteva sembrare di rito, In realta il vescovo lo conosceva da
molto tempo e aveva atteso che maturasse in Pietro e nei
suoi amici quella scelta mirabile sulla quale lui stesso aveva
pregato e vigilato con trepidazione di padre.

Il 23 agosto del 1923, salutati per la seconda volta la casa
e 1 monti di Capriglio, Spinabelli entrava nel Nido degli
Aquilotti come novizio. Attraversato il torrente Parma dal
ponie Dattarn, prese in direzione dell’antico Campo di Marte
dove tra il 1900 e i 1901 il Contorti aveva costruito il suo
Istituto. Quando anche questo divenne insulficiente ad ac-
cogliere tutti gli aspiranti missionari, nel 1921 il vescovo
aveva aggiunto al corpo cenirale della Casa un’ala prospi-
ciente il torrente, destinandone l'ultimo pianec a sede del
naviziato, Qui Spinabelli si affido alla guida del p. Bonardi,
un missionario saggio e intraprendente, che il Conforti ave-
va richiamato dalla Cina per coadiuvarlo nel governo del-
[Tstituto e nella formazione dei novizi.

1 p. Teodori, che qualche anno dopao visse 'esperienza
del noviziato sotto la guida dello stesso Bonardi, cosi ricor-
da lo stile e i momenii forti di quell’anno di grazia.

“T novizi venivano educati ad una pietd essenziale ma
profonda, Mons. Conforti era convinto che un missionario
doveva possedere un forte senso del soprannaturale, al punto
che potesse con facilitd veder Dio, amarlo e servirlo in ogni
momento e in tutte le circostanze della vita.

Il “pregare sempre” di S. Paclo era percio interpretato
come un costante impegno di sublimazione di ogni attivit2
umana, prediligendo con lo stesso Paolo tutto cio che &
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buono, vern, bello e utile per vealizzare tutto I'uomo in Cri-
sto. Al gusto delle cose buane, vere, belle e utili ci si affina-
va attraverso il culto della scienza, quella divina ma anche
quella umana che non si tralasciava durante 'anno di novi-
ziato; attraverso mille iniziative in cui lestro di ciascuno
poteva esprimersi in liberta e originalita nell'arte, nella mec-
canica e nello sport; attraverso il lavoro, che in quegli anni
non consisteva soltanta nella cura dell’orto o nella pulizia
degli ambienti, ma anche nel partecipare regolarmente al-
lattivita editoriale dell Tstituto, dall impostazione grafica alla
spedizione della stampa missionaria: Fede e Civilta dal 1903
e Voci d'Oltre Mare dal 1921; soprattutto attraverso la pa-
rola del padre, cioé le istruzioni e le meditazioni che il fon-
datore dettava ai suoi giovani. Erano momenti intensi di
formazione che, uniti ai colloqui con il padre, restano an-
cora oggl, per chi li ha vissuti, una fonte preziosa di saggez-
za e una gelosa eredita spirituale.” —

Anche Spinabelli dovette {arne tesoro, se appena due anni
dopo il suo noviziato p. Pietro Uccelli, rettore della Casa
Apostolica di Vicenza, ne tessera l'elogio al fondatore e chie-
dera che glielo lasci come assistente dei ragazzi per un se-
condo anno, Mons. Conforti accondiscese e in risposta al
rettore, il 12 agosto 1926, cosi scriveva: “Ben volentieri per-
metto che 'ottimo Spinabelli resti a Vicenza ancora per un
anno. E un sacrificio che gli viene chiesto, ma spero che
egli vorra farlo per amor di Dio ed il bene di codesta comu-
nita”,

Nella lettera del 16 successivo, il p. Uccelli ci lascia un'al-
tra preziosa testimonianza: “Ritorna il prefetto Spinabelh,
sempre buono e pieno di santo entusiasmo. Sonoe persuaso
che diverra un vero missionario e che fard un mondo di
bene. Prego Vostra Eccellenza di ringraziarlo per l'opera
prestata qui con tanto spirito di abnegazione a vantaggio di
questi nostri carissimi Apostolini e di assicurarlo della mia
profonda riconoscenza”,

Il prefetto Spinabelli si rimise allopera “armato di pa-
zienza e facendo tutto per amor di Dio, cosi da essere an-
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che contento” come lo aveva incoraggiato Mons. Conforti.
Alla scuola di p, Uccell, figura ardente di missionario e di
formatore che morira in concetto di santita il 25 ottobre
1954, Spinabelli avra I'occasione di affinarsi ulteriormente
nelle virtii che quel santo rettore aveva indicato al Conforti
e che lo segneranno durante la sua lunga e intensa attivita
di educatore ¢ di missionario. -

Terminato il tirocinio pedagogico a Vicenza, I'8 settem-
bre del 1927 si consacrava a Dio e alla causa missionaria
con la solenne professione dei consigli evangelici, 11 30
marzo del 1929 riceveva il sacramento dell’Ordine dal suo
vescovo e fondatore, mons. Guido Maria Conforti. Poteva
perla prima volta pronunciare sul pane e sul calice del vino
la benedizione del Cristo, che per le sue mani tornava a
spezzarsi e a donarsi,

Formatore di missionari

Ci strappd alle nostre riflessioni il richiame del condu-
cente e il balzo del cavallo che aveva accennato a un passo
bizzarro di protesta. Avevamo lasciato alle spalle Jalan ke
Telukbayur, la strada del porto, e stavamo imboccando un
viale poco frequentato, che portava al quartiere dei militari
¢ alla prigione,

Approfittai dei sobbalzi del bendi, che ci obbligava a te-
nerci saldi e svegli, per chiedere al p. Pietro: “Hai in mente di
affidarmi qualche regalo per i tuei amici italiani?”, Udii una
specie di brontolio poi, stringendo pit forte a sé la borsa che
teneva sulle ginocchia, accennd con la testa ad una delle ca-
panne appena visibile tra 1:manghi. Era a circa duecento metri
dalla strada e ne intravedevo il tetto di frasche.

“Vedi quella casa? — mi disse — Vi abita una vedova con
otto figli, il it grande dei quali ha solo 15 anni e gia cono-
sce il mestiere del ladro e il carcere minorile, Degli altri,
quattre non vanno pii a scuola perché la madre non sa cosa
metiergli addosso; quelli pit piccoli si reggono appena in
pler:h e hanno hisogno dci latte in polvere che la madre non
plid comprare.
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Un tempo b Eni - & il nome della donna — accettt di
fare la serva presso una famiglia facoltosa, lasclando alla
figlia iredicenne il compito di accudire ai fratelli piti picco-
li. Tornava a casa piuttosto tardi, con la borsa piena degli
avanzi della tavola dei signori. Qualche volta la padrona vi
aggiungeva un vestito usato e il mensile di tremila rupie.
Poi avvenne che alcuni giovinastri, amici del figlio maggio-
re, violentarono la ragazza, che oltre al resto perdette an-
che il senno. Da quel giorno la madre ha rinunciato al suo
lavoro e i figli ad andare a scuola. Cosi la vita & diventata
sempre pitl grama. Tornerd questa sera a visitarli. Non po-
tro atutarli come vorrei, ma lascerd almeno una parola di

‘conforto e una benedizione prima di andarmene”.

Avevo un nodo alla gola e mi vergognavo dei regali — qual-
che oggetio da pochi spiceioli — che volevo comprare per i
miei amici. Senza darmi chiaramente del frivolo e argo-
mentando tra sé e sé, p. Spinabelli era riuscito a partecipar-
mi una sofferia esperienza di vita e a sconvolgere tutti i
miel piani.

Aveva maturato guesta capacita ad insegnare e a coin-
volgere gli altri nel concreto di ogni giorno, durante i suoi
17 anni di attivita educativa in diverse Case missionarie dTta-
lia. Appena ordinato prete, era stato inviato nel 1930 come
direttore spirituale a Grumone {CR), in una vecchia villa
sull'Oglio, aperta quelle stesso anno dalla congregazione
per formare un grappo di aspiranti missionari. Al termine
del mandato, venne promosso superiore nella Casa aposto-
lica di Massa di Vallo della Lucania (SA), incarico che man-
terra dal 1936 al 1940. Parti per questa nuova missione,
dira fr. Palumbo, con le sue poche robe e le sue molte virth,
ma anche con qualche pregiudizio, di cul tuttavia si ricre-
dera non appena avra conosciuto “la gente buona e genero-
sa del Cilento”, Lo scrivera per il notiziario dei Saveriani
“Meridione Missionario” lo stesso p. Spinabelli il 10 otto-
bre 1981, 50° anniversario della presenza saveriana in Can-
pania.

Intransigente nei principi e delicato nei modi, seppe te-
nere unita ¢ concorde quella comunita religiosa Impegnata




in una diocesi montana molto vasta ¢ non priva di difficol-
ta. Attese personalmente alla formazione del seminaristi,
inculcando in loro una generosa risposta d’amore verso il
Signore che li aveva scelii per inviarli nel mondo come suoi
messaggeri. Quanti lo conobbero, lo stimarono per la sua
rettitudine e per la sua pietd, e il clero della diocesi di Vallo
lo apprezzo per la dottrina che esponeva con molta sempli-
citd e devozione. Possiamo allora comprendere perché la
fama di “uomo di Dio” si diffondesse tanto rapidamente tra
la gente del Cilento, anche se con ingenue esagerazioni come
per le sue “visioni notturne” ¢ le lotte accanite contro il dia-
volo, ‘

Torrd 4 Parma alla fine dell’'estate del 194Q, dove i supe-
riori Jo vollero rettore dello studentato teologico fino al 1943,

La seconda guerra mondiale imperversava piti feroce e
pill rovinosa della precedente. Ritirandosi dall'ltalia cen-
tro-settentrionsie verso la Germania, quello che ancora ri-
maneva dell’esercito di Hitler seminava in molte citta e
campagne panico e rappresaglie. Gli studenti saveriani
furono costretti a lasciare provvisoriamente Parma ¢ a ri-
fugiarsi nella “Provvidenza” di Capriglio, la cascina degli
Spinabelli che i missionari avevano ristrutturato e adatia-
to alle loro esigenze lavorando a turno di braccia, di calci-
na e di pialla,

P. Pietro cedette il posto di superiore a Giacomo Spa-
gnalo, il saveriano che proprio in quei giomni concepiva il
grandioso disegno di fondare il ramo femminile della fami-
glia del Conlorti, insistendo presso la madre Celestina
Bottego, di nobile famiglia parmense, perché ne condivi-
desse I'ispirazione e accettasse il ruolo di cofondatrice delle
missionarie di Maria (Saveriane). In attesa di partire per la
missione, p. Spinabelli venne inviato come Rettore alla Casa
di Poggio S, Marcello (AN). T! 12 dicembre 1947, con i padri
Zamparo, Cannizzaro, Volta, e i veterani Amatore Dagnino
e Pio Pozzobon, Pietre Spinabelli partiva finalmente (e fu
tra i primi Saveriani a salire su un aereo invece che su una
nave) per la Cina. Aveva 45 anni.
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Dalla Cina all'Indonesia

Al di 13 della Grande Muraglia non si erano spenti gli
echi dei rivolgimenti politici e sociali seguiti alla caduta
del Celeste Tmpera e alia lunga guerra nippo-cinese, che
la Cina precipitava in una situazione ancora pil caotica
e disastrosa. Quando vi giunse i! p. Spinabelli, due eser-
citi e due sistemi ideologici contrappaosti - 1 nazionalisti
e i comunisti — si contendevano il paese. Per lo studio
della lingua cinese i missionari si stabilirono a Pechino,
dove la congregazione possedeva una Domus, sede del
superiore religioso, del noviziato peri Saveriani di origi-
ne cinese e della scuola di lingua. '

Nel 1949, p. Pietro e i suoi amici erano gid pronti a
raggiungere gli altri confratelli che lavoravano nelle dio-
cesi di Chengchow e di Lovang, quando per il precipitare
degli eventi fureno dirottati nel Kiang-si, al di 13 del Fiu-
me Azzurro, con l'intento di dar vita ad una nuova mis-
sione nel sud della Cina. Infatt 1 comunisti avevano gia
raggiunto la capitale.

Anche il superiore religioso p. Sinibaldi, non appena i
missionari “fuggiaschi” furono al sicuro nel Kiang-si, si
trasferiva dalla Cina al Giappone portando al sicuro i mis-
sionari pitt giovani. Molii confratelli erano gia stati con-
dannati al carcere, all'internamento o all’espulsione e si
temeva che tutti gl altri, prima o poi, avrebbero subito
la stessa sorte. Anche se alcuni si ostinavano a credere
che alla fine | nazionalisti avrebbere avute la meglio, o
guanto meno avrebbero creato uno stato indipendente
nel Sud con i} Fiume Azzurro come confine,

Spinabelli non aveva ancora iniziato la sua seconda sta-
gione missionaria tra i cinesi, di cui cominciava a farfu-
gliare la lingua, che I'Otiava Armata di Mao raggiungeva il
fiume Azzurro, dilagava nel Kiang-si e occupava tutta guan-
ta la Cina. I rispettosi convenevoli iniziali furono presto
sostituiti dal sospetto, le provocazioni, 'aperta intolleran-
za da parte delle antorita comuniste e Uespulsione dei mis-
sionari stranieri. Sotto la guida del p. Capra, gli undici
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saveriani del Kiang-si varcarono il confine della Cina, tri-
sti e silenziosi come dei volpari malfattori. A Hongkong,
ricorda il p. Boggiani, I'8 marzo del 1951 il capo della spe-
dizione riceveva dal superiore generale Giovanni Gazza
guesto messaggio: “POSSIBILE MISSIONE SUMATRA”.
Oito di loro, 1 padr Capra, Pozzobon, Lini, Boggiani,
Galeazzi, Nardello, Cannizzaro e Spinabelli, il 25 luglia
dello stesso anno approdavano in Indonesia.

Mons. De Martino, che si uni al gruppo dei pionieri il
17 marzo del 1953 come primo prefetto apostolico di
Padang, cosi annunciava 'impatio con la realta
sumatrana.

“... Qui ci vuole la fede che trasporia le montagne. Get-
tare nove missionari in un paese nuovo, coperto da una
millenaria foresta che nessuno conosce tutta, dove ¢i sono
montagne difficili, vulcani attivi, laghi, fiumi senza pon-
ti, acquitrini, pianure cosi piatte che I'acqua stenta a tro-
vare la via del mare, isole a centinaia lontane dalla costa
e l'una dall’altra, con un sole tropicale sempre uguale tutto
I'anno, con zone di malaria, con gente della quale si sa-
peva qualche cosa attraverso i testi di geografia, con lin-
gue da imparare differenti da luogo a luogo, con abitudi-
ni, cibi, costum diversi... Tutto nuovo, tutto opposto a
questi nove missionari capitati qui perché cacciati dalla
Cina, non perché avessero mai pensato di venirci.

Guardate questo territorio; & vostro! Ci sono pit di tre
milioni di abitanti... Non ci sonn chiese, non ¢l sono case
per voi, non ci sono scuole: dovele fabbricare, e [abbri-
care solidamente, perché questa terra & soggetta a terre-
moti. La vastra opera principale, pero, € formare il clero
locale: aprire il seminario, raccogliere vocazioni. Un gior-
no qui devono trovarsi sacerdoti e vescovi indigeni, che
condurranno il gregge cristiano senza il vostre aiuto, B
quande il primo vescovo nativo di questa terra entrerd
nella sua cattedrale, accompagnato dal sua clero e dal
suo popolo festante, vol pure batterete le mani e cantere-
te il Te Deum”.

61



Ma il nostro Spinabelli non riusciva a dimenticare i se-
minari, le residenze missionarie, gli ospedali confiscati e le
orandi cattedrali profanate in Cina da un regime dichiara-
tamente ostile. Soltanto j cristiani, senza chiese e senza preti,
erano rimasti a custodire la fede nel segreto dei loro cuori.
Anche I'ITndonesia, che li aveva fraternamente accolti, offri-
va ai missionari italiani un campo non meno arduo di quel-
lo che avevano dovuto lasciare in Cina.

1 gruppi enici dominanti in Sumatra Cenirale - la mis-
sione che i Cappuccini alandesi, trasferendosi nelle provin-
cie pitt promettenti del Nord, avevano lasciato ai Saveriand
~ erano quelli dei Minagkabau e dei Melayu: due popoli
tradizienalmente musulmani e ancora refrattari ad influenze
etiche e culturali esterme. Inoltre, i missionari italiani ere-
ditavano un abbozzo di Chiesa costituita da minoranze et-
niche non ancora assimilate e forse difficilmente assimilabili
in quel contesto ruinang-melayu, per il fatto che i cristiani
erano di origine cinese, nias, tapanuli e giavanese,
trasmigrati cioé da altre aree culturali, In una Chiesa cosi
ghettizzata ed incline ad estraniarsi dalla realia sociale e
culturale della regione, quale contributo poteva offrire lui -
si chiedeva p. Spinabelli ~ un missionario “straniero” che
cominciava gia a sentire il peso dei suoi cinquant’anni? Una
vita segnata da molteplici esperienze che avevano reso stra-
ordinariamente ricco il suo bagaglio di apostolo del vange-
lo, ma lo avevano anche appesantito e in un certo senso
condizionato.

Era solito raccogliersi a meditatre in riva all’'Oceano, sul
cui orizzonte andava a morire il giorno in uno spettacolo
di Iuci e di colori. Mentre faceva trascorrere silenziosa-
mente le “Ave” della sua corona, una sera avverti la rispo-
sta che cercava. 1l 8ignore lo voleva annunciatore del Re-
gno in mezzo a quei popoli giz conguistati dall’Islam. Do-
veva solo portare la testimonianza di una fede profonda e
di una cariti senza confini. Non voleva da lui né piani stra-
tegici, né speciali tecniche di aggancio e neppure progetti
grandiosi di opere clie altri missionari avrebbero sapuio
realizzare meglio di lui. Sembrava che gli dicesse: “Porta-
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mi di villaggio in villaggio, perché la gente possa leggere il
vangelo sul tuo volto, Non preoccuparti di convertire, ma
via' e ama”,

Nel Pasaman

1l bendi si fermd davanti al recinto de) carcere sul quale
si apriva un varco custodito da quattro guardie armate di
mitra. Riconosciuta la tonaca di p. Pletro, due si staccaro-
no dal gruppo e sollevarono la barra di metallo che blocca-
va l'accesso al cortile,

All'interno ¢’erano dei padiglioni di legno adibiti ad uffi-
cl amministrativi e dietro a questi, altri padighioni intorno
ad altri cortili pit piccoli, che dovevano ospitare i laborato-
ri e le celle dei prigionieri. P. Spinabelli mi raccomando ad
un sergente ossequioso ¢ umidiccio nel suo grigioverde,
scusandosi di non potermi accompagnare nel salone del-
Vartigianato, perché lo aspettavano alcuni detenuti politici
del G30S/PKI.

Questa sigla nascondeva una storia iniziata con il movi-
mento detto “Gestapu” il 30 settembre 1965. Alcuni ufficia-
li indonesiani di sinistra (K1) avevano tentato un colpo di
stato contro gli utficiali di segno opposto, dando cosl il via
ad uno dei pit sanguinosi massacri che la storia ricordi. 1
golpisti, per il tempestivo intervento del comandante di ri-
serva strategica Suharto, andarono incontro al pitt comple-
to fallimento. Nel giro di 24 ore il putsch era soffocato, ma
gli assassinii dilagavano per tutto I'Arcipelago, in modo
particolare a Sumatra e nelle Sulawesi. Le vittime del mas-
sacro turono pit di un milione. Subito dopo il colpo di sta-
to venivano arrestati non meno di 750.000 sostenitori del
G308/PKI, e al tempo della nostra visita ai detenuti del cam-
po di Padang in Indonesia ¢'erano ancora 50.000 prigionie-
ri politici,

Anche il p. Pietro doveva averla scampata bella, se & vero
che una buca era stata scavata nei pressi della Pastoran di
S. Tercsa in Padang per accogliere, a golpe avvenuto, i cor-
pi dei missionart italiani. Quello del p. Spinabelli, si celiava
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tra i1 confratelli di Sumatra, vi sarebbe stato accolto con ;
onore, grazie al meriti che si era acquistato fra i trasmi- E
wgranti del Pasaman. .

Dopo la proclamazione della Guyana Olandese a stato
indipendente col nome di Suriname, di fronte all'alternati-
va se restare in Sudamerica come cittadini di seconda cate-
goria o far ritorno nella madrepatria, molti ex coloni di ori-
gine indonesiana avevano optato per quest’ultitna. Cost, tre-
cento famiglie provenienti da Suriname nel 1954, di cui una
trentina si professavano cattoliche, erano state destinate dal
governo indonesiano al Pasaman, il territorio a Nord-ovest
della prefettura. Mons. De Martino incaricavail p. Spinabelli
di visitare perindicamente questa “riserva”, dove si trovava-
no anche moite famiglie nullatenenti dell'isola di Giava, co-
strette ad emigrare per disboscare e bonificare la foresta e

trasformare gh acquitrini in risaje.

I fioretii pi significativi di p. Pietra spuntarono su que-
sta terta, dove i trasmigranti detla prima ora lottavano con-
tro mille pericoli, malattie, miseria, superstizioni e contro i
Minangkabau sopraggiunti a reclamare quel territorio che
pare appartencsse di diritto al loro sziku-etnia.

“Cercava tra le capanne di paglia - ricordano i suoi
conlratelli del Pasaman - le pecorelle da affidare al Divino
Pastore. Le sue armi erano un ombrello per il sole e per la
pioggia e il rosario che teneva sempre in mano. Passava di
capanna in capanna, gqua per recitare una preghiera, 1a per
dare una medicina o esortare ed ajutare una famiglia in diffi-
colta. Bra un portatore di pace, ma divenne subito un nernico
da odiare. Ghi furono iramaite insidie, ful picchiato, trattenuto
come prigioniero. Il padre si accorse molto presto che anche
al Pasaman il diavolo era agguerrito. Seminava il buon seme,
ma raccoglieva odio. Cercava di conquistare alla fede molta
gente, ma pol arrivavano 1 pilt fanatici tra i capi musulmani e
costringevano con la forza 1 cristiani a sottoscrivere le lettere
di rinuncia al vangelo. Dicevano nei villaggi che il diavolo ta-
ceva di tutto per scoraggiave il padre, ricorrendo anche al
salterello e agli sherleili sul cofanc della Jeep”.
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Col tempo — diceva ancora la gente, come in tutte le sto-
rie a lieto fine ~ p. Spinabelli ebbe la meglio sulla diffidenza
dei Minangkabau e sugli intrighi del diavolo. Un giorno, fu
invitato a pregare in una capanna dove un bambino giace-
va agonizzante per aver ingerito una dose esagerata di pil-
lole contro la malaria: il padre lo segno sulla fronte ¢ invito
i presenti ad avere fede in Dio buono e misericordioso. 1l
hambino si sveglid come da un lungo sonno, perfettamente
guarito.

Quando nel 1975 sostituiil per due mesi il p. Macina a
Kotabaru, si raccontava ancora il “prodigio” del fazzoletto.
Attraversando la piazza del ‘pasar’, dove centinaia di
trasmigranti barattavanc la loro merce, p. Spinabelli smar-
ri il purificatoio che conteneva un’ostia consacrata, il viatico
per un moribondo. Raggiunta la capanna del malato e ac-
cortosi di aver smarrito il Signore, p. Pietro Lo pregd che
per quella volia si arrangiasse da solo, E accadde che alcu-
ne donne sconosciute, ritrovato il fazzoletto, gllelo riporta-
rono assieme al prezioso contenuto.

Un'altra volta fu invitato al capezzale di una donna col-
pita da peste bubbonica. Aveva perduto i capelli e la testa
era sformata dal male. Il padre fece ingoiare alla donna
qualche antibiotico e, dopo aver pregato, la invitd a conti-
dare in Dio. Tl male regredi, le ricrebbero i capelli e la testa
ritormd a2 dimensioni normali, tanto che il missionario stent
in seguito a riconoscerla.

Nel Pasaman la comuniia cristiana andava crescendo. A
Padang decisero di elevarla al rango di quasi-parrocchia,
nominandovi responsabile un missionario pitt giovane di
p. Pietro, che potesse risiedere stabilmente fra i trasmigranti.

Anche il seminario di Padang - rifondato nel 1954 da
mons. De Martino - aveva bisogno di un depno successore
allo stesso prefetto apostolico. Affidarono Fincarico di ret-
tore al p. Spinabelli, che tutti stimavano per la sua espe-
rienza nel campo della formazione. Ed essendo cresciuto il
numere dei cristiani nella zona di Padang Baru, la cappella
del seminario divenne il centro di una nuova parrocchia e il
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p. Spinabelli dovette accettare anche l'incarico di parroco
della communita di s, Francesco d’Assisi.

Nel 1961 la prefettura apostolica era diventata diocesi e
I'amministrava il vescove Raimondo Bergamin, Lattivita
missionaria si era estesa olire i confini di Sumatra Occi-
dentale e comprendeva ad Ovest I'arcipelago delle Mentawai
nell'Oceano Indiano, ad Est la provincia del Riau con alcu-
ne iscle del Mar Cinese Meridionale. T cristiani, che nel 1951
erano 1,800, vent'anni dopo erano diventati 23.000, di cui
8.000 a Padang distribuiti in vari rayon o quartieri. Il semi-
naric minore contava 28 seminaristi e altri 6 studiavano
nei seminari maggiori dell'isola di Giava.

Quando iniziai il mio lavoro a Padang nel 1973, p.
Spinabelli aveva gia consegnaio alla nuova generazione di
missionari i suoi incarichi pit prestigiosi di rettore del se-
minario e di parroco. La missione aveva bisogno di nuove
energie, di nuove idee e, come i giovani sostenevano, di una
nuova via all' evangelizzazione. Scacciata sul nascere la ten-
tazione al munc dimittis’, p. Pietro accettdp l'incarico di
coadiutore del parroco della cattedrale di Padang, conti-
nuando cosi, con immutato zelo, il suo servizio di testimo-
ne del vangelo tra i cristiani e i non cristiani della citta, di
promotore di pace tra le diverse etnie e soprattutio di fra-
tello povero tra la gente pitt povera del Palinggam, del
Tirtonadi, del Tabing e degli altri quartieri di Padang.

Le¢ associazioni cattoliche, la Legione di Maria e le con-
gregazioni religiose lo scelsero come loro confessore e con-
sigliere; molti malati vollero essere comunicati ed assistiti
al trapasso dal p, Spinabelli; i carcerati e gli stessi soldati di
guardia gli chiesero di visitarli regolarmente, perché gradi-
vano le sye parole di conforto, I'insegnamento della dottri-
na cristiana e un aiuto concreto alle loro necessita. Anche i
suoi confratelli andavano a scaricare la loro porzione di
peccato sulla spalla del “Vecchio”, da cui ripartivano ogni
volta pil1 giovani e pit entusiasti di spendersi per la causa
missionaria.

Nel 1983: La pitr grande notizia del secolo! — come titola-
va il Kerbau, notiziario dei Saveriant d’ Indonesia — Vecchiet-
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P Pietro Spinabelli aposiolo degli ultimi di Padang
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to di 82 anni, lasciava tutto per ritornare in missione. Era
stccesso nella chiesa di Padang e si trattava niente meno
che di p. Spinabelli. Quando seppe che il p. Marjono lascia-
va il Pasarnan per trasferirsi a Jakatta, il nostro missiona-
rio disse un po’ a tutti la sua disponibilita (e il suo grande
desiderio) di ritornare in quella comunita, Quando poi si
vide che la volonta di Dio coincideva con il desiderio del-
I'apostolo, p. Spinabelli si senti subito giovane, ritiro la gob-
ba e durante il pranzo di commiato accolse con visibile sod-
distazione il brindisi in onore del ‘primo missionario do-
mestico” della diocesi di Padang.

Ma se la partenza fu una festa, I'arrivo fu un vero trion-
fo. La notizia si sparse in un baleno, Vecchietti di altri seco-
li si massero dalle loro capanne per andare a salutare il loro
primo pastore, a ricordare i tempi in cui Spinabelli andava
in giro ricco soltanto dell'ombrello e quando dormiva sulla
Jeep. Erano passati 30 anni, ma sembrava ieri.

l.a chiesa era gremita. Le comunioni, spezza e rispezza
le ostie, non finivanoe piil. 11 padre annuncid che aspettava
tutti per le confessioni e per una buona preparazione alla
Pasqua. E si fece un programma intenso di visite alle fami-
glie, accompagnato da un giovane svelto abbastanza per
indicargli le strade e stupido abbastanza per non intraleia-
re il suo ministero.

P. Piciro Spinabelli voleva proprio morire nel suo
Pasaman!

Addio, Pietro

“La Domus ¢ tornata silenziosa dopo la baldoria che i
missionari hanno organizzato per la mia partenza. Erano
presenti anche il Vescovo Raimondo e le suore italiane ‘AL,
per fare onore ai quattro chili di gelato che una benemerita
famiglia cinese aveva preparato per noi. Sapeva di autenti-
co Made in Italy. Ora che tutti se ne sono andati, i accorgo
guanto fa male il distacco.

Alcune ore fa ho accompagnato il p. Spinabelli a un cain-
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po di prigionieri politici. Dopo la visita, durante la quale mi
ero intrattenuto con un sergente nel salone dell’ artigianato,
il padre mi ha indicato i pezzi pin belli della collezione che
ho acquistato ad un prezzo ragionevole. Poi, con lo stesso
bendi che ci aveva portato Hn la, siamo ritornati a Padang.

Erano appena passate le 18,30 quando il p. Spinabelli ha
ordinato al conducente di prendere la direzione del quar-
tiere cinese. Ho compreso che voleva fare una sosta al smuiara,
dove il fiumne entra ad estuario nell'Oceano Indiano. Siamo
arrivati giusto in tempo per goderci il tramonto. Il cielo sem-
brava un incendio e I'nceano un magma incandescente di-
viso in due dalla scia del sole che scompariva all'orizzonte.
1l padre contemplava e pregava. Forse perché aveva deciso
che non sarebbe venuto alla mia ftesta, mi ha condotto in
quel luogo raccolto e silenzioso per raccomandare a Dio il
mio viaggio. Dopo qualche tempo siamo ripartiti, e questa
volta il bendi ci ha riportato alla Domus.

Il suo saluto & stato un semplice ‘Dio ti ajuti’. Ma la com-
pagnia di quelle ore & stata per me pit eloquente di un lun-
go discorso di addio”.

(Dal mio diario: Padang, 24 settembre 1977).
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DALLUOFANTG AL ROKEL

11 KLM che mi ha raccolto ad Amsterdam giovedi scor-
s0, mi ha depositato dopo sette ore di volo all'aeroporto di
Lunpi (leggi Lunghi), nella baia di Freetown. Dall'alto ho
potuio ammirare il grande estuario del fiume Rokel, costel-
lato da decine di isole verdi di palme e di cocchi. Un pae-
saggio consolante dopo la monoctana traversata del Sahara,

Il superiore dei Saveriani in Sierra Leone e il cappellano
dell'aeraporto, inconfondibili nelle lunghe tonache bianche,
mi hanno spalancato le braccia e il cuore. Poi, facendoci stra-
da tra soldati impomatati e facchini ciabattanti, abbiamo
ragpiunto la Tovota che ci ha portati alla missione, La strada
& aslaltata e di qualche pretesa fino al mercato di Kamasondo,
dove comincia a scomparire tra sassi, buche e pozzanghere,
Riemerge dopo appena due miglia alle prime case di Lungi,
il villaggio che db il nome all'aeroporto internazionale della
Sierra Leone e alla parrocchia che ci aspita.

Le acque dell’Atlantico mormarano contro la scogliera a
qualche decina di metri dalla casa dove i missionari vengo-
no, di tante in tanto, a riposare. I pescatori ritmano con
parale d'ordine i loro movimenti sulle barche e cadenzano i
loro sforzi mentre tirano le reti a riva. 1l paesaggio & rattri-
stato solo dalla poverta della gente, dalle capanne disador-
ne e dalla fila dei malati e degli indigenti, che alla missione
elemosinano miracoli di qualsivoglia natura. Il canto dei
grilli domina il tramonto, prima che si scateni 'uragano.

All'alba, Yaltoparlante della vicina moschea manda in
onda la voce dei muezzin che invita alla preghiera. Rispon-
do volentieri, come era mia abitudine in Indonesia, con il
“Padre nostro”. Dopo la messa e la colazione partiamo alla
volta di Makeni, capoluogo della provincia del Nord e cen-
tro della nostra diocesi,
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Lungo il percorso ci fermiamo nelle missioni di Portloko
e Lunsar. Nella prima i padri animano una comunita cri-
stiana che si raduna in una chiesa incredibilmente grazio-
sa. La gente & in festa perché una nuova costruzione & stata
aggiunta al complesso scolastico che ospita centinaia di stu-
denti della Primary e della Secondary School. A Lunsar ci
attende un'altra splendida chiesa, una scuola aftollata di
studenti e di studentesse dall’aria sana e pulita, e 1 Saveriani
e I Giuseppini del Murialdo, che hanno fatto di questa re-
gione mineraria un centro di irradiazione cristiana e di ef-
ficace promozione umana.

La strada, fin qui in terra battuta e agilmente percorribi-
le, ora & asfaltata, Risaie e palmeti ci scortano fino a Makeni,
alternati da tratti di foresta tropicale con bassi arbusti e un
sottobosco verdissimo, grazie alla stagione delle piogpe. 1
villaggi si susseguono a distanze quasi regolari, piceoli cen-
tri agricoli costruiti con mattoni o con Fango, con i tetti di
lamiera o di paglia. Ai bordi della strada vengono e vanno
centinaia di persone a piedi con vestifi variopinti, fagotti
sul capo e bambini legati sul dorso. Qualche Tovoia,
Chevrolette e corrierine che chiamano poda-poda, stracari-
che di passeggeni e di merci, ci vengono incontro o le sor-
passiamo tra gioiosi scambi di saluti. Nei villaggi i vendito-
ri ambulanti danno l'assalto al peda-poda, e lungo tutto il
percorso i venditori di legna attendono i compratori,
accovacciati vicino alla propria catasta e ai sacchi di carbo-
ne. .

A mezzogiorno e mezzo siame a Makeni, La cittadina
non ha un buon aspetto. Le strade e i vicoli interni, gli edi-
fici in muratura e le capanne non nascondona I'incuria che
mal si addice a un capoluogo di provincia. Svettano pero
con una tal quale civetteria i minareti delle moschee e so-
prattutto portano prestigio alla citta le opere della missione
cattolica, che hanno del portentoso. Questi edifici, fatti in
mattone, non differiscono da molti altri della cittadina, ma
sono freschi di calce e di pulizia, respirano aria sana e invi-
tano gli altri edifici governativi, i quartieri centrali e le ca-
panne pit umili a fare altrettanto, Nugoli di studenti aftfol-
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lano le nostre scuole e i servizi sociali che la missione offre
a questa gente, per lo pil musulmana e appartenente a dif-
ferenti etnie. 1l vescovo Augusto Azzolini e i confratelli che
ho incontrato mi sembrano sereni e ficduciosi nel futuro di
yuesta regione di cui & stato detto che, grazie alla nosira
presenza, sta radicalmente cambiando aspetto.

La Sierra Leone & una piccala nazione dell Africa Occi-
dentale che nel passato ha visto partire milioni di schiavi
verso le Americhe. Oggi é afflitta da problemi altrettanto
gravi come la lebbra, la malnutrizione e 'analfabetismo. La
maggioranza della popolazione & musulmana, ma le nuove
generazioni sono aperte al messagpio evangelico,

La Chiesa cattolica conta centomila fedeli su oltre quat-
tro milioni di abitanti e rappresenta davvero quel lievito, di
cui Gesit parla, che dovra trasformare Ia terra dei Mende,
dei Tenne, dei Limba e delle altre quattordici tribua della
Sierra Leone. Io mi unird ai 40 missionari che lavoarano
nella diocesi di Makeni, a cui & stato affidato il compito di
annunciare il vangelo e avviare progetti di promozione
umana.

Quando nel 1950 i primi missionari Saveriani comincia-
rono a dissodare questa terra diffidente nei confronti dei di-
scendenti degli antichi schiavisti, ci fu chi disse loro: “Anda-
te a perdere tempo!”, Trent'anoi dopo, il presidente della Sier-
ra Leone insigniva il vescovo di Makeni della pin alta onori-
ficenza dello Stato e lodava l'opera della missione dicendo:
“Voi avete fatto miraceli nella provincia del Nord”. II mira-
colo di 350 scuole elementari ¢ di 35 superiori, 3 ospedali, 3
lebbrosari e due case per poliomelitici, cooperative agricole
e progetti di sviluppo, in collaborazione con organismi na-
zionali e internazionali operanti in Sierra Leone, Ed & il mi-
racolo della generosita di tutti coloro che coadiuvano l'opera
missionaria con la preghiera, il sacriticio personale e l'aiuto
materiale. Vi ringrazio percid, a nome dei missionari, per il
bene che ci volete ¢ per 'aiuto morale e materiale che ci of-
frite perché possiamo testimoniare efficacemente il Cristo,
nostra pit preziasa ereditd, nel mondo.
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Per qualche tempo saro ospite della Domus religiosa. Mi
attende o studio della lingua Krio e qualche esperienza nei
villaggi non molto lontani da Makeni. In seguito, il superio-
re mi affidera al vescovo di questa diocesi, piu vasta della
Lombardia, ricea di promesse ma bisognosa di una presen-
za amica che faccia con i sierraleonesi un tratto di strada
assieme, per raggiungere traguardi che solo la cooperazio-
ne pitt disinteressata puo consentire. 1
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NATALE D’EBANO

Lungi & un pittoresceo villageio sierraleonese che si affac-
cia sullOceano Atlantico. Qui trascorro il mio periodo di
iniziazione alla vita missionaria, cercando di assimilare la
lirtgua e la cultura di questa gente, perché la buona novella
che il Signore mi ha affidato da annunciare, possa essere
recepita nel miglior modo possibile.

Due mesi non sono molti per capire in profondira il mon-
do sociale, religioso e culturale in cui vivo. Di certo la Sier-
ra Leone & un paese ricco di storia, di tradizioni e di risorse
spirituali e materiali. Purtroppo, una lunga stagione di
cataclismi ha umiliato questa terra che, da riconosciute
punto di riferimento per lo sviluppo di tutta 'Africa Occi-
dentale, sta diventando invece la “Cenerentola” delle nazio-
i africane. La corruzione e il malgoverno, la svalutazione
del “leone” (la moneta sierraleonese) e il fallimento di molti
programmi di promozione sociale ed economica, sovven-
rionati da paesi sia occidentali che orientali, hanno pro-
strato talmente la Sierra Leone da far quasi temere per il
suo immediato futuro. Da qualche settimana un nuovo pre-
sidente & alla guida della nazione. Ha promesso lotta alla
corruzione e pitt giustizia sociale. Cosi, siamo in attesa di
coraggiose riforme.

I missionari, coadiuvati dai volontari laici, si sono fatti
ancora pilt vicini alla gente, costituita da varie tribii con
lingue e culture differenti, per sostenerla nel suo cammino
di speranza verso un progressivo e costante miglioramento
della societa. Le scuole di ogni ordine e grado da noi fonda-
te, i dispensari, le case di cura per i poliomielitici e per 1
lebbrosi, le scuole professionali e di avviamento all’agricol-
tura e ai rnestieri pitt utili al Paese, stanno a testimoniare
linteresse della missione a promuovere il bene comune. 1
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risultati non sono sempre consolanti. Ma la costanza e I'ot-
timismo cristiano porteranno la Sierra Leone a sconfiggere
i mali da cui & afflitta.

Il Natale del Signore lo abbiameo atteso in molti.

Il cortile della missione era pieno come un uovo, Lo ave-
vamo annunciato per tempo nelle piazze e nelle campagne
con canti natalizi e la partecipazione dei fratelli di tutte le
altre chiese cristiane. Cosi & arrivata tanta gente e primo tra
tutti il Paramount Chief Konganda, capa del circondario.

Lo abbiamo fatto nascere nero, prendendo in prestito il
bambine di Agnes, un pacifico paffutello di nome Alek di
Josephine, di James, di Peter e gli attori del dramma sacro
si sonn esibiti nel racconto della nativita. Al momento da
tutti atteso & spuntato il piccolo Gesii-Alek e le campane si
sono sciolte nell'inno di gloria. C'e stato solo un inconve-
niente, subito rientrato grazie alla faccia burbera del cate-
chista Koroma. Al momento in cui la Vergine Maria deve
rispandere al'Angelo: “Come questo avverra, se sono vergi-
ne?”... & scoppiato un fragore d'flarith fuori copione, una
risata incontenibile della platea, che pers non ha imbaraz-
zato la vergine dal volto debano e forse ha fatto sorridere
quella vera, affacciata al balcone del cielo, E stato per poco,
poi la celebrazione & continuata senza altre interrazioni. E
che credano o no alla verginith di Josephine, la nostra
madonna d'ebano ha deciso da tempe di farsi suora.
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I LIMBA DI BINKOLD

Da qualche mese svolgoe un intenso lavoro di animazio-
ne cristiana e di promozione umana nella zona “Limba”
della diocesi di Makeni. I1 centro della mia attivita (dove
sostituisco il p. Gluseppe Rabito, il pioniere di questa mis-
sione, che ¢ rientrato in Italia per motivi di salute) si chia-
ma Binkolo, Altri 14 villaggi fanno riferimento alla mia par-
rocchia di Chist the King, che il missionario deve visitare
settimanalmente per assicurare la formazione cristiana dei
catecumeni e dei neofiti, il buon andamento delle comuni-
ta e delle scuole e delle alire opere connesse allo sviluppo
sociale, culturale ed economico della zona.

Appena lasciata la strada principale che da Makeni por-
ta a Kabala incontro, in un raggic di quaranta chilometri,
solo villaggi tradizionali Limba di qualche centinaio di abi-
tanti clascuno, case fatte di fango e paglia, cantadini che
coltivana riso, estraggono olio di palma e commerciano una
bevanda che chiamano mampania. Questa straordinaria
grappa africana & capace di fare dimenticare i guai della
vita nei momenti di ebbrezza collettiva.

Nei villaggi la vita & scandita dal ritmo dei tamburi e
I'umica legge 2 quella della tribi. Pitt di 150 mila sono i Limba
che bussano alle nostre porte e non trovano che lo sparuto
numero di sei missionari. Dovremmo percorrere una regio-
ne vasta quanta la provincia di Bari e metterci in contatto
con olire trecento villaggi. Chiedono qualcuno che insegni
loro @ pregare e che faccia loro conoscere il vero Dio, il
messaggio di Gesit e I'opera meravigliosa dello Spirito nella
comunita di fede che & la Chiesa. '

Gli elder (anziani) di un lontano e oscuro villaggio arri-
vano talvolta alla missione con una gallinella e del riso per
i padri. Dopo { convenevoli, riferiscono che il villaggio si &
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costruito un capanno di frasche per la preghiera, vi si rac-
coglie la colletia per le necessita di tutti ¢ ora vogliono una
guida spirituale, un maestro che insegni i primi rudimenti
del sapere, qualche pasticca contro la malaria e i vermi, la
visita del missionario. Hanno fatto tutto da sé....E noi dob-
biamo rispondere che attendano! Non abbiamo un suffi-
ciente numerc di missionari e non abbiamo 1 mezzi e il
temipo per raggiungere tuthi 1 villaggi, mancando questi di
strade e ponti che spesso dobbiamo costruire noi stessi, E
davvero commovente U'insistenza di questi spontanei
catecumeni.

Oltre alla cura del distretto di Binkolo, mi & stata affida-
ta anche la formazione dei seminaristi del Junior Seminary
di Makeni. Frequentano tutti ja Secondary School e cinque
di loro provengono dalla zona Limba. Come padre spiri-
tuale debbo ascoltare le loro confidenze e organizzare le
liturgie e due istriizioni settimanali, Come me la cavo, Dio
solo lo sal Nei villaggi mi valgo dell'aiuto dell’interprete e
cerca di fare molto uso dei segni, soprattutto quelli delluma-
na simpatia e della condivisione.

La “Bafah®, piccolo luops di incontro e di preghiera
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IL VESCOVO AZZOLINI

Lappuntamento era per le sette del mattino. Un quarto
d’'ora dopo, la vecchia e decorosa Peugeot, veterana di tante
scorribande apostoliche, scivolava sulla strada asfaltata e
quasi deserta in direzione di Magburaka.

Armato di macchina fotografica — come deve essere un
missionario moderno — ero stato promosso ad accompa-
gnare il vescovo Azzolini e affidare la memoria e la sugge-
stione delle cerimonie e degli antichi gesti rituali a un al-
bum fotografico per I'amico Jerry. La mia camicia nuova di
garah rossa macchiata d’'ocra faceva un certo contrasto con
la veste lisa del vescovo che un tempo doveva essere stata
bianca e che, per 'usura, inclinava all'ambra come la fran-
gia della mia garah.

T villaggi si susseguivano uno dopo l'altro, tutti uguali
tra i palmeti, e la gente cominciava ad animarli. Il vescovo
me ne anticipava il nome, volta per volta, e lasciava che i
ricordi e 1 sogni si sfogassero in suoni e in parole impastate
J'ansia e di tenerezza. Nella foga del dire mi premeva una
mano sulla spalla o sul braccio, mentre I'anello conciliare
disegnava ampi cerchi di luce come per aureolare i concetti
¢ benedire i luoghi che attraversavamo, le opere che la mis-
sione vi aveva compiuto, il passato, il presente e il futuro.
Talvolta quelle mani ricadevano come esauste sulle ginoc-
chia e mettevano a nudo i solchi profondi e le venature che
trattenevano a stento l'ardore dell’emiliano che da 36 anni
era sulla breccia e non si rassegnava a cambiare abitudini.

La chiesa di Magburaka era stipata di gente ordinata e
devota, fasciata nei panni della festa dai colori pitt bizzarri
che, nell'insieme, offrivano uno spettacolo di armonia e di
grazia. [ catecumeni e 1 cresimandi passavano e ripassava-
no per le unzioni e le cerimonie dirito; e alla fine i neofiti e
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i confermati si disposero per la foto di gruppo ai due lati
del vescove, radiante sotto le insegne di successore degli
Apostoli e soddisfatto pastore del grepge che aveva visto
crescere, pecora dopo pecorza, da un pavido centinaio a quasi
due decine di migliaiza di anime.

Alle porte della chiesa, bianco e inconfondibile tra il flusso
¢ il riflusso di teste brune e foulard fantasiosi, il vescovo
Azzolini benediceva e distribuiva buffetti come un amabile
antico patriarca. Il sole stava ora a perpendicolo sulle no-
stre teste e la macchia di sudore sotto le mie ascelle si era
allargata al punto che il rosso e l'ocra della garaf si erano
mutati in un colore dalla tonalita indefinibile.

Di ritorno a Makeni, uno alla volta i villaggi ¢i vennero
nuovamente incontro come in un film givato all'indietro,
salo un po’ pit vecchi e pin lenti per il peso del giorno. Il
vescovo aveva ripreso a dire ¢ a puntualizzare sulla mia
spalla; I'axello conciliare ad aureolarne 1 concetti e a bene-
dire la terra, le opere e la gente. Nello scenario che cambia-
va luminositd declinando verso il tramonto, ['unico punto-
luce, invariato e immemore del tempo che passava e che
mutava era soltanto luj, il settantottenne vescovo di Makeni
e della provincia del Nord della Sierta Leone, dimissiona-
rio, ancora instancabile nel dire e nel benedire, nell’andare,
nell'erigere e nel confermare.




- Mons. Augusto Azzolini fondatore della diocesi di Makeni
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Mons. Giorgio Biguzzi nuovo vescovo di Makent

Seminaristi di Makeni, futuro della chiesa fondata da mons. Azzolini
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I TEMRNE DI FORT LOKD

Eccomi alla terza e spero ultima wrasferta, Si tratia della
grande parrocchia di Port Loko sul fiume Rokel, una volta
tamigerato punto di raccolta di schiavi, La cittadina non
conta pit di trentamila abitanti, la maggior parte dei quali
appartenenti ai gruppi etnici Temne e Loko. Qui la missio-
ne dirige un'importante scuola superiore e due elementari,
In tutto il distretto di Port Loke abbiamao 27 scuole e altret-
tante Small Christian Comprunities (comumitvh cristiane di
base) con un numero di 3 mila cristiani e catecumeni.

Appena tuori dalla citta le strade si trasformano in sen-
tieri e spesso soltanto un abbozzo, dove il bush sembra av-
vinghiarsi al pick-up della missione per inghiottirlo. Altri
due missionari servono questo vasto distretto, ma si preve-
dono cambiamenti strutturali e di persenale.

[l mio compito, per il momentn, & quelle di visitare e con-
termare nella fede le comunita pit lontane. In casa sono as-
sediato da decine di malati che chiedono un rimedio per le
loro piaghe tropicali, per la malaria e la dissenteria. Lunico
dispensario della citta non funziona a dovere (le medicine
vengono vendute al mercato nero dagli stessi infermieri!) e i
medici indirizzano da noi la gente con tanto di
ricetta....pretendendo che il missionario faccia lo speziale
cormunale a tempo pieno. Molti malati soffrono prima di tut-
to di malnutrizione, e non saranno le vitarmine che noi distri-
buiamo a far sgonfiare i ventri malati dei bambini e dare un
po’ di gioia ai loro occhi imimensi, bianchi e anemici.

Terra di schiavi liberati e oggi ridiventati schiavi a moti-
vo di leggi di mercato inique, questo pnpolo p’l.lelCO ancla
ad una vita pin dignitosa, ad una societa pili giusta, ad una
esistenza senza facili malattie, ignoranza e superstizioni. Il
nostro lavore missionario consiste nell' accompagnarci a loro



per provocare e promuovere valori che li rendano capaci di
intraprendere un cammino autonomo, cosciente e
costruttivo verso un progetto di uomo e di societa liberanti.

Questo tipo di presenza missionaria non sempre pud
essere misurata con il numero delle realizzazioni appari-
scenti — che sono anche molte - per la promozione sociale,
economica e morale della Sierra Leone. Molti sono gli aiuti
economici e la tecnologia di avanguardia messi a disposi-
zione da ricchi paesi stranieri per rilanciare le sorti di que-
sta nazione virtualmente ricchissima. Praticamente, perd, i
benefattori si ritrovano i maggiori beneficati, mentre i sier-
raleonesi passano da una catastrofe all’altra, che quegli aiuti
avrebbero dovuto scongiurare. Lavorare dal di dentro esige
tempi lunghi e una presenza amica che disinteressatamente
continui a camminare al passo di questa gente. Ci sono in
Sierra Leone dei volontari e degli esperti che hanno scelto
di lavorare qui per due o tre anni. Poi vanno via con un
grande bagaglio di idee e di esperienza che diventeranno
presto un libro, una laurea, una cattedra in Occidente. E i
sierraleonesi non ¢i avranno guadagnato un bel niente. Sol-
di e tecnologia — se ¢’erano stati — sono scomparsi nelle ta-
sche di pochi magnati o in qualche garage, dove le macchi-
ne stanno morendo d'inerzia per la mancanza di pezzi di
ricambio e di personale qualificato.

Mi sono attardato a descrivere la situazione, entro cui si
svolge la nostra attivith, perché possiate comprendere le
difficolta che dobbiamo affrontare per introdurre questo
popolo ai valori che sottostanno a ogni tipo di progresso
umano. Voi potete aiutarci con la solidarieta cristiana che &
comunione d’intenti, interesse d’azione e gioiosa condivi-
sione di ¢id che si ha e di cio che si e.
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PARROCCHIA HUOLY CROSS
LUNGI (1988 -1994)

Intensi anni di lavoro missionario,
culminati con I'incoronazione del parroco
a Capo Onorario del Lokomasama

Un faro sull’ Atlantico

Dal mare i pescatori guardano alla collina della missio-
ne di Lungi come ad un sicuro punto di riferimento.

Doppiata 'lsola del diavolo, non possono non accorgersi
della lunga e bizzarra costruzione incorniciata da due alti
pini marittimi, arrivati in Sierra Leone da chissa dove, e
circondata da palme e da manghi rigogliosi. Di notte & il
faro della missione a fare da stella polare ai pescatori e alle
loro imbarcazioni quando tormano a riva. Il missionario &1l
primo a sapere se la pesca & stata abbondante o sventurata-
mente magra, a giudicare dall’agitazione delle donne
assiepate sulla spiapgia o dalla silenziosa e pesante delusio-
ne di quando esse tornano a casa a mani vuote. Questi pe-
scatori appartengono al gruppo etnico Sesc (pronuncia
Susi1) e sono prevalentemente musulmani. Ma ogni domne-
nica la bella chiesetta romanica di Holy Cross si riempie
ugualmente di gente, di cristiani e di curiosi provenienti da
altri villagei e da altri gruppi etnici come i Limba, i Temne
(leggi Timni) e i Creoli della Sierra Leone.

La mia nuova parrocchia si ¢ impegnata ad assicurare
Pistruzione di base ai bambini dei villaggi pit remoti del
territorio. Questanno siamao riusciti a costruire le scuole
elementari di Yongoro, Petifu, Warrey e Mussaya. Nello stes-
so tempo abbiamo continuato a consolidare P'opera di
coscientizzazione cristiana, grazie soprattutto allimpegno
dei catechisti e dei leader locali.

Abbiamo in programma la costruzione di cinque cap-
pelle nei villaggi dove le comunita cristiane si radunano
ancora nelle scuole della missione. T Soso musulmani, che
ci ospitano a Lungi fin dal 1954, meritano anch’essi un pro-
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getto di sviluppo che per il momento non siameo in grado di
realizzare. Si tratta, infatti, di una cooperativa di pescatori
dotata di buone reti, di due pescherecci e di una cella frigo-
rifera per la conservazione del pesce.

Come vedete, ce n'e abbastanza per sognare. Spesso sia-
mo costretti a farlo ad occhi aperti, nelle interminahili not-
ti insonni a motive del caldo e delle zanzare, o assillati dai
tanti problemi che la missione deve alfrontare in un paese
estremamente povero e oggi dilaniato dalla guerra civile.

Terra dei Bullom

Sembra che il termine Lungi designasse per i Bullom un
determinato “luogo” (quello 14), il posto destinato ai Soso
provenienti dalla Guinea.

Poiché gli antichi sierraleonesi costruivano i loro villag-
gi nei pressi di un albero sacro, a Lungi potrebbe essere il
secolare e frondoso cotton tree (albero del cotone), che so-
vrasta il campo della preghiera, il “luogo” che ha dato il
nome allintera zona. Non molto distante da quest’albero,

"troviamo la residenza dei missionari Saveriani che fin dal
1954 sono presenti tra i Bullom e nel Lokomasama, dove
hanno fondato otto comunit cristiane, quattordici scuole
e vari progetti di promozione umana,

Ritenuto inviolabile a causa di un musulmanesimo mol-
to radicato, anche se tollerante, fu proprio il Lokomasama
a spalancare per primo le porte ai missiomari cattolici. Da
Petifu il Paramount Chief Bai Sama Lamina Sam caldeggio
il progetio di costruzione di Scuole Cattoliche (RC: Roman
Catholic) e di un dispensario nel suo Chigfdom e volle che il
p. Aitilio Siefani erigesse la Primary School di Gbinti Walla
(19543, di Petifu (1953) e il piccolo dispensario di Kalamgba
(1956), promesso al medico missionario dott. Gello Giorgi.

Prima dallora le famiglie benestanti dei Kamara, del
Kanu e dei Mansaray erano costrette ad inviare i loro pro-
mettenti rampolli alla scuola missionaria di Bo, capitale
del Sud, o a Freetown, per colmare la sommaria istruzione
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dei marabut musulmani di provincia con l'esigenza di una
cultura pit vasta, chiaramente europea. [1 Lokomasama
influenzd il vicino Kaffo Bullom. Cosi che quando il P.
Camillo Olivani, superiore religioso, patteggio l'acquisto di
una residenza tra 1 Bullom, gli fu posta come condizione
una scuola RC in Lungi (1958), la prima di una serie di
scuole primarie e secondarie anche nel Katfo Bullom.

I.a residenza e la terra che il signor Genet, commercian-
te di Lungi, lasciava per far ritorno in Svizzera, lurono scel-
te dal p. Olivani per i Saveriani che avevano bisogno di un
luogo di riposo e di preghiera, beneficiando di una casa
abbastanza prande e del mare facilmente accessibile. Que-
sta casa divenne centro di una missione a cui fecero riferi-
mento i pochi cattolici della zona.

Tra Masoila e Tintafor ¢’era un piccolo aeroporto, che in
seguito diventera l'aeroporto internazionale delia Sierra
Leone, Alcuni ufficiali della Corona inglese e gli impiegati
cristiani delle Compagnie furono i primi a frequentare la
missione di Lungi. A questi si unira un folto gruppo di Fan-
ti del Ghana che in Conacryedi avevano fondato una coope-
rativa di pescatori. I Saveriani adattarono un grande ma-
gazzino in cappella e mons. Azzolini vi nomind un parroco
che da quel memento si fara aiutare dai missionari ospiti
della casa.

Col tempo il numero dei cattolici aumento, anche se i
Soso musulmani del luogo rimarranno sempre refrattari al
messaggio cristiano. Lungi resterd centro parrocchiale fino
al 17 aprile 1994, data del passaggio delle consegne ai
Salesiani, che trasferiranno la sede a Tintafor, dove piti nu-
trita & la presenza dei cristiani e numerose le attivita par-
rocchiali.

I seminatori
Alla cerimonia delle consegne, radiotrasmessa alla Na-

zione, exano presenti i due Paramount Chief della zona e il
rappresentante del gaverno, un gran numero di cattolici
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provenienti dalle comunita disseminate nella regione, sim-
patizzanti e curiosi. Una presenza cosi numerosa era la ri-
sposta a 38 anni di lavoro missionario che aveva visto
avvicendarsi alla guida della parrocchia sacerdoti rimasti
leggendari nella memoria della gente, ma anche parroci-
meteora che con la loro presenza avevano lasciato di sé un
ricordo riconoscente.

1l titolo di patriarca dei Saveriani a Lungi, se dobbiamo
credere ai registri parrocchiali, va al p. Paolino Zanon. Di
lui sono diventate famose, sui calendari missionari di mez-
zo mondo, due fotografie che lo ritraggono mentre aiuta i
pescatori a tirare a riva le reti e nell'atto di predicare da una
barca. Dovette avere a cuore anche la formazione dei giova-
ni studenti, perché uno di questi, divenuto in seguito ricco
e famoso, inviera da Londra un orologio d'oro al suo bene-
fattore. Durante la sua permanenza nella Holy Cross
Mission, i registri ci segnalano la presenza del p. Battista
Castignola e del fr. Luigi Zonta, esperti muratori che ristrut-
turarono la vecchia casa padronale. Tra gli immediati suc-
cessori e collaboratori ricordiamo i padri Meini, Ghizzo,
Guerra, Lorenzato, Serra, Zambon e Collini.

P. Bruno Cisco trasforme il vecchio magazzino dei Genet
in una chiesa. Egli scrivera un dettagliato memoriale sulla
cultura dei sierraleonesi a coronamento del suo dottorato
in missionologia,

All'intraprendente Alfio Perelli si devono i numerosi edi-
fici scolastici costruiti nei luoghi piti strategici della regio-
ne. Lo coadiuvarono nel lavoro pastorale i giovani Luigi
Palagi, che dovette lasciare presto questa missione per mo-
tivi di salute e che morira a Lunsar il 28 febbraio del 1992,
e Gismondo Caponi, che succedera al Perelli nell'ufficio di
parroco.

Il p. Nazzareno Bramati affasciné con le sue conoscenze
scientifiche i tecnici del nuovo aeroporto di Lungi. Grazie
al suo zelo, ottenne nelle baracche militari una tale fioritu-
ra di conversioni da far pensare alla necessita di una nuova
chiesa in Tintafor. Il tempio sarebbe stato dedicato a Maria
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Stella del Mare. il suo successore p. Giorgio Biguzzi, ora
vescovo di Makeni, riuscl ad acquistare dall’Airport
Authority la terra, per Ia costruzione della chiesa. Il p. Giu-
seppe Milan ne traccid le mura perimetrali e, per ingraziar
si la popolazione, costrul nelle sue adiacenze il mercato di
Kamasondo e il primo edificio della $t. Augustine
Agriculture Secondary School. Non dimentico listruzione
religiosa e l'assistenza ai poveri e al malati, né la residenza
di Lungi, che seppe adattare alle esigenze dei tempi. Con
lui ritroviamo il p. Gismondo Caponi incaricato delie scuo-
le, dell'aeroporto internazionale e dell’accoglienza. Succe-
dera al p. Milan come parroco dal 1988 al 1991. A lui si
deve la ricostruzione della scuola di Bakolo e I'assetto defi-
nitivo della residenza di Lungi.

Lultimo parroco saveriano in ordine di tempo ¢ Bai Sama
Kathena II, colui che scrive, coadiuvato dal p. Herondi
Fernandes de Araujo, manager delle Scuole Primarie. E stata
ristrutturata la parrocchia e sono state promosse nuove ini-
ziative ecclesiali: lo sviluppo delle comunita cristiane di base,
il dialogo ecumenico, la realizzazione di nuove scuole, cap-
pelle e progetti agricoli. Cid che segue é tratto dalla relazio-
ne sullo stato della missione allo scadere del mandato
saveriano.

Zone pastorali

Tintafor & consideraio il centro della parrocchia di Lungi.
Qui si & sviluppato il primo nucleo della comunita cristiana
grazie alla vicinanza dei campi militari (Esercito, Polizia e
Vigili del Fuoco) e al personale dell'aeroporto e del Lungi
Hotel.

In Tintafor i missionari avevano speso le loro migliori
energie e avevano ottenuto i frutti pitt consolanti. 8i era
perd avvertito un sensibile interesse per il cristianesimo
anche nei villaggi musulnani e tradizionali pit: lontani a
motivo della presenza delle scuole cattoliche, 1n quest'ulti-
ma decade si & reso necessario ristrutturare la parrocchia,
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dando maggiore attenzione alla periferia. Sono state cosi
istitudte guattro zone pastorali aventi come centri Tintafor,
Lungi e Masoila nel Kaffo Bullom, Petifu nel Lokomasama.

Uina missione € “formata” quando ha strutture stabili ed
& economicamente autosufficiente. La parrocchia di Lungi
ha buone strutture, le sue organizzazioni sono numerose ¢
non inferiori ad alcun’altra parrocchia della diocesi di
Makeni, Non & ancora economicamente autosufficiente a
motivo dell'estensione e complessita del suo territorio.

La comunita cristiana di Tintafor ha sviluppato fin dalle
origini le istituzioni di base promosse e animate da missio-
nari pastoralmente sensibili e preparati e da laici prove-
nienti da alire parrocchie “formate” o di pii antica tradi-
zione, come il nigeriano Philip Oyenze. Troviama cosi isti-
tuzioni come il Consiglio parrocchiale, il Comitato parroc-
chiale dei catechisti e dei leader delle comunita, 'associa-
zione delle donne cattoliche, la s. Vincenzo de Paali, il Con-
siglio degli anziani per la Giustizia e la Pace, il Movimento
delle famiglie cristiane, la Gioventu cattolica e il Movimen-
to cristiano studentesco, 1 gruppi del coro e dei chierichetti.
A questi vanno aggiunti il Comitato parrocchiale per lo svi-
luppo e il pin recente Consiglio Ecumenico delle Chiese.
Queste organizzazioni stanno proponendosy anche nelle
altre zone pastorali.

Per tutte le categorie del popolo cristiana la parrocchia
organizza periodicarmenteworkshops, carsi di aggiornamen-
to e di qualificazione, invitando équipe di specialisti dal Cen-
tro pastorale di Makeni o da alire parrocchie, A motivo del
cammino differenziato di ciascuna zona gliworkshops sono
promossi sia a livello centrale che periferico. E poiché
I'evangelizzazione & strettamente legata alla promozione
umana, non di rado i corsi di aggiornamento si estendont
al personale delle scuole cattoliche primarie e secondarie,
ai contadini e ad altre categorie, non disdegnando la colla-
borazione con organismi statali operanti nella regione.

Quanto all’assistenza strettamente religiosa, a ogni zoma
& assicurato un servizio liturgico settimanale e la visita pro-
grammata alle varie comuniti cristiane con preferenza ai
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3. Paolo - Petifu

B. Bakhita a Kosmrabai
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Chiesa parrocchiale di Lungi

Imcovanazione di Bai Samn o Petifn, 11 dicepbre 1992




gruppi catecumenali. La complessita della situazione geo-
politica ed economica della regione non aiuta a risolvere i
problenii finanziari della missione. Prese singolarmente, le
zone hanno avuto un cammino differente I'una dallalira.
Le pii1 antiche, appartenenti al piccolo chiefdom del Kaffo
Bullom (98 villagei), potrebbero in qualche modo raggiun-
gere lautoniomia economica. E il Lokomasama che presen-
ta particolari difficolta a motive della sua distanza dal cen-
tro, il gran numero di villaggi (700} e la realizzazione ur-
gente di strutture di base. In guest’area di recente
evangelizzazione occorrono ancora progetti di sviluppo glo-
bale e strutture ecglesiali.

Al termine del min mandato non intendo suggerire al-
cun percorso a don Albert Mengon SIXB, nuovo responsa-
bile della parrocchia Holy Cross di Lungi, con cul ¢'8 stata
comunione d'intenti e di lavoro per circa due anni. Questa
“memoria” va letta come contributo di uomini e donne, pri-
ma ancora che di istituzioni, alla nascita e alla cresciia del-
le comuniti cristiane del Kaffo Bullom e del Lokomasama.
Quarantanni di evangelizzazione non seno chiaramente
sufficienti a plasmare comunita di cristiani maturi nella fede
e autonomi nel realizzarne le opere. Il cammino continua.
Spera continui anche 'interesse e l'affetto per questi nostri
fratelli, grazie ai quali la missione di Lungi & ancaora rispet-
tata e I missionari cattolici stimati e onorati. Il mio augurio
& che la testimonianza non muoia a causa dell Tstituzione e
che I'Tstituzione sia sempre segno di novitd di vita.
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GUERRA CIVILE
1991 - 1998
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Una missioine distruita

Leone

Le sefte suiove vapite in Sierra
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Una tragedia

Mentre vi scrivo, sefte missionarie di Maria sono nelle
mani dei ribelli del Fronie Unito Rivoluzionario (RUF). 1
guerrigliert stanno per raggiungere la capitale della Sierra
Leone, distruggendo villaggi, uccidendo quanti si oppon-
gono alla loro avanzata e facendo centinaia di ostaggi.

La diccesi di Makeni ha gia perduto quattro fiorenti mis-
sioni, saccheggiate e distrutte dai ribelli che il governo di
Freetown si ostina a considerare briganti, Non essendo
molto chiare le finalita dell’'azione di guerriglia contro il
governo militare, che era nato per risolvere il problema del-
la guerriglia ai danni del precedente governo, ogni invito
delle forze democratiche e delle Chiese cristiane al dialogo
per poter risolvere a tavolino il contenzioso (ra le opposte
tazioni & rimasto inascoltato.

Dal 1991, inizio della guerriglia, il Paese non conosce
pace ¢ sicurezza, Un milione di profughi dalle zone mole-
state dai guerriglieri stanno stremando ogni tentativo delle
Nazioni Unite, della Caritas e delle altre organizzazioni
umanitarie a porre un qualche rimedio alla tragedia, Deci-
ne di migliaia di sierraleonesi, forse centomila, hanno per-
50 la vita. Qualche mese fa un missionario irlandese e una
coppia di medici volontari olandesi con la loro bambina
sono stati uccisi mentre tentavano di mettersi in salve. Ora
le nosire suore sono in pericolo, anche se grazie a loro il
mondo sta finalmente scoprendo l'esistenza della Sierra
Leone,

1l vescovo di Makeni, Giorgio Biguzzi, ha lanciato un
appello al mondo e alla generosita dei cattolici perché non
si dimentichino dei sierraleonesi in questo particolare mo-
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mento di sofferenza. Le autorith italiane hanno invitato tutti
i connazionali a lasciare la Sierra Leone. Ma i missionari
rimarranno 13, Non possiamo abbandonare i cristiani nella
bufera, proprio quando hanno maggior bisogno della no-
stra solidarietd e soprattutto della testimonianza di una fede
che ci fa uno nella buona e nella cattiva sorte. Seguo con
trepidazione la cronaca di questi tristi eventi. Anche se fino
ad oggi la mia patrocchia di Lungi non & stata attaccata,
temo per il futuro la stessa sorte delle altre missioni, se nuovi
fatti non verranno z scongiurare il ripetersi di inutili vio-
lenze.

Dieci anni fa il vescovo della diocesi di Conversano-Mo-
nopol mi consegnd, a nome della Chiesa e vostro, il croci-
fisso della partenza, affidandomi cosi il compito di rivelare
il regno in questo paese dell’Africa Qccidentale. Vi dissi al-
lora che avremmo lavorato insieme per far conoscere Cri-
sto “nostra piti preziosa eredita”. Il mio lavoro missionario
non avrebbe alcun significato senza una comunione pro-
fonda con voi, e sarebbe oliretutto sterile il mio sforzo di
comunione con la gente della Sierra Leone senza la traspa-
renza di una Chiesa -- comunitd di salvati - impegnata a
realizzare all'interno il Cristo vivo e a proporne all’esterno
Vesperienza salvifica.

Percib, a coloro che in vario modo mi aiutano a ripetere
in questo angolo del mondo il miracole del Cristo che pas-
sa, annuncia, sana i corpi e redime i cuori, va la mia pin
profonda riconoscenza.
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MAGBURAKA
Tra due fiumi e due eserciti

La parrocchia Immacolata Concezione” di Magburaka,
ultita tappa dei miei percorsi missionari in Sierra Leone,
& la figlia maggiore della diocesi di Makeni.

Il p. Serafino Calza, un saveriano che con il vescove
Azzolini, Olivani e Stefani ha dato inizio alla nostra presen-
za in West Africa, nel 1951 ebbe l'incarico di venire ogni
fine setfimana in questa cittd da Makeni, centro operativo
della Colenia inglese nella provincia del Nord, per conter
mare nella fede i cristiani europei dell'intero distretto cen-
trale di Tonkolili.

Mapburaka, adagiata sugli avamposti della catena mon-
tuosa del Kono e resa fertile dai due fiumi pitt importanti de)-
la Sierra Leone, il Rokel e il Pampana, era negli anni ‘50 la
capitale del Nord e la roccaforte della Chiesa avventista. Il
nuove rmissionario venne accolto con comprensibile diffiden-
za, a tre anni dopo il suo successore Pietro Noaro poteva gia
realizzare le prime opere della missione cattolica sulla collina
di Bathmaret: la Scuola Primaria e il Centro parrocchiale.

Dopo appena 40 anni dagli inizi avventurosi dei nostri
pionieri, il Tonkolili vanta alcune migliaia di cattolici di-
stribuiti in nuave missioni come Bumbuna, Yele, Yonibana,
Mile 91, Makali e naturalmente Magburaka, centro politi-
co, commerciale e amuministrativo di tutto il distretto, Nel
1996 la Chiesa madre, Immacolata Concezione, contava pili
di tremila fedeli, I centro della missione era costituito da
un tempio capace di accogliere ottocento persone, dalla re-
sidenza dei missionari e da alcuni ambienti usati per la for-
mazione dei catecumeni e per le assemblee comunitarie,
Nelle citta piu lontane come Matotoka, Makali e Masingbi
(a pit1 di venti miglia dalla citid), i missionari celebravano
Teucaristia nei tempi programmiati, lasciando ai leader del-
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le comunita cristiane e ai catechisti di celebrare il giorno
del Signore con paraliturgie e speciali catechesi, preparate
ogni domenica a Magburaka assieme ai missionari e agli
animatori del centro parrocchiale,

Fin dalle origini, la parrocchia aveva voluto oftrire un
servizio scolastico qualificato alla gente del Tonkolili. Que-
sto distretto aveva infatti accettato la modernita prima an-
cora che vi giungessero i nostri missionari e ospitava opere
governative gia prestigiose, come il Collegio dei maestri e
I'Istituto professionale per la preparazione di ingegneri e di
lecnici. La Sierra Leone aveva sempre apprezzato 'impe-
gno per la promozione umana, offerto soprattutto dalle
chiese cristiane che, da oltre un secolo, operano nel paese.
Grazie a loro, Freetown poteva vantare la prima Universita
dell’Africa Occidentale. *

I rudimenti della scienza coranica, studiati sulle tavolette
attorno al fuoco, non soddisfacevano pitt le esigenze dej sier
raleonesi che, pur continuando a pregare Allah, volevano
conoscere il mondo che Lui stesso aveva plasmato. Per que-
sta ragione, anche nella parrocchia di Magburaka e nel
Tonkolili le scuole primarie si erano moltiplicate a tal punto
da Far pensare alla realizzazione di nuove scuole superiori
cattoliche e di centri prolessionali maschili e femminili.

La guerra civile, le incursioni dei soldati, dei 1ibelli e dei
banditi hanno invece minacciato di cancellare per sempre le
migliori risorse morali e materiali di questa regione. Sono sta-
te distrutte e seriamente danneggiate le scuole e dispersi i no-
stri centri comunitari. Pit dell'ottanta per cento della parroc-
chia & rimasto desclatamente spoglio. T missionari erano riu-
sciti a formare decine di maestri e di catechisti di amimnirevole
dedizione e un centinaio di coppie sposate cristianamente,
sfidando una societi poligamna e permissiva. Migliaia di stu-
denti, speranza di un dormani piti ginsto e di una nazione pit
progredita, avevano frequentato Je nostre scuole e i nostri cen-
tri giovanili, in particolare il “Conforti Center” di Magburaka.

E rimasto nei sierraleonesi di nascita e di adozione J'ot-

" timismo cristiano che ci fa ancora sognare una Sierra Leo-
ne libera e riconciliata.
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DIARIO DAL FRONTE
24 ottobre 1995 ~ 9 agosto 1996

Magburaka, 4 novembre 1995

“...Sono stato assegnato alla parrocchia Immacolata Con-
cezione di Magburaka il 24 ottobre 1995: Giornata missio-
naria mondiale,

A Lungi non si erano ancora spenti i clamori della festa
per il mio ritorno all’'Holy Cross e per la donazione della
terra su cui sorge la casa dei missionari, che il vescovo Gior-
gio Biguzzi veniva a propormi il trasferimento a Magbu-
raka, nel lontano distretto di Tonkolili, Dovetti spiegare ai
miei affezionati ¢ generosi amici del Kaffo Bullom e del
Lokomasama che il missionario & come un soldato: va dove
& comandato di andare.

Un altro genere di soldati & accampato a pochi chilome-
tri dalla mia nuova parrocchia. Sono i ribelli del RUF ¢ le
milizie governative. 5i incontrano e si scontrano qua e la,
per azioni di puerra che finiscono sempre con gualche mor-
to in uniforme, centinaia di feriti tra i civili e la fuga di
migliaia di persone che si lasciano alle spalle capanne e vil-
laggi spogliati e distrutti da ambo gli eserciti. Magburaka e
il Tonkelili si trovano al ceniro di questo tragico palcosce-
ico.

A distanza di quasi due anmni dall'ultima visita, ‘Lady
Malaria’ & venuia a trovarmi proprio il giorno dei morti.
Sono ancora in convalescenza, fiaccato dalla febbre e da
una dieta di acqua e sali. La notizia delle ruberie a Yele e la
rimozione delle lamiere dal tetto della nostra Scuola Pri-
maria mi ha molio amareggiato. La citta & nelle mani dei
ribelli e dei predoni.
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Magburaka, 19 novembre 1995

Giornata di panico. Migliaia di persone sono scappate
da Magburaka a causa dell’attacco dei ribelli alla citiadina
mineraria di Matotolea. Soldati governativi e mércenari bian-
chi stanno affrontandoli e si comntano decine di morti da
ambo le parti, Anche la strada che porta a Bumbuna & bloc-
cata. Il p. Noaro, che faceva ritorno a casa alla guida del
pick-up, un Toyota carico di sacchi di cemento e altro mate-
riale da costruzione, ha avuto una brutta avventura. B usci-
to illeso da una 1mbosr.ata concertata da chissa quale fazio-
ne armata che o ha tenuto sotto tiro per pit di mezz'ora. A
Bumbuna hanno distrutto mezza citta. Il parroco p. Lucini
ha fatto in tempo a scappare con alcuni giovani cristiani
verso la parrocchia di Binkolo,

A Bathrmorei era in corso un raduno di catechisti al mo-
mento del fuggi h.lggz della gente in preda al panico. Ma i
nostri sono voluti arrivare fino in fondo, quantungue tosse-
ro precccupati per le loro famiglie probabilmente in fuga
verso Juoghi pill sicuri. Da Makeni, il vescovo Giorgio & ve-
nuto a portarci una parola di conforto e di solidarieta e ha
accettato di sedersi a tavola con noi.

Magburaka, 24 novembre 1995

Stiamo ancora vivendo giorni di tensione e i panico.

I ribelli avevano fatto circolare la voce che oggi avrebbe-
ro attaccato Magburaka. Non & successo nulla, ma questo
“contrattempo” non ha frenatoe la fuga di varie centinaia di
persone dalla citta e dai sabborghi in direzione di Makeni e
della foresta.

Ho dovute percorrere tutte le vie di Maghuraka con al-
cuni catechisti per convincere la gente a tornare a casa per-
ché si era trattato di un falso allarme. Qualcuno aveva an-
che fatto civeolare la notizia che la missione era dotata di
un satellite grazie al quale avevamo avvistato i ribelli a qual-
che miglio dalla citta. Ho faticato molto a spiegare ai fug-
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giaschi che questa non era altro che una “bufala”, fatta cir-
colare dagli stessi ribelli o dai ladri di professione, per vuo-
tare la citta e avere cosi via libera al saccheggio.

Questa sera abbjamo pregato, come ogni venerdi, per la
pace e la riconciliazione. Ha preparato la liturgia in lingua
Ternne la comunita di Masambo. Ho anche inviato 1l pick-
up della parrocchia a raccogliere un maestro terito e altri
ostaggi dei ribelli che erano stati costretti a portare il cari-
co delle rapine sulle spalle fino all'imbocco della foresta.

Dopo aver ricevuto in premio un sacco di boite, sono
stati rilasciati mezzi morti di stanchezza e di paura e con la
minaccia che sarebbero stati riacciuffati da qualche altra
parte se fossero stati troppo loquaci.

Le scuole rimarranno chiuse per gqualche tempo.

Magburaka, 30 novembre 1995

Festa di s. Andrea Apostolo.

Le scuole erano state appena riaperte quando una lunga
fila di profughi ha attraversato la citta, provocando un nuo-
vo esodo generale di proporzioni superiori ai precedenti.
Raccontano che i ribelli sono ritornati a Bumbuna e hanno
saccheggiato perfino la missione. Anche i padri di Magbu-
raka sona ora in allerta, soprattutto in seguito alla notizia
che sulla strada per Yele, a qualche chilometra dalla nostra
cittd, ¢'e stata un'imboscata che ha lasciato sulla strada morti
e feriti. A causa di guest] incresciosi ¢ ripetuti incidenti,
tutte le strade del Tonkolili sone state dichiarate insicure
da parte delle autorita civili e militari.

Il 6 dicembre prossimo doveva venire a Magburaka la
clinica mobile dei battisti di Lunsar per ie cure oculistiche.
Hanno avvertito per radio che non verranno. Hanno paura
di essere attaccati dai ribelli. Fortunatmmente le organizza-
zioni internazionali come la Croce Rossa, la CRS america-
na, la CARE e la Caritas diccesana non hanno rifiutato il
loro aiuto, Ho chiamato a raceolta, nel cortile del convento
delle suore, gli scanipati all'ultimo attacco dei ribelli, per
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registrare guelli che hanno diritto a un rifugio e alla razio-
ne diriso nel cammpo-profughi improvvisato della citta. Sono
fuggiti dal lebbrosario di Masanga ¢ da altri dodici villaggi
del circondario. Spero che non rimangano delusi.

Ho terminato la glornata pregando con la gente nella
chiesetta di Moria, uno dei villaggi cristiani che si aftaccia
sulla vecchia strada per Bumbuna. S. Andrea e il titolare di
questa comumnita.

Magburaka, 4 dicembre 1995

Le Organizzazioni Internazionali mi hanno fatto credi-
to. Hanno promesso di mandare a Magburaka cibo e assi-
stenza per i rifugiati. Ieri ho celebrato con il p. immy la
festa del patrono dei Saveriani s. Francesco Saverio, e il
centenario di fondazione del nostro Istituto per opera del
santo vescovo di Parma Guido Maria Conforti. Essendo ca-
pitati di domenica, la gente si & unita alla nostra festa di
famiglia.

Questa mattina ho finalmente dato inizio alla campagna
“Giovani studenti per Cristo” nella Scuola secondaria di
Pampana, dove studiano molti giovani della nostra parroc-
chia. In seguito alla fuga dei pastori evangelici americani e
alla difficolta in cui versano i loro centri giovanili e [e altre
struiture abbandonate a se stesse, sembra che la gioventi
guardi ora verso la collina di Bathmorei, dove la nostra co-

‘nunit & ancora unita e le iniziative pastorali non sono ces-
sate a causa della guerra.

Maghﬁraka, 13 dicembre 1995

Un elicottero militare ¢ atterrato nel cortile della Scuola
primaria ‘RC Boys’ di Magburaka. Sono scesi una dozzina
di mercenari sudafricani e ufficiali sierraleonesi chiamati
d'urgenza per dare man forte ai soldati acquartierati alla
periferia di Matotoka. Da qualche ora ci giunge, infatti, il
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fragore dei mitra e delle bombe, assieme ai guizzi dei lan-
ciafiamime, mentre facciamo la spola dalla casa alla chiesa
dove si sono accampate una decina di famiglie terrorizzate
dalla paura. In citta ¢’e il solito fuggi fuggi e le lunghe file di
persene che scappano urlando e piangendo per tutte le di-
rezioni. '

Ci piunge intanto la notizia che alcuni soldati sono mor-
ti. I feriti sono numerosi. Ma un testimone oculare & con-
vinto che sia stata tuita una messa in scena, una faida tra
soldati per eliminare i commiliteni scomodi e guastafeste.
E davvero strano che un giovane ufficiale di Makeni, cono-
sciuto come cristiano fervente e ottimo patriota, sia stato
trovato con qualche pallottola nella schiena. Colpito alle
spalle come un traditore,

Il superiore Piero Lazzarini & venutoe a portarci la sua
fraterna solidarietd, Mi & sembrate molto preoccupato per
le nostre vite. Durante il bombardamento della notte scorsa
il p. immy si trovava a Matotoka. Domani sara la mia volta
per la messa delle 10,00 e per far visita al vecchio amico
Chief Pa Roke, capo cerimonicre della corte tradizionale
distrettuale. Prima di tornare a casa far® una sorpresa al
catechista Kargbo, mio interprete preferito fin dai tempi
del Lokomasama, che ora abita in un piccolo e nascosto
villaggio sul Rokel River.

Magburaka, 29 dicembre 1995

Da pit1 di tre anni le lontane comunita cristiane di Makali
e di Masimbi, al confine orientale del Tonkolili, sono taglia-
te fuori dalla nostra parrocchia a motivo della guerra civile,
delle distruzioni e del conseguente esodo dei profughi ver-
s0 i campi di raccolta o altre zone pit sicure.

Oggi i padri Jimmy ed Fugenio Testa hanno provato ad
avventurarsi in quell'estremno lembo orientale della parroc-
chia di Magburaka. Di molti villaggi un tempo fiorenti non
hanno irovato che una ben piceola traccia, segno che la fo-
resta ha ricoperto con la sua pieta le rovine degli ultimi
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insediamenti umani. Si scorgono soltanto i ruderi delle cit-
ta di Makali e di Masimbi, e qualche indigeno che non vuol
morire lontano dal cimitero dei suoi avi.

Delle scuole e delle chiese di cui eravamo molto fieri,
non sono rimaste in piedi che le strutture spoglie e disa-
dorne, annerite dal fumo dei bivacchi e degli incendi. Han-
no cercato invano qualsiasi cosa che potesse assomigliare
alle suppellettili di una chiesa o di una scuola. Da alcune
di queste i ladri (e purtroppo anche i nostri cristiani) han-
no portato via perfino le lamiere del tetto e gli infissi delle
finestre e delle porte. La visione di uno scenario cosi deso-
lante ha rattristato a tal punto i due visitatori che hanno
evitato di raccontarci quant’altro di raccapricciante han-
no scoperto durante quelle ore di sofferenza. Ci siamo
chiesti se ci sara un futuro per le comunita cristiane cre-
sciute troppo in fretta lungo la strada del Kono e dei dia-
manti.

Lungi Mission, 5 febbraio 1996

Il vescovo Giorgio e il team pastorale di Albano Laziale,
guidato dal vescovo Dante Bernini, sono giunti all’aero-
porto di Lungi al termine di un viaggio avventuroso, at-
traverso villaggi e sentieri sconosciuti, per evitare di im-
battersi in qualche gruppo di ribelli. Questi hanno este-
so, infatti, i loro attacchi a macchia di leopardo in quasi
tutto il Paese. Nella zona di Lunsar sono tornati a di-
struggere i villaggi e a costringere la gioventti a unirsi
alla guerriglia. Ieri erano a Kambia, a Pendembu, a
Kamalo e a Kamakwie. Sulla strada per Freetown, un
convoglio di poda-poda e di pick-up & stato attaccato dai
ribelli. Due maestri cattolici sono rimasti uccisi, altri
passeggeri si sono miracolosamente salvati. Il decano del
College di Makeni & rimasto nascosto un giorno intero
tra i cespugli e i rovi della foresta, terrorizzato dal sibilo
dei serpenti e dai morsi degli insetti, Da Madina il p. Fran-
co Manganello & fuggito in Guinea. I ribelli gli avevano
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teso un agguato, ma non avendolo preso gli hanno sac-
cheggiato la missione, lasciandolo nudo come s. France-
sco il giornoe della sua... svestizione,

Ero venuto a Lungi per un breve periodo di riposo, ma il
Signore vuole che mi unisca alle sofferenze della mia gente,
deonandomi estenuanti giornate di febbre malarica e una
grave epatite. Tra qualche giorno vedrd il dottor Fernando
del St. John of God Hospital in Lunsar. Sia fatta la volonta
di Dro.

Maghuraka, 26 fehbraio 1998

Teri sera, alle 17,30, anche Magburaka & stata attaccata
dai ribelli.

Avevamo appena terminato I'incomniro con i catechisti per
preparare insieme la liturgia della domenica successiva,
quando hanno cominciato a sparare dalla parte di
Mamuntah (un villaggio non molto lontano dallo zuccheri-
ficio di Magbass). T soldati hanno risposto dalla citth con
armi pesanti, missili, lancia-fiamme e mitra per circa un’ora
e mezza, La gente ha cominciato a fuggire con le poche
cose che poteva mettere in salvo, urlando disperatamente
nelle strade per richiamare i piccoli e cercare insieme un
rifugio nella foresta o sulla riva opposta del Rokel.

I missionari sono rimasti nel cortile della missione a
guardia delle cose sacre e a difesa della gente nascosta nella
chiesa e nella canonica. Ho trascorso la notte accanto ai
profughi, accovacciato presso il fonte battesimale, mentre
la scaramuccia tra ribelli e soldati andava gradualmente
smorzandosi, [ino a cessare del tutto all’alba del 26. Ci sia-
mo fatii coraggio e siamo {inalmente uscili all' aperto, dove
i soldati ci aspettavano per rassicurarci che tutto era finito,
che avevano messo in fuga i nemico.

Oggi ci sarebbero state le elezioni presidenziali. Questo
attacco alla citta, capoluogo del Tonkolili e patria di uno
dei pii1 probabili candidati alla presidenza, significa chia-
ramente che né 1 ribelli, né l'esercito governativo vogliono
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le elezioni. La gente ha svuotato completamente Magbu-
raka, lasciando ai ladri (con o senza uniforme) un conside-
revole bottino.

Con il p. Jimmy ho osato avventurarmi per le strade quasi
deserte della citta. Abbiamo incontrato solo gente armata ¢
una camionetta dell’esercito che caricava un soldato ucciso
e altri due feriti in combattimento. Il quartiere di Bathmorei,
ai piedi della nostra collina, ha subito gravi danni a causa
delle granate e dei proiettili vaganti. La chiesa metodista
mostra il tetto di zinco sforacchiato in pift parti dai colpi di
mitra. Le pareti laterali sono state danneggiate dai lancia-
fiamme.

Anche la nostra comunita ha avuto la sua vittima. Il pic-
colo Anthony di appena 18 mesi & morto di freddo nella
foresta dove la madre Bernardette credeva di potergli ri-
sparmiare la vita. Ora dorme in pace nel boschetto sacro al
di 1a dello stagno, assieme agli altri quattro fratellini tutti
morti in tenera eta. Addio, piccolo angelo Anthony.

Magburaka, 27 febbraio 1996

Questa mattina abbiamo avuto la sorpresa di veder torna-
re a casa una lunga fila di profughi. La campana delle 6,45,
che chiama ogni giorno i fedeli alla messa, ha richiamato
anche lattenzione di migliaia di persone nascoste nel bush.
Se i padri suonano la campana, hanno pensato, & segno che
sono vivi e che il pericolo & passato. Alcuni ci salutano dalla
strada, c'e chi entra per ringraziare o per pregare.

In tutti ¢'¢ voglia di elezioni, che & la segreta rivincita del
popolo contro la brutalita della guerra, della sopraffazione
e della dittatura. Teri sera, infatti, i piu fervorosi avevano
ricominciato ad allestire i seggi elettorali nelle scuole citta-
dine. Ma a scoraggiare I'ingenua iniziativa ¢ bastato lo scop-
‘pio di una granata nel centro della citta. I militari hanno
subito dichiarato che si era trattato di un errore e che lo
sbadato caporale che lo aveva causato era gia in stato di
arresto. In conclusione, le poche migliaia di cittadini che
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avevano avito il coraggio di tornare a casa per votare sono
ripartite di gran carriera verso la foresta.,. Addio, Prmo
Turmno,

Tl vescovo Giorgio e il superiore Ercole Marcelli sono
venuti a Magburaka per rendersi conto personalmente del-
la situazione. Abbiamo chiamato d'urgenza qualche mem-
hro del Consiglio parrocchiale e i catechisti rimasti in citia,
pilr bisognosi dei missionari di incoraggiamento e della
benedizione dei reverendissimi ospiti. E notte fonda. 1l lume
ha cominciate a fumigare.

Magburaka, 15 marzo 1996

Questa data restera memorabile nella storia del nostro
distreito, A Magburaka si & finalmente votato per il secon-
do turno delle Presidenziali. La maggioranza della gente
tiene per John Smart, 1l candidato del seconda partito pits
importante della Sierra Leone, un figlio di questa terra.

Non sembra vero! Non ¢l sono soldati a presidiare le
strade o a minacciare la gente. I ribelli sono rimasti rintanati
nella foresta. Ho il sospetto che 1 militari e 1 guerriglieri del
RUF si siano messi d’'accordo per boicottare il processo
democratico del paese ad elezioni avvenute. La gente & riu-
scita, intanto, a spuntarla contro le intimicdazioni di coloro
che non volevano che si votasse, ricorrendo anche ad ese-
cuzioni esemplari nelle piazze, a mutilazioni e rappresa-
glie. Per la prima volta nella loro storia i sierraleonesi han-
no espresso con un voto libero e democratico la scelta del
presidente dello Stato.

Anche la parrocchia risente beneficamente di questa stra-
ordinaria atmosfera. La frequenza alle liturgie domenicali
& migliorata notevolmente. Le attivita pastorali e sociali sono
riprese can rinnovato entusiasmo e determinazione. T gio-
vani premono per un pit attivo coinvolgimento nella piani-
ticazione delle attivita pastorali. Li metteremo subito alla
prova nella realizzazione del centro giovanile che parte con
la ristrurturazione del cortile della scuola primarta RC- Boys’
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di Magburaka. .o zuecherilicio di Magbass ci prestera le
ruspe per livellare il terreno e 1 giovani tagheranno le pian-
te e libereranno il campo dai sassi ingombrant. Anche il
villaggio di Mayagbah ha ottenuto di costruire la sua
chiesetia, Tra due giorni (17 marzo 1998), il fondaiore dei
Saveriani verra dichiarato beato “a Roma” assieme al
Comboni. Tanto la chiesa di Mayagbah che il mini-stadic
di Magburaka saranno dedicati a Guidn Maria Conforti.

Magburaka, 16 aprile 1996

Un grande evento per la nostra comuniti parrocchiale.

Questa mattina & stata benedetta a Mavagbah la prima
pietra della chiesa dedicata al beato Conforti. La collabo-
razione tra I cristiani, i musulmani e i seguaci della reli-
gione tradizionale & siata davvero ammirevole. Hanno af-
fidato a un dignitario del Chietdom di fare la libagione’ in
onore degli antenati. Poi si & pregato e cantato in lingua
mglese, in temne ¢ in arabo, per rigunardo agli studenti
della scuola islamica e alle autorita cittadine di religione
musulmana.

A Maphuraka & anche iniziato un torneo di calcio intito-
lato al Conforii, che durera nove giorni. Erano passati cin-
gue anni dall'ultima esibizione sportiva nello stadio del Boys'
Secondary School. Sono accorsi migliaia di spettatori con
vestiti, foulard e cappelli fantasiosi, che sembravano scom-
parsi da tempo. Sono anche riapparsi i venditori di bibite,
di ghiaccioli e di arachidi, dei palloncini multicolori e dei
gioeattoli...

Ma la guerriglia & ancora una minaccia alla pace e alla
sicurezza sociale. Qualche ora fa una luoga fila di gente
scampata ai ribelli ha invaso il cortile delia missione in cer-
ca di aiuto. La BBC ha annunciato che 21 villaggi sono stati
riconguistati dal RUF nel circondario di Yele. Il nuovo pre-
sidente Teian Kabbah sta rentando con ogni mezzo di scon-
giurare la guerra civile,
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Magburaka,14 giugno 1996

Festa del Cuore di Gesil.

Ho appeso all’'ambone un bel poster che raffigura il Cri-
sto della misericordia e del perdono, il cui cuore getta un
fascio di luce intensa sul mondo. Abbiamo pregato, come
tutti i venerdi, per la pace e la riconciliazione nel paese. 1
ribelli hanno infatti ripreso il loro tour attraverso molte re-
gioni della Sierra Leone. Dicono che stanno solo celebran-
do il “cessate il fuoco”, concordato tra il nuovo governo di
Kabbah e il RUF di Foday Sankoh.

Si fa comungque fatica a credere alle loro buone intenzio-
ni, constatando che 1 festini sono frutto di ruberie e di di-
struzioni che provocano ogni volta ondate di profughi ver
so le grandi citta e oltre i confini della Sierra Leone. Ban-
chettano con riso, manioca, capre e polli rubati alla povera
gente. Ogni allegro bivacco dei ribelli corrisponde a un nuo-
vo esodo.

Anche oggi le scuole si sono rapidamente spopolate ¢ la
citta ¢ rimasta deserta alla notizia che i ribelli stavano “ce-
lebrando” non molto lontano da Magburaka. 1l Segretariato
militare, alle proteste di Jimmy, ha dichiarato che non se la
sentiva di inviare l'esercito in perlustrazione, per non dare
un pretesto ai ribelli di accusare i militari di non rispettare
il “cessate il fuoco”. Ad una ulteriore protesta della missio-
ne e delle autorita distrettuali, si & avuto in risposta che le
camionette dell’Esercito non avevano sufficiente carburan-
te per un'operazione del genere.

Magburaka, 19 giugno 1996

Ancora panico nella cittad e nel circondario di Magbu-
raka. Come temevamo, ¢ stata sulficiente una voce messa
intenzionalmente in giro dai guerriglieri del RUF o dai loro
i’ » . by

supporter” per provocare un altro esodo dalla citta. La no-
tizia era che i ribelli stavano per attraversare il fiume Rokel
e che avevano l'intenzione di attaccare Magburaka.

113



Poiché anche le due suore del convento St. Joseph si
maostravano preoccupate e facevano pressione sui padri
perché ottenessimo qualche informazione dalle autorita cit-
tadine, ho raggiunto la casa del Chief Kamara, capo del cir-
condario, per chiedergli la ragione di tanta confusione, Era
in corso un raduno di autorita civili e militari. Ci hanno
assicurato che si trattava di un falso allarme. Era semplice-
mente avvenuto che i soldati, ricevuto l'ordine di andare di
ronda nei villaggi, non ne avevano informato per tempo la
popolazione, Cosi che questa ha creduto che i soldati fosse-
ro andati in perlustrazione per combattere i guerriglieri e,
pegpio ancora, che fossero essi stessi dei guerriglieri ca-
muffati da soldati.

Ho dovuto rincorrere per la terza volta i fupgitivi che
avevano fatto gii mezza strada in direzione di Makeni e di
Bumbuna. Riconosciuto il pick-up della missione e la voce
convincente dello speaker sono tornati indietro. Nel pome-
riggio hanno fatto tappa alla missione il p. Joh Turay della
Caritas diocesana e alcuni membri della Commissione In-
ternazionale per i rifugiati. Dopo esserci scambiati qualche
opinione sui campi-profughi della zona, gli ospiti hanno
accettato un drink e sono ripartiti per ispezionare i campi
di Magburaka e di Matotoka.

Sono le 21,30 e la pioggia non smette di battere sul tetto
di zinco della easa parrocchiale. Penso alle migliaia di per-
sone che questa notte dormiranno nella foresta per paura
dei ribelli e dei soldati, Quanti innocenti come il piccolo
Anthony soccomberanno? Che tristezza!

Magburaka, 2 agosto 1996

Lo stress di quasi un annoe di lavoro al fronte e una insi-
dioga malattia virale mi hanno costretto a lasciare Maghu-
raka e la Sierra Leone per un periodo di cure e di riposo in
[talia.

1l KI.M che undici anni fa mi ha deposto per la prima
volta tra le palme, i manghi e i pompelmi della missione di
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Lungi come nel palmo di una mano calda e protettiva, do-
mani mi raccogliera per riaffidarmi alla terra dei miei avi.

Prima di lasciare Magburaka ho inaugurato il nuovo
Cenitro giovanile dedicato al Conforti. Tl capo-zona Chief
Sidikie ha fatto la libagione: ha pregato gli antenat di ve-
gliare su questa opera e di proteggerla contro i nemici che
abitano nell’aria, nell'acqua e sulla terra, e che il Centro
possa essere di giovamento a tutti coloro che lo frequente-
ranno, in particolare ai giovani atleti e i loro educatori. Poi
il padre celebrante ha cominciato ad aspergere con 'acqua
santa i] prato su cui & deposto il grande masso propiziatorio
e il prato dello spartitraffico; guindi la bandiera nazionale
e le altre bandiere del mini-stadio Conforti che sventole-
ranno sui pennoni del podio; & stata poi la volta dei campi
da gioco e dei nuovi alberi che un giorno daranno ombra
agli spettatori, ai passanti € a quanti verranno a cercare
refrigerio sulla collina di Bathmorei. I manager delle squa-
dre calcistiche del Tonkolili e gli atleti che avevamo gia co-
nosciuto al Torneo Conforti erano presenti con i loro
gagliardetti. Alla fine ho augurato alla gente stretta attorno
al podie che, finita la guerra, i giovani possano tornare a
godere sport sani e sereni.

Conservero tutti questi volti nella memoria e nel proton-
da della mia anima, assieme alle persone che ho incontrato
durante gli undici anni di lavoro missionario tra i Limba di
Binkolo, i Temne di Makeni, di Portloko, del Lokomasama
e di Magburaka e tra i Soso di Lungi.
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EPILOGO

“La Sierra Leone potrebbe sparive dalla mappa dell'Afvica ¢
nessuno se ve accorgerebbe. Con me ho centocinguanta ragaz-
7i da sfarnare almeno una volta al giorno e da tenerve occupati,
per evitare che la loro menie si fisst sugli orrori della guerra,
Ho visto 1 mifel wiigliori amici uccisi, le case bruciate e wolti
cadavert di sierraleonesi bruciati vivi con un copertone al col-
lo. Non mendico compassione, ma chiedo alla communitd inter-
nazionale che ci atuti a uscire da gquesia tragedia”. (Dalla lette-
ra di un missionario, Freetown 17 febbraio 1998).

Una speranza tradita

“La guerriglia del Fronte Unito Rivoluzionarie di Fodeh
Sankoh (RUF) controe il Governo di Freetown aveva avuto
inizio nella primavera del 1991, Molti osservatori stranieri
credettero che si fosse trattato di un fatale allargamento del
conflitto esploso in Liberia ad opera di Charles Taylor con-
tro il corrotto Presidente Doe. La guerra civile liberiana ave-
va coinvolto inevitabilmente la Sierra Leone e la Guinea
Conakry nel piano di destabilizzazione dell’Africa Occiden-
tale — un progetto concepito in Libia, dove si erano formati
alla guerriglia i pin noti protagonisti di questa storia.

Un amno dopo (il 20 aprile 1992), il giovane capitano
Valentine Strasser riusciva a defenestrare, senza spargimen-
to di sangue, il Fresidente Joseph Momoh, ritenute incapa-
ce di risolvere 1 problemi della Sierra Leane, e ad imporre
una oligarchia militare con lo scopo di estirpare la guerri-
olia dal Sud del Paese e di instaurare la democrazia. Le
intenzioni erano buone, ma il nuovo regime, che doveva
essere solo provvisorio, si trasformo un po’ alla volta in po-
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tere da conservare ad ogni costo, Larroganza e la corruzio-
ne, le deviazioni verso il fronte opposto (i1 RUF), angherie e
crimini delegittimavano anche lo NPRC (Consiglio Nazio-
nzale Rivoluzionario Provvisorio) di Strasser e basto poco —
la mossa falsa di rimandare le elezioni per avere il tempo di
rafforzare il proprio potere in vista dell’agone politico - per
fargli perdere la poltrona (16 gennaio 1994).

Un colpo di mano tra amici dello NPRC diede al numero
due del regime militare Maada Bio la presidenza dello Sta-
to, con il compito di indire al pit presto le elezioni, Queste,
ostacolate qua e la da soldati ¢ guerriglieri, ebbero luogo
regolarmente il 26 febbraio 1996, sebbene non oltre il 50%
dei votanti poté esercitare il proprio diritto. Ma fu suffi-
ciente ad assicurare al paese il primo presidente e il primo
parlamento democraticamente eletti.

I ribelli del Fronte Unito Rivoluzionario dovettero ras-
segnarsi dapprima a una tregua dalle armi, poi a firmare
con il nuovo presidente Tejan Kabbah una dichiarazione
di pace (30 novembre 1996) che in qualche parte della Sier-
ra Leone rimase lettera morta per le continue incursioni
di frange impazzite di ribelli, militari e banditi, I1 Primo
governo democratico della Sierra Leone promise di rimet-
tere in sesto questo piccolo paese del West Africa, famoso
per 1 suoi diamanti, per le ricchissime risorse naturali e,
forse a causa di queste, condannato ad essere il pitt pove-
ro del mondo.

Le missioni furomo toccate dalla turia della bufera. Le
residenze di Kabala, di Madina e il convento delle suore
Agostiniane della missione di Vele furono sacchegglau Sette
Missionarie di Maria furono tradotte prigioniere nelle fore-
ste e liberate dopo quasi due mesi di indescrivibili sofferen-
ze. Le suore e un buon numero di sacerdoti dovettero ab-
bandonare il paese.

“25 maggio 1997. Ancora un colpo di stato. Il tenente
colonnello Jonny Paul Koroma, i ribelli del RUF e reparti
dell'esercito prendono il potere con la forza. E il terrore.
EONU punisce i golpisti con lisolamento internazionale e
con pesanti sanzioni economiche. Lembargo serve di fatto
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a decimare la popolazione gia ridotta alla fame da sei anni
di guerra civile” (novembre 1997).

S5oluzione finale

“6 febbraio 1998. Le forze inter-africane di pace
(ECOMOQG), guidate dalla Nigeria, iniziano i preparativi per
rimuovere con la forza la giunta militare del tenente colon-
nello Koroma. 1 comunicati parlano di una risposta
del’ECOMOG all'attacca ai loro convogli militari sulla stra-
da per Portioko. Le mine avevano causato I'esplosione di
un mezzo militare e la morte di alcuni soldati, Comincia
nella provincia di Bo l'nffensiva dei Kamajors-cacciatori e
dellECOMOG per liberare il paese dai ribelli.

Anche nella ‘Peninsula’ le forze inter-africane conquista-
no alcune cittd per aggirare la capitale Freetown e
intrappolare la glunta golpista, Viene conguistata Waterloo
e i villaggi lungo la strada per Tumbu. TECOMOG entra
infine nei quartieri pitt popolati di Freetown, accolta dalla
gente festante. Quattro missili lanciati dall'aeroporto di
Lungi raggiungono il centro della citta, colpendo il Parla-
mento e altri uffici governativi.

I ribelli si vendicano sulla popolazione e si danno al
sacchegpio e alla distruzione insensata di tutto cid che puo
soddistare la loro cupidigia e la loro vendetta. Si accani-
scono soprattutto contro le opere della Chiesa cattolica e
delle altre comunita cristiane che non avevano voluto as-
secondare i disegni e le aspettative della giunta militare al
potere, I leader cristiani li avevano infatti consigliati di
attenersi ai patti di pace sottoscritti anche dai golpisti a
Conakry (disarmo incondizionato delle milizie; riconcilia-
zione nazionale; ritorno del presidente legittimamente elet-
to entro aprile 1998).

“A Freetown si inaspriscono i bombardamenti, molti ci-
vili innocenti muociono. Anche i Saveriani residenti nella
capitale subiscono bombardamenti da parte dell’lECOMOG
per vari giornd. Nella zona di Kissy, dove essi risiedono con
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altre comunita come i Giuseppini di Murialdo e le Suore di
Madre Teresa, ¢i sono vari obbiettivi strategici e un covo di
ribelli nei pressi delle raffinerie, i quali minacciano i reli-
giosi con visite non certo amichevali, Larcivescovo Joseph
Ganda, sierraleonese, & stato villanamente malmenato e
costretto ad abbandonare la sua residenza, Rubano di tut-
to, Anche la cattedrale & stata profanata. Larcivescovo si &
rifugiato presso i Frakelli delle Scuole Cristiane a Tengeh
Town e dopo i saccheggi e l'incendio della residenza dei
Fratelli, & stato costretio a nascondersi nelle parrocchie della
citta.

Sabato 14 febbraio. Cinquecento soldati del’ECOMOG
irrompono nella zona di Kissy. 1 ribelli fuggono dalla capi-
tale e si dirigono verso l'interno della Sierra Leone dissemi-
nando panico ¢ distruzioni al loro passaggio. Raggiungono
Lunsar e fanno prigionieri alcuni medici e infermieri del-
l'aspedale cattolico dei Fatebenefratelli, tra cui il pediatra
italiano Fra Gilberto. Non si sa dove 1i hanno portati. Gli
altri infermieri dell'ospedale, i Giuseppini di Murialdo ¢ le
Suore Missionarie Clarisse trovano rifugio nella citta di
Porto Loko.

Anche Makeni, il capoluogo della provincia del Nord, su-
bisce ruberie e distruzioni da parte dei soldati e del ribelli
fedeli al Koroma, avendo in questa citta il distaccamento
pitt numerose della loro milizia. Makeni & anche il centro
della nostra diocesi che ospita il seminario e varie congre-
gazioni religiose. | seminaristi hanno trovato scampo nella
fuga, mentre le residenze missionarie sono state saccheg-
giate. Ospedali e dispensari hanno Subito la Stessa sorte.

Le razzie continuano in tutto il Nord, Le missioni di
Kamalo e di Magburaka sono state evacuate e i missionari
costretti alla fuga assieme ai cristiani. Decine di profughi
sono annegati nel Rokel River o nel tratio di mare in dire-
ziome della Guinea, Un battello con duecento profughi si ¢
inabissato nei pressi di Lungi: centoquaranta corpi sono
stati sepolti in una fossa comune nel villageio di Konacriedy.

Cio che vediamo e viviamo con la gente interroga la no-
sira coscienza e ¢i pone domande e sfide molto gravi. Cosa
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possiame fare? Come individui, forse nulla. O molto poco,
a causa dell’assenza di una pur piccola parvenza di ordine e
di Stato, Chi ha conosciuto Freetown qualche anno fa, ap-
prezzando la cordialita della gente, I'ospitalita e l'ordine ga-
rantito da una municipalitd quasi sempre responsabile e
intraprendente, fa fatica a riconoscerla, Anche il Fourah
Bay College, che gli aveva meritato il titolo di Atene del-
I'Africa, & oggi un cumulo di detriti. Camminando tra le
rovine della citta si ha l'impressione che i sopravvissuti non
si accorgano nenmenco di quanto li circonda. Si acconten-
‘tano di essere vivi. Rassegnati all’ennesima beffa, dopo guel-
la memorabile del capitano Strasser, acclamato “Redentore
della Sierra Leone” in seguito alla rapida rimozione del cor-
rotto regime di Momoh. Aveva mandato in delirio migliaia
di giovani con lo slogan “One Love”, un solo amore: la pa-
tria innanzitutto e soprattutto. Precipit) nel fango per cor-
ruzione e fu deposto dai suoi stessi amici dell’NPRC.

Daopo aver lottato e sofferto per una democrazia reale,
affidando finalmente le proprie sorti nelle mani di un vomao
(il presidente Kabbah) che aveva liberamente eletto, ora la
gente sembra non avere pill speranza.

Ricordando l'appello dei vescovi della regione
(AECAWA) ancor prima del Sinodo Africano: “Take Heart”,
fatevi coraggio, 1 missionari si preparano al dopo-conflit-
to. Si tratterd di rifare I'uvomo alla luce del Vangelo, Noi
preghiamo e speriamao che il sangue innocente abbondan-
temente versato e le sofferenze patite dai sierraleonesi non
siano stati inatili e portino frutti di riconciliazione e di
pace” {febbraio 1998).
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P. VITO GABRIELE SCAGLIUSO & nato a Castellana Grotte (BA) il 30
gennaio 1944,

Dopo aver [requentato 1 Seminari di Conversano e di Molletta, nel 1963
entrava nella famiglia saveriana fondata da Mons. Guide M. Conforti,
vescovo di Parma. Ordinato sacerdote nel '69, fu inviato come educatore
nel seminario saveriano di Ancona e nel 1973 in Indonesia per gli “ulti-
mi” della periferia di Padang, capoluogo di Sumatra Occidentale. Asse-
gnato due anni dopo ad Air Molek, sul fiume Indragiri, si dedicava ai
trasmigranti giavanesi e fondava la missione di Kempas Jaya,
Richiamato nel 1978 in Italia per la formazione degli studenti saveriani
di Salerno, sei anni dopo olteneva di ritornare in missione. Fu assegnato
alla Sierra Leone (Africa Occidentale) dove ha lavorato fino al 1996 in
varie parrocchie, nel Seminario Diocesano e come segretario del vesco-
vo di Makeni. L'11 dicembre del 1992 gli fu conferito il titolo di Paramount-
Chief, Capo Supremo del distretto di Lokomasama, col nome di Bai Sama
Kathena IL :

Dal 997 lavora in Ttalia per il Segretariato Unitario dell'Animarzione Mis-
sionaria (SUAM).

“OGNI TESTIMONIANZA MISSIONARIA SI COLLOCA SULLA LUN-
GHEZZA D'ONDA DEGLI ATTI DEGLI APOSTOLI E DEL RACCONTO
SEMPRE ATTUALE DELLINCESSANTE, MISTERIOSO AVVENTOQ DEL
REGNO DI DIOQ”.

{ + Gianni Gazza)
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