
VITO GABRIELE SCAGLI USO, missio­
nario Saveriano, è nato a Castellana 
Grotte (BA) il 30 gennaio 1944. Ha fre­
quentato il Seminario Vescovile di Con­
versano e il Pontificio di Molfetta fino a 
20 anni, quando decise di entrare nella 
famiglia saveriana fondata dal santo ve­
scovo di Parma Guido M. Conforti. 
Ordinato sacerdote nel '69, dopo alcuni 
anni di presenza educativa nei seminari 
saveriani di Ancona e Salerno, si dedica­
va agli "ultimi" della periferia di Padang, 
capoluogo di Sumatra Occidentale, nel­
l'Arcipelago Indonesiano. Gli fu maestro 
il P. SpinabeUi, con cui divise un'intensa 
stagione di lavoro tra i Nias discendenti 
di schiavi. 
Inviato nel '7 4 alla parrocchia di Air Mo­
lek, sul fiume Indragiri, ebbe cura dei 
trasmigranti giavanesi, fondando per lo­
ro la Missione di Kempas Jaya. Richia­
mato in Italia e ridestinato alla Missione 
del West-Africa, ha prestato per dieci an­
ni la sua opera in Sierra Leone nella dio­
cesi di Makeni. 1:11 dicembre del 1992 
è stato insignito del titolo di Para­
mount-Chief, Capo onorario del distret­
to di Lokomasama col nome di Bai Sama 
Kathena. 

"Ogni testimonianza missionaria si colloca 
sulla lunghezza d'onda degli Atti degli Apostoli 
e del racconto sempre attuale dell'incessante, 

misterioso avvento del Regno di Dio" 

~--, 

della terra "Si cinse un asciugatoio": 
è la Chiesa del grembiule: 
occorre riprendere 
la strada del servizio, 
che è la strada 
della condivisione, 
del coinvolgimento 
in presa diretta 
nella vita dei poveri. 
E' una strada difficile; 
però è l'unica strada; 
solo se avremo servito, 
potremo parlare 
e saremo creduti. 

don 'lbnino Bello 
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"Quando ì pesci piangono 
nessuno vede le loro lacrime'' 

(da un proverbio africarw) 
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Vito Gabriele Scagliuso 

Gli ultimi della terra 

Un appello dalla Sierra Leone 
e dagli ulti1ni di Sumatra 
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Prefazione 

Moni:;, Giovanni Gazza SX 
Vescovo Emerito di Ahaelé de Tocantins (Amazzonia) e di Aversa (NA) 
n° Superiore Generale deì Save.riani 

Carissimo P. Vito Gabrieù·, 

ha letto volentieri questi frammenti di memoria dei tiwi per­
corsi missionari in Asia e in Africa. La gratitudine che tu devi 
a coloro che ti sono stati vicini e ti seg,wno con ammirazione, 
affetto e solidarietà, viene da te esjJressa dalla generosa ìnjòr­
inazione con la quale li coinvolgi nell'ojJera della Missùme. 

Ma ogni testi1nonianza missionaria, anche umile ed in ogni 
caso, resa a modo di servizio, rivela U'IW spessore inegoagliabi­
le: essa si colloca sulla lunghezza d'onda degli A.ITI degli APO­
STOlJ e del racconto sempre attuale - spesso in circostanze 
drammatiche, come nei tempi apostolici dell'incessante, mi­
sterioso AVVENTO del REGNO di DIO. 

Il mio augurio Jiiù sentito e fraterno: tu possa contùware 
a lunKo nel tuo dono alla Missione, nella fiiena maturità d;,ll'e­
sperìenza apostolica acquisita. 

Aff.mo 
+ C~iovanni Gazza 
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Introduzione 

Cari amici, 

ritorno a voi con questi frmnmenti di memoria, perché non 
dimentichiamo gli ultimi della terra. 

1li è noto il mio impegno missionario in Sitmatra e in Sier­
ra Leone. Da questi due mondi vi ho spesso scritto lettere e in­
viato reportages circa la cultura, la sititazione sociale ed econo­
mica dì quei due popoli e l'opera evangelizzatrice della Chiesa. 

Oggi un 'immane tragedia, per anni dimenticata, si sta con·­
sumando in Sierra Leone dove lavoro da dieci anni. Bande ar-
1nate scorazzano nel Paese, lasciandosi dietro centinaia di mor­
ti, distruzioni e ·un popolo in fuga verso la capitale Freetown 
e le fmntiere. 

Questo libro intende contribuire alla ri.costrnzione della Sier­
ra Leone. Una risposta ali 'appello del vescovo di iVIakeni per­
ché non dimentichiamo il piccolo e martoriato paese del 1Vest­
Africa. 

LE1TERA DI MONS. BIGUZZI: 

Quando i pesci pìcmgrmo nessuno vede le loro lacrirne, dice 
un proverbio africano. Nel mare tempestoso delle tante tragedie 
umane, pochi hanno notato le sofferenze del popolo Sierraleone­
se. Eppi.re si calcola che da quando in Sierra Leone è iniziata 
la guerriglia, circa tre anni fa, oltre un milione di persone sia­
rw rifugiate o disperse dentro e fuori i confini della nazione. La 
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Pr011incia dell'Est e larghe parti delle Province del Sud e del 
Nord sono state devastate da una guerra senza senso e direzio­
ne. i'violti villaggi sono stati bruciati, altri st1Ccheggi,ati o distrutti. 
La gente ha perso tutto: casa, proprietà, famiglia. Ora vivono 
in camjJi profughi, allestiti in fretta e i:nsujficientì. Fame, ma­
lattie, abbandono, insicurezz,i sono un'esperienza quotidiana. 

Nella diocesi di 1\Jakeni siamo stati costretti ad abbandona­
re la jJarrocchia di Yele già dall'aprile scorso. Nel paese di Bwn­
buna il 90% delle case sono state bruciate. Nella cittadina di 
Kabala un centinaio di case sono state distrutte, inclusa la casa 
della missione ridotta, a un mucchio di cenere. Sì verificano casi 
di violenza b-ruta, di uccisioni barbariche, di torture selvagge. 
Lungo alcune strade si rischia un'imboscata, su altre si clevmw 
subire le estorsioni dei soldati nei frequenti posti di blocco. 

In mezzo a tanto dolore ci sono segni di speranza e di luce. 
È emersa la solidarietà di tcmti che hcmno aperto le loro case 
ai rifugiati e hcmno condiviso quanto aveoano. La chiesa ha mo­
bilitato il proprio personale per coordinare l'assislen.za e ini­
ziare la ricostmzione. La voce della chiesa si è levata per chie­
dere giustizia, pace, riconciliazione e per qffrire mediazione tra 
le Jiarti in guerra. 

It futuro rimane vncerto. La volontà di dialogare fra le fmr­
ti contendenti non si manifesta. Oscure influenze esterne ali­
mentano il conjlUto. Perchf si continua a vendere e ad acqui­
stare armi? Perché tanta violenza? Sì accorgeranno i potenti della 
terra delle lacrime della nostra gente? 

S(J;ppiamo che Dio è con noi anche nel nwrnento della sojp­
renza. Saprarmo i cristiani d;,ll'Occidente vedere Cristo nelle ca­
panne dei rifugiati, o sarà il presepio solo u.na decorazione in 
più in un angolo della loro casa? 

+ Giorgio Biguzzi 
vescovo fli ?vfakcni (Sierra Leone) 
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Capitolo Primo 

Tra gli ultimi della 
Sierra Leone 

Dall'Ofanto al Rokel 

Natale d'Ebano 

I Limba di Binkolo 

I Temne di Port Loko 

Il Vescovo Azzolini 

Lungi Mission 

Una tragedia 
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Dall'Ofanto al Rokel 

Il KLM che mi ba raccolto ad Amsterdam Giovedì 
scorso, mi ba depositato dopo sette ore di volo all'aero­
porto di Lungi nella baia di Freetown. 

Dall'alto ho potuto ammirare il grande estuario del 
fiume Rokel costellato da decine di isole verdi di palme 
e di cocchi: un paesaggio consolante dopo la traversata 
del Sahara. 

Il superiore dei Saveriani in Sierra Leone mi ha spa· 
lancato le braccia bianche della sua tonaca, poi, facen­
doci strada tra ufficiali impomatati e facchini ciabattanti, 
abbiamo raggiunto la Toyota che ci ha trasportati alla 
Missione. 

La strada è asfaltata e di qualche pretesa fino al vil­
laggio, dove comincia a rantolare e a morire tra sassi, 
buche e pozzanghere. 

A Lungi ì Saveriani hanno una fiorente Missione con 
varie scuole primarie e secondarie. 

Le acque dell'Atlantico mormorano contro la scoglie­
ra a qualche decina di metri dalla casa dove i missiona­
ri vengono di tanto i.n tanto a riposare. I pescatori rit­
mano con parole d'ordine i loro movimenti sulle bar­
che e cadenzano i loro sforzi mentre tirano le reti a riva. 

lJ paesaggio è rattristato solo dalla povertà della gente, 
dalle casupole spoglie e miserabilì e dalla fila dei mala­
ti e degli indigeni che alla Missione elemosinano mira­
coli di qualsivoglia natura. 
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II canto dei gr.illi domina il tramonto prime che si 
scateni l'uragano. 

All'alba l'altoparlante della vicina moschea manda in 
onda la voce del muezzin che invita alla preghiera. Ri• 
spondo volentieri, unendomi al NabiJesus con il Padre 
Nostro. Dopo la massa e la colazione partiamo alla vol· 
ta di Makeni, capoluogo della Provincia del Nord e cen· 
tro della nostra diocesi. 

Lungo il percorso ci fermiamo nelle Missioni di Port 
Loko e Lunsar. Nella prima, i Padri animano una comu• 
nità cristiana d1e si raduna in una chiesa incredibilmente 
graziosa. La gente è in festa perché una nuova costru­
zione è stata aggiunta al com plesso scolastico che ospi• 
ta centinaia di studenti della Primary ancl Secondary 
Schools. A Lunsar ci attende un'altra splendida chiesa, 
una scuola affollata da studenti e studentesse dall'aria 
sana e pulita e i missionari che hanno fatto di questa 
regione mineraria un centro di irradiazione cristiana e 
di efficace promozione umana. 

La strada, fin qui in terra battuta e agilmente percor• 
ribile, ora è asfaltata. Risaie e palmeti ci scortano fino 
a Makeni alternati da tratti di foresta tropicale con bas• 
si arbusti e un sottobosco verdissimo grazie alla stagio­
ne delle piogge. I villaggi si susseguono a distanze quasi 
regolari, piccoli centri agricoli costruiti di mattoni o di 
fango con i tetti di lamiera o di paglia. Ai bordi della 
strada vengono e vanno centinaia di persone a piedi con 
vestiti variopinti, fagotti sul capo e bambini legati sul 
dorso. Qualche Toyota, Chevrolettes e corrieriue che 
chiamano "poda-poda" stracarichi di passeggeri e di mer­
ci ci vengono incontro o li sorpassiamo tra gioiosi scambi 
di saluti. Nei villaggi, i venditori ambulanti danno l'as· 
salto ai "poda-pocla" e lungo tutto il percorso i vendito· 
ri di legna stanno accovacciati vicino alla propria cata­
sta in attesa di compratori. 

14 

Arch
ivio Saveri

ano Roma 



A mezzogiorno e mezzo siamo a Makeni. La cittadi­
na non ha un buon aspetto. Le strade e i vicoli interni, 
gli edifici in muratura e le capanne non nascondono l'in­
curia che mal si addice a un capoluogo di provincia. Svet• 
tano però con una tal quale civetteria i minar·eti delle 
moschee e soprattutto portano prestigio alla città le ope· 
re della Missione Cattolica che hanno del portentoso. 
Questi edifici, fatti in mattone, non differiscono da molti 
altri della cittadina, ma sono freschi di calce e di puli­
zia, respirano aria sana e invitano gli altri edifici gover­
nativi, i quartieri centrali e le capanne più umili a fare 
altrettanto. • 

Nugoli di studenti e studentesse affollano le nostre 
scuole e i servizi sociali che la Missione offre a questa 
gente la più parte musulmana e appartenenti a differenti 
etnie. Il vescovo e i confratelli che ho incontrato mi sern• 
brano sereni e fiduciosi nel futuro di questa regione di 
cui è stato detto che grazie alla nostra presenza sta radi­
calmente cambiando aspetto. 

La Sierra Leone è una piccola nazione dell'Africa Oc­
cidentale che nel passato ha visto partire milioni di schia• 
vi verso le Americhe. Oggi è afflitta da problemi come 
la lebbra, la malnutrizione e l'analfabetismo e l'instabi­
lità politica. La maggioranza della popolazione è musul­
mana, ma le nuove generazioni sono aperte al messag• 
gio evangelico. 

La Chiesa Cattolica conta circa 91.000 fedeli su oltre 
quattro milioni e mezzo di abitanti e rappresenta dav­
vero il lievito di cui Gesù parla che dovrà trasformare 
la terra dei Mende, dei Temnp, dei Limba e delle altre 
tribù della Sierra Leone. 

Io mi unirò ai 40 missionari che lavorano nella dio­
cesi di Makeni a cui è stato affidato il compito di annun­
ciare il Vangelo e avviare progetti di promozione urna-
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na. Quando nel 1950 i primi missionari saveriani comin­
ciarono a dissodare quella terra diffidente nei confron­
ti dei discendenti degli antichi schiavisti, ci fu chi disse 
loro: "Andate a perdere tempo!" Trenta anni dopo, il 
presidente della Sierra Leone insigniva il vescovo di Ma­
keni della più alta onorificenza dello Stato e lodava l'o­
pera della Missione dicendo: ·'Voi avete fatto miracoli 
nella Provincia del Nord." Il miracolo di 350 scuole ele­
mentari e di 35 superiori, 3 ospedali, 3 lebbrosari e due 
case per poliomelitici, cooperative agricole e progetti di 
sviluppo in collaborazione con organismi nazionali e in­
ternazionali operanti in Sierra Leone. 

Ed è il miracolo della generosità di tutti coloro che 
coadiuvano l'opera missionaria con la preghiera, il sa­
crificio personale e l'aiuto materiale. Vi ringrazio per· 
ci<> a nome di tmti i missionari, specialmente quelli di 
Castellana, per il bene che ci volete e per l'aiuto morale 
e materiale che ci offrite perché possiamo testjmonìare 
efficacemente il Cristo, nostra più preziosa eredità, nel 
mondo. 

Per qualche tempo sarò ospite della Domus Religio­
sa. Mi attende lo studio della lingua "Krio" e qualche 
esperienza nei villaggi non molr.o lontani da Makeni. In 
seguito, il Superiore mi affiderà al vescovo di questa dio­
cesi più vasta della Lombardia ricca di promesse ma bi­
sognosa di una presenza amica che faccia con i Sierra­
leonesi un tratto di strada assieme e raggiungere traguar­
di che solo la cooperazione più disinteressata può con­
sentire. 

Hì 
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Natale d'ebano 

Lungi è un villaggio africano che si affaccia sull'O­
ceano Atlantico. Qui trascorro il mio periodo di inizia­
zione alla vita missionaria in Sierra Leone, cercando di 
assimilare la lingua e la cultura di questa gente, perché 
la buona novella che il Signore mi ha affidato da annun­
ciare possa essere recepita nel miglior modo possibile. 

Due mesi non sono molti per capire in profondità 
il mondo sociale, religioso e culturale in cui vivo. Di certo 
la Sierra Leone è un paese ricco di storia, di tradizioni 
e di risorse spirituali e materiali. 

Purtroppo una lunga stagione di cataclismi ha umi­
liato questa terra che da riconosciuto punto di riferimen­
to per lo sviluppo di tutta l'Africa Occidentale sta diven­
tando invece la cenerentola delle nazioni africane. La 
corruzione e il malgoverno, la svalutazione del Leone 
(la moneta sierraleonese) e il fallimento di molti pro­
grammi di promozione sodale ed economica sovvenzio­
nati da paesi sia occidentali che orientali, hanno pro­
strato talmente la Sierra Leone da far quasi temere del 
suo immediato futuro. 

Da qualche settimana un nuovo presidente è alla gui­
da della nazione. Ha promesso lotta alla corruzione e 
più giustizia sociale. Così, siamo in attesa di coraggiose 
riforme. 

I missionari, coadiuvati dai volontari laici, si sono fatti 
ancora più vicini alla gente, costituita da varie tribù con 
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lingue e culture differenti, per sostenerla nel suo cam­
mino di speranza verso un progressivo e costante miglio­
ramento della società. Le scuole di ogni ordine e grado 
da noi fondate, i dispensari, le case di cura per i polio­
mielitici e per i lebbrosi, le scuole professionali e di av­
viamento all'agricoltura e ai mestieri più utili al Paese, 
stanno a testimoniare l'interesse della Missione a pro­
muovere il bene comune. 

I risultati non sono sempre consolanti. Ma la costan­
za e l'ottimismo cristiano porteranno la Sierra Leone a 
sconfiggere i mali da cui è afflitta. 

Il :\iatale del Signore lo abbiamo atteso in molti. Il 
cortile della Missione era pieno come un uovo. Lo ave­
vamo annunciato per tempo nelle piazze e nelle campa­
gne con canti natalizi e la partecipazione dei fratelli di 
tutte le altre chiese cristiane: così è arrivata tanta gente 
e primo tra tutti il Paramount ChiefKonkanda, capo del 
circondario. Lo abbiamo fatto nascere nero_. prenden­
do in prestito il bambino del!' Agnes, un pacifico paffu­
tello di nome Alek. 

LaJosephine, i!James, il Peter e gli attori del dram­
ma sacro si sono esibiti nel racconto della natività. Al 
momento da tutti atteso è spuntato il piccolo Gesù-Alek 
e le campane si sono sciolte nell'inno di GLORIA. C'è 
stato solo un inconveniente, subito rientrato grazie alla 
faccia burbera del catechista Koroma. Al momento in 
cui la Vergine Maria deve rispondere all'Angelo" CO­
ME QUESTO Av'VERRA', SE SONO VERGINE?" ... è 
scoppiato un fragore d'ilarità fuori copione, una risata 
incontenibile della platea, che però non ha imbarazza­
to la vergine dal volto d'ebano e fatto sorridere quella 
vera affacciata al balcone del cielo. È stato per poco, poi 
la celebrazione è continnata senza altre interruzioni. E 
che credano o no alla verginità diJosephine, la nostra 
madonna d'ebano ha già deciso di farsi suora. 
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I Limba di Binkolo 

Da qualche mese svolgo un intenso lavoro di anima­
zione cristiana e di promozione umana nella zona "Lim­
ba" della diocesi di Makeni. li centro della mia attività 
(dove sostituisco un missionario rientrato in Italia per 
motivi di salute) si chiama Binkolo. Altri 14 villaggi fan­
no riferimento alla mia panocchìa di Christ the King, 
che il missionario deve visitare settimanalmente per as­
sicurare la formazione cristiana dei catecumeni e dei neo­
fiti, il buon andamento delle comunità e delle scuole e 
delle altre opere connesse allo sviluppo sociale, cultu­
rale ed economico della zona. 

Appena lasciata la strada principale che da Makeni 
porta a Kabala, incontro in un raggio di quaranta chilo­
metri solo villaggi tradizionali Limbadi qualche centi· 
naio di abitanti ciascuno, case fatte di fango e paglia, 
contadini che coltivano riso, estraggono olio di palma 
e commerciano una speciale bevanda che chiamano 
"mampama" capace di fare dimenticare i guai della vita 
nei momenti cli ebbrezza collettiva. 

In questi villaggi la vita è scandir.a dal ritmo dei tam­
buri e l'unica legge è quella della tribù. 

Più di 150 mila sono i Limba che bussano alle nostre 
porte e non trovano che lo sparuto numero cli sei mis­
sionari. Dovremmo percorrere una regione vasta quan­
to la provincia di Bari e metterci in contatto con oltre 
trecento villaggi. Chiedono qualcuno che gli insegni a 
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pregare e che faccia conoscere loro il vero Dio, il mes­
saggio di Gesù e l'opera meravigliosa dello Spirito nella 
comunità di fede che è la Chiesa. 

Gli "elders" di un lontano e oscuro villaggio arriva­
no talvolta alla Missione con una gallinella e del riso per 
i padri. Dopo i convenevoli riferiscono che il villaggio 
si è costruito un capanno di frasche per la pi·eghiera, 
vi si raccoglie la colletta per le necessità di tutti e ora 
vogliono una guida spirituale, un maestro che insegni 
i primi rudimenti del sapere, qualche pasticca contro la 
malaria e ì vermi, la visita del missionario. 

Hanno fatto tutto da sé .... E noi dobbiamo risponde­
re che attendano! Xon abbiamo un sufficiente numero 
di missionari (solo 40 per una diocesi vasta quanto la 
Lombardia) e non abbiamo i mezzi e il tempo per rag­
giungere tutti i villaggi, mancando questi dì strade e pon­
ti che spesso dobbiamo costruire noi stessi. 

È:. davvero commovente l'insistenza di questi sponta­
nei catecumeni. 

Oltre alla cura del distretto di Binkolo, mì è stata af­
fidata anche la formazione dei seminaristi del.Junior Se­
minary di Makeni. Frequentano tutti la Secondary School 
e cinque dì loro provengono dalla zona Limba. Come 
Padre Spirituale debbo ascoltare le loro confidenze e or­
ganizzare le liturgie e due istruzioni settimanali, 

Come me la cavo Dio solo lo sa! Nei villaggi mi valgo 
dell'aiuto dell'interprete e cerco di fare molto uso dei 
segni, soprattutto quelli dell'umana simpatia e della con­
divisione. 

Concludo augurandovi un'estate serena. A voi il so­
le per abhrunirvi, a noi l'acqua per purificarci dal cole­
ra e la dissenteria e cancellare la fame e la sete di un 
popolo costretto a vivere in uno dei climi più micidiali 
del mondo. 
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I Temne di Port Loko 

Eccomi alla terza e spero l'ultima trasferta. Si tratta 
della grande pan-occhia di Port Loko, una volta famigc· 
rato punto di raccolta di schiavi. La cittadina non conta 
più di trentamila abitanti, la maggior parte dei quali ap· 
partenenti ai gruppi etnici Temne e Loko. Qui la Mis­
sione dirige un'importante Scuola Superiore e due Ele­
mentari. In tutto il distretto di Port Loko abbiamo 35 
scuole e altrettante "small Christian communitìes" (co­
munità cristiane di baseì con un numero di 3 mila cri· 
stiani e catecumeni. 

Appena fuori dalla città le strade sì trasformano in 
sentieri e spesso soltanto un abbozzo, dove il "bush" -
l'erba e i cespugli - sembra avvinghiarsi al pick-up del­
la Missione per inghiottirlo. Altri due missionari servo• 
no questo vasto distretto, ma si prevedono cambiamen­
ti strutturali e dì personale. Il mio compito, per il mo­
mento, è quello di visitare e confermare nella fede le co­
munità più lontane. In casa sono assediato da decine di 
malati che chiedono un rimedio per le loro piaghe tro· 
picalì, la malaria, la dissenteria. 

L'unico dispensario della città non funziona a dove­
re (le medicine vengono vendute al mercato nero dagli 
stessi infermieri!) e i medici indirizzano da noi la gente 
con tanto di ricetta .... pretendendo che il missionario fac­
cia lo speziale comunale a tempo pieno. Molti malati sof­
frono prima di tutto di malnutrizione e non saranno le 
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vitamine che noi distribuiamo a far sgonfiare i ventri 
malati dei bambini e dare un po' di gioia ai loro occhi 
immensi, bianchi e anemici. 

Terra di schiavi liberati e oggi ridiventati schiavi a 
motivo di leggi internazionali dì mercato iniqui, questo 
popolo pacifico anela ad una vita più dignitosa, a una 
società più giusta, ad una esistenza senza inutìli malat­
tie, ignoranza e superstizioni. 

Il nostro lavoro missionario consiste nell'accompa­
gnarci a loro per provocare e promuovere valori che li 
renda capaci di intraprendere un canunino autonomo, 
cosciente e costruttivo verso un progetto di uomo e di 
società liberanti. 

Questo tipo di presenza missionaria non sempre può 
essere misurato con il numero delle realizzazioni appa­
riscenti - che sono anche molte per la promozione 
sociale, economìca e morale della Sierra Leone. Molti 
sono gli aiuti economici e la tecnologia di avanguardia 
messi a disposizione da ricchi paesi stranieri per rilan­
ciare le sorti di questa nazione virtualmente ricchissima. 
Praticamente, però, i benefattori si ritrovano i maggio­
ri beneficati, mentre i Sierraleonesi passano da una ca­
tastrofe all'altra che quegli aiuti avrebbero dovuto scon­
giurare. 

Lavorare dal di dentro esige tempi lunghi e una pre­
senza amica che disinteressatamente continui a cammi­
nare al passo di questa gente. Ci sono in Sierra Leone 
dei "volontari" e degli "esperti" che hanno scelto di la­
vorare qui per due o tre anni Poi vanno via con un gran­
de bagaglio di idee e di esperienza che diventeranno pre­
sto un libro, una laurea, una cattedra in Occidente .... 

E i Sierraleonesi non ci avranno guadagnato un bel 
niente. Soldi e tecnologia - se c'erano stati - sono 
scomparsi nelle tasche di pochi magnati o ìn qualche ga-
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rage dove le macchine stanno morendo d'inerzia per la 
mancanza dì pezzi di ricambio e di personale qualificato. 

Mi sono attardato a descrivere la situazione entro cui 
si svolge la nostra attività, perché possiate com prende• 
re le difficoltà che dobbiamo affrontare per introdurre 
questo popolo ai valori che sottostanno a ogni tipo di 
progresso umano. 

Voi potete aiutarci con la solidarietà cristiana che è 
comunione d'intenti, interesse d'azione, gioiosa condi· 
visione di ciò che si ha e di ciò che si è. 
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Il Vescovo Azzolini 

L'appuntamento era per le sette del mattino. Un quar• 
to d'ora dopo la vecchia e decorosa Peugeot, veterana 
di tante scorribande apostoliche, scivolava sulla strada 
asfaltata e quasi deserta in direzione di Magburaka. 

Armato di macchina fotografica come deve esse· 
re un missionario moderno ero stato promosso ad ac• 
compagnare il vescovo Azzolini e affidare la memoria 
e la suggestione delle cerimonie e degli antichi gesti ri­
tuali a un album fotografico per l'amico Jerry. 

La mia camicia nuova di "gara" rossa macchiata d'o• 
era faceva un certo contrasto con la veste lisa del vesco• 
vo che un tempo doveva essere stata bianca e che per 
l'usura inclinava all'ambra come la frangia della mia 
"gara''. 

I vìllaggi si susseguivano uno dopo l'altro, tutti uguali 
tra i palmeti e la gente cominciava ad animarli. Il vesco• 
vo mc ne anticipava il nome volta per volta e lasciava 
che i ricordi e i sogni si sfogassero in suoni e in parole 
impastate d'ansia e di tenerezza. Nella foga del dire mi 
premeva una mano sulla spalla o sul braccio, mentre I'a· 
nello conciliare disegnava ampi cerchi di luce come per 
aureolare i concetti e benedire i luoghi che attraversa­
vamo., le opere che la Missione vi aveva compiuto e il 
passato, il presente e il futuro. 

Talvolta quelle mani ricadevano come esauste sulle 
ginocchia e mettevano a nudo i solchi profondi e le ve· 
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nature che trattenevano a stento l'ardore dell'emiliano 
che da 36 anni era sulla breccia e non si rassegnava a 
cambiare abitudini. 

La Chiesa di Magburaka era stipata di gente ordina­
ta e devota, fasciata nei panni della festa dai colori più 
bizzarri che, nell'insieme, offrivano uno spettacolo di ar­
monia e di grazia. 

I catecumeni e i cresimandi passavano e ripassavano 
per le unzioni e le cerimonie di rito e alla fine i neofiti 
e i confermati si disposero per la foto di gruppo ai due 
lati del vescovo, radiante sotto le insegne di successore 
degli Apostoli e soddisfatto pastore del gregge che ave­
va visto crescere, pecora dopo pecora, da un pavido cen­
tinaio a quasi due decine dì migliaia di anime. 

Alle porte della chiesa, bianco e inconfondibile tra 
il flusso e il riflusso di teste brune e foulard fantasiosi, 
il vescovo Azzolini benediceva e distribuiva buffetti co­
me un amabile antico patriarca. 

li sole stava ora a perpendicolo sulle nostre teste e 
la macchia di sudore sotto le mie ascelle si era allargata 
al punto che il rosso e l'ocra della 'gara' si erano mutati 
in un colore dalla tonalità indefinibile. 

Di ritorno a Makeni, uno alla volta i villaggi ci riven­
nero incontro come in un film girato all'indietro, solo 
un po' più vecchi e più lenti per il peso del giorno. Il 
vescovo aveva ripreso a dire e a puntualizzare sulla mia 
spalla; l'anello conciliare ad aureolarne i concetti e a be­
nedire la terra, le opere e la gente. 

Nello scenario che cambiava luminosità declinando 
verso il tramonto, l'unico punto-luce, invariato e imme­
more del tempo che passava e che mutava era soltanto 
lui, il settantottenne vescovo di Makeni e ella Provincia 
del Nord della Sierra Leone, dimissionario, ancora in­
stancabile nel dire e nel benedire, nell'andare nell'eri­
gere e nel confermare. 
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Le origini 

Sembra che il termine LUNGI designasse per i Bul­
lom un determinato "luogo" (quello là), il posto desti­
nato Soso provenienti dalla Guinea. 

Poiché gli antichi Sierraleonesi costruivano i loro vil­
laggi nei pressi di un albero sacro, a LlJNGI potrebbe 
essere il secolare e frondoso "cotton tree" che sovrasta 
il campo della preghiera il ''luogo" che ha dato il nome 
all'intera zona. Non molto distante da quest'albero tro­
viamo la residenza dei 1vfissionari Saveriani che fin dal 
l 954 sono presenti tra i Bullom e nel Lokomasama do­
ve hanno fondato otto comunità cristiane, quattordici 
scuole e vari progetti di promozione umana. 

Ritenuto inviolabile a causa di un musulmanesimo 
molto radicato anche se tollerante, fu proprio il Loko­
masama a spalancare per primo le porte ai missionari 
cattolici. Da Petifu il Paramount Chief Bai Sama Lami­
na Sam caldeggiò il progetto di costruzione di scuole cat­
toliche (RC) e di un dispensario nel suo chìefdom e vol­
le che il P. Attilio Stefani erigesse la Primary School di 
Gbinti 'Walla (1954 ), di Petifo (1955) e il piccolo dispen­
sario di Kalamgba (1956) promesso al medico missiona­
rio Dott. Giorgì. 

Prima d'allora le famiglie benestanti dei Karnara, dei 
Kanu e dei Mansaray erano costrette ad inviare i loro 
promettenti rampolli alla scuola missionaria di Bo, ca· 
pitale del Sud, o a Freetown per colmare la sommaria 
istruzione dei marabut musulmani di provincia con l'e­
sigenza di una cultura più vasta, chiaramente europea. 

Il Lokomasama influenzò il vicino Kaffo Bullom. Così 
che quando il P. Camillo Oli vani, Superiore Religioso, 
patteggiò l'acquisto di una residenza tra i Bullom, gli fu 
posta come condizione una RC in Lungi (1958), la pri­
ma di una serie di scuole primarie e secondarie anche 
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nel Kaffo Bullom. La residenza e la terra che il Signor 
Genct commerciante di Lungi lasciava per far ritorno 
in Svizzera, furono scelte da P. Olivani per i Saveriani 
che avevano bisogno di un luogo di riposo e di preghie­
ra, beneficiando di una casa abbastanza grande e del ma­
re facilmente accessibile. Questa casa divenne centro di 
una Missione a cui fecero riferimento i pochi cattolici 
della zona. 

Tra l\fasoila e Tintafore c'era un aeroporto che in se• 
guito diventerà l'Aeroporto Internazionale della Sierra 
Leone. Alcuni ufficialì della Corona Inglese e gli impie­
gati cristiani delle Compagnie furono i primi a frequen­
tare la Missione di Lungi. A questi si unirà un folto gTup­
po di "Fanti" del Ghana che in Conacryedi avevano fon­
dato una cooperativa di pescatori. 

I Saveriani adattarono un grande magazzino in cap­
pella e Mons. Azzolini vi nominò un parroco che da al• 
!ora si farà aiutare dai missionari ospiti della casa. 

Col tempo il numero dei cattolici aumentò, anche se 
i Soso musulmani del "luogo" rimarranno sempre refrat­
tari al messaggio cristiano. Lungi resterà centro parroc­
chiale fino al 17 aprile 1994, data del passaggio delle con­
segne ai Salesiani, che trasferiranno la sede a Tintafore 
dove più nutrita è la presenza dei cristiani e numerose 
le attività parrocchiali. 

I seminatori 

Alla cerimonia delle consegne, radiotrasmessa alla 
X azione, erano presenti i due Paramount Chief della zo­
na e il rappresentante del Governo, un gran numero di 
cattolici provenienti dalle comunità disseminate nella 
regione, simpatizzanti e curiosi. 
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Una presenza così numerosa non era il dovuto osse­
quio al parroco che aveva meritato il titolo di Paramount 
Chief - Capo Supremo del distretto di Lokomasama, 
ma la risposta a 38 anni di lavoro missionario che aveva 
visto avvicendarsi alla guida della parrocchia sacerdoti 
rimasti leggendari nella memoria della gente ma anche 
parroci-meteora che con la loro presenza avevano lascia­
to di sé un ricordo riconoscente. 

Il titolo di patriarca dei Saveriani a Lungi, se dob­
biamo credere ai registri parrocchiali, va al P. Paolino 
Zanon. Di lui sono diventate famose sui calendari mis­
sionari di mezzo mondo due fotografie che lo ritraggo­
no mentre aiuta i pescatori a tirare a riva le reti e nel­
l'atto di predicare da una barca. Dovette avere a cuore 
anche la formazione dei giovani studenti. Uno di que­
sti, divenuto in seguito ricco e famoso, invierà al suo be­
nefattore un orologio d'oro. 

Durante la sua permanenza nella Holy Cross Mission 
i registri ci segnalano la presenza del P. Castignola e del 
Fr. Luigi Zonta, gli estensori della Domus. Tra gli im­
mediati successori e collaboratori ricordiamo i padri Mei­
ni, Ghizzo, Guerra, Lorenzato, Serra, Zambon e Collini. 

P. Bruno Cisco trasformò il vecchio magazzino dei 
Genet in una chiesa e scriverà un dettagliato memoria­
le sulla cultura dei Sierraleonesi a coronamento del suo 
dottorato in Missiologia. 

All'intraprendente P. Alfio Perelli si devono nume­
rose scuole costruite nei luoghi più strategici della re­
gione. Lo coadiuvarono nel lavoro pastorale il P. Luigi 
Palagi e il P. Gismondo Caponi che lo sostituirà nella 
carica di parroco per circa tre anni. 

Il P. Nazzareno Bramati affascinò con le sue cono­
scenze scientifiche i tecnici del nuovo aeroporto di Lungi 
e grazie al suo zelo ottenne nelle baracche militari una 
tale fioritura di conversioni da far pensare alla necessi-
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tà di una nuova chiesa in Tintafore. Il tempio sarebbe 
stato dedicato a :Viaria Stella del Mare. Riuscì ad acqui­
stare dall'Airport Autority la terra per la costruzione del­
la chiesa il suo successore P. Giorgio Biguzzi, ora vesco­
vo di Makeni. Il P. Giuseppe Milan ne tracciò le mura 
perimetrali e per ingraziarsi la popolazione costruì nel­
le sue adiacenze il mercato di Kamasondo e il primo sta­
dio della St. Augustine Agriculture Secondary School. 
Non dimenticò l'istruzione religiosa e l'assistenza ai po­
veri e ai malati, né la residenza di Lungi che seppe adat­
tare alle esigenze dei tempi. Con lui ritroviamo il P. Gi­
smondo Caponi incaricato delle scuole, dell'Aeroporto 
Internazionale e dell'accoglienza. Sostituirà il P. Milan 
come parroco dal 1988 al 1991. A lui si deve la ricostru­
zione della scuola di Bakolo e l'assetto definitivo della 
residenza di Lungi. 

L'ultimo parroco saveriano in ordine di tempo è co­
lui che scrive, coadiuvato dal P. Herondi Fernandes de 
Araujo, Manager delle Scuole Primarie. È stata ristrut­
turata la Parrocchia e promosse nuove iniziative eccle­
siali: la nascita di nuove comunità cristiane, il dialogo 
ecumenico, la realizzazione di nuove scuole, cappelle e 
progetti agricoli. 

Ciò che segue è tratto dalla relazione sullo stato del­
la Missione allo scadere del mandato saveriano, 

Zone pastorali 

Timafore è considerata il centro della Parrocchia di 
Lungi. Qui si è sviluppato il primo nucleo della comu­
nità cristiana grazie alla vicinanza dei campi militari 
(Esercito, Polizia e Vigili del Fuoco), al personale del­
l'Aeroporto e del Lungi Hotel. 
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In Tintafore i missionari avevano speso le loro mi­
gliori energie e avevano ottenuto i frutti più consolan­
ti. Si era però avvertito un sensibile interesse per il Cri­
stianesimo anche nei villaggi musulmani e tradizionali 
più lontani a motivo della presenza delle scuole cattoli­
che. In quest'ultima decade si è reso necessario ristrut­
turare la parrocchia, dando maggiore attenzione alla pe­
riferia. Sono state così istituite quattro zone pastorali 
aventi come centri Tintafore, Lungi, Masoila e Petifu. 

Una Missione è "formata" quando ha strutture stabi­
li ed è economicamente autosufficiente. La parrocchia 
di Lungi ha buone strutture, le sue organizzazioni sono 
numerose e non seconde ad alcun'altra parrocchia del­
la diocesi di Makeni. Non è ancora economicamente au­
tosufficiente a motivo dell'estensione e complessità del 
suo territorio. 

La comunità cristiana di Tintafore ha sviluppato fin 
dalle origini le istituzioni di base promosse e animate 
da missionari pastoralmente sensibili e preparati e da 
laici provenienti da altre parrocchie "formate" o di più 
antica tradizione come il nigeriano Philip Oyenze. Tro­
viamo così istituzioni come il Consiglio Parrocchiale, il 
Comitato Parrocchiale dei Catechisti e dei Leaders del­
le comunità, l'Associazione delle Donne Cattoliche, la 
S. Vincenzo de Paoli, il Consiglio degli Anziani per ''.Ju· 
stice and Peace", il Movimento delle Famiglie Cristiane, 
la Gioventù Cattolica e il Movimento Cristiano Studen­
tesco, i gruppi del Coro e dei Chierichetti. A questi van­
no aggiunti il Comitato Parrocchiale per lo Sviluppo e 
il più recente Consiglio Ecumenico delle Chiese. Que­
ste organizzazioni stanno proponendosi anche nelle al­
tre zone pastorali. 

Per tutte le categorie del popolo cristiano la parroc­
chia organizza periodicamente "workshops", corsi di ag­
giornamento e di qualificazione, invitando équipe di spe-
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cialisti dal Centro Pastorale di Makeni o da altre par­
rocchie. A motivo del cammino differenziato di ciascu­
na zona i workshops sono promossi sia a livello centra· 
le che periferico. E poiché l'Evangelizzazione è stretta­
mente legata alla Promozione Umana, non di rado i corsi 
di aggiornamento si estendono al personale delle scuo­
le cattoliche primarie e secondarie, ai contadini e ad al­
tre categorie, non disdegnando la collaborazione con or­
ganismi statali operanti nella regione. 

Quanto all'assistenza strettamente religiosa, a ogni zo­
na è assicurato un servizio liturgico settimanale e la vi­
sita programmata alle varie comunità cristiane con pre­
ferenza ai gruppi catecumenali. 

La complessità della situazione geo-politica ed eco­
nomica della regione non aiuta a risolvere i problemi 
finanziari della Missione. Prese singolarmente, le zone 
hanno avuto un cammino differente l'uno dall'altro. Le 
più antiche appartenenti al piccolo chiefdom del Kaffo 
Bullom (98 villaggi), potrebbero in qualche modo rag­
giungere l'autonomia economica. È il Lokomasama che 
presenta particolari difficoltà a motivo della sua distan­
za dal centro, il gran numero di villaggi (700) e la realiz­
zazione urgente di strutture di base. In quest'area di re­
cente evangelizzazione occorrono ancora progetti di svi­
luppo globale e strutture ecclesiali. 

In novità di vita 

Al termine del mio mandato non intendo suggerire 
alcun percorso al nuovo responsabile della ParTocchia 
Holy Cross di Lungi con cui c'è stata comunione d'in• 
tenti e di lavoro per circa due anni, 

Questa "Memoria" va letta come contributo di uomini 
e donne, prima ancora che di istituzione, alla nascita e 
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alla crescita delle comunità cristiane del Kaffo Bullom 
e del Lokomasama. 

Quarant'anni di evangelizzazione non sono sufficienti 
a plasmare comunità di cristiani maturi nella fede e au­
tonomi nel realizzarne le opere. Il cammino continua. 
Spero continui anche l'interesse e l'affetto per questi no­
stri fratelli, grazie ai quali la Missione di Lungi è ancora 
rìspettata e i missionari cattolici stimati e onorati. 

Il mio augurio è che la TESTIMO:\IA.c"\!ZA non muoia 
a causa dell'Istituzione e che l'Istitnzione sia sempre se­
gno di NOVLTA' di VITA. 

Lungi • Chiesa della .Missione 
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Una tragedia 

Mentre vi scrivo mi giunge la notizia che sette Mis­
sionarie di Maria (Saveriane), rapite e tenute in ostag­
gio per quasi due mesi dai ribelli, sono state rilasciate. 
I guerriglieri stanno per raggiungere la capitale distrug­
gendo molti villaggi e uccidendo quanti si oppongono 
alla loro avanzata. 

La diocesi di Makeni ha già perduto quattro fiorenti 
Missioni, saccheggiate e distrutte dai ribelli - che il go­
verno di Freetown si ostina a considerare briganti. '\ on 
essendo molto chiare le finalità dell'azione di guerriglia 
contro il Governo l'vfilitare, che era nato per risolvere 
il problema della guerriglia ai danni del precedente Go­
verno, ogni invito delle forze democratiche e delle Chiese 
cristiane al dialogo per poter risolvere a tavolino il con­
tenzioso tra le opposte fazioni è rimasto inascoltato. 

Da tre lunghissimi anni il Paese non conosce pace e 
sicurezza. Un milione di profughi dalle wnc molestate 
dai guerriglieri stanno stremando ogni tentativo delle Na­
zioni Unite, della Caritas e delle altre organizzazioni uma­
nitarie a porre un qualche rimedio alla tragedia. 

Decine di migliaia di Sierraleonesi (forse centomila) 
hanno perso la vita. Qualche mese fa un missionario ir­
landese e una coppia di medici volontari olandesi con 
la loro bambina sono stati uccisi mentre tentavano di 
mettersi in salvo. Le nostre stesse sorelle hanno temuto 
della loro vita, anche se grazie a loro il mondo sta final­
mente scoprendo l'esistenza della Sierra Leone. 

35 

Arch
ivio Saveri

ano Roma 



Il Vescovo di Makeni, Giorgio Biguzzi, ha lanciato un 
appello al mondo e alla generosità dei Cattolici perché 
non si dimentichino dei Sierraleonesi in questo parti­
colare momento di sofferenza. 

Le autorità italiane hanno invitato tutti i connazio­
nali a lasciare la Sierra Leone. Ma i Missionari rimar­
ranno là. Non possiamo abbandonare i cristiani nella 
bufera, proprio quando hanno maggior bisogno della 
nostra solidarietà e soprattutto la testimonianza di una 
fede che ci fa uno nella buona e nella cattiva sorte. 

Seguo con trepidazione la cronaca di questi tristi 
eventi. Anche se fino ad oggi la mia parrocchia di Lun­
gi non è stata attaccata, temo per il futuro la stessa sorte 
delle altre Missioni, se nuovi fatti non verranno a scon­
giurare il ripetersi di inutili violenze. 

Dieci anni fa il vescovo di Conversano mi consegnò 
a nome della Chiesa e vostro il crocifisso della parten­
za, affidandomi così il compito di rivelare il Regno in 
questo Paese dell'Africa Occidentale. Vi dissi allora che 
avremmo lavorato insieme a far conoscere Cristo "no­
stra più preziosa eredità". 

Il mio lavoro missionario non avrebbe alcun signifi­
cato senza una comunione profonda con voi e sarebbe 
oltretutto sterile il mio sforzo di comunione con la gen­
te della Sierra Leone senza la trasparenza di una Chiesa 
- comunità di salvati - impegnata a realizzare all'in­
terno il Cristo vivo e a proporne all'esterno l'esperien­
za salvifica. 

Perciò, a coloro che in vario modo mi aiutano a ri­
petere in questo angolo del mondo il miracolo di Cri­
sto che passa, annuncia, sana i corpi e redime i cuori, 
la più profonda riconoscenza. 
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Le sorelle saveriane 
rapite dai ribelli 

La Save:riana 
Angela Bertelli, del 
Polio-Center di Kamhia 

Bai Sama Kathena 
e la nuova chiesa 
del Lokomasama 
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La scuola primaria di Musaia 

Formazione permanente dei leade:rs di Lungi Mission 

Chiesa J. Bakhita di. Komrabai 
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Capitolo Secondo 

Tra gli ultimi 
dell 'lndonesia 

Lo straniero dell'ultima fila 

L'Indonesia 

Guazzabuglio di razze 

La Perla 

I Nias di Padang 

Kempas Jaya 
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Lo straniero dell'ultima fila 

li jet decollò da Djakarta dopo aver imbarcato una 
ventina cli passeggeri, la maggior parte dei guaii com­
mercianti cinesi con ventiquattrore "made in Japan". 

Di tanto in tanto dalla prima fila facevano capolino 
gli zucchetti bianchi ricamati di tre "imam" che torna­
vano a casa santificati dal pellegrinaggio alla Mecca. 

Un giovanotto smilzo, che sembrava non avesse oc­
chi quanto erano sotcili, reggeva con la mano sinistra ìl 
ritratto di un vecchio che doveva essere morto e con l'al­
tra il cofanetto delle ceneri del mono che doveva essere 
suo nonno. 

Lo straniero dell'ultima fila con la barba bionda e una 
crocetta di metallo all'occhiello era un missionario. E poi­
ché all'anulare sinistro non portava il segno di chi pos­
siede una moglie da qualche parte, l'equipaggio non ave­
va faticato a classificarlo per missionario cattolico. 

Era trascorsa una mezz'ora di volo quando la hostess 
color ocra inguainata in un tailleur giallo-arancio e una 
camicetta "batik" servì ai passeggeri la colazione. Tutti 
mangiarono, ad eccezione dell'uomo dalla crocetta al­
l'occhiello, il cui stomaco si era ribellato altre volte du­
rante le 17 ore dì traversata da Roma a Djakarta. ln com­
penso aveva continuato a tenere appiccicato il naso al­
l'oblò del ·'Garucla" e ora contemplava lo stretto che se· 
para l'isola dì Giava da Sumatra e le decine cli isole che 
sembravano scaraventate laggiù da una divinità bizzarra. 
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Gli vene finalmente incontro la "ritnba" sumatrana, 
la foresta che reportages di uomini audaci raccontava­
no essere abitata dalla tigre reale, dai cobra, gli elefanti 
nani. i coccodrilli e da innumerevoli specie di scimmie. 
Di tanto in tanto aguzzava lo sguardo in quella macchia 
verde per scorgervi un segno di vita, un villaggio e degli 
esseri un1ani. 

Cno zucchetto-bianco-ricamato de!Ja prima fila distur­
bb la sua contemplazione con un santo nonché gagliar­
do rutto di soddisfazione. Il missionario dovette consta­
tare che i compagni di viaggio avevano consumato la co­
lazione. Sorrise al vicino che lo guardava più intensa­
mente del solito e di nuovo si immerse nei suoi pensie­
ri mentre il jet sorvolava la cima del Kerìnji incappuc­
ciato da una nuvola bianca. 

Questo villaggio gliene ricordava un altro che, in ve­
rità, era stato una fuga. Dieci anni erano trascorsi da quel­
la avventura, ma questa che ora assaporava non ci sareb­
be mai stata se allora non avesse avuto il coraggio di la­
sciare il paese natio bianco di mandorli e di ciliegi in 
primavera. Il treno che lo portava verso le nebbie del 
Nord - correndo nella campagna pugliese disegnata dai 
muriccioli di pietre e dagli ulivi contorti e sofferenti co­
me i contadini della Murgia - lo distaccò dolorosamente 
dalle "casedde" dove aveva sognato fanciullo, dove le fave 
bollivano nella "pignatta" e il pane abbrustoliva sulla 
bragia. 

Fu l'addio a un mondo arcaico e amico. Più doloro­
so fu il distacco dalla famiglia che lo aveva sognato ca­
nonico piuttosto che vagabondo. Un vagabondare comin­
ciato verso il Noviziato dei Saveriani, dove sostò un an­
no a guardarsi dentro se non avesse stravisto circa la pos­
sibilità di farsi pane per gli altri spezzato per sfamare 
e mangiato per vivere. 
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Dal Monferrato passò in Emilia dove, oltre al prosciut· 
to e al grana, e' era in Parma un alveare per api operaie 
del Vangelo. Vi rimase cinque anni a succhiare nettare 
e a farsi una patente di buon operaio della vigna. Poi, 
ordinaro prete, era venuto in Indonesia per dimostrare 
al Buon Dio, all'ape regina del suo alveare e a se stesso 
che era pronto ad essere pane e a barattarsi con altro 
pane per una più profonda esperienza di Colui che dà 
sapore all'umana esistenza. 

Il rullio intenso dei motori e l'annuncio rauco del­
l'altoparlante fecero intendere ajibrail-·- così aveva scel­
to di chiamarsi su quel lembo di mondo - che stava per 
atterrare all'aeroporto di Padang in Sumatra Occiden­
tale. Dall'obi,'> si scorgeva una lingua di terra color am· 
bra tra l'azzurro dell'Oceano Indiano e i verdi palmizi 
dell'entroterra. Il velivolo planò sulla pista asfaltata e si 
diresse verso l'hangar dove i passeggeri erano attesi. 

Il giovinotto smilzo ricompose le sue fessure sul vol­
to smorto, sollevò il ritratto del nonno facendolo pen, 
zolare dal collo, prese con ambo le mani il cofanetto con 
le ceneri e fu il primo a scendere la scaletta. Seguirono 
le ventiquattrore e chiusero la fila i tre zucchetti-bianchi­
ricamatì che tornavano dalla Mecca. Fu un moto incon­
trollato di cortesia a inchiodare il missionario in fondo 
al jet. Dopo aver salutato col cenno della mano il pilota, 
scese anche lui la scaletta e rimase disorientato nel con· 
statare che era il solo viaggiatore a non essere atteso. 
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L'Indonesia 

Ho sorvolato per la prima volta l'lndone,da un po• 
meriggio di gennaio del 1973. Nascosti dietro una corti· 
na di vapori, si intravedevano cocuzzoli di montagne e 
centinaia di isole simili a petali cli un fiore sparsi a caso 
da un bambino. In realtà quelle isole emersero alla fine 
dell'era glaciale, quando i nevai dell'Himalaya comincia­
rono a sciogliersi e ad infrangere l'immensa distesa di 
ghiaccio che sì chiamerà Oceano Indiano, da cui fanno 
capolino quelle miriadi di montagne e di altipiani (ol­
tre 13.000) che chiamiamo Arcipelago Indonesiano. 

Una linea arroventata Io solca a settentrione: è l'E­
quatore, a cui gli Indonesiani hanno innalzato piccoli 
monumenti bianchi di calce. A sud non meno infuocati 
sono i Tropici e poco differenti le stagioni. Un'estate pe· 
renne condiziona uomini e cose ai capricci della calura. 

A Giacarta atterrai che era già notte. La Croce del 
Sud brillava inconfondibile sulla città, umiliando le al· 
tre costellazioni che già conoscevo. La capitale dell'In· 
donesia offre di sé un panorama di cosmopolitismo ra­
ro al mondo. Qui si incontrano Giavanesi, Floresani, Mi• 
nang e Batak di Sumatra, gente del Borneo, di Celebes 
e delle Molucche, uomini d'affari dagli idiomi più stra­
ni, che portano scritto sul volto la loro origine e il loro 
mondo di interessi. 

Si può dire che l'Indonesia è nata cosmopolita. Dal­
la Cocincina e dall'India scesero a popolare il nostro Ar• 
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cipelago i primi coloni, passando da nn atollo all'altro 
fino all'isola di Giava e di Bali. Di alcuni gruppi noma­
di ignoriamo ancora l'origine, mentre sembrano sicuri 
i legami culturali ua l'Indonesia e il :Madagascar (elemcn• 
ti linguistici comuni oltre a una certa affinità somaticaj. 
Attratti dalla ricchezza delle sue isole, in seguito altri po• 
poli approdarono alle spiagge dell'Indonesia. I commer· 
cianti dell'Est e dell'Ovest scoprirono i legni pregiati di 
Sumatra, le spezie di Giava, l'oro, l'argento e il prodot· 
to di un artigianato balinese particolarmente fine, sete 
e tessuti in cui rivivono in un disegno sobrio e altamen­
te pinorko miti e leggende della migliore tradizione 
indù. 

Anche le religioni si sono lasciate ammaliare da que­
sto angolo suggestivo del continente asiatico. Le più an­
tiche ad imporsi sull'animismo primitivo furono l'Indui­
smo e il Buddismo i cui grandiosi templi, stupa e leg­
gende sono presenti ancora oggi particolarmente nelle 
isole cli Bali e di Giava. 

Vestigia cli presenza cristiana ad opera cli missi o nari 
nestoriani le troviamo nell'isola di Sumatra fin dal VIII 
secolo, ma le loro radici non dovettero essere molto pro• 
fonde, perché nel XII secolo i seguaci cli Maometto vi 
introdussero l'Islam barattandolo con le spezie, la seta 
e l'oro. nell'XVI secolo, al seguito dei "Conquistadores" 
portoghesi, i missionari cattolici ripresero l'Evangeliz­
zazione nelle Molucche, che saranno santificate più vol­
te dal passaggio di S. Francesco Saverìo. Il sultano di Ter­
nate e Ticlore si fece battezzare con tutti i suoi sudditi, 
si fece chiamare Joao come il suo regale protettore e re­
sterà fedele a Cristo e al Portogallo nella buona e nella 
cattiva sorte. Correva l'anno 151 l. Anche la Missione Cat­
tolica non durò a lungo, perché un secolo dopo il Pro· 
testantesimo - portato dalla Compagnia delle Indie 
Orientali Olandesi riusciva ad allontanare i Portoghe-
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si, a protestantizzare la comunità cattolica e ad instau• 
rare la propria egemonia su tutta l'Indonesia. 

Oggi l'Islam vanta 130 milioni di Musulmani su ol• 
tre ] 94 milioni di Indonesiani, aggiudicando così all'In­
donesia il titolo di nazione islamica pii1 popolata del 
mondo. Seguono gli Induisti, che contano ufficialmen· 
te 8 milioni di adepti; i Protestanti, il cui numero non 
è inferiore ai 7 milioni e i Cattolici con oltre 5 milioni 
di fedeli. Infine un numero imprecisato di Animisti, Bud­
disti e seguaci di religioni minori. 

Uscita vittoriosa dalla lotta per la conquista della li• 
bertà, l'Indonesia -- indipendente dal Hl·16 - prosegue 
il suo cammino sotto l'egida del PANCA-SILA, i cinque 
principi su cui poggia la Costituzione della giovane Re­
pubblica. 

Quale potrebbe essere il compito di questo grande 
popolo asiatico in un mondo in cui l'ago magnetico sem· 
bra impazzito in balia di correnti violente e contrast;m­
ti? L'animo del popolo indonesiano in genere e la pro­
fonda cultura giavanese in specie ne segna, a mio avvi­
so, il dest.ino storico. Posta dalla Provvidenza al croce• 
via delle grandi civiltà asiatiche, e divenuta crogiolo di 
religioni e di diverse culture, ne assume il ruolo natura­
le di promotrice di dialogo e di intesa tra le varie espe­
rienze e atteggiamenti culturali, politici e morali sia del· 
l'Oriente che dell'Occidente. 

Mi confidava un amico indonesiano: Noi crediamo 
in Dio e siamo molto tolleranti e rispettosi delle idee al­
trui. Forse è questo il segreto di una pace dnratura tra 
i popoli. 
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Guazzabuglio di razze 

Vi scrivo queste righe mentre assaporo il primo "in­
verno" indonesiano. Tanto peggio per il tetto di zinco 
che copre la mia .camera, incapace com'è di reggere alle 
piogge torrenz;iali che alle 14,00 in punto vengono a rom­
pere la monotonia del giorno. Se è poi vero che il 7 è 
il numero perfetto, mi ritengo fortunato per i miei set­
te barattoli sparpagliati in luoghi impensabili della ca­
mera, a scandire il ritmo dì una canzone matta ... Ciò no• 
nostante la calura non accenna a diminuire, anche se in­
frammezzata dagli acquazzoni che consentono ai bam­
bini di giocare ad Adamo ed Eva. 

La mia residenza si distingue dalle altre case del "kam• 
pung" a motivo di uno strano giardino dove i missiona• 
risono riusciti ad allevare un coccodrillo e a far guizza­
re un vivace assortimento di pesci nella vasca nascosta 
dietro una cortina di conchiglie. Una scimmia in catti­
vità va su e giù da ùn mango e dietro la cappella riposa­
no sotto quattro tumuli una suora olandese e tre Save­
riani morti in Sumatra. Quelli vivi sono cinque e spesso 
diventano quindici perché la "domus" - come è chia­
mata questa casa - è anche luogo di riposo per missio­
nari reduci dalle isole Mcntawaì e dalle foreste dì Su­
matra. 

Da qualche tempo faccio a meno dì accompagnatori 
e talvolta affronto volentieri i viaggi in bus (la corriera 
a colori sgargianti entro cui è stipata una quantità im-
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possibile di persone e sul tetto una montagna di roba 
in acrobatico equilibrio) per tentare quattro chiacchie­
re con questa gente simpaticissima. 

Ho così visitato la nostra Missione: un guazzabuglìo 
di popoli e dì culture entro un arco di mille chilometri. 

L'Arcipelago delle Mentawai rappresenta un mondo 
tipicamente prìmitivo con i problemi primari dell'adat• 
tamento e dell'organizzazione di base. Sacrifici enormi 
compensati da un raccolto buono, a cui domani dovran• 
no provvedere missionari più educatori che sfondatori 
per far passare i nostri neofiti da una adesione basata 
sul "sentimento" (d'altronde non è dell'Oriente la 
rità" delle cose. quanto il "sentire" le cose) ad nna ade­
sione di fede adulta che possa tener testa ad eventuali 
burrasche. 

A contatto con gli amici di Sumatra Occidentale e del 
Riau, ho potuto conoscere una cultura estremamente dif. 
ferente. Siamo nel mondo Minang e Melayu, gruppi et· 
nici che non ci consentono ancora un serio aggancio di 
carattere religioso. Notevole è invece l'impegno di ca­
rattere sodale, grazie al quale molti nostri missionari ri­
tengano che tra qualche decennio, dalla evoluzione socio­
culturale già in atto nei giovani Minangkabau e l\felayu, 
potrà sbocciare per il Cristianesimo una nuova era in 
seno alla loro cultura. 

Gruppi etnici diversi, problemi pastorali differenti. 
Guazza buglio di razze che rende estremamente difficile 
il nostro lavoro missionario. 
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La Perla 

Dalla veranda di legno della chiesa-scuola scendono 
a salutarmi una ventina dì uomini e altrettante donne 
con i loro marmocchi che spuntano dai "sarong". 

In un angolo del cortile sono pronti due secchi d'ac­
qua che Pak Jamalus, il catechista Nias, mi rovescia sui 
piedi. Il terzo secchio è in una latta dì benzina: l'acqua 
filtrerà quasi limpida attraverso gli appositi forellini e 
lascerà sul fondo della latta una patina vischiosa color 
ocra. Mi lavo e mi cambio quel che posso con la massi­
ma disinvoltura, mentre i bambini si sono fatti più co­
raggiosi e mi spiano attraverso il séparé di bambù. 

Sono al primo incontro con i Nias di Tanjung Basung. 
L'anno della mia preparazione è trascorso e il vescovo 
Raimondo aveva gli occhi lucidi di contentezza quando 
ieri mi ha affidato l'incarico cli aiutare P. Francesco nel­
la cura spirituale di questa gente, la più povera della dio­
cesi cli Padang. 

Un tempo erano stati strappati dal Pulau Nias isola 
a nord delle Mentawai - e costretti ai lavori più vili nei 
ricchi sultanati della costa occidentale di Sumatra. In se• 
guito, i Nias avevano continuato a riversarsi su queste 
sponde in cerca di fortuna, ma la loro naturale timidez­
za. il terrore dei potenti, la diffidenza ti pica cli chi è co­
stretto a vivere in un paese straniero, ne fanno a tuttora 
degli emarginati poveri economicamente e più ancora • 
culturalmente. 
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Mons. Bergamin 
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Nel cuore della messa prego per il domani di questi 
uomini e di queste donne, soprattutto per i hambini che 
meritano un destino migliore di quello dei loro padri 
costretti a vivere con paghe infami strappate a padroni 
avidi o del prodotto magro di una terra strappata alla 
foresta e alle paludi malariche. Prego per un domani sen­
za inutili malattie e senza attese umilianti alla porta dei 
ricchi e dei potenti solo perché i Nias sono poveri, igno­
ranti e indifesi. 

La messa è finita e le cento teste si sono contempo· 
raneamente abbassate per accogliere la benedizione del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. ;\;e ho chiesto una 
huona dose anche per me, soprattutto molta pazienza 
e molto coraggio. 

Sulla veranda anche i bambini ora vogliono dare il 
saluto al missionario e fanno segni impazienti ai grandi 
perché me li presentino. Stringo le mani di tutti .. poi ri­
prendo il sentiero seguito dai festosi "SELAMAT JA· 
LAN" (buon viaggio). 

A cinquama passi dalla chiesa-scuola mi fermo a leg­
gere su un cartello: SEKOLAH DASAR MUTIARA, Scuo­
la Elementare LA PERL'\. Penso al 90% dei Nias di Pa­
dang che non sa né leggere e né scrivere. E al vescovo 
Raimondo che mi ha mandato tra questa gente a farri­
splendere Dio e a dare una mano all'uomo. 
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I veri uomini 

NIAS è una piccola isola dell'arcipelago indonesia­
no distante circa 150 chilometri dalla costa nord­
occidentale di Sumatra. Agli etnologi è nota per la pre­
senza, nell'entroterra di Telukdalam, di una delle più an· 
tiche civiltà megalitiche dell'Asia. Per gli indigeni è so· 
lo la TANO NIHA - che significa "Terra dei veri uo· 
mini" - i cui capi-villaggio non valsero nel passato ad 
evitare una esperienza dolorosa e traumatica a migliaia 
di isolani tradotti schiavi in Sumatra. Noi parleremo dei 
Nias residenti a Padang, capoluogo di Sumatra Occiden­
tale o Sumbar, cioè dei Nias che di quegli schiavi sono 
i più diretti discendenti. 

Il 25 luglio 1951 i Missionari Saveriani approdano 
a Sumatra_ Dieci anni dopo, Padang diventa il centro di 
una diocesi vasta quasi mezza Italia che comprende le 
province della Sumbar, del Riau (che si affaccia sul Mar 
Cinese Meridionale) e il piccolo arcipelago delle Men­
tawai a sud dell'isola di NIAS. 

I principali gruppi etnici originari di questa diocesi 
sono rappresentati dai Minagkabau nella Sumbar, i Me­
layu nel Riau e i Mentawaiani. Di questi gruppi gli ulti­
mi soltanto - culturalmente animisti - sono oggi aperti 
al messaggio evangelico. Gli altri professano un musul­
manesimo ancora refrattario ad influenze etniche e cul­
turali esterne, per cui la nostra presenza tra i Minagka­
bau e i Melayu oggi significa testimonianza umile e si­
lenziosa del cristianesimo, al di là di una apprezzata col­
laborazione in campo scolastico sanitario e professionale 
in genere. I Missionari prestano direttamente la loro ope­
ra a circa 30 mila cattolici, distribuiti in 15 centri par­
rocchiali in gran parte caratterizzati da una presenza cri­
stiana "migratoria" che si chiama etnia cinese, giavane­
se, tapanuli e nias. 
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Padang: veduta della città dei Nias 
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La maggior parte dei Nias di Padang sono reduci da 
quella triste esperienza umana cui abbiamo già accen· 
nato. Altri continuano ad approdare a Padang in cerca 
di lavoro e di fortuna. 

La situazione sociale ed economica di entrambi i 
gruppi è assai deficitaria. I Nias che lavorano come guar­
diani di spezie {chiodo di garofano e noce moscata) sul­
le colline che circondano la città o che posseggono un 
fazzoletto di tena nella "riserva" concessa loro dal Go­
verno, a stento riescono a procacciarsi il necessario per 
vivere. I Nìas dell'immediata periferia dì Padang non 
hanno né terra e né case proprie. In città il lavoro scar· 
seggia ed è mal retribuito, così che questa gente, per non 
morire di fame, deve spesso lavorare di ingegno, cioè 
di espedienti che sono l'ultima alternativa alla farne. L'i­
gnoranza, le malattie e la superstizione, mali secolari del· 
la gente misera, dominano incontrastati. 

Le cause che hanno impedito a questa etnia l'eman­
cipazione e l'integrazione nei gn1ppi più evoluti della 
città sembrano essere le seguenti: 

- il trauma dello sradicamento dalla terra d'origi• 
ne, non ancora superato dopo lunghi anni di rassegna­
ta emarginazione, da cui scaturiscono la mancanza di ini• 
ziativa personale, il fatalismo e l'opportunismo; 

- la mancanza di fiducia in se stessi e la difficoltà 
ad inserirsi negli altri gruppi etnici a motivo della qua­
si totale assenza di istruzione e di un'insufficiente qua­
lificazione professionale; 

- infine lo stato di sfruttamento da parte dei ceti più 
abbienti della città. 

Scelte pastor ali 

Agli inizi degli anni '60 la Chiesa di Padang comin­
ciò ad interessarsi a questo gruppo etnico, salvandolo 
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da un'ammucchiata che non favoriva la soluzione dei 
suoi problemi; che anzi acuiva le tensioni tra i Nias nul• 
latencnti, timidi, abitualmente passivi e i cristiani di al­
tri gruppi proporzionalmente più colti, ricchi ed intra· 
prendenti. 

Senza strapparli dalle loro parrocchie d'origine, do­
ve i Nias mal si identificavano ma di cui godevano van• 
taggi e stimoli comunitari non indifferenti, il missiona­
rio P. Francesco Bizzotto diede inizio ad un lavoro apo­
stolico fatto di: 

- Presenza assidua nei villaggi e nelle famiglie nias, 
portando il proprio contributo alla soluzione dei pro­
blemi del gruppo; 

- un'intensa opera di incoraggiamento e di aiuti eco• 
nomici (borse di studio a beneficio dei ragazzi in età sco­
lare particolarmente quotati), favorendo così la forma­
zione delle future élites; 

- incontri comunitari di preghiera nelle capanne• 
scuola e nelle famiglie, con scambio di opinioni e ap­
profondimento della Parola di Dio. 

Il P.' Francesco si era proposto una pastorale di ag­
gancio finalizzata al recupero dei Nias cattolici di Pa· 
dang, ma nel medesimo tempo la sua opera provocava 
un significativo movimento di adesione al Cristianesi­
mo da parte dei Nias animisti o epidermicamente mu· 
sulmani della regione. 

Erano trascorsi quasi dieci anni dall'inizio di quest'o­
pera, quando il missionario fu sollecitato a intrapren• 
dere nuove iniziative capaci di coinvolgere più profon­
damente i Nias sia a livello di gruppo che di singoli fe• 
dcli. Era giunto il momento di passare da una sitnazio• 
ne che faceva dei Nias l'oggetto privilegiato delle pre­
mure pastorali della Chiesa di Padang alla consapevo­
lezza di essere essi stessi i protagonisti di quelle scelte, 
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Nell'autunno del 1973, in seguito alla decisione di ri­
chiamare in Italia il P. Bizzotto per un periodo di ripo· 
so e di aggiornamento, la comunità fu divisa in cinque 
stazioni missionarie a cui furono preposti dei capi· 
cristianità nias nell'intento di accelerare quel processo 
di coscientizzazione e di facilitare così il compito pasto· 
raie a colui che scrive, allora giovane di anni e di espe· 
rienza. 

Le stazioni vennero istituite sul modello dei "rayon" 
cittadini. Un Rayon era composto da venti nuclei farni• 
liari tra i quali venivano eletti i membri del "dewan", 
cioè il consiglio di quartiere. Uno statuto regolava la vi­
ta del rayon, indicando ai fedelì precisi doveri all'inter­
no e fuori della comunità. Era prescritto un raduno men­
sile nella casa di uno dei suoi membri dove il missiona­
rio presiedeva alla preghiera comunitaria e all'istruzio­
ne religiosa. I capì-rayon partecipavano a loro volta al­
l'assise di tutt.ì i "pengurus", i dirigenti, in cui conflui­
vano le esperienze dei vari quartieri e dove venivano trac­
ciate le linee programmatiche del lavoro pastorale che 
avrebbe impegnato tutti i rayon della parrocchia fino 
all'assemblea successiva. 

Di fatto la stazione missionaria nias era molto di più 
che un quartiere urbano. Potrei definirla un distacca­
mento della parrocchia affidata ad un missionario iti­
nerante a motivo della lontananza dal centro, del numero 
più cospicuo di cristiani presenti in quella zona e a cau­
sa della particolare situazione socio-culturale della co­
munità. 

Prima preoccupazione del sostituto del P. Bizzotto fu 
quella di formare i capì-cristianità al loro compito dia• 
conale. I risultati non furono immediatamente e ovun­
que apprezzabili, ma col passare del tempo la collabo­
razione dei dewan si fece incredibilmente attiva e corag­
giosa. Un successo dovuto alla riflessione comunitaria 
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sulla Fede e sui Ministeri a cui ci invitava il Giubileo im· 
mincnte e soprattutto alla collahorazione di un'élite nias 
sufficientemente colta e socialmente emancipata a cui 
il missionario aveva dato fiducia e responsabilità. 

Promozione umana 

Insoluti rimanevano i problemi socio-economici del­
l'intero gruppo, ai quali la comunità cristiana non po· 
teva dare da sola una risposta. però in una relazione che 
pmta la data del 14 settembre 1974, il missionario sot­
toponeva all'attenzione del vescovo di Padang Mons. Rai• 
mondo Bergarnìn la situazione della sua diocesi e insi­
steva perché fossero promosse iniziative capaci di pro· 
vocare condizioni favorevoli al loro processo di eman· 
cipazione: 

A) Per quanto riguarda quella parte dei Nias che si 
dedicano all'agricoltura è impressionante la diffusa igno· 
ranza circa le nozioni fondamentali della "pertanian" 
(cultura agraria) questa ignoranza, sommata alla difficol• 
tà effettiva di alcune colture nonché alla mancanza di 
fondi necessari per rifecondare la terra o sostituire ai 
vecchi i nuovi tipi di coltivazioni, fanno sì che i conta· 
clini nias delle colline di Padang e della "riserva" di Tan­
jung Basung permangano in una situazione che sembra 
respingere qualsiasi possihilità di redenzione. 

Si chiede pertanto di studiare serìamente questo pro· 
blema. Con la dovuta cautela consigliata dalla consape• 
volezza di non conoscere a sufficienza l'arte della "per• 
tanian", vorrei ora avanzare tre proposte: 

I come primo passo, credo che occorra aiutare que• 
sta gente a realizzare un raccolto "buono" (suggerimen• 
ti pratici e distribuzione di adeguati concimi chimici). 
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Il. Conquistata la fiducia dei contadini, superato lo 
scetticismo iniziale verso i moderni mezzi della fecon• 
dazione della terra, nonché risolto il primo intoppo di 
carattere èconomico, troverebbe forse corrispondenza 
la proposta di incontri di studio interessati a migliora· 
re ulteriormente i metodi di lavoro e la qualità del rac· 
colto. 

III. Iniziare nel contempo questa gente al senso del• 
la collaborazione sociale, avviandola poco alla volta verso 
la realizzazione di cooperative agricole. Per raggiunge· 
re questo obiettivo ocorreranno senza dubbio tempo, 
l'ausilio di persone competenti e forse denaro. Tuttavia, 
penso che sia un'opera che valga la pena di tentare per 
l'emancipazione reale di questo particolare gruppo so· 
ciale. 

B) Per quanto riguarda i Nias che vivono di espedienti 
ai margini della città, il loro problema non è meno com• 
plesso. Più ancora dei precedenti mancano di qualifica· 
zione professionale. Proposte suggerite: 

I. Occorre innanzitutto vincere l'indolenza di questa 
gente mediante speciali iniziative a livello comunitario 
e individuale. Come sperimentato altrove, si dovrebbe 
poter affidare a piecoli gruppi dei lavori inizialmente 
non troppo gravosi, facili da eseguire e ben remunera• 
ti. Alla periferia dì una grande metropoli delle Filippi• 
ne si è prm~dto a far eseguire dai baraccati borse di vi• 
mini, cestelli, stuoie e cappelli... Un manipolo di cristia• 
ni impegnati (Legio Mariae) provvedeva a selezionare 
e distribuire questi manufatti presso negozi e amtci, op· 
pure venivano venduti per le strade della città. E stato 
l'avvio ad un lento ma positivo cammino verso esperien· 
ze sempre più responsabilizzami. 

II. Spesso l'indolenza e l'incostanza derivano da una 
profonda insoddisfazione. Alcuni lavori esulano assolu• 
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tamente dai loro interessi, spesso sono superiori alle lo­
ro forze, più spesso ancora mal retribuiti 

Di qui la proposta che ci si interessi, come Chiesa di 
Padang, della situazione umano-sociale dei nostri cristia­
ni meno abbienti (lavandai, scaricatori di merci, sguat­
terL), insistendo presso i cattolici benestanti e coloro 
verso cui ci indirizzerà l'esigenza di una vera giustizia, 
perché sia data la dovuta mercede all'operaio nel dovu­
to rispetto della sua dignità umana e cristiana. 

III. Si consideri infine il problema deUa promozio­
ne sociale della donna. Dalla mia recente visita program­
mata alle famiglie nias risulta che oltre il 90 % delle ra­
gazze (a partire dal 14° anno dì età) sono "buta-huruf', 
cioè analfabete e prive di qualsivoglia qualificazione pro­
fessionale. In due stazioni missionarie è stato appena va• 
rato ad experìmentum un corso di cucito per le donne 
più volenterose. L'esempio delle ragazze impegnate a li­
berarsi da atavici complessi servirà certamente di spro­
no alle coetanee. 

Nei limiti delle sue possibilità anche il PANCASTA­
SI (cioè le cinque stazioni missionarie nias) programmò 
alcune micro-realizzazioni a scopo promozionale, per il 
successo delle quali i capi-cristianità si impegnarono in 
un lavoro di coscientizzazione che durò quasi due anni 
e che portò al raggiungimento dei seguenti obiettivi: 

a) La partecipazione più attiva e responsabile dei Nias 
alla vita della comunità. 

Indicativo di questo impegno fu la preparazione di 
due sussidi: il primo destinato alla formazione dei de­
wan e delle élites della comunità; il secondo per i fedeli 
(una raccolta dì preghiere e di canti da adottare negli 
incontri comunitari e domestici). Per la gioventù furo­
no istituiti "oratori" festivi nella scnola-chiesa di tre sta­
zioni missionarie. Nacquero in questi "oratori" alcune 
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iniziative di aggancrn culturale alle antiche tradizioni 
nias, come canti e danze popolari, drammi e mimi del• 
l'isola dì origine. 

b) L'impegno di studiare e di risolvere a livello co­
munitario i problemi sociali del gruppo. 

Prima di tutto fu stabilito di condizionare qualsiasi 
aiuto economico esterno a scopi comunitari chiaramente 
programmati e controllabili, scoraggiando la pratica del­
le elemosine non sempre educative. Una parte del fon• 
do comune fu impegnata per la realìzzazione di tre cor­
si di cucito, conclusisi con insperato successo. 

Il fondo provvide anche ad un corso di specializza· 
zione a favore dei giovani agricoltori, con l'intento di 
assicurare a tutti i contadini del gcuppo una preziosa 
consulenza in campo agricolo. Alcuni guardiani di spe­
zie delle colline di Padang - nei luoghi in cui era pos­
sibile coltivare ortaggi - ottennero in prestito piccoli 
capitali per l'acquisto delle sementi. Altri furono aiuta­
ti a comperare un appezzamento di terra; altri ancora 
ottennero un sussidio per la costruzione della propria 
capanna ... I dewan decidevano dell'entità e l'urgenza dei 
singoli interventi e a suo tempo sollecitavano il saldo dei 
debiti. Molti :\'ias impararono così, forse per la prima 
volta, l'arte del risparmio. 

c) La convinzione che non ci sarebbe stato futuro sen­
za una programmazione che privilegiasse la formazio­
ne di un' élites nias colta e generosa. 

La comunità non possedeva fondi sufficienti per 
provvedere alle sue tre capanne-scuola. Chiese percfo e 
ottenne delle "Yayasan Prayoga" (l'organizzazione sco· 
lastica diocesana che conta oltre trentamila alunni dal­
l'Asilo d'Infanzia all'Università) che tali scuole fossero 
ristrutturate e convenientemente sovvenzionate dal Cen· 
tro. A sua volta la comunità volle contribuire, con non 
lieve sacrificio, a fornire quei centri scolastici di una bi· 
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blioteca a cui oggi hanno libero accesso non solo gli stu­
denti ma anche i "-.ias delle nostre stazioni missionarie. 

Nell'estate del 1975 il P. Francesco Bizzotto ritornò 
a Padang tra i suoi Nias che lo accolsero con la rituale 
collana di fiori. Erano presenti le delegazioni delle scuole 
nias che per la prima volta indossavano le divise scola­
stiche preparate dalle ragazze della nostra comunità du• 
rante il corso di cucito. Anche il rinfresco era stato pro­
grammato ed ora era servito dalle WWK, Associazione 
Donne Cattoliche nias. 

Attualmente reintegrati nelle parrocchie della città, 
i Nias di Padang testimoniano con la loro attiva parteci­
pazione ecclesiale che gli obiettivi della diocesi sono stati 
raggiunti. 
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Kernpas Jaya 
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Da Jakarta, capitale dell'Indonesia, era partito un con­
voglio di navi cariche di trasmigranti giavanesi di pro­
fessione nullatenenti. In Snmatra centro-orientale il Go­
verno aveva avviato un progetto di bonifica e invoglia­
to molta gente a ternare la fortuna. Il primo gruppo di 
trasmigranti era composto da alcune centinaia di con­
tadini e professionisti disoccupati tra cui il Pak Toni e 
il Pak Agustus due maestri cattolici di Yojakarta. La ter­
ra destinata ai pionieri si trovava a 40 km. da Tembila­
han - cittadina costruita su palafitte a qualche c,hilo­
metro dalla foce dell'Indragiri e consisteva in cinquemila 
ettari di foresta da bonificare e rendere produttivi. 

Il Governo vi aveva già costruito rozze capanne di le­
gno e adesso metteva a disposizione dei trasmigranti il 
materiale necessario al disboscamento e le prime sementi. 

Per il Toni e l'Agustus essere cattolici significava pe­
rò rischiare un'esistenza infelice. La maggior parte dei 
trasmigranti infatti era originaria della S1mda, musul­
mani fanatici, tanto che i due maestri non si fecero scru­
polo a dichiararsi seguaci dell'Islam. E quando il nume­
ro dei pionieri aumentò e ci furono abbastanza bambi­
ni a cui insegnare a leggere e scrivere senza alcuna dif. 
ficoltà essi divennero i primi maestri del villaggio. 

Nel 1974 partì da Jakarta un altro convoglio. Il Go­
verno aveva annunciato l'insediamento di altre famiglie 
giavanesi e a Kempas Jaya si innalzarono altre casette 
e si divise a sorte altra foresta, Questa volta e' era un nu­
mero consistente di cristiani, centotrenta frn cattolici e 
protestanti. Per i nuovi arrivati, gli inizi furono molto 
duri e le autorità del "Progetto" poco comprensivi ver­
so i cristiani. Questi cercarono tuttavia di organizzarsi 
e grazie all'aiuto di un amministratore protestante, si fe­
cero anche rispettare. Ma un brutto giorno l'amministra­
tore amico venne trasferito e i cristiani non si sentiro­
no più protetti. 
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Rengat è una città fluviale a circa 60 chilometri da 
Kempas Jaya. All'alba di una Domenica vi approdarono 
per la prima volta il giovane Adiyanto e il Pak Soeda· 
mar con la barca a motore della ·'riserva" giavanese. I 
due amici vagabondarono a caso per le stradine della 
città in attesa che i negozianti spalancassero le porte delle 
botteghe e i mercanti ammucchiassero sulle panche del 
"pasar" la merce arrivata dal capoluogo. Una donna dì 
origine cinese, che ostentava sul petto una crocina d'o­
ro, lì informò che in quella città esisteva da <p1alche tem­
po nna piccola comunità dì cristiani e che il missiona­
rio sarebbe arrivato da Air Molek (centro della parroc­
chia dell'Indragiri) per presiedere quel pomeriggio al­
l'incontro eucaristico. 

Fu così che l'Adiyanto e il Soedamar presero contat­
to con la Missione di S.Teresa e pregarono il padre di 
fare una visita a Kemas Jaya per organizzarvi la prima 
comunità cristiana della zona dei trasmigranti. 

"La mia visita - stralciamo ora dalla Relazione sulla 
prima missione esplorativa - ha inizio la domenica 7 
dicembre 1975. Due ore dì fuoribordo separano Kem­
pasJaya da Rengat. Accompagnato dal catechista di ori­
gine giavanese percorro a piedi l'immensa "riserva" per 
incontrarmi possibilmente con tutti i cristiani e i loro 
capi-villaggio. 

Nella prima zona (detta KJ l) abitano da tempo due 
maestri cattolici. La loro fede, tenuta a lungo nascosta 
per ragioni semplicemente esistenziali, sembra ora rifio­
rita grazie ad una presenza cristiana più coraggiosa e alla 
tolleranza dei nuovi capi. Nella casa adibita a centro am­
ministrativo del "Progetto" ho una lunga conversazio• 
ne con il capo della '"riserva" che sì dichiara cortesemen­
te onorato della visita del "Rama" (padre), designa un'au-

della casa•scuola come luogo d'incontro e dì preghie­
ra per i cristiani e sembra persino disposto ad autoriz-
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zare la costruzione di una cappella. Siamo al 9° chilo­
metro. Il sentiero serpeggia tra le risaie cui fa da argine 
la foresta a Sud e l'Indragiri a Nord-Est. I villaggi si sus­
seguono regolarmente dietro recinti dai portali fanta• 
siosi. Le case di legno sono modeste, uguali su palafitte 
alte un metro e mezzo da terra. La lingua è quella della 
Sunda fino alla seconda zona. finalmente il giavanese 
nella terza, dove posso far sfoggio delle mie quattro pa­
role dialettali di circostanza. :t,;e] primo villaggio della 
terza zona incontriamo il numero più consistente di cri­
stiani: otto famiglie cattoliche e sei protestanti. Decidia­
mo di fermarci nella casa del ì\fatheus la cui giovane spo· 
sa è ancora musulmana. Vengono qui a farmi visita tut­
ti i cristiani del villaggio sia cattolici che protestanti, poi 
il viaggio prosegue fino alle ultime case della "riserva''. 
Abbiamo percorso quindici chilometri di sentieri fan­
gosi, spesso saltellando da un tronco all'altro e affondan­
do fino al ginocchio negli acquitrini. 

Lunedì 8 dicnnbre. Celebro la messa - la prima messa 
in questo estremo lembo dcll'lndragirì - nella casetta 
che mi ospita, seduto sulla stuoia assieme al primo ma­
nipolo di cattolici convinti di aprire nella foresta una 
nuova strada al Cristo. Prolunghiamo il nostro incon­
tro fino a notte tardi, alternando conversazione a canti, 
progetti e sogni. 

lv[artedì 9 dicembre. Cltima visita di cortesia al capo del 
"Progetto". Rinnovo da ambo le parti la disponibilità ad 
una collaborazione leale per il progresso morale e mate­
riale dell'intero "proyek trasmigrasi". Alle ore 18,00 del­
lo stesso giorno una nave attracca al pontile della "riser­
va" e mi riporta a casa. Rengat è nel buio dì una nuvola 
spessa e minacciosa quando rientriamo alla Missione. Si 
scatena la bufera, ma a Kempas Jaya è tornato il sole". 
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Nias di Bukit Air Manis 

Capanua~scuola Nias 

Sentiero verso il villaggio di T anjung Basung 
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Verso la risetva giavanese a Kempas Jaya 

Trasmigranti giavanesi in festa 

Prima S. Messa a Kempas Jaya 
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Capitolo Terzo 

Un apostolo degli ultimi 
(Pietro Spinelli, 1902-1991) 

La finestra sul Kampung 

Il monatanaro di Capriglio 

Nel nido degli aquilotti 

r'ormatore di missionari 

Dalla Cina all'Indonesia 

.\' el Pasaman 

Addio, Pietro 
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La finestra sul Kampung 

Mentre l'altoparlante della moschea cantilenava la pre­
ghiera rituale, dalla finestra spalancata sul kampung se­
guivo con lo sguardo il corteo delle donne minang con 
ampi veli bianchi sul capo e il portamento da regine di 
Saba. 

I marmocchi stringevano ai fianchi il sarong a quadri 
verdi e rossi e sulla testa, come i loro padri, portavano 
il kopiah o foz indonesiano. Il Ramadan islamico era quasi 
al termine. 

La Domus dei missionari distava da quella moschea 
non più di cento passi. Il grido dell'l:lama ritmava gior­
no e notte la vita dei musulmani e dei missionari indif­
ferentemente, anche se questi ultimi avrebbero fatto a me­
no volent.ieri del richiamo notturno alla preghiera. 

A mezzogiorno una nuvola, che il vento aveva snida­
to dal Pulau Pisang si era ingrandita tanto da scatenare 
l'uragano. 

I ragazzi che al termine del rito, intatti nel loro sarong 
e conficcati nei fez neri avevano cominciato a giocare sui 
gradini delle capanne sopraelevate, ora urlavano di gioia, 
si liberavano degli indumenti e godevano di quella doc­
cia benefica e inaspettata. 

Non duri'J molto, ma fu sufficiente a trasformare i viot• 
toli in pantani e la mia camera in un carillon, grazie allo 
stillicidio che dal tetto veniva a concludersi nei barattoli 
sparsi ad arte sul pavimento. 
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P. Spinabelli giunse alla Domus quando tutto il vii· 
!aggio aveva ritrovato la consueta animosità. Si era già 
levato il grido dei venditori ambulanti; le chenoletes mul­
ticolori cariche di gente e di merci avevano già inzacche­
rato molti passanti che non avevano protestato e i cales• 
sini numerati avevano più volte attraversato la nostra "ave­
nue" tirati da ronzini tristi e affaticati, vittime di una fa. 
me antica. 

Quello che tirava il "bendi" di P. Pietro svoltò nel giar• 
dino e poco mancè, che una ruota si infilasse tra il porto• 
ne e il muro di cinta della Domus. 

Avevamo in programma la visita a un campo di pri­
gionieri politici. O meglio, era il P.Spinabelli che avreb­
be fatto la sna visita ai carcerati, mentre io mi sarei ac· 
contentato di un'opera di misericordia un po' più vena­
le, volendo solo acquistare dei manufatti di bambù, di 
noce 'di cocco di ebano, dei souvenires da portare in Ita· 
lia al termine dei primi cinque anni di lavoro in Indo­
nesia. 

P. Pietro aveva allora 75 anni. La barba e i capelli a 
corona erano già bianchi come la sua veste che gli scen • 
deva fino alle scarpe trasandate quel tanto che si potesse 
scorgere una spanna <li calzini. Portava occhiali grandi 
da presbite che facevano intravedere due occhi assorti 
e huonì; e mani grandi sempre indaffarate che nascon· 
<levano la corona del rosario. Quando stringevano iI pa· 
ne della vita e il calice della salvezza tremavano dall'e­
mozione come la prima volta, anche se quel tremolio uni­
to al chiacchiericcio della dentiera potevano far pensare 
ad una vecchiaia decrepita, che in realtà non era. 

Il "bendi" ci riport<) sull"'avenue" costellata di poz­
zanghere che i due canali laterali non avevano fatto in 
tempo ad assorbire. Eravamo seduti fianco a fianco su 
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quei pochi centimetri quadrati dì sedile. P. Spinabelli do­
veva rincorrere qualche segreto pensiero, mentre lo sguar­
do rimaneva assorto sulla criniera del cavallo che a tratti 
si scomponeva in rapide girandole di crini, di musi e di 
orecchie come in dissolvenza. 

Io contemplavo quel volto scarno e sereno di aposto· 
lo che a stento tratteneva una maestà possente e umile 
che ammaliava. 

Il '"feudi" indonesiano 
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Il n1ontanaro di Capriglio 

L'aveva tenuto a battesimo e aveva forgiato la sua tem­
pra di montanaro la giogaia civettuola ma avara dell'Ap­
pennino parmense là dove la terra grassa finisce e dove 
l'uomo per sopravvivere deve strappare alla roccia gli ul­
timi brandelli di humus. 

Il 5 giugno del 1902 Natale Spinabelli e Rosa Varesi 
dichiaravano la nascita di un nuovo cittadino all'anagra­
fe del loro paese che di grande, o meglio di lungo aveva 
soltanto il nome: Capriglio di Casa Galvana di Tizzano 
Val Parma. 

"Diventerà anche lui un allevatore di capre e di muc­
che'' - avranno commentato Natale e Rosa. Ma come 
spesso succede, non furono profeti. Con l'età crebbe in 
Pietro un profondo interesse per le cose di Dio, al pun­
to che quei buoni montanari si convinsero che il ragazzo 
doveva studiare da prete. 

Suppongo che gli sia scappata qualche lacrima nel la­
sciare la casa e i monti, perché in seguito P. Spinabelli 
farà spesso riferimento alle sue radici e ai gusti forti e 
semplici dei montanari di Capriglio, come dimostra il se­
guente episodio raccontato dal P. Clementini. 

"Dovevamo essere esausti, dopo ore di cammino lun­
go i sentieri appena accennati nella foresta e tra gli ac• 
quitrini del Pasaman, quando Provvidenza volle che tro­
vassimo ospitalità presso una vedova di Kotabaru. Per noi 
la donna aveva preparato al piano superiore della casa 
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perfino due seggiole e un tavolo pescati chissà dove. A 
me era sembrato un miraggio quell'angolo incredibilmen· 
te comodo e accogliente del Pasaman . .Ma la mia sorpre• 
sa non durò a lungo, perché il P. Spinabelli, che non do­
veva sentirsi a proprio agio, pregava la padrona di casa 
di accompagnarci giù nella stalla dove giacevano nello 
strame una mucca e un vitellino. ~on si accorse e 110n 
volle accorgersi degli occhiacci dell'amico. Così con gran· 
de meraviglia della vedova, scendemmo al piano inferiore. 

Rimessici in cammino e non riuscendo più a tratte­
nermi gli chiesi il morivo di un così assurdo comporta­
mento. Rispose che quell'ambiente gli aveva ricordato la 
casa paterna. E abbandonandosi ai ricordi, raccontò del­
le notti passate nella stalla, dove giovani e vecchi sedeva· 
no in cerchio sulla paglia ad ascoltare favole e a commen­
tare i fatti del giorno, mentre le mucche e i vitelli rumi­
navano in un canto e le donne rammendavano la bian· 
cheria." 

A Parma il seminarista Pietro trovò un'aria meno ra­
refatta di quella dei suoi monti. Soffocò la nostalgia get· 
tandosi a capo fitto nello studio e nella vita comunitaria. 
Anche il tempo dello svago dovette sembrare impegnati­
vo a Pietro Spinabelli, un ragazzo buono ma aspro come 
il buon lambrusco, che l'obbligò a un duro tirocinio nel­
la virtù della pazienza. La sua naturale ostinazione la mi· 
se al servizio di 1m'ascetìca che oggi giudicheremmo trop• 
po rigorosa, ma che un po' alla volta lo guiderà verso l'ab­
negazione di sé e l'abbandono in Dio, una profonda de­
vozione alla ]Madonna e un servizio disinteressato verso 
il prossimo. 

Erano gli anni della Grande Guerra che mieteva cen· 
tinaia di migliaia di vite umane sui nudi avamposti del 
Carso. Contenute nelle lettere dei cappellani militari e 
degli amici chiamati alle armi, giungevano al Seminario 
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ora preoccupanti ora piene di speranza le notizie che i 
chierici tramutavano in preghiera. 

Il Vescovo Conforti si adoperava a raccogliere fondi 
per le famiglie dei caduti, degli orfani e dei senza tetto. 
Era preoccupato soprattutto dei soldati che tornavano dal 
fronte feriti nel corpo e nell'anima. 

Spinabelli aveva 16 anni quando la guerra finì e co­
minciò a farsi strada nella sua mente un'idea grandiosa 
che dapprima coltivò nel segreto, poi condivise con un 
gruppo di amici, alcuni dei quali ritroverà nella famiglia 
saveriana: Bertogalli, Cattenati e Azzolini. L'ideale a cui 
aspiravano era quello di portare fino alle estreme conse­
guenze la loro configurazione a Cristo, inchiodando con 
lui sulla croce il loro desiderio più profondo e istintivo 
di possedere, di appartenere e di appartenersi, così che 
da questa mistica morte potesse sbocciare la vita in so­
vrabbondanza di grazia e ip ricchezza di doni per se stes­
si e per il mondo intero. E la definizione di un carisma 
e un singolare progetto di vita che Pietro e i suoi amici 
chiamavano "vocazione missionaria". 

fifons. Conforti e S. Francesco Saverio (fotò, Rottini) 
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Nel nido degli aquilotti 

L'attesa gli sembrò "un'eternità di anni". Ma alla fine 
poté scrivere al Vescovo che era anche Superiore Gene­
rale dei Missionari di Parma, la lettera per l'ammissione 
al Noviziato. Chiedeva, con l'umiltà del rito, di essere ac­
colto nella schiera dei banditori del Vangelo, lieto di da­
re la vita per una causa così nobile e santa. 

Anche la risposta di Mons. Conforti, che comunicava 
al chierico Spinabelli la decisione sua e dell'Istituto di 
ammetterlo al noviziato canonico, poteva sembrare di rito. 
In realtà il Vescovo lo conosceva da molto tempo e ave­
va atteso che maturasse in Pietro e nei suoi amici quella 
scelta mirabile sulla quale lui stesso aveva pregato e vigi­
lato con trepidazione di Padre. 

Il 23 agosto del 1923, salutati per la seconda volta la 
casa e i monti di Capriglio, Spinabelli entrava nel Nido 
degli Aquilotti. 

Attraversato il torrente Parma dal ponte Dattaro, prese 
in direzione dell'antico Campo di Marte dove tra il 1900 
e il 1901 il Conforti aveva costruito il suo Istituto. Quan­
do anche questo divenne insufficiente ad accogliere tut­
ti gli aspiranti missionari, nel 1921 il Vescovo aveva ag­
giunto al corpo centrale della Casa un'ala prospiciente 
il torrente, destinandone l'ultimo piano a sede del N ovi­
ziato. 

Qui Spinabelli si affidò alla guida del P. Bonardi, un 
missionario saggio e intraprendente, che il Conforti ave-
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va richiamato dalla Cina per coadiuvarlo nel governo del­
l'Istituto e nella formazione dei novizi. 

li P. Teodori, che qualche anno dopo visse l'esperienza 
del noviziato sotto la guida dello stesso Bonardi, così. ri­
corda lo stile e i momenti forti di quell'anno di grazia. 

"I novizi venivano educati ad una pietà essenziale ma 
profonda. Mons. Conforti era convinto che un missiona­
rio doveva possedere un forte senso del soprannaturale, 
al punto che potesse con facilitc't veder Dio, amarlo e ser­
virlo in ogni momento e in tutte le circostanze della vita. 

11 "pregare sempre" di S. Paolo era percfo interpreta­
to come un costante impegno di sublimazione di ogni at­
tività umana, prediligendo con lo stesso Paolo tutto ciò 
che è buono, vero, bello e utile per realizzare tutto l'uo­
mo in Cristo. Al gusto delle cose buone, vere, belle e uti­
li ci si affinava attraverso il culto della scienza , quella 
divina ma anche quella umana che non si tralasciava du­
rante l'anno di noviziato; attraverso mille iniziative in cui 
l'estro di ciascuno poteva esprimersi in libertà e origina­
lità nell'art.e , nella meccanica e nello sport; attraverso 
il lavoro, che in quegli anni non consisteva soltanto nel­
la cura dell'orto o nella pulizia degli ambienti, ma anche 
nel partecipare regolarmente all'attività editoriale dell'I­
stituto, dall'impostazione grafica alla spedizione della 
stampa missionaria: Fede e Civiltà dal 1903 e Voci d'Ol­
tre '\fare dal 1921; soprattutto attraverso la parola del Pa­
dre, cioè le istruzioni e le meditazioni che il Fondatore 
dettava ai suoi giovani. Erano, questi, momenti intensi 
di formazione che uniti ai colloqui con il Padre restano 
ancora oggi, per chi li ha vissuti, una fonte preziosa di 
saggezza e una gelosa eredità spirituale". 

Anche Pietro Spinabelli dovette farne tesoro se appe­
na due anni dopo il noviziato P. Uccelli, Rettore della Ca­
sa Apostolica di Vicenza, ne tesserà l'elogio al Fondato­
re e chiederà che glielo lasci come assistente dei ragazzi 
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per un secondo anno. Mons. Conforti accondiscese e in 
risposta al Rettoi:e il 12 agosto 1926 così scriveva: "Ben 
volentieri permetto che l'ottimo Spinabelli resti a Vicen­
za ancora per un anno. È un sacrificio che gli viene chie­
sto, ma spero che egli vorrà farlo per amore di Dio ed 
il bene di codesta comunità". 

Nella lettera del 16 successivo, il P. Uccelli d lascia 
un'altra preziosa testimonianza: "Ritorna il prefetto Spi­
nabelli, sempre buono e pieno di santo entusiasmo. So­
no persuaso che diverrà un vero missionario e che farà 
un mondo di bene. Prego V: Eccellenza di ringraziarlo 
per l'opera prestata qui con tanto spirito di abnegazione 
a vantaggio di questi nostri carissimi Apostolini, e di as­
sicurarlo della mia profonda riconoscenza". 

Il prefetto Spinabellì si rimise all'opera "armato di pa· 
zienza e facendo tutto per amor di Dio, così da essere 
anche contento" come lo aveva incoraggiato 11ons. Con· 
forti. Alla scuola di P. Uccelli, figura ardente di missio­
nario e di formatore che morirà in concetto di santità 
il 29 ottobre 1954, Spinabelli avrà l'occasione di affinar­
si ulteriormente nelle virtù che quel santo Rettore aveva 
indicato al Conforti e che Io segneranno durante la sua 
lunga e intensa attività di educatore e di missionario. 

Terminato il tirocinio pedagogico a Vicenza, 1'8 set­
tembre del 1927 si consacrava a Dio e alla causa missio· 
naria con la solenne professione dei consigli evangelici. 
Il 30 marzo del 1929 riceveva il sacramento dell'Ordine 
dal suo Vescovo e Fondatore Mons. Guido Conforti e po• 
teva per la prima volta pronunciare sul pane e sul calice 
del vino la benedizione del Cristo che per le sue mani 
tornava a spezzarsi e a donarsi. 
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Formatore di missionari 

Ci strappò alle nostre riflessioni il richiamo del con• 
<lucente e il balzo del cavallo che aveva accennato a un 
passo bizzarro di protesta. Avevamo lasciato alle spalle 
Jalan ke Telukbayur, la strada del porto, e stavamo im· 
boccando un viale poco frequentato che portava al quar­
tiere dei militari e alla prigione. 

Approfittai dei sobbalzi del bendi, che ci obbligava 
a tenerci saldi e svegli, per chiedere a I P. Pietro: "Hai in 
mente di affidarmi qualche regalo per i tuoi amici italia­
ni?". Udii una spede di brontolio, poi stringendo più forte 
a se la borsa che teneva sulle ginocchia accennò con la 
testa ad una delle capanne appena visibile tra i manghi. 
Era a circa duecento rnetsi dalla strada e ne intravedevo 
il tetto di frasche. 

"Vedi quella casa? - mi disse - Vi abita una vedova 
con otto figli, il più giovane dei quali ha 13 anni e già 
conosce il mestiere del ladro e il carcere minorile. Degli 
altri, quattro non vanno più a scuola perché la madre non 
sa cosa mettergli addosso; quelli più piccoli si reggono 
appena in piedi e hanno bisogno del latte in polvere che 
la madre non può comprare. 

Un tempo Ibu Eni, è il nome della donna, accettò di 
fare la serva presso una famiglia facoltosa, lasciando alla 
figlia tredicenne il compito di accudire ai fratelli più pie• 
coli. Tornava a casa piuttosto tardi, con la borsa piena 
degli avanzi della tavola dei signori. Qualche volta la pa· 
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drona vi aggiungeva un vestito usato e il mensile di 3.000 
Rupie. Poi avvenne che alcuni giovinastri amici del figlio 
maggiore violentarono la ragazza, che oltre al resto per­
dette anche il senno. Da quel giorno la madre ha rinun• 
dato al suo lavoro e i figli ad andare a scuola. Così la 
vita è diventata sempre più grama. 

Tornerb questa sera a visitarli. Non potrb aiutarli CO· 

me vorrei, ma lascerò almeno una parola di conforto e 
una benedizione prima di andarmene". 

Avevo un nodo alla gola e mi vergognavo dei regali 
- qualche oggetto da pochi spiccioli - che volevo com­
prare per i miei amici. Senza darmi chiaramente del frj. 

volo e argomentando tra sé e sé, P. Spinahelli era riusci­
to a parteciparmi una sofferta esperienza di vita e a scon­
volgere tutti i miei piani. 

Aveva maturato questa capacità ad insegnare e a coin· 
volgere gli altri nel concreto di ogni giorno, durante i 
suoi 17 anni di attività educativa in diverse Case Missio­
narie d'Italia. Appena ordinato prete, nel 1930 era stato 
inviato come Direttore Spirituale a Grumone (CR) in una 
vecchia villa sull'Oglio, aperta quello stesso anno dalla 
Congregazione per formare un gruppo di aspiranti mis­
sionari. Tre anni dopo, i Superiori lo ritennero capace 
di guidare una comunità e lo inviarono come Rettore nel­
la Casa di Poggio S. Marcello (AN). Al termine del man­
dato lo vedi,uno riconfermato nell'incarico, che svolge dal 
1936 fino alla primavera del 1940 nella Casa Apostolica 
di Massa di Vallo della Lucania (SA). Partì per questa nuo­
va missione, dirà Fr. Palumbo, con le sue poche robe e 
le sue molte virtù, ma anche con qualche pregiudizio, di 
cui tuttavia si ricrederà non appena avrà conosciuto "la 
gente buona e generosa del Cilento" - come scriverà lo 
stesso Spinabelli il 10 ottobre 1981, 50° anniversario della 
presenza saveriana in Campania. 
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Intransigente nei princìpi e delicato nei modi, seppe 
tenere unita e concorde quella comunità religiosa impe­
gnata in una diocesi montana molto vasta e non priva 
di difficoltà. Attese personalmente alla formazione degli 
Apostolini, inculcando in loro una generosa risposta d'a­
more verso il Signore che li aveva scelti per inviarli nel 
mondo come suoi messaggeri. 

Quanti lo conobbero, lo stimarono per la sua rettitu­
dine e per la sua pietà; il clero della diocesi di Vallo per 
la dottrina che esponeva con molta semplicità e devozio­
ne. Possiamo allora comprendere perché la fama di "uo­
mo di Dio" si diffondesse tanto rapidamente tra la gente 
del Cilento, anche se con ingenue esagerazioni come per 
le sue "visioni notturne" e le lotte accanite contro il dia­
volo. 

Al termine del triennio tornò a Parma, dove i Supe­
riori lo avevano promosso Direttore Spirituale dello Stu­
dentato Teologico. 

La Seconda Guerra Mondiale imperversava più fero­
ce e più rovinosa della precedente. Ritirandosi dall'Ita­
lia Centro-settentrionale verso la Germania, quello che 
ancora rimaneva dell'esercito di Hitler seminava in mol­
te città e campagne panico e rappresaglie. Gli studenti 
saveriani furono costretti a lasciare provvisoriamente Par­
ma e a rifugiarsi nella "Provvidenza" di Capriglio, la ca­
scina che i missionari avevano reso ospitale lavorando 
a turno di braccia, di calcina e di pialla. Anche qui, sen­
za farcene meraviglia, troviamo P. Pietro come Superio­
re dei Saveriani della diaspora. 

Due anni dopo, il 12 dicembre 1947, con i Padri Zam­
paro, Cannizzaro, Volta e i veterani Amatore Dagnino e 
Pio Pozzobon, P. Spinabelli salpava per la Cina. Aveva 
45 anni. 
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Dalla Cina all'Indonesia 

Al di là della Grande Muraglia non sì erano spenti 
glì echi dei rivolgimenti politici e sociali seguiti alla ca­
duta del Celeste Impero e alla lunga guerra nippo-cinese, 
che la Cina precipitava in una situazione ancora più cao­
tica e disastrosa. Quando vi giunse il P. Spinabellì, due 
eserciti e due sistemi ideologici contrapposti - i Nazio­
nalisti e i Conmnistì - si contendevano il paese. Per lo 
studio della lingua cinese i missionari si stabilirono a Pe­
chino, dove la Congregazione possedeva una Domus se­
de del Superiore Religioso, del Noviziato per i Saveriani 
di origine cinese e della Scuola di Lingua. 

Nel 19°19 P. Pietro e i suoi amici erano già pronti a 
raggiungere gli altri confratelli che lavoravano nelle dio­
cesi di Chengchow e di Loyang, quando per il precipita• 
re degli eventi furono dirottati nel Kiang-si, al di là del 
fiume Azzurro, con l'intento di dar vita ad una nuova Mis­
sione nel Sud della Cina. Infatti i Comunisti avevano già 
raggiunto la Capitale. 

Anche il Superiore Religioso P. Sinibaldi, non appe· 
na furono al sicuro nel Kiang-si i missionari "fuggiaschi", 
trasferiva il suo centro operativo dalla Cina al Giappo• 
ne. Molti confratelli erano già stati condannati al carce­
re, all'internamento o all'espulsione e si temeva che tutti 
gli altri, prima o poi, avrebbero subito la stessa sorte, an­
che se alcuni si ostinavano a credere che alla fine i Na­
zionalisti avrebbero avuto la meglio, o quanto meno 
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avrebbero creato uno stato indipendente nel Sud con il 
fiume Azzurro come confine. 

Spinabelli non aveva ancora iniziato la sua seconda 
stagione missionaria tra i Cinesi, di cui cominciava a far, 
fogliare la lingua, che la Lunga Marcia di Mao raggiun• 
geva il fiume Azzurro, dilagava nel Kiang-si e occupava 
tutta quanta la Cina. 

I rispettosi convenevoli iniziali furono presto sostituiti 
dal sospetto, le provocazioni, l'aperta intolleranza da par· 
te delle autorità comuniste e l'espulsione dei missionari 
stranieri. 

Sotto la guida del l'. Capra gli undici saveriani del 
Kiang-si varcarono il confine della Cina tristi e silenziosi 
come dei volgari malfattori. A Hongkong, ricorda il P. 
Boggiani, 1'8 marzo del 1951 il capo della spedizione ri· 
ceveva dal Superiore Generale Giovanni Gazza questo 
messaggio: "POSSIBILE MISSIONE S'UMATRA.". Otto di 
loro: i Padri Capra, Pozzobon, Lini, Boggiani, Galeazzi, 
Nardello, Cannizzaro e Spinabelli il 25 luglio dello stes­
so anno approdavano in Indonesia. 

Mons. De Martino, che si unl al gruppo dei pionieri 
il 17 marzo del 1953 come primo Prefetto Apostolico di 
Padang, così annunciava l'impatto con la realtà suma­
trana: 

" ... Qui ci vuole la fede che trasporta le montagne. Get· 
tare nove missionari in un paese nuovo, coperto da una 
millenaria foresta che nessuno conosce tutta, dove ci so· 
no montagne difficili, vulcani attivi, laghi, fiumi senza 
ponti, acquitrini, pianure così piatte che l'acqua stenta 
a trovare la via del mare, isole a centinaia lontane dalla 
costa e l'una dall'altra, con un sole tropicale sempre ugna· 
le tutto l'anno, con zone di malaria, con gente della qua­
le si sapeva qualche cosa attraverso i testi di geografia, 
con lingue da imparare differenti da luogo a luogo, con 
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abitudini, dbi. costumi... Tutto nuovo, tutto diverso, tut· 
to opposto a questi nove missionari capitati qui perché 
cacciati dalla Cina, non perché d avessero mai pensato 
di venire. 

Guardate questo teITitorio: è vostro! Ci sono più di 
tre milioni di abitanti ... Non ci sono chiese, non ci sono 
case per voi, non ci sono scuole: dovete fabbricare e fab­
bricare solidamente perché questa teITa è soggetta a ter­
remoti. 

La vostra opera principale però è formare il clero lo­
cale: aprire il Seminario, raccoglìere vocazioni. Un gior­
no qui devono trovarsi sacerdoti e vescovi indigeni che 
condurranno il gregge cristiano senza il vostro aiuto. E 
quando il primo vescovo nativo di questa terra entrerà 
nella sua cattedrale accompagnato dal suo clero e dal suo 
popolo festante, voi pure batterete le mani e canterete 
il Te Deum". 

Ma il nostro Spinabelli non riusciva a dimenticare i 
seminari, le residenze missionarie, gli ospedali confisca­
ti e le grandi cattedrali profanate in Cina da un regime 
dichiaratamente ostile. Soltanto i cristiani, senza chiese 
e senza preti, erano rìmasti a custodire la fede nel segre­
to dei loro cuori. 

Anche l'Indonesia che lì aveva fraternamente accolti 
offriva ai missionari italiani un campo non meno arduo 
di quello che avevano dovuto lasciare in Cina. 

I grnppi etnici dominanti in Sumatra Centrale - la 
Missione che i Cappuccini olandesi, trasferendosi nelle 
provincie più promettenti del Nord, avevano lasciato ai 
Saveriani erano quelli dei Minagkabau e dei Melayu: 
due popoli tradizionalmente musulmani e ancora refrat­
tari ad influenze etniche e culturali esterne. 

Inoltre i missionari italiani ereditavano un abbozzo 
di Chiesa costituita da minoranze etniche non ancora as­
similate e forse difficilmente assimilabili in quel conte• 
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sto minang-melayu, per il fatto che i cristiani erano di 
origine cinese, nias, tapanuli e giavanese, trasmigrati cioè 
da altre aree cult11Tali. 

In una Chiesa così ghettizzata ed incline ad estraniar­
si dalla realtà sociale e culturale della regione, quale con­
tributo poteva offrire lui - si chiedeva P. Spinabelli -
un missionario "straniero" che cominciava già a sentire 
il peso dei suoi cinquant'anni? Cna vita segnata da mol­
teplici esperienze che avevano reso straordinariamente 
ricco il suo bagaglio di apostolo del Vangelo, ma lo ave­
vano anche appesantito e in un certo senso condizionato. 

Era solito raccogliersi a meditare in riva all'Oceano, 
sul cui orizzonte andava a morire il giorno in uno spet­
tacolo di luci e di colori. Mentre faceva trascorrere silen­
ziosamente le "Ave" della sua corona, una sera avvertì 
la risposta che cercava. Il Signore lo voleva annunciato­
re del Regno in mezzo a quei popoli già conquistati dal­
l'Islam. Doveva solo portare la testimonianza di una fe. 
de profonda e di una carità senza confini. Non voleva 
da lui né piani strategici, né speciali tecniche di aggan­
cio e neppure progetti grandiosi di opere che altri mis­
sionari avrebbero saputo realizzare meglio di lui. 

Sembrava che gli dicesse: Va', e portami di villaggio 
in villaggio. Che la gente possa leggere il mio Vangelo 
sul tuo volto e in ogni parola della tua bocca. Non preoc­
cuparti di convenire, ma VA' e AMA. 
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Nel Pasaman 

Il bendi si fermò davanti al recinto del carcere sul qua• 
le si apriva un varco custodito da quattro guardie arma­
te di mitra. Riconosciuta la tonaca di P. Pietro, due si stac­
carono dal gruppo e sollevarono la barra dì metallo che 
bloccava l'accesso al cortile. 

All'interno c'erano dei padiglioni di legno adibiti ad 
uffici amministrativi e dietro questi altri padiglioni, in­
torno ad altri cortili più piccoli, che dovevano ospitare 
i laboratori e le celle dei prigionieri. P. Spinabelli mi rac­
comandò ad un sergente ossequioso e umidiccio nel sno 
grigioverde, scusandosi di non potermi accompagnare nel 
salone dell'artigianato perché lo aspettavano alcuni de­
tenuti politici del G30SIPIU. 

Questa sigla nascondeva una storia cominciata con il 
movimento detto "Gestapu" il 30 settembre 1965, Alcu­
ni Ufficiali indonesiani di "sinistra" (PKI) avevano ten· 
tato un colpo dì stato contro gli ufficiali di segno oppo­
sto, dando così il via ad uno dei più sanguinosi massacri 
che la storia ricordi. 

I "golpisti", per l'intervento del Comandante di riser­
va strategica Suharto, andavano incontro al più comple­
to fallimento. Nel giro di 24 ore il putsch era soffocato, 
ma gli assassinii dilagavano per tutto l'Arcipelago, in mo­
do particolare a Sumatra e nelle Sulawesi. Le vittime del 
massacro furono più di un mìlìone. Subito dopo il col­
po di stato venivano arrestati non meno di 750.000 so· 
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stenit01i del G30S/PKI, e al tempo della nostra visita ai 
detenuti del campo di Padang in Indonesia c'erano an• 
cora 50.000 prigionieri politici. 

Anche il P. Pietro doveva averla scampata bella, se è 
vero che una huca era stata scavata nei pressi della Pa• 
storan di S. Teresa in Padang per accogliere a "golpe" 
avvenuto i corpi dei missionari italiani. Quello del P. Spi­
nabelli, si celiava tra i confratelli di Sumatra, vi sarebbe 
stato accolto con onore, grazie ai meriti che sì era acqui­
stato fra i trasmigranti del Pasaman. 

Dopo la proclamazione della Guyana Olandese a sta· 
to indipendente col nome di Suriname, molti ex coloni 
dì origine indonesiana, dì fronte all'alternativa se resta• 
re in Sudamerica come cittadini di seconda categoria o 
far ritorno nella madrepatria, avevano optato per que­
st'ultima. Così, trecento famiglie provenienti da Surina· 
me nel 1954 erano state destinate dal Governo indone­
siano al Pasaman - il territorio a Nord-ovest della Pre· 
fettura tra le quali una trentina di trasmigranti si pro• 
fessavano cattolici. 

Mons. De Martino incaricava il P. Spinabelli di visita­
re periodicamente questa "riserva", dove si trovavano an· 
che molte famiglie nullatenenti dell'isola di Giava, costret­
te ad emigrare per disboscare e bonificare la foresta e 
trasformare gli acquitrini in risaie. 

I fioretti più significativi di P. Pietro spuntarono su 
questa terra, dove i trasmigranti della prima ora lottava· 
no contro mille pericoli, malattie, miseria, superstizioni 
e contro i Minangkabau sopraggiunti a reclamare quel 
territorio che pare appartenesse di diritto al loro Suku• 
etnia. 

"Cercava tra le capanne di paglia ricordano i suoi 
confratelli del Pasaman - le pecorelle da affidare al Di­
vino Pastore. Le sue armi erano un ombrello per il sole 
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e per la pioggia e il Rosario che teneva sempre in mano. 
Passava di capanna in capanna, qua per recitare una pre­
ghiera, là per dare una medicina o esortare ed aiutare 
una famiglia in difficoltà. Era un portatore di pace, ma 
divenne subito un nemico da odiare. Gli furono tramate 
insidie, fu picchiato, trattenuto come prigioniero. Il Pa­
dre si accorse molto presto che anche al Pasaman il dia­
volo era agguerrito. Seminava il buon seme, ma racco­
glieva odio. Cercava di conquistare alla fede molta gen­
te, ma poi arrivavano i più fanatici tra i capi musulmani 
e costringevano con la forza i cristiani a sottoscrivere le 
lettere di rinuncia al Vangelo. Dicevano nei villaggi che 
il diavolo faceva dì tutto per scoraggiare il Padre, ricor­
rendo anche al salterello e agli sberleffi sul cofano della 
Jeep". 

Col tempo - dicevano ancora come in tutte le storie 
a lieto fine - P. Spinabelli ebbe la meglio sulla diffiden­
za della gente e sugli intrighi del diavolo. 

Un giorno fu invitato a pregare in una capanna dove 
un bambino giaceva agonizzante per aver ingerito una 
dose esagerata di pillole contro la malaria. Il Padre lo se­
gnò sulla fronte e invitò i presenti ad avere fede in Dio 
buono e misericordioso. Il bamhino si svegliò come da 
un lungo sonno, perfettamente guarito. 

Quando nel 1975 sostituii per due mesi il P. Macina 
a Kotabaru, si raccontava ancora il "prodigio del fazzo• 
letto'', Attraversando la piazza del "pasar", dove centinaia 
di trasmigranti barattavano la loro merce, P. Spinabelli 
smarrì il purificatoio che conteneva un'ostia consacrata, 
il viatico per un moribondo. Raggiunta la capanna del 
malato e accortosi di aver smarrito il Signore, P. Pietro 
lo pregò che per quella volta si arrangiasse da solo. In­
fatti, alcune donne sconosciute, ritrovato il fazzoletto, glie­
lo riportarono assieme al prezioso contenuto. "Gn'altra 
volta fu invitato al capezzale di una donna colpita da pe-
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ste bubbonica. Aveva perduto i capellì e la testa era sfor­
mata dal male. Il Padre fece ingoiare alla donna qualche 
antibiotico e dopo aver pregato la invitò a confidare in 
Dio. Il male regredì, le ricrebbero ì capelli e la testa ri­
tornò a dimensioni normali, tanto che il missionario sten­
tò in seguito a riconoscerla. 

Nel Pasaman la comunità cristiana andava crescendo. 
A Padang decisero di elevarla al rango di quasi­
parrocchia, nominandovi Responsabile un missionario 
più giovane di P. Pietro che potesse risiedere stabìlmen­
te fra i trasmigranti. Anche il seminario di Padang . ri­
fondato nel 1954 da Mons. De Martino - aveva bisogno 
di un degno successore allo stesso Prefetto Apostolico. 
Affidarono l'incarico di Rettore al P. Spinabelli che tutti 
stimavano per la sua esperienza nel campo della Forma­
zione. Ed essendo cresciuto il numero dei cristiani nella 
zona di Padang Baru, la cappella del Seminario divenne 
il centro di una nuova parrocchia, e il P. Spinabelli do­
vette accettare anche l'incarico di Parroco della parroc­
chia di San Francesco D'Assisi. 

Nel 1961 la Prefettura Apostolica era diventata Dio· 
cesi e l'amministrava il Vescovo Raimondo Berg-,unin. 
L'attività missionaria si era estesa oltre i confini di Su­
matra Occidentalè e compTendeva ad Ovest l'aTcipelago 
delle Mentawai nell'Oceano Indiano, ad Est la Pn;vincia 
del Riau con alcune isole del Mar Cinese Meridionale. 
I cristiani che nel 1951 erano 1.800, vent'anni dopo era­
no diventati 23.000, di cui 8.000 a Padang distribuiti in 
vari "rayon" o quartieri. Il Seminario minore contava 28 
seminaristi e altri 6 studiavano nei Seminari maggiori del­
l'isola di Giava. 

Nel 1973, quando iniziai il mio lavoro a Padang, P. 
Spinabelli aveva già consegnato alla nuova generazione 
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di missionari i suoi incarichi più prestigiosi di Rettore 
del seminario e di Parroco. La MISSIONE aveva bisogno 
di nuove energie, di nuove idee e .. come i giovani soste­
nevano, di una nuova via all'Evangelizzazione. 

Scacciata sul nascere la tentazione al "nunc dimittis", 
P. Pietro accettò l'incarico di coadiutore aggiunto del Par­
roco della Cattedrale di Padang continuando così, con 
immutato zelo, il suo servizio di testimone del Vangelo 
tra i cristiani e i non cristiani della città, di promotore 
di pace tra le diverse etnie e soprattutto di fratello pove­
ro tra la gente più povera del Palingam, del Tirtonadi, 
del Tabing e degli altri quartieri di Padang. 

Le associazioni cattoliche, la Legione di Malia e le con• 
gregazioni religiose lo scelsero come loro confessore e 
consigliere; molti malati vollero comunicarsi ed essere aiu­
tati al trapasso dal P. Spinabelli; i carcerati e gli stessi sol• 
dati di guardia gli chiesero di visitarli regolarmente, per­
ché gradivano le sue parole di conforto, l'insegnamento 
della dottrina cristiana e un aiuto concreto alle loro ne­
cessità. Anche i suoi confratelli andavano a scaricare la 
loro porzione di peccato sulla spalla del "Vecchio", da 
cui ripartivano ogni volta più giovani e più entusiasti di 
spendersi per la causa missionaria. 

Kel 1983: "La più grande notizia del secolo! - come 
l'intitolava il Kerbau, il notiziario dei Saveriani d'Indo· 
nesia - . Vecchietto di 82 anni lascia tutto per ritornare 
in missione. È successo nella chiesa di Padang e si tratta 
niente meno che di P. Spinabelli. 

"Quando si è saputo che il P. Marjono lasciava il Pa­
saman per trasferirsi a Giacarta., il nostro missionario ha 
detto un po' a tutti la sua disponibilità (leggi "desiderio") 
di andare a curare quella comunità. Quando poi si è vi• 
sto che la volontà di Dio coincideva con il desiderio del-
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l'apostolo, P. Spinabelli si è sentito subito giovane, ha ri­
tirato la gobba e durante il pranzo di commiato ha ac­
colto con visibile soddisfazione il brindisi in onore del 
"primo missionario domestico" della diocesi di Padang. 

"Ma se la partenza è stata una festa, l'arrivo è stato 
un trionfo. La notizia si è sparsa in un baleno. Vecchiet­
ti di altri secoli si sono mossi dalle loro capanne e sono 
venuti a salutare il loro primo pastore, a ricordare i tem­
pi quando Spinabelli andava in giro ricco soltanto del­
l'ombrello e quando dormiva sulla Jeep. Sono passati 30 
anni, ma sembra ieri. 

"La chiesa era gremita. Le comunioni, spezza e rispez­
za le ostie, non finivano più. Il Padre ha annunciato che 
aspetta tutti per le confessioni e per una buona prepara• 
zione alla Pasqua. Ed ha già un programma intenso di 
visite alle famiglie, accompagnato da un giovane svelto 
abbastanza per indicargli le strade e stupido abbastanza 
per non intralciare il suo ministero. Il P. Spinabelli vuo• 
le proprio morire nel suo Pasaman!". 

94 

Arch
ivio Saveri

ano Roma 



Addio, Pietro 

"A Domus è tornata silenziosa dopo la baldoria che 
i missionari hanno organizzato per la mia partenza. Era­
no presenti anche il Vescovo Raimondo e le suore italia­
ne A. L. I. per fare onore ai quattro chili di gelato che 
una benemerita famiglia cinese aveva preparato per noi; 
sapeva di autentico "Made in Italy". Ora che tutti se ne 
sono andati, mi accorgo quanto fa male il distacco ... 

Alcune ore fa ho acco'mpagnato il P. Spinabelli a un 
campo di prigionieri politici. Dopo la visita, durante la 
quale mi ero intrattenuto con un Sergente nel salone del­
l'artigianato, il Padre mi ha indicato i pezzi più belli del­
la collezione che ho acquistato ad un prezzo ragionevo­
le. Poi, con lo steso "bendi'" che ci aveva portato fin là, 
siamo ritornati a Padang. 

Erano appena passate le 18,30 quando il P. Spinabel­
li ha ordinato al conducente di prendere in direzione del 
quartiere cinese. Ho compreso che voleva fare una sosta 
al "muara" dove il fiume entra ad estuario nell'Oceano 
Indiano. Siamo arrivati giusto in tempo per goderci il tra­
monto. Il cielo sembrava un incendio e l'oceano un mag­
ma incandescente diviso in due dalla scia del sole che 
scompariva all'orizzonte. 

Il Padre contemplava e pregava. 
Forse perché non sarebbe venuto alla mia festa mi ha 

condotto ìn quel luogo raccolto e silenzioso per racco­
mandare a Dio il mio viaggio. 
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Dopo qualche tempo siamo ripartiti e questa volta il 
"bendi" ci ha riportato alla Domus. 

Il suo saluto è stato un semplice "Dio ti aiuti". Ma la 
compagnia di quelle ore è stata per me più eloquente di 
un lungo discorso di addio". 
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(Dal mio gi,ornale di bordo, Padang 28 settembre 1977) 

Ringrazio mamma Anna e i vecchi amici per l'incorag­
giamento e l'aiuto materiale perché queste pagine potessero 
essere pubblicate. 

A poche ore dall'avvenuta liberazione delle sorelle Sa­
veriane dalle mani dei guerriglieri sierraleonesi, dedico queste 
memorie a ciascuna di loro. Grazie: Lucia, Anna, Agnese, 
Adriana, Hildegard, Teresa, Angela e Stefania. 

Arrivederci in Sierra Leone. 

P. Vito 
Parma, 25 marzo 1995 
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