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Prefazione

Maons, Glovannd Guazza 58X
Vescovo Emcerito di Abaeté de Tocantins {Amazzonia) e di Aversa (NA)
6% Superiore Generale del Saveriani

Carisstmo P. Vite Gabriele,

ha letto volpntieri questi frammenti di memoria dei tnoi per-
corst missionari in Asia ¢ in Africa. La gratitudine che tu devi
& colore che 11 sono stali vicing e 1 seguong con ammirazione,
affetto e solidarieta, viene da te espressa dalla generosa infor-
mazione con la quale i comvolgi nell’opera della Missione.

Ma ogni testimonianza missionaria, anche umile ed in ogni
caso, vesa a modo di servizio, rivela wno spessore ineguagliobi-
le: essa st collacn sulla tunghexza donda degli ATTI degli APO-
STOLL ¢ del racconio sempre attuale — spesso in circostanze
drammatiche, come net tempi apostolici — dell incessanie, wi-
sterioso AVVENTO del REGNO di DIO,

I mio augurio pin sentito e fraterno: tu possa continuare
a lunga nel tuo dono aila Missione, nella fiena maturiic dell’e-
sperienza apostolica acquisiia.

Affmo
4+ Giovanni Gazza






Introduzione

Carl amici,

ritorno a voi con riesti frammenty di memoria, perché non
dimentichiame gli witime della terra.

Vi & note il mio impegno missionarie in Sumatrq ¢ in Sier-
ra Leone. Da questi due mondi vi ho spesso seritto leftere e in-
viato reporiages civea la cultura, la situazione sociale ed econo-
wice di quel due popoli ¢ Uopera evangelizzatrice della Chiesa.,

Oggt wn’immane tragedia, per anmi dimenticata, si sta con-
sumando m Sierra Leone dove lavoro da diect anni. Bande ar-
wmate scovazzano nel Paese, lasciandost distro contivusia di mor-
th, distruzioni ¢ un popolo in fuga verso la capitale Freetown
¢ le frontiere.

Questo libro intende confribuire alla ricostruzione della Sier-
ra Leone. Una risposta all’appello del vescovo di Makeni per-
che non dimentichicme il piccole ¢ martoriato paese del West-
Africa.

LETTERA DI MONS. BIGUZZI:

Quando 1 pesci piangono nessuro vede le loro lacrime, dice
un proverbio africano. Nel mare tempestoso delle tante tragedie
wmane, pochi hanno notato le sofferenze del popolo Sierraleone-
se. Epprure st caleola che da quando in Sierra Leone é iniziala
la guerriglia, circa tre anni fa, oltre un milione di persone sia-
no rifugiaie o disperse dentro e fuort i confini della nazione. La






Provincia dell’Est ¢ larghe parti delle Province del Sud ¢ del
Nord sono state devastate da una guerra senza senso e divezio-
ne. Molti villaggi sone stati bruciati, allvi saccheggiati o distrutti.
La gente ha perso tutto: casa, propyietd, famiglia. Ora vivono
i campi profught, allestiti in fretia e nsufficients. Fame, ma-
lattie, abbandomo, msicureiza sono uwn'esperienza quotidiana,

Nella diocesi di Makend siamo stati costretti ad abbondona-
ve la parrocchio di Yele gia dall’aprile scovso. Nel poese di Bum-
bune il 9G% delle case sono state bruciate. Nella cittading di
Kabala un centinaio di case sono state distrutte, inchusa la casa
della missione vidotia a un mucchic di ceneve. St verificano cast
di violenza bruta, di uecisioni barbariche, di lorture selvagge.
Lungo alvune strade si rischia wun’imboscaia, su altre si devono
subire le estorsioni dei soldati nei frequenti posti di blocco.

In mezze a tanto dolove ci sono segnt di spevanza e di Iuee.
E emersa la solidavieta di tanti che hanno aperic {v love case
at rifugiati ¢ hanno condiviso quanio avenano, La chiesa ha mo-
bilitato il proprio personale per coordinnre Uassistenza ¢ ini-
ziare la vicostruzione. La voce della chiesa si & levata per chie-
dere giustizia, pace, viconciliazione e per offrire mediazione tra
le parti in guerra.

1i futuro vimane incerto. Lo volonta di dialogare fra le par-
ti contendents non st manifesta. Oscure influsmze esterne oli-
mentano it conflitto. Perche si continua a vendeve ¢ ad acqui-
stare armi? Perché tania violenza? Si accorgeranmo 1 potenti della
terra delle lacrime della nostra gente?

Sapfriamo che Dio € con noi anche nel momento della soffe-
renza. Sapravno i oristiand dell Occidente vedere Cristo nelle ca-
parme dei vifugiati, o sard il presepio solo wna decorazione in
P in un angole della lovo casa?

*+ Giorgio Biguzzi

vescovo di Makeni (Sierra Leone’

g






Capitolo Primo

Tra gl ultimi della
Sierra Leone

Dall’Ofanto al Rokel
Natale d’Ebano
I Limba di Binkolo
I Temne di Port Loko
1l Vescovo Azzolini
Lungi Mission
Una tragedia
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Dall'Ofanto al Rokel

Il KLM che mi ha raccolto ad Amsterdam Giovedi
scorso, mi ha depositato dopo sette ore di volo all’aero-
porto di Lungi nella baia di Freetown.

Dall'alto ho potuto ammirare il grande estuario del
finme Rokel costellato da decine di isole verdi di palme
e di cocchi: un paesaggio consolante dopo la traversata
del Sahara.

Il superiore dei Saveriani in Sierra Leone mi ha spa-
lancato le braccia bianche della sua tonaca, poi, facen-
doci strada tra ufficiali impomatati e facchini ciabattanti,
abbiamo raggiunto la Toyota che ci ha trasportati alla
Missione.,

La strada e asfaltata e di qualche pretesa fino al vil-
laggio, dove comincia a rantolare e 2 morire tra sassi,
buche ¢ pozzanghere.

A Lungi 1 Saveriani hanno una fiorenie Missione con
varie scuole primarie e secondarie.

Le acque dell’Atlantico mormorano contro la scoglie-
ra a qualche decina di metri dalla casa dove i missiona-
ri vengono di tanto in tanto a riposare. | pescatori rit-
‘mano con parole d'ordine i loro movimenti sulle bar-
che ¢ cadenzano 1 loro sforzi mentre tirano le reti a riva.,

i paesaggio ¢ rattristato solo dalla poverta della gente,
dalle casupole spoglie e miserabili e dalla fila dei mala-
ti e deghi indigeni che alla Missione elemosinano mira-
coli di qualsivoglia natura.
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Il canto dei grilli domina il tramonto prime che si
scateni l'uragano.

All'alba altoparlante della vicina moschea manda in
onda la voce del muezzin che invita alla preghiera, Ri-
spondo volentieri, unendomi al Nabi Jesus con il Padre
Nostro. Dopo la massa e la colazione partiamao alla vol-
ta di Makeni, capoluogo della Provincia del Nord e cen-
tro della nostra diocesi.

Lungo il percorso ¢i fermiamo nelle Missioni di Port
Loko ¢ Lunsar. Nella prima, i Padri animano una comu-
nita cristiana che si raduna in una chiesa incredibilmente
graziosa. La gente € in festa perché una nuova costru-
zione € stata aggiunta al complesso scolastico che ospi-
ta centinaia di studenti della Primary and Secondary
Schools, A Lunsar ci attende un’altra splendida chiesa,
una scuola affollata da studenti e studentesse dall’aria
sana ¢ pulita e i missionari che hannpo fatto di questa
regione mineraria un centro di irradiazione cristiana e
di efficace promozione umana.

La strada, fin qui in terra battuta e agilmente percor-
ribile, ora & asfaltata. Risaie e palmeti ¢i scortano fino
a Makeni alternati da tratti di foresta tropicale con bas-
si arbusti € un sottobosco verdissimo grazie alla stagio-
ne delle piogge. I villaggi si susseguono a distanze quasi
regolari, piccoli centri agricoli costruiti di mattoni o di
fango con i tetti i lamiera o di paglia. Ai bordi della
strada vengono e vanno centinaia di persone a piedi con
vestiti variopinti, fagotti sul capo e bambini legati sul
dorso. Qualche Tovota, Chevrolettes e corrierine che
chiamano “poda-poda” stracarichi di passeggeri e di mer-
ci ci vengono incontro o li sorpassiamo tra gioiosi scambi
di saluti. Nei villaggi, i venditori ambulanti danno Ias-
salto ai “poda-poda”™ e lunge tutto il percorso i vendito-
ri di legna stanno accovacciati vicino alla propria cata-
sta in attesa di compratori.
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A mezzogiorno e mezzo siamo a Makeni. La cittadi-
na non ha un buon aspetto. Le strade e 1 vicoli interni,
¢li edifici in muratura e le capanne non nascondono l'in-
curia che mal si addice a un capoluogo di provincia. Svet-
tano perd con una tal quale civetteria 1 minared delle
moschee € soprattutto portano prestigio alla citta le ope-
re della Missione Cattolica che hanno del portentoso.
Questi edifici, fatti in mattone, non differiscono da molti
altrt della cittadina, ma sono freschi di calce e di puli-
zia, respiranoc aria sana e invitano gli altri editici gover-
nativi, i quartieri centrali e le capanne piu umili a fare
altrettanto. '

Nugoli di studenti e studentesse affollano le nostre
scuole e i servizi sociali che la Missione offre a questa
gente la pitt parte musulmana e appartenenti a differenti
etnie. Il vescovo e i confratelli che ho incontrato mi sem-
brano sereni e fiduciosi nel futuro di questa regione di
cui € stato detto che grazie alla nostra presenza sta radi-
calmente cambiando aspetto.

La Sierra Lecne & una piccola nazione dell’Africa Oc-
cidentale che nel passato ha visto partire milioni di schia-
vi verso le Americhe. Oggi ¢ afflitta da problemi come
Ia lebbra, la malnutrizione e 'analfabetismo e Pinstabi-
lita politica. La maggioranza della popolazione e musul-
mana, ma le nuove generazioni sono aperte al messag-
gio evangelico.

I.a Chiesa Cattolica conta circa 91.000 fedeli su oltre
quattro milioni e mezzo di abitanti e rappresenta dav-
vero il lievito di cui Gesi parla che dovra trasformare
la terra dei Mende, dei Temnp, dei Limba e delle altre
tribit della Sierra Leone.

fo mi unird ai 40 missionari che lavorano nella dio-
cesi di Makenia cui e stato affidato il compito di annun-
ciare il Vangelo e avviare progetti di promozione uma-
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na, Quando nel 1950 1 primi missionari saveriani comin-
ciarono a dissodare quella terra diffidente nei confron-
ti dei discendenti degli antichi schiavisti, ¢i fu chi disse
loro: “Andate a perdere tempo!” Trenta anni dopo, il
presidente della Sierra Leone insigniva il vescovo di Ma-
keni della pit alta onorificenza dello Stato e lodava I'o-
pera della Missione dicendo: “Voi avete fatto miracoli
nella Provincia del Nord.” Il miracolo di 350 scuole ele-
mentari e di 35 superiori, 3 ospedali, 3 lebbrosari e due
case per poliomelitici, cooperative agricole e progetti di
sviluppo in colliaborazione con organismi nazionali € in-
ternazionali operanti in Sierra Leone,

Ed ¢ il miracelo della generosita di tutti coloro che
coadivvano 'opera missionaria con la preghiera, il sa-
crificio personale e Paiuto materiale. Vi ringrazio per-
cid a nome di tat 1 missionari, specialmente quelli di
Castellana, per il bene che i volete e per 'aiuto morale
e materiale che ¢i offrite perché possiamo testimoniare
efficacemente il Cristo, nostra piu preziosa eredita, nel
mondo.

Per qualche tempo sard ospite della Domus Religio-
sa. Mi attende lo studio della lingua “Krio” ¢ qualche
esperienza nei villaggi non molo lontani da Makeni. In
seguito, il Superiore mi affidera al vescovo di questa dio-
cesi pit vasta della Lombardia ricca di promesse ma bi-
sognosa di una presenza amica che faccia con i Sierra-
leonesi un tratto di strada assieme e raggiungere traguar-
di che solo la cooperazione pin disinteressata pud con-
sentire.

16



Natale d’ebano

Lungi & un villaggio africano che si affaccia sull’'O-
ceano Atlantico. Qui trascorro il mio periodo di inizia-
zione alla vita missionaria in Sierra Leone, cercando di
assimilare Ia lingua e Ia cultara di questa gente, perché
la buona novella che il Signore mi ha alfidato da annun-
ciare possa essere recepita nel miglior modo possibile.

Due mesi pon sono molti per capire in profondita
il mondo sociale, religioso e culturale in cui vivo, Di certo
la Sierra Leone & un paese ricco di stovia, di tradizioni
e di risorse spirituali e materiali.

Purtroppo una lunga stagione di cataclismi ha umi-
liato questa terra che da riconosciuto punto di riferimen-
to per lo sviluppe di tutta 'Africa Occidentale sta diven-
tando invece la cenerentola delle nazioni africane. Ta
corruzione e il malgoverno, la svalutazione del Leone
(Ia moneta sierraleonese) e il fallimento di molti pro-
grammi di promozione sociale ed economica sovvenzio-
nati da paesi sia occidentali che orientali, hanno pro-
strato talmente la Sierra Leone da far quasi temere del
suo immediato futuro.

Da qualche settimana un nuovo presidente ¢ alla gui-
da della nazione. Ha promesso lotta alla corruzione e
pinu giustizia sociale. Cosi, siamo in attesa di coraggiose
ritorme.

1 missionari, coadiuvati dai volontari laici, si sono fatti
ancora pit vicini alla gente, costituita da varie tribu con
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lingue e culture differenti, per sosteneria nel suo cam-
mino di speranza verso un progressivo e costante miglio-
ramento della societa. Le scuole di ogni ordine e grado
da noi fondate, i dispensari, le case di cura per i polio-
mielitici e per i lebbrosi, le scuole professionali e di av-
viamento all'agricoltura e ai mestieri pit utili al Paese,
stanno a testimoniare Pinteresse della Missione a pro-
muovere il bene comune,

Trisultati non sono sempre consolanti. Ma la costan-
za € Vottimismo cristiano porteranno la Sierra Leone a
sconfiggere i mali da cui e afilitta.

Il Natale del Signore lo abbiamo atteso in molti. I
cortile della Missione era pieno come un uovo. Lo ave-
vamo atnunciato per tempo nelle piazze e nelle campa-
gne con canti natalizi e Ia partecipazione dei frarelli di
tutte le altre chigse cristiane: cosi @ arrivata tanta gente
¢ primo tra tutti il Paramount Chief Konkanda, capo del
circondaric, Lo abbiamo fatto nascere nero, prenden-
do in prestito il bambino dell’Agnes, un pacifico paffu-
tello di nome Alek, ,

La Josephine, il James, il Peter e gli attori del dram-
ma sacro si sono esibiti nel racconto dells nativitd, Al
momento da tutti arteso & spuntato il piccolo Gesi-Alek
¢ le campane si sono sciolte nellinno di GLORIA. Ce
stato solo un inconveniente, subito rientrato grazie alla
faccia burhera del catechista Koroma. Al momento in
cui la Vergine Maria deve rispondere all’Angelo © CO-
ME QUESTO AVVERRA’, SE SONO VERGINE? ... &
scoppiato un fragore d’ilarita fuori copione, una risata
incontenibile della platea, che perd non ha imbarazza-
to la vergine dal volto d’ebano e fatto sorridere queﬁa
vera affacciata al balcone del cielo. E stato per poco, po;
Ia celebrazione € continuata senza altre interruzioni. E
che credano o no alla verginita di Josephine, la nostra
madonna d’ebano ha gia deciso di farsi suora.
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I Limba di Binkolo

Da qualche mese svolgo un intenso lavoro di anima-
zione cristiana e di promozione wmana nella zona “Lim-
bha” della diocesi di Makeni. Il centro della mia attivith
(dove sostituisco un missionario rientrato in Italia per
motivi di salute) s1 chiama Binkolo. Altri 14 viliaggi fan-
no riferimento alla mia parrocchia di Christ the King,
che il missionario deve visitare seftimanalmente per as-
sicurare la formazione eristiana dei catecumeni e dei neo-
fiti, il buon andamento delle comunitia e delle scuole e
delle altre opere connesse allo sviluppo sociale, cultu-
rale ed economico della zona,

Appena lasciata la strada principale che da Makeni
porta a Kabala, incontro in un raggio di quaranta chilo-
metri solo villaggi tradizionali Limba di qualche centi-
naio di abitanti ciascuno, case fatte di fango e paglia,
contadini che coltivano riso, estraggono olio di palma
¢ commerciane una speciale bevanda che chiamano
“mampama’ capace di fare dimenticare i guai della vita
nei momenti di ebbrezza collettiva.

In questi villaggi Ia vita & scandita dal ritmo dei tam-
buri ¢ 'unica legge & quella della tribi.

Pit di 150 mila sono i Limba che bussano alle nostre
porte e non trovano che lo sparuto numero di sei mis-
sionari. Dovremmeo percorrere una regione vasta guan-
to la provincia di Bari e metterci in contatto con olire
trecento villaggi, Chiedono qualcuno che gli insegni a
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pregare € che faccia conoscere loro il vero Dio, il mes-
saggio di Gest e 'opera meravigliosa dello Spirito nella
comunita di fede che & la Chiesa.

Gli “elders” di un lontano e oscuro villaggio arriva-
no talvolta alla Missione con una gallinells e del riso per
i padri. Dopo i convenevoli riferiscono che il villaggio
si & costruito un capanno di frasche per la preghiera,
vi si raccoglie la colletta per le necessita di tutti e ora
vogliono una guida spirituale, un maestro che insegni
i primi rudimenti del sapere, qualche pasticea contro la
malaria e 1 vermi, la visita del missionario.

Hanno fatto tutto da sé....E not dobhiamo risponde-
re che attendans! Non abblamo un sufficiente numero
di missionari {solo 40 per una diocesi vasta quanto a
Lombardia} ¢ non abbiamo i mezzi e il tempo per rag-
giungere tutti i villaggi, mancando questi di strade ¢ pon-
ti che spesso dobbiamo costruire noi stessi.

E davvero commovente insistenza di questi sponta-
rei catecumneni.

Oltre alla cura del distretto di Binkolo, mi & stata af-
fidata anche la formazione dei seminaristi del Junior Se-
minary di Makeni. I'requentane tatti la Secondary School
e cinque di loro provengono dalla zona Limba. Come
Padre Spirituale debbo ascoltare le Joro confidenze e or-
ganizzare le Liturgie e due istruzioni settimanali,

Come me la cavo Dio solo lo sal Nei villaggi mi valgo
dell’aiuto dell'interprete e cerco di fare molto uso dei
segni, soprattutto quelli dellumana simpatia e della con-
divisione.

Concludo augurandovi un’estate serena. A voi il so-
le per abbrunirvi, a noi 'acqua per purificarci dal cole-
ra e la dissenteria ¢ cancellare la fame ¢ la sete di un
popolo costretto a vivere in uno dei climi pitt micidiali
del mondo.



I Temne di Port Loko

Ececomi alla terza e spero Pultima trasferta. 51 traita
della grande parrocchia di Port Loko, una volta famige-
rato punto di raccolta di schiavi. La ¢ittadina non conta
pitt di trentamila abitanti, la maggior parte dei quali ap-
partenenti ai gruppi emnici Temne e Loko. Qui la Mis-
sione dirige un’importante Scuola Superiore e due Ele-
mentari, In tutto il distretto di Port Loko abbiamo 35
scunle e altrettante “small Christian communities” (co-
munith eristiane di base} con un numero di 8 mila cri-
stiani e catecurnent.

Appena fuori dalla citta le strade si trasformano in
sentieri ¢ spesso soltanto un abbozzo, dove il “bush” —
Perba e i cespugli — sembra avvinghiarsi al pick-up del-
la Missione per inghiottirlo. Altri due missionari servo-
no questo vasto distretto, ma si prevedono cambiamen-
ti strutturali e di personale. I mio compito, per il mo-
mento, ¢ quello di visitare e confermare nelia fede le co-
munith pia lontane. In casa sono assediato da decine di
malati che chiedono un rimedio per le loro piaghe tro-
picali, la malaria, la dissenteria.

L'unico dispensario delia citta non funziona a dove-
re (le medicine vengono vendute al mercato nero dagli
stessi infermieri!) e i medici indirizzano da noi la gente
con tanto di ricetta.., pretendendo che il missionario fac-
cia lo speziale comunale a tempo pieno. Molti malati sof-
frono prima di tutto di malnutrizione € non saranno le
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vitamine che not distribuiameo a far sgonfiare i ventri
malati dei bambini e dare un po’ di gioia ai loro occhi
immensi, blanchi ¢ anemici.

Terra di schiavi liberati e oggi ridiventati schiavi a
motivo di leggl internazionali di mercato iniqui, questo
popolo pacifico anela ad una vita pit dignitosa, 2 una
societa piu giusta, ad upa esistenza senza inutili malat-
tie, ignoranza ¢ superstizioni.

11 nostre lavoro missionario consiste nell’accompa-
gaarci a loro per provocare e promuovere valori che Ii
renda capaci di intraprendere un cammino antonomo,
cosciente e costruttivo verso un progetto di nomo e di
societa liberanti.

Questo tipo di presenza missionaria non sempre pud
essere misurato con il numero delle realizzazioni appa-
riscenti -—— che sono anche molte — per la promozione
sociale, economica e morale della Sierra Leone. Mol
sono gli aiuti economici € la tecnologia di avanguardia
messi a disposizione da ricchi paesi stranieri per rilan-
ciare le sorti di questa nazione virtualmente ricchissima.
Praticamente, pero, i benefattori si ritrovane i maggio-
ri beneficati, mentre i Sierraleonesi passanc da una ca-
tastrofe all’altra che quegli aiuti avrebbero dovuto scon-
giurare.

Lavorare dal di dentro esige tempi Junghi e una pre-
senza amica che disinteressatamente continui a cammi-
nare al passo di questa gente. (i sono in Sierra Leone
dei “volontari” e degli “esperti” che hanno scelto di la-
vorare qui per due o tre anni. Poi vanno via con un gran-
de bagaglio di idee e di esperienza che diventeranno pre-
sto un libro, una laurea, una cattedra in Occidente....

E i Sierraleonesi non ci avranno guadagnato un bel
niente. Soldi e tecnologia — se c'erano stati — sono
sconmiparsi nelle tasche di pochi magnati o in qualche ga-
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rage dove le macchine stanno morendo d’inerzia per la
mancanza di pezzi di ricambio e di personale qualificato.

Mi sono attardato a descrivere la situazione entro cui
si svolge la nostra attivith, perché possiate comprende-
re le difficolta che dobbiamo affrontare per introdurre
questo popolo ai valori che sottostanno a ogni tipo di
Progresso umano,

Voi potete alutarci con la solidarieta cristiana che &
comunione d’'intenti, interesse d'azione, giotosa condi-
visione di cio che si ha e di cio che si &.
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H Vescovo Azzolini

Lappuntamento era per le sette del mattino. Un quar-
to d’ora dopo la vecchia e decorosa Peugeot, veterana
di tante scorribande apostoliche, scivolava sulla strada
asfaltata e quasi deserta in direzione di Magburaka.

Armato di macchina fotografica — come deve esse-
re un missicnario moderno -— cro stato promosso ad ac-
compagnare il vescovo Azzolini e affidare la memoria
¢ la suggestione delle cerimonie ¢ degli antichi gesti ri-
tuali a no album fotografico per amico Jerry.

La mia camicia nnova di “gara” rossa macchiata d'o-
cra faceva un certo contrasto con la veste lisa del vesco-
vo che un tempo doveva essere stata bianca e che per
Pusura inclinava alllambra come la frangia della mia
“gara”,

I villaggi si susseguivano uno dopo Palire, tutti uguali
tra i palmeti ¢ la gente cominciava ad animarli, Il vesco-
vo me ne anticipava il nome volta per volta e lasciava
che i ricordi e i sogni si sfogassero in suoni e in parole
impastate d'ansia ¢ di tenerezza. Nella foga del dire mi
premeva una manoe sulla spalla o sul braccio, mentre I'a-
neilo conciliare disegnava ampi cerchi di luce come per
aureolare i concetti ¢ benedire 1 lnoghi che attraversa-
vamo, le opere che la Missione vi aveva compiuto e il
passato, il presente e il futuro.

Talvolta quelle mani ricadevano come esauste sulle
ginocchia e mettevano a nudo i solchi profondi e le ve-
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nature che trattenevano a stento l'ardore dell’emiliano
che da 36 anni era sulla breccia e non si rassegnava a
cambiare abitudini.

La Chiesa di Magburaka era stipata di gente ordina-
ta ¢ devota, fasciata nei panni della festa dai colori piu
bizzarri che, nell'insieme, offrivano uno spettacolo di ar-
monia e di grazia.

I catecumeni e i cresimandi passavano e ripassavano
per le unzioni e le cerimonie di rito e alla fine i neofiti
e i confermati si disposero per la foto di gruppo ai due
lati del vescovo, radiante sotto le insegne di successore
degli Apostoli e soddisfatto pastore del gregge che ave-
va visto crescere, pecora dopo pécora, da un pavido cen-
tinaio a quasi due decine di migliaia di anime.

Alle porte della chiesa, bianco e inconfondibile tra
il flusso e il riflusso di teste brune e foulard fantasiosi,
il vescovo Azzolini benediceva e distribuiva buffetti co-
me un amabile antico patriarca.

11 sole stava ora a perpendicolo sulle nostre teste e
la macchia di sudore sotto le mie ascelle si era allargata
al punto che il rosso e ocra della "gara’ si erano mutati
in un colore dalla tonalitd indefinibile.

Diritorno a Makeni, uno alla volta i villaggi ci riven-
nero incentro come in un film girato all'indietro, solo
un po’ pitt vecchi e pin lenti per il peso del giorno. I
vescovo aveva ripreso a dire € a puntualizzare sulla mia
spalla; 'anello conciliare ad aurcolarne i concett € a be-
nedire la terra, le opere e la gente.

Nello scenario che cambiava luminosita declinando
verso il tramonto, I'unico punto-uce, invariato ¢ imme-
more del tempo che passava e che mutava era soltanto
hud, il settantottenne vescovo di Makeni e ella Provincia
del Nord della Sierra Leone, dimissionario, ancora in-
stancabile nel dire e nel benedire, nell’andare nell’eri-
gere e nel confermare.
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Le origini

Sembra che il termine LUNGI designasse per i Bul-
lom un determinato “luogo™ {quello 1a), il posto desti-
nato ai Soso provenienti dalla Guinca.

Poiché gli antichi Sierraleonesi costruivano i loro vil-
laggi nei pressi di un albero sacro, a LUNGI potrebbe
essere il secolare e frondoso “cotton tree” che sovrasta
il campo della preghicra il “luogo™ che ha dato il nome
all’intera zona. Non molto distante da quest’albero tro-
viamo la residenza dei Missionari Saveriani che fin dal
1954 sono presenti tra 1 Bullom e nel Lokomasama do-
ve hanno fondato otto comunita cristiane, quattordici
scuole e vari progettl di promozione umana.

Ritenuto inviolabile a causa di un musulmanesimo
molto radicato anche se tollerante, fu proprio il Loko-
masama a spalancare per primo le porte ai missionari
catinlici. Da Petifu il Paramount Chief Bai Sama Lami-
-na Sam caldeggio il progetto di costruzione di scuole cat-
toliche (RCY e di un dispensario nel suo chietdom e vel-
le che il P. Attilio Stefani erigesse la Primary School di
Gbinti Walla (1954), di Petifu (19555 e il piccolo dispen-
sario di Kalamgba (1958) promesso al medico missiona-
rio Dott. Giorgl.

Prima d’ailora le famiglie benestanti dei Kamara, dei
Kanu ¢ dei Mansaray erano costrette ad inviare i loro
promettenti rampolli alla scuola missionaria di Bo, ca-
pitale del Sud, o a Freetown per cobmare la sommaria
istruzione dei marabut musulmani di provincia con T'e-
sigenza di una cultura pitt vasta, chiaramente europea.

B Lokomasama influenzo il vicino Kaffo Bullor. Cosi
che quando il P. Camillo Olivani, Superiore Religioso,
patieggio Pacquisto di una residenza tra 1 Bullom, gli fu
posta come condizione una RC in Lungi (1958}, la pri-
ma di una serie di scuole primarie e secondarie anche
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nel Kafto Bullom. La residenza e Ia terra che il Signor
Genct commerciante di Lungi lasciava per far ritorno
in Svizzera, furono scelte da P. Olivani per i Saveriani
che avevano bisogno di un luogo di riposeo e di preghie-
ta, beneficiando di una casa abbastanza grande e def ma-
re facilmente accessibile. Questa casa divenne centro di
una Missione a cui fecero riferimento i pochi cattolici
della zona.

Tra Masoila e Tintafore c'era un aeroporto che in se-
guito diventera 'Aeroporto Internazionale della Sierra
Leone. Alcuni ufficiali della Corona Inglese ¢ gl impie-
gati cristiani delle Compagnie furono i primi a frequen-
tare la Missione di Lungi. A gquesti si unira un folto grup-
po di “Fanti” del Ghana che in Conacryedi avevano fon-
dato una cooperativa di pescatori.

I Saveriani adattarono un grande magazzino in cap-
pella e Mons. Azzolini vi nomino un parroco che da al-
lora si fard alutare dai missionari ospiti della casa.

Col tempo il numero dei cattolici aumentd, anche se
i Soso musulmani del “luogo” rimarranno sempre refrat-
tari al messaggio cristiano, Lungt restera centro parroc-
chiale fino al 17 aprile 1994, data del passaggio delle con-
segne ai Salesiani, che trasferiranno la sede a Tintafore
dove pin nutrita € la presenza dei cristiani € numerose
le attivith parrocchiali.

I seminatori

Alla cerimonia delle consegne, radiofrasmessa alla
Nazione, erano presenti 1 due Paramount Chief della zo-
na ¢ il rappresentante del Governo, un gran numero di
cattolici provenienti dalle comunita disseminate nella
regione, simpatizzanti € curiosi,



Una presenza cosi numerosa nc
quio al parroco che aveva meritato i
Chief — Capo Supremo del distre
ma la risposta a 38 anni di lavoro nc
visto avvicendarsi alla guida della |
rimasti leggendari nella memoria ¢
parroci-meteora che con la loro pre
to di sé un ricordo riconoscente.

1l titolo di patriarca dei Saveri:
biamo credere ai registri parrocch
Zanon. Di lui sono diventate famo
sionari di mezzo mondo due fotog:
no mentre aiuta i pescatori a tirar
I'atto di predicare da una barca. D
anche la formazione dei giovani st
sti, divenuto in seguito ricco e famc
nefattore un orologio d’oro.

Durante la sua permanenza nell:
i registri ci segnalano la presenza ds
Fr. Luigi Zonta, gli estensori della
mediati successori e collaboratori ric
ni, Ghizzo, Guerra, Lorenzato, Serr

L era il dovuto osse-
titolo di Paramount
0 di Lokomasama,
ssionario che aveva
arrocchia sacerdoti
lla gente ma anche
*nza avevano lascia-

1i a Lungi, se dob-
i, va al P. Paolino
> sul calendari mis-
fie che lo ritraggo-
a riva le reti e nel-
vette avere a cuore
denti. Uno di que-
D, inviera al suo be-

Holy Cross Mission
P. Castignola e del
Jomus. Tra gli im-
rdiamo i padri Mei-
. Zambon e Collini.

P. Bruno Cisco trasformo il vecchio magazzino dei

Genet in una chiesa e scrivera un dettagliato memoria-
le sulla cultura dei Sierraleonesi a coronamento del suo
dottorato in Missiologia.

All'intraprendente P. Alfio Perelli si devono nume-
rose scuole costruite nei luoghi piu strategici della re-
gione. Lo coadiuvarono nel lavoro pastorale il P. Luigi
Palagi e il P. Gismondo Caponi che lo sostituira nella
carica di parroco per circa tre anni.

Il P. Nazzareno Bramati affascind con le sue cono-
scenze scientifiche i tecnici del nuovo aeroporto di Lungi
e grazie al suo zelo ottenne nelle baracche militari una
tale fioritura di conversioni da far pensare alla necessi-
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ta di una nuova chiesa in Tintafore. Il tempio sarebbe
stato dedicato a Maria Stella del Mare. Riusci ad acqui-
stare dall’Airport Autority la terra per la costruzione del-
la chiesa il suo successore P. Giorgio Biguzzi, ora vesco-
vo di Makeni. Il P. Giuseppe Milan ne traccio le mura
perimetrali e per ingraziarsi la popolazione costrui nel-
le sue adiacenze il mercato di Kamasondo e il primo sta-
dio della 5t. Augustine Agriculture Secondary School.
Non dimentico l'istruzione religiosa e Passistenza ai po-
veri e ai malati, né la residenza di Lungi che seppe adat-
tare alle esigenze dei tempi. Con lui ritroviamo it P. Gi-
smondo Caponi incaricato delle scuole, dell’Aeroporto
Internazionuale e dell’accoglienza. Sostituira il P. Milan
come parroco dal 1988 al 1991, A lui si deve Ia ricostru-
zione della scuola di Bakolo e assetto definitivo della
residenza di Lungi.

Lultimo parroco saveriano in ordine di tempo & co-
lui che scrive, coadiuvato dal P. Herondi Fernandes de
Araujo, Manager delle Scuole Primarie. E stata ristrut-
turata la Parrocchia € promosse nuove iniziative eccle-
siali: la nascita di nuove comunita cristiane, il dialogo
ecumenico, la realizzazione di nuove scuole, cappelle e
progetti agricoli.

Cid che segue e tratto dalla relazione sullo stato del-
la Missione allo scadere del mandato saveriano,

Lone pastoraly

Tintafore ¢ considerata il centro della Parrocchia di
Lungi. Qui si & sviluppato il primo nucleo della comu-
nita cristiana grazie alla vicinanza dei campi militari
{Esercito, Polizia e Vigili del Fuoco), al personale del-
PAeroporto e del Lungi Hotel,
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In Tintafore i missionari avevano speso le loro mi-
gliori energie e avevano ottenuto i frutti piti consolan-
ti. Si cra pero avvertito un sensibile interesse per il Cri-
stianesimo anche nei villaggi musulmani e tradizionali
pit lontani a motivo della presenza delle scuole cattoli-
che. In quest’'ultima decade si € reso necessario ristrut-
turare la parrocchia, dando maggiore attenzione alla pe-
riferia. Sono state cosl istituite quattro zone pastorali
aventi come centri Tintatore, Lungi, Masoila e Petifu.

Una Missione ¢ “formata” quando ha strutture stabi-
li ed & economicamente autosufficiente. La parrocchia
di Lungi ha buone strutture, le sue organizzazioni sono
numerose e non seconde ad alcun’altra parrocchia del-
la diocesi di Makeni. Non € ancora economicamente au-
tosufficiente a motivo dell’estensione e complessita del
suo territorio.

La comunita cristiana di Tintafore ha sviluppato fin
dalle origini le istituzioni di base promosse ¢ animate
da missionari pastoralmente sensibili e preparati e da
laici provenienti da altre parrocchie “formate” o di piu
antica tradizione come il nigeriano Philip Oyenze. Tro-
viamo cosi istituzioni come il Consiglio Parrocchiale, il
Comitato Parrocchiale dei Catechisti e dei Leaders del
le comunita, I’Associazione delle Donne Cattoliche, la
S. Vincenzo de Paoli, il Consiglio degli Anziani per “Ju-
stice and Peacc”, il Movimento delle Famiglic Cristiane,
la Gioventtu Cattolica e il Movimento Cristiano Studen-
tesco, i gruppi del Coro e dei Chierichetti. A questi van-
no aggiunti il Comitato Parrocchiale per lo Sviluppo e
il pit recente Consiglio Ecumenico delle Chiese. Que-
ste organizzazioni stanno proponendosi anche nelle al-
tre zone pastorali.

Per tutte le categorie del popolo cristiano la parroc-
chia organizza periodicamente “workshops”, corsi di ag-
giornamento e di qualificazione, invitando équipe di spe-
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cialisti dal Centro Pastorale di Makeni o da altre par-
rocchie. A motivo del cammino differenziato di ciascu-
na zona i workshops sono promossi sia a livello centra-
ie che periferico. E poiché PEvangelizzazione & stretta-
mente legata alla Promozione Umana, non di rado i corsi
di aggiornamento st estendono al personale delle scuo-
le catteliche primarie € secondarie, ai contadini e ad al-
tre categorie, non disdegnando la collaborazione con or-
ganismi statali operanti nella regione,

Cuanto all’assistenza strettamente religiosa, a ogni zo-
na & assicurato un servizio liturgico settimanale e la vi-
sita programmata alle varie comunita cristiane con pre-
ferenza ail gruppi catecumenali,

La complessita della situazione geo-politica ed eco-
nomica della regione non aiuta a risolvere i problemi
finanziari della Missione. Prese singolarmente, le zone
hanno avato un cammine differente 'uno dall’aitro. Le
pit antiche appartenenti al piccolo chiefdom del Kaffo
Bullom (48 villaggi), potrebbero in qualche modo rag-
giungere Iautonomia economica. F il Lokomasama che
presenta particolari difficolta a motivo della sua distan-
za dal centro, il gran numero di villaggi (700) ¢ la realiz-
zazione urgente di strutture di base. In quest’area di re-
cente evangelizzazione occorrono ancora progetti di svi-
Iuppo globale e strutture ecclesiali,

In novita di vita

Al termine del mio mandato non intendo suggerire
alcun percorso al nuovo responsabile della Parrocchia
Holy Cross di Lungi con cui c’e stata comunione d’in-
tenti e di lavoro per circa due anni.

Questa “Memoria” va letta come contributo di vomini
e donne, prima ancora che di istituzione, alla nascita ¢
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alla crescita delle comunita cristiane del Kaffo Bullom
¢ del Lokomasama.

Quarant’anni di evangelizzazione non sono sufficienti
a plasmare comunita di cristiani maturi nelia fede e au-
tonomi nel realizzarne le opere. Il cammino continua.
Spero continui anche interesse e laffetto per questi no-
stri fratelli, grazie ai quali Ia Missione di Lungi & ancora
rispettata ¢ 1 missionari cattolici stimati e onorati.

Il mio augurio & che la TESTIMONIANZA non muoia
a causa dell'Istituzione e che Plstituzione sia sempre se-
gno di NOVITA™ di VITA,

Langi - Chiesa della Missione
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Una tragedia

Mentre vi scrivo mi giunge la notizia che sette Mis-
sionarie di Maria (Saveriane), rapite ¢ tenute in ostag:
gio per quasi due mesi dai ribelli, sono state rilasciate.
L guerriglieri stanno per raggiungere la capitale distrug-
gendo molti villaggi e uccidendo quanti si oppongono
alla loro avanzata.

La diocesi di Makeni ha gia perduto quattro fiorenti
Missioni, saccheggiate e distrutte dai ribelli — che il go-
verno di Freetown si ostina a considerare briganti. Non
essendo molto chiare le finalita dell’azione di guerriglia
contro il Governo Militare, che era nato per risolvere
il problema della guerriglia ai danni del precedente Go-
verno, ogni invito delle forze democratiche e delle Chiese
cristiane al dialogo per poter risolvere a tavolino il con-
tenzioso tra le opposte fazioni € rimasto inascoltato.

Da tre lunghissimi anni il Paese non conosce pace e
sicurezza, Un milione di profughi dalle zone molestate
dai guerriglieri stanno stremando ogni tentativo delle Na-
zioni Unite, della Caritas e delle altre organizzazioni uma-
nitarie a porre un qualche rimedio alla tragedia.

Decine di migliala di Sierraleonesi {forse centomila)
hanno perse la vita. Qualche mese fa un missionario ir-
landese e una coppia di medici volontari olandesi con
la loro bambina sono stati uccisi mentre tentavano di
mettersi in salvo, Le nostre stesse sorelle hanno temuto
della loro vita, anche se grazie a loro il mondo sta final-
mente scoprendo esistenza della Sierra Leone.
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II Vescovo di Makeni, Giorgio Biguzzi, ha lanciato un
appello al mondo ¢ alla generosita dei Cattolici perché
non si dimentichino dei Sierraleonesi in questo parti-
colare momento di sofferenza.

Le autorita italiane hanno invitato tutti i connazio-
nali a lasciare la Sierra Leone. Ma i1 Missionari rimar-
ranno la. Non possiamo abbandonare i cristiani nella
bufera, proprio quando hanno maggior bisogno della
nostra solidarieta e soprattutto la testimonianza di una
fede che ci fa uno nella buona e nella cattiva sorte.

Seguo con trepidazione [a cronaca di questi tristi
eventi. Anche se fino ad oggi la mia parrocchia di Lun-
gi non e stata attaccata, temo per il futuro la stessa sorte
delle altre Missioni, se nuovi fatti non verranno a scon-
giurare il ripetersi di inutili violenze.

Dieci anni fa il vescovo di Conversano mi consegno
a nome della Chiesa e vostro il crocifisso della parten-
za, affidandomi cosi il compito di rivelare il Regno in
questo Paese dell’Africa Occidentale. Vi dissi allora che
avremmo lavorato insieme a far conoscere Cristo “no-
stra piu preziosa eredita”.

Il mio lavoro missionario non avrebbe alcun signifi-
cato senza una comunione profonda con voli e sarebbe
oltretutto sterile il mio sforzo di comunione con la gen-
te della Sierra Leone senza la trasparenza di una Chicsa
— comunita di salvati — impegnata a realizzare all’in-
terno il Cristo vivo e a proporne all’esterno l'esperien-
za salvifica.

Percio, a coloro ¢he in vario modo mi aiutano a ri-
petere in questo angolo del mondo il miracolo di Cri-
sto che passa, annuncia, sana i corpi e redime i cuori,
la piu profonda riconoscenza.
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Le sorelle saveriane
rapite dai ribelli

La Saveriana
Angela Bertelli, del -
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Bai Sama Kathena
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Capitolo Secondo

Tra gl ultimi
dell’ Indonesia

Lo straniero deil'ultima fila
L’'Indonesia
Guazzabuglio di razze
La Perla
I Nias di Padang
Kempas Jaya
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Lo straniero dell'ultima fila

I1 jet decollo da Djakarta dopo aver imbarcato una
ventina di passeggeri, la maggior parte dei quali com-
mercianti cinesi con ventigquattrore “made in Japan™.

Di tanto in tanto dalla prima fila facevano capolino
gli zucchetti bianchi ricamati di tre “imam” c¢he torna-
vano a casa santificati dal pellegrinaggio alla Mecca.

Un giovanotto smilzo, che sembrava non avesse oc-
chi quanto erano sottili, reggeva con la mane sinistra il
ritratto di un vecchio che doveva essere morto € con I'al-
tra il cofanetto delle ceneri del morto che doveva essere
$UO NONNO.

Lo straniero dell’'ultima fila con la barba bionda e una
crocetta di metallo all’occhiello era un missionario. E poi-
ché all’anulare sinistro non portava il segno di chi pos-
siede una moglie da qualche parte, I'equipaggio non ave-
va faticato a classificarlo per missionario cattolico.

Era trascorsa una mezz’ora di volo quando la hostess
color ocra inguainata in un tailleur giallo-arancio e una
camicetta “batik” servi ai passeggeri la colazione. Tutti
mangiarono, ad eccezione dell'uomao dalla crocetta al-
Pocchiello, il cul stomaco si era ribellato alire volte du-
rante le 17 ore di traversata da Roma a Djakarta. In com-
penso aveva continuato a tenere appiccicato il naso al-
Poblo del “Garuda” e ora contemplava lo stretto che se-
para lisola di Giava da Sumatra e le decine di isole che
sembravano scaraventate laggiu da una divinita bizzarra.
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Gli vene finalmente incontro la “rimba’ sumatrana,
la foresta che reportages di womini audaci raccontava-
no essere abitata dalla tigre reale, dai cobra, gli ¢lefant
nani, i coccodrilli e da innumerevoli specie di scimmie.
Di tanto in tanto agnzzava lo sguardo in quelia macchia
verde per scorgervi un segno di vita, un villaggio e degli
esseri urmani,

Uno zucchetto-bianco-ricamato della prima fila distor-
b la sua contemplazione con un santo nonché gagliar-
do rutto di soddisfazione. Il missionario dovette consta-
tare che i compagni di viaggio avevano consumato la co-
laziene, Sorrise al vicinoe che lo guardava pin intensa-
mente del solito e di nuovo si immerse nei suoi pensie-
ri mentre il jet sorvolava la cima del Kerinji incappuc-
ciato da una nuvela bianca.

Questo villaggio gliene ricordava un altre che, in ve-
rita, era stato una fuga. Dieci anni erano trascorsi da quel-
la avventura, ma questa che ora assaporava non ci sareb-
be mai stata se allora non avesse avuto il coraggio di la-
sciare il paese natio bianco di mandorli e di ciliegi in
primavera. [l treno che lo portava verso le nebbie del
Nord — correndo nella campagna pugliese disegnata dai
muriccioli di pietre e dagli ulivi contorti e sofferenti co-
me i contadini della Murgia — lo distacco dolorosamente
dalle “casedde” dove aveva sognato fanciullo, dove le fave
bollivano nella “pignatta” e il pane abbrustoliva sulla
bragia.

Fu 'addio 2 un mondo arcaico € amico. Phit doloro-
so fu il distacco dalla famiglia che lo aveva sognato ca-
nonico piuttosto che vagabondo. Un vagabondare comin-
ciato verso i1l Noviziato del Saveriani, dove sostd un an-
no a guardarsi dentro se non avesse stravisto circa la pos-
sibilita di farsi pane per gli altri spezzato per sfamare
e mangiato per vivere.
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Dal Monferrato passé in Emilia dove, olire al prosciut-
to e al grana, c’era in Parma un alveare per api operaic
del Vangelo. Vi rimasc cinque anni a succhiare nettare
e a farsi una patente di buon operaio della vigna. Poi,
ordinato prete, era venuto in Indonesia per dimostrare
al Buon Dio, all’ape regina del suo alveare e a se stesso
che era pronto ad esseve pane e a barattarsi con altro
pane per una piu profonda esperienza di Colui che da
sapore all'umana esistenza,

Il rullio intenso dei motori e "annuncio rauco del-
Paltoparlante fecero intendere a Jibrail - cosi aveva scel-
to di chiamarsi su quel lembo di mondo — che stava per
atterrare all’aeroporto di Padang in Sumatra Occiden-
tale. Dall’oblo si scorgeva una lingua di terra color am-
bra tra l'azzurro dell’Oc¢eano Indiano ¢ i verdi palmizi
dellentroterra. Il velivolo pland sulla pista asfaltata e si
diresse verso I'hangar dove i passeggeri erano attesi.

Il giovinotto smilzo ricompose le sue fessure sul vol-
to smorto, sollevd il ritratto del nonno facendolo pen-
zolare dal collo, prese con ambo le mani i} cotanetto con
le ceneri e fu il primo a scendere Ia scaletta. Seguirono
le ventiquattrore e chiusero la fila i tre zucchetti-bianchi-
ricamati che tornavano dalla Mecca. Fu un moto incon-
trollato di cortesia a inchiodare il missionario in fondo
al jet. Dopo aver salutato col cenno della mano il pilota,
scese anche lui la scaletta e rimase disorientato nel con-
statare che cra il solo viaggiatore a non essere atteso.
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L'Indonesia

Ho sorvolato per la prima voita Indonesia un po-
meriggio di gennaio del 1973. Nascosti dietro una corti-
na di vapori, si intravedevano cocuzzoli di montagne ¢
centinaia di isole simili a petali di un fiore sparsi a casa
da un bambino. In realta quelle isole emersero alla fine
deil'era glaciale, quando i nevai dell’Himalaya comincia-
rone a sciogliersi e ad infrangere 'immensa distesa cli
ghiaccio che si chiamera Oceano Indiano, da cui fanno
capolino quelle miriadi di montagne e di altipiani {ol-
tre 13.000) che chiamiamo Arcipelago Indonesiano.

Una linca arroventata lo solca a settentrione: e I'E-
quatore, a cul gh Indonesiani hanno innalzato piccoli
monumenti bianchi di calce. A sud non meno infuccati
sono i Tropicl e poce differenti le stagioni. Un’estate pe-
renne condiziona nomini e cose ai capricel della calura,

A Giacarta atterrai che era gil notte. La Croce del
Sud brillava inconfondibile sulla citth, umiliando le al-
tre costellazioni che gid conoscevo, La capitale dell’'In-
donesia offre di sé un panorama di cosmopolitismo ra-
ro al mondo. Qui si incontrano Glavanesi, Floresani, Mi-
nang e Batak di Sumatra, gente del Borneo, di Celebes
e delle Molucche, nomini d'affari dagh idiomi pit stra-
ni, che portano scritto sul volto la loro origine e il loro
mondo di interessi.

Si pud dire che 'Indonesia & nata cosmopolita. Dal-
la Cocincina ¢ dall'India scesero a popolare il nostro Ar-
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cipelago i primi celoni, passando da un atollo all’altre
fino all'isola di Giava e di Bali. Di alcuni gruppi noma-
di ignoriamo ancora 'origine, mentre sembrano sicuri
1 legami culturali tra PIndonesia e il Madagascar (elemen-
t1 linguistici comunt oltre a una certa atfinita somatica).
Attratti dalla ricchezza delle sue isole, in seguito altri po-
poli approdarono alle spiagge dell'Indonesia. I commer-
cianti dell’Est e dell’Ovest scoprirono i legni pregiati di
Sumatra, le spezie di Giava, l'oro, largento ¢ il prodot-
to di un artigianato balinese particolarmente fine, sete
e tessuti in cul rivivono in un disegno sobrio e altamen-
te pittorico miti e leggende della migliore tradizione
indu.

Anche le religioni si sono lasciate ammaliare da que-
sto angolo suggestivo del continente asiatico. Le pit an-
tiche ad imporsi sull’animismo primitivo furono ndui-
smo e il Buddismo 1 cui grandiosi templi, stupa e leg-
gende sono presenti ancora oggl particolarmente nelle
isole di Bali e di Giava.

Vestigia di presenza cristiana ad opera di missionari
nestoriani le troviamo nell’isola di Sumatra fin dal VIII
secolo, ma le loro radici non dovettero essere molto pro-
fonde, perché nel XII secolo 1 seguaci di Maometto vi
introdussero Plslam barattandolo con le spezie, la seta
e Poro. nell’XVI secolo, al seguito dei “Conquistadores™
portoghesi, i missionari catrolici ripresero Evangeliz-
zazione nelle Molucche, che saranno santificate pin vol-
te dal passaggio di S. Francesco Saverio. Il sultano di Ter-
nate e Tidore si fece battezzare con tuttl 1 suni sudditi,
si fece chiamare Joao come il suo regale protettore e re-
stern fedele a Cristo e al Portogallo nella buona e nella
cattiva sorte, Correva l'anno 1511, Anche la Missione Cat-
tolica non durd a lungo, perché un secolo dopo il Pro-
testantesimo — portato dalla Compagnia delle Indie
Orientali Olandesi — riusciva ad allontanare i Portoghe-
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si, a protestantizzare la comunifa cattolica e ad instau-
rare la propria egemonia su tutta 'Indonesia.

Oggi I'lslam vanta 130 milioni di Musulmani su ol
tre 194 milioni di Indonesiani, aggindicando cosi all’in-
donesia il titolo di nazione islamica pil popolata del
mondo. Seguono gli Induisti, che contano ufficialmen-
te 8 milioni di adepty; i Protestanti, il cui numero non
& inferiore ai 7 milioni e i Cattolici con oltre 5 milioni
di fedeli. Infine un numero imprecisato di Animisti, Bud-
disti e seguaci di religioni minori,

Uscita vittoriosa dalla lotta per la conquista della li-
berta, I'Indonesia —- indipendente dal 1846 — prosegue
il sno cammino sotto Vegida del PANCA-SILA, i cinque
principi su cui poggia la Costituzione della giovane Re-
pubblica.

(Quale potrebbe essere il compito di questo grande
popolo asiatico in un mondo in cui ago magnetico sem-
bra impazzito in balia di correnti violente e contrastan-
ti? L’animo del popolo indonesiano in genere e la pro-
fonda cultura giavanese in specie ne segna, a mio avyi-
$0, 1l destino storico. Posta dalla Provvidenza al croce-
via delle grandi civilta asiatiche, e divenuta crogiolo di
religioni e di diverse culture, ne assume il ruclo natura-
le di promotrice di dialogo e di intesa tra le varie espe-
rienze e aiteggiamenti culturali, politici e roorali sia del-
POriente che dell’Occidente.

Mi contidava un amico indonesiano: Noi crediamo
in Dio e siamo molto tolleranti e rispettost delle idee al-
trul. Forse & questo il segreto di una pace duratura tra
i popoli.



Guazzabuglio di razze

Vi scrivo queste righe mentre assaporo il primo “in-
verno” indonesiano, Tanto peggio per il tetto di zinco
che copre la mia camera, incapace com’e di reggere alle
piogge torrenziali che alle 14,00 in punto vengono a rom-
pere la monotonia del giorno. Se & poi vero che il 7 &
il numero perfetto, mi ritengo fortunato per i miei set-
te barattoli sparpagliati in luoghi impensabili della ca-
merd, a scandire il ritmo di una canzone matta,,, Cio no-
naostante la calura non accenna a diminuire, anche se in-
frammezzata dagli acquazzoni che consentone ai bam-
bini di giocare ad Adamo ed Eva.

La mia residenza si distingue dalle altre case del “kam-
pung” a motivo di uno strano giardino dove i missiona-
i sono riusciti ad allevare un coccodrillo e a far guizza-
re un vivace assortimento di pesci nella vasca nascosta
dietro una cortina di conchiglie. Una scimimia in catti-
vita va su e giu da un mango e dietro la cappella riposa-
no sotto quatiro tumuli una suora olandese ¢ tre Save-
riani morti in Sumatra. Quelli vivi sono cinque e spesso
diventano quindici perché la “domus” — come & chia-
mata questa casa — ¢ anche luogo di riposo per missio-
nari reduci dalle isole Mentawai e dalle foreste di Su-
matra.

Da qualche terapo faccio a meno di accompagnatori
e talyolta affronto volentieri 1 viaggi in bus (la corriera
a colori sgargianti entro cui € stipata una quantifa im-
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possibile di persone e sul tetto una montagna di roba
in acrobatico equilibrio} per tentare quattro chiacchie-
re con questa gente simpalicissima.

Ho cosl visitato la nostra Missione: un guazzabuglio
di popoli e di culture entro un arco di mille chilometri.

L'Arcipelago delle Mentawai rappresenta un mondo
tipicamente primitivo con i problemi primari delladat-
tamento e dell’organizzazione di base. Sacrifici enormi
compensati da un raccolto buono, a cui domani dovran-
no provvedere missionari pin educatori che sfondatori
per far passare i nostri neofiti da una adesione basata
sul “sentimento” (d’altronde non e dell’'Oriente la “ve-
rita” delle cose, quanto il “sentire” le cose) ad una ade-
sione di fede adulta che possa tener testa ad eventuali
burrasche.

A contatto con gli amici di Sumatra Occidentale ¢ del
Riau, ho potuto conoscere una cultura estremamente dif-
ferente, Siamo nel mondo Minang e Melayu, gruppi et-
nici che non ¢l consentono ancora un seric aggancio di
carattere religioso. Notevole € invece Pimpegno di ca-
rattere sociale, grazie al quale molti nostri missionari ri-
tengana che tra qualche decennio, dalla evoluzione socio-
culturale gia in atto nei giovani Minangkabau e Melayu,
potra sbocciare per il Cristianesimo una nuova era in
seno alla Joro caltura.

Gruppt etnici diversi, problemi pastorali differenti,
Guazzabuglio di razze che rende estremamente difficile
il nostro lavoro missionario.
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La Perla

Dalla veranda di legno della chiesa-scuola scendono
a salutarmi una ventina di vomini e altrettante donne
con i loro marmocchi che spuntano dai “sarong™.

Im unt angolo del cortile sono pronti due secchi d'ac-
qua che Pak Jamalus, il catechista Nias, mi rovescia sui
piedi. I terzo secchio & in una latta di benzina: 'acqua
filtrera quasi limpida attraverso ghi appositi forellini e
lascera sul fondo della latta una patina vischiosa coleor
ocra. Mi Javo e mi cambio quel che posso con la massi-
ma disinvoltura, mentre i bambini si sono fattd pil co-
raggiosi e mi spiano attraverso il séparé di bambi.

Sono al primo incontro con i Nias di Tanjung Basung.
L’anno della mia preparazione ¢ trascorso e il vescovo
Raimondo aveva ghi occhi lucidi di contentezza quando
iert mi ha affidato I'incarico di aiutare P. Francesco nel-
la cura spirituale di questa gente, la piu povera della dio-
cesi di Padang,

Un tempo erane stati strappati dal Pulau Nias — isola
a nord delle Mentawai — ¢ costretti al lavori pid vili nei
ricchi sultanati della costa occidentale di Sumatra. In se-
guito, i Nias avevano continuato a riversarsi su queste
sponde in cerca di fortuna, ma la loro naturale tirnidez-
za, il terrore dei potenti, la diffidenza tipica di chi ¢ co-
stretto a vivere in un paese straniero, ne fanno a tuttora
degli emarginati povert economicamente € piu ancora
culturalmente, '
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Nel cuore della messa prego per il domani di questi
vomini e di queste donne, soprattutto per i bambini che
meritano un destino migliore di quello dei loro padri
costretti a vivere con paghe infami strappate a padroni
avidi o del prodotto magro di una terra strappata alla
foresta e alle paludi malariche. Prego per un domani sen-
za inutili malattie e senza attese umilianti alla porta dei
ricchi e dei potenti solo perché I Nias sono poveri, igno-
ranti e indifesi.

La messa ¢ finita ¢ le cento teste si sono contempo-
raneamente abbassate per accogliere la benedizione del
Padre, del Figlio e dello Spirite Santo. Ne ho chiesto una
huona dose anche per me, soprattutio molta pazienza
e molto coraggio.

Sulla veranda anche i bambini ora vogliono dare il
salute al missionario e fanno segni impazienti ai grandi
perche me i presentine. Stringo le mani di tutti, poi ri-
prendo il sentiero seguito dai festosi “SELAMAT JA-
LAN” (buon viaggio).

A cinguanta passi dalla chiesa-scucla mi fermo a leg-
gere su un cartello: SEKOLAH DASAR MUTIARA, Scuo-
Ia Elementare LA PERLA. Penso al 90% dei Nias di Pa-
dang che non sa né leggere € né scrivere. E al vescovo
Raimondo che mi ha mandato tra questa gente a far ri-
splendere Dio e a dare una mano aif'uomo.
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I Nias di Padang
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I veri woming

NIAS e una piccola isola dell’'arcipelago indonesia-
no distante circa 150 chilometri dalla costa nord-
occidentale di Sumatra. Agli etnologi € nota per la pre-
senza, nell’entroterra di Telukdalam, di una delle piti an-
tiche civilta megalitiche dell’Asia. Per gli indigeni & so-
lo la TANO NIHA — che significa “Terra dei veri uo-
mini” — i cui capi-villaggio non valsero nel passato ad
evitare una esperienza dolorosa e traumatica a migliaia
di isolani tradotti schiavi in Sumatra. Noi parleremo dei
Nias residenti a Padang, capoluogo di Sumatra Occiden-
tale o Sumbar, cioé dei Nias che di quegli schiavi sono
i piu diretti discendenti.

Il 25 luglio 1951 1 Missionari Saveriani approdano
a Sumatra. Dieci anni dopo, Padang diventa il centro di
una diocesi vasta quasi mezza Italia che comprende le
province della Sumbar, del Riau (che si affaccia sul Mar
Cinese Meridionale) e il piccolo arcipelago delle Men-
tawai a sud dell'isola di NIAS.

I principali gruppi etnici originari di questa diocesi
sono rappresentati dai Minagkabau nella Sumbar, i Me-
layu nel Riau e i Mentawaiani. Di questi gruppi gli ulti-
mi soltanto — culturalmente animisti — sono oggi aperti
al messaggio evangelico. Gli altri professano un musul-
manesimo ancora refrattario ad influenze etniche e cul-
turali esterne, per cui la nostra presenza tra i Minagka-
bau e i Melayu oggi significa testimonianza umile e si-
lenziosa del cristianesimo, al di [a di una apprezzata col-
laborazione in campo scolastico sanitario e professionale
in genere. I Missionari prestano direttamente la loro ope-
ra a circa 30 mila cattolici, distribuiti in 15 centri par-
rocchiali in gran parte caratterizzati da una presenza cri-
stiana “migratoria” che si chiama etnia cinese, giavane-
se, tapanuli e nias.
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Padang: veduta deHa citti dei Nias
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La maggior parte dei Nias di Padang sono reduci da
quella triste esperienza umana cui abbiamo gia accen-
nato. Altri continuano ad approdare a Padang in cerca
di lavoro e di fortuna.

La situazione sociale ed economica di entrambi i
gruppi & assai deficitaria. I Nias che lavorano come guar-
diani di spezie (chiodo di garofano & noce moscata) sul-
le colline che circondano la citth o che posseggono un
fazzoletto di terra nella “riserva” concessa loro dal Go-
verno, a stento riescono a procacciarsi il necessario per
vivere. I Nias dell'immediata periferia di Padang non
hanno né terra ¢ né case proprie. In cittd il lavoro scar-
segeia ed & mal retribuito, cosl che questa gente, per non
morire di fame, deve spesso lavorare di ingegno, cioe
di espedienti che sono Paltima alternativa alla fame. Li-
gnoranza, le malattie e la superstizione, mali secolari del-
la gente misera, dominano incontrastati.

Le cause che hanno impedito a questa etnia 'eman-
cipazione ¢ lintegrazione nei gruppi pit evoluti della
citta sembrano essere le seguenti

— il trauma dello sradicamento dalla terra d’origi-
ne, non ancora superato dopo lunghi anni di rassegna-
ta emarginazione, da cui scaturiscono la mancanza di ini-
ziativa personale, il fatalismo e Vopportunismo;

— la mancanza di fiducia in se stessi e la difficolta
ad inserirsi negli altri gruppi etnici a motivo della gua-
si totale assenza di istruzione e di un’insufficiente qua-
lificazione professionale;

— infine lo stato di sfruttamento da parte dei ceti piu
abbienti della citia.

Scelie pastorali

Agli inizi degli anni '60 la Chiesa di Padang comin-
cio ad interessarsi a questo gruppe einico, salvandolo
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da un’ammucchiata che non favoriva la soluzione dei
suoi problemi; che anzi acuiva le tensioni tra i Nias nul-
latenenti, timidi, abitualmente passivi e 1 cristiani di al-
tri gruppi proporzionalmente pin colti, ricchi ed intra
prendenti,

Senza strapparii dalle loro parrocchie d’origine, do-
ve 1 Nias mal si identificavano ma di cui godevano van-
taggl e stimoli comunitar: non indifferenti, il missiona-
vio P. Francesco Bizzotto diede inizio ad un lavoro apo-
stolico fatto di:

— Presenza assidua nei villaggi e nelle famiglie nias,
portando il proprio contributo alla soluzione dei pro-
blemi del gruppo;

— ur’'intensa opera di incoraggiamento e di aiuti eco-
nomici (borse di studio a beneficio dei ragazzi in eta sco-
lare particolarmente quotati), favorendo cosi la forma-
zione delle future élites;

— incontri comunitari di preghiera nelle capanne-
scuola ¢ nelle famiglie, con scambio di opinioni e ap-
profondimento della Parela di Dio.

Il P. Francesco si era proposto una pastorale di ag-
gancio finalizzata al recupero dei Nias cartolici di Pa-
dang, ma nel medesimo tempo la sua opera provocava
un signiticativo movimento di adesione al Cristanesi-
mo da parte dei Nias animisti o epidermicamente mu-
sulmani della regione.

Erano trascorsi quasi dieci anni dall’inizio di quest'o-
pera, quando il missionarto fu sollecitato a mtrapren
dere nuove iniziative capaci di coinvolgere piu profon-
damente i Nias sia a livello di gruppo che di singoli fe-
deli. Era giunto il momento di passare da una situazio-
ne che taceva dei Nias l'oggetto privilegiato delle pre-
mure pastorali della Chiesa di Padang alla consapevo-
lezza di essere essi stessi i protagonisti di quelle scelte.
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Nell’autunno del 1973, in seguito alla decisione di ri-
chiamare in Italia il P. Bizzotto per un periode di ripo-
so e di aggiornamento, la comuniti fu divisa in cinque
stazioni missionarie a cul furono preposti dei capi-
cristianita nias nell'intento di accelerare quel processo
di coscientizzazione e di facilitare cosi il compito pasto-
rale a colui che scrive, allora giovane di anni e di espe-
rienza.

Le stazioni vennero istituite sul modello dei “rayon”
cittadini. Un Rayon era composto da venti nuclei fami-
Hari tra i quali venivano eletti i membri del “dewan”,
cioe il consiglio di quartiere. Uno statuto regolava la vi-
ta del rayon, indicando ai fedeli precisi doveri all’inter-
no ¢ fuori della comunita. Fra prescritto un raduno men-
sile nella casa di uno dei suoi membri dove il missiona-
rio presiedeva alla preghiera comunitaria e all’istruzio-
ne religiosa. [ capiravon partecipavano a loro volta al-
I'assise di tutti i “pengurus”, i dirigenti, in cui conflui-
vano le esperienze dei vari quartieri e dove venivano trac-
ciate le linee programmatiche del lavoro pastorale che
avrebbe impegnato tutti i rayon della parrocchia fino
all’assemblea successiva.

i fatto la stazione missionaria nias era molto di piu
che un quartiere urbano. Potrei definirla un distacca-
mento della parrocchia atfidata ad un missionario iti-
nerante a motivo della lontananza dal centro, del numero
pit cospicuo di cristiani presenti in quella zona e a cau-
sa della particolare situazione socio-culturale della co-
munita.

Prima preoccupazione del sostituto del P. Bizzotto fu
quella di formare i capi-cristianith al loro compito dia-
conale. I risultati non furono immediatamente e ovun-
que apprezzahili, ma col passare del tempo la collabo-
razione dei dewan si fece incredibilmente attiva e corag-
giosa. Un successo dovuto alla riflessione comunitaria

57



sitlla Fede e sui Ministeri a cui ci invitava il Giubileo im-
mineate e soprattutto alla collaborazione di un’élite nias
sufficientemente colta e socialmente emancipata a cui
il missionario aveva dato fiducia e responsabiliti.

Promozione wmand

Insoluti rimanevano i problemi socio-economici del-
Fintero gruppo, ai quali la comunita cristiana non po-
teva dare da sola una risposta. perd in una relazione che
porta la data del 14 settembre 1974 il missionario sot-
toponeva all’attenzione del vescovo di Padang Mons. Rai-
mondo Bergamin la situazione della sua diocesi e insi-
steva perché fossero promosse iniziative capaci di pro-
vocare condizioni favorevoli al lore processo di eman-
cipazione:

A} Per quanto riguarda quella parte dei Nias che si
dedicano all’agricoltura & impressionante la diffusa igno-
ranza circa le nozioni fondamentali della “pertanian”
{cultrra agraria) questa ignoranza, sommata alla difficol-
ta effettiva di alcune colrure nonché alla mancanza di
fondi necessari per rifecondare 1a terra o sostituire ai
vecchi 1 nuovi tipl di coltivazioni, fanno si che i conta-
dini nias delle colline di Padang e della “riserva” di Tan-
jung Basung permangano in una situazione che sembra
respingere qualsiasi possibilitd di redenzione.

Si chiede pertanto di studiare seriamente questo pro-
blema. Con la dovuta cautela consigliata dalla consape-
volezza di non conoscere a sufficienza I'arte della “per-
tanian”, vorrei ora avanzare tre proposte:

L come primo passo, credo che occorra aiutare que-
sta gente a realizzare un raccolto “buono” (suggerimen-
ti pratici e distribuzione di adeguati concimi chimici).
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IL. Conquistata la fiducia dei contadini, superato lo
scetticismo iniziale verso 1 moderni mezzi della fecon-
dazione della terra, nonché risolto il primo intoppo di
caratiere économico, troverebbe forse corrispondenza
la proposta di incontri di studio interessatt a mighiora-
re ulteriormente i metodi di lavoro e la qualita del rac-
colto.

HI. Iniziare nel contempo questa gente al senso del-
la collaborazione sociale, avviandola poco alla volta verso
la realizzazione di cooperative agricole, Per raggiunge-
re questo obiettive ocorreranno senza dubbio tempo,
Pausilic di persone competenti e forse denaro. Tuttavia,
pense che sia un’opera che valga la pena di tentare per
Pemancipazione reale di questo particolare gruppo so-
ciale.

B) Per quanto riguarda i Nias che vivono di espedienti
ai margini della citta, 11 loro problema non € meno com-
plf:sso Pig ancora del precedenti mancano di qualifica-
zione professionale. Proposte suggerite:

I. Occorre innanzitutto vincere Pindolenza di questa
gente mediante speciali iniziative a livello comunitario
¢ individuale. Come sperimentato altrove, si dovrebbe
poter affidare a piccoli gruppi dei lavori inizialmente
non troppo gravosi, facili da eseguire e ben remunera-
ti. Alla periferia di una grande metropoli delle Filippi-
ne si & provato a far eseguire dai baraccati borse di vi-
mini, cestelli, stuoie e cappelli... Un manipolo di cristia-
ni impegnati (Legio Mariae) provvedeva a sclezionare
e distribuire questi manufatti presso negozi e amici, op-
pure venivano venduti per le strade ddia citta. E stato
Pavvio ad un lento ma positivo cammino verso esperien-
ze sempre piu responsabilizzanti.

I1. Spesso 'indolenza e 'incostanza derivano da una
profonda insoddisfazione. Alcuni lavori esulano assolu-



tamente dai loro interessi, spesso sono superiori alle lo-
ro forze, piu spesso ancora mal retribuiti

Di qui la proposta che ci si interessi, come Chiesa di
Padang, della situazione umano-sociale dei nostri cristia-
nt meno abbienti (lavandai, scaricatori di merci, sguat-
teri...}, insistendo presso t cattolici benestanti e coloro
verso cui ¢l indirizzera l'esigenza di una vera giustizia,
perché sia data la dovuta mercede all’operaio nel dovu-
to rispetto della sua dignita umana e cristiana.

1L Si consideri infine il probiema della promozio-
ne sociale della donna. Dalla mia recente visita program-
mata alle famiglie nias risulta che oltre il 90% delle ra-
gazze (a partire dal 14° anno di eta} sono “buta-huruf”,
cioé analfabete e prive di qualsivoglia qualificazione pro-
fessionale. In due stazioni missionarie ¢ stato appena va-
rato ad experiumentum un corso di cucito per le donne
pit volenterose, Iesempio delle ragazze impegnate a li-
berarsi da atavici complessi serviri certamente di spro-
no alle coetanee.

Nei Jimiti delle sue possibilita anche il PANCASTA-
SI {cioe le cinque stazioni missionarie nias) programmao
alcune micro-realizzazioni a scopo promozionale, per il
successo delle quali 1 capi-cristianita si impegnarono in
un lavoro di coscientizzazione che durd quasi due anni
e che portd al raggiungimento dei seguenti obiettivi:

a) La partecipazione piu attiva e responsabile dei Nias
alla vita della comunita.

Indicativo di questo impegno fu la preparazione di
due sussidi: il prime destinato alla formazione dei de-
wan e delle élites della comunita; il secondo per i fedeli
(una raccolta di preghiere e di canti da adottare negli
incontri comunitari e domestici). Per la gioventil furo-
no istituiti “oratori” festivi nella scuola-chiesa di tre sta-
zioni missionarie. Nacquero in questi “oratori” alcune
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iniziative di aggancio culturale alle antiche tradizioni
nias, come canti e danze popolari, drammi ¢ mimi del-
I'isola di origine.

by L'impegne di siudiare e di risolvere a livello co-
munitario i problemi sociali del gruppo.

Prima di tutto fu stabilito di condizionare qualsiasi
aiuto economico esterno a scopi comunitari chiaramente
programmati ¢ controllabili, scoraggiando la pratica del-
le elemosine non sempre educative. Una parte del fon-
do comune fu impegopata per la realizzazione di tre cor-
si di cucito, conclusisi con insperato successo.

I fondo provvide anche ad un corso di specializza:
zione a favore dei giovani agricoltori, con Pintento di
assicurare a t(utti i contadini del gruppo una preziosa
consulenza in campo agricolo. Alcuni guardiani di spe-
zie delle colline di Padang — nei luoghi in cui era pos-
sibile coltivare ortaggi — ottennero in prestito piccoli
capitali per 'acquisto delle sementi. Altrl furono aiuta-
ti a comperare un appezzamento di terra; altri ancora
ottennero un sussidio per la costruzione della propria
capanna... | dewan decidevano dell’entita € F'urgenza det
singoli interventi e a suo tempo sollecitavano il saldo dei
debiti. Molti Nias impararono cosi, forse per la prima
volta, Uarte del risparmio,

¢) La convinzione che non ci sarebbe stato futuro sen-
za una programmazione che privilegiasse la formazio-
ne di un’élites nias colta e generosa.

Lz comunita nen possedeva fondi sufficienti per
provvedere alle sue tre capanne-scuola, Chiese percio e
ottenne delle “Yayasan Prayoga” {('organizzazione sco-
lastica diocesana che conta oltre trentamila alunni dal-
PAsilo d'Infanzia all’Universita) che tali scuole fossero
ristrutturate e convenientemente sovvenzionate dal Cen-
tro. A sua volta la comunita volle contribuire, con non
lieve sacrificio, a fornire quei centri scolastici di una bi-

e
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blioteca a cui oggi hanno libero accesso non solo gli stu-
denti ma anche i Nias delle nostre staziont missionarie.

Nell’estate del 1975 it P. Francesco Bizzotio ritornd
a Padang tra i suoi Nias che lo accolsero con la rituale
collana di fiori. Fruno presenti le delegazioni delle scuole
nias che per la prima volta indossavano le divise scola-
stiche preparate dalie ragazze della nostra comunita du-
rante il corso di cucito. Anche il rinfresco era stato pro-
grammato ¢d ora era servito dalle WWK, Associazione
Donne Cattoliche nias.

Atrualmente reintegrati nelie parrocchie della citta,
i Nias di Padang testimoniano con la lore attiva parteci-
pazione ecclestale che ghi obiettivi della diocesi sono stati
raggiunti.



Kempas Jaya
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Da fakarta, capitale dell'Tndonesia, era partito un con-
voglio di navi cariche di trasmigranti giavanest di pro-
fessione nullatenenti. ka Sumatra centro-orientale il Go-
verno aveva avviato un progetto di honifica ¢ invoglia-
to molta gente a tentare la fortuna, Il primo gruppoe di
trasmigranti era composte da alcune centinaia di con-
tadini e professionisti disoccupati tra cui il Pak Toni e
il Pak Agustus due maestri cattolici di Yojakarta, La ter-
ra destinata ai pionieri si trovava a 40 km. da Tembila-
han - cittadina costruita su palafitte a qualche chilo-
metro dalla toce dell’Indragiri e consisteva in cinquemila
ettari di foresta da bontficare e rendere produttivi.

Il Governco vi aveva gia costruito rozze capanne di le-
gno e adesso metteva a disposizione dei trasmigranti il
materiale necessario al disboscamento e le prime sementi.

Per il Toni e I’Agustus essere cattolici significava pe-
o rischiare un’esistenza infelice. La maggior parte dei
trasmigranti infatti era originaria della Sunda, musul-
mani fanatici, tanto che 1 due maestri non si fecero scru-
polo a dichiararsi seguaci dell’Islam. E quando il nume-
ro dei pionieri aumento e cl furono abbastanza bambi-
ni a cut insegnare a leggere e scrivere senza alcuna dif-
ficolta essi divennero 1 primi maestri del viliaggio.

Net 1974 parti da Jakarta un altro conveglio. Il Go-
verno aveva annunciato 'insediamento di altre faniglie
giavanesi € a Kempas Java si innalzarono altre casetie
e si divise a sorte altra foresta. Questa volta c’era un nu-
mero consistente di cristiani, centotrenta fra cattolici e
protestanti. Per 1 nuovi arrivati, gli inizi furono molto
duri e le autorita del “Progetto” poco comprensivi ver-
s0 1 cristiani. Questi cercarono tuttavia di organizzarsi
e grazie all’aiuto di un amministratore protestante, si fe-
cero anche rispettrare. Ma un brutto giorno 'amministra-
tore amico venne trasterito e i cristiani non sl sentiro-
no piu protetti,
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Rengat € una citta fluviale a circa 60 chilometri da
Kempas Jaya. All’'alba di una Domenica vi approdarono
per la prima volta il giovane Adiyanto e il Pak Soeda-
mar con la barca a motore della “riserva” giavanese. I
due amici vagabondarono a caso per le stradine della
citta in attesa che 1 negozianti spalancassero le porte delle
botteghe e i mercanti ammucchiassero sulle panche del
“pasar’ la merce arrivata dal capoluogo. Una donna di
origine cinese, che ostentava sul petto una crocina do-
ro, i informa che in quella citta esisteva da qualche tem-
po una piccola comunita di eristiani e che il missiona-
rio sarebbe arrivato da Air Molek {centro della parroc-
chia dell’Indragiri) per presiedere quel pomeriggio al-
Fincontro eucaristico.

Fu cosi che PAdivanto e il Soedamar presero contat-
to con la Missione di 8. Teresa e pregarono il padre di
fare una visita a Kemas Jaya per organizzarvi la prima
comunita cristiana della zona doi trasmigranti,

“La mnia visita — stralciamo ora dalla Relazione sulla
prima missione esplorativa — ha inizio la domenica 7
dicembre 1975, Duc ore di fuoriborde separanc Kem-
pas Jaya da Rengat. Accompagnato dal catechista di ori-
gine giavanese percorro a piedi limmensa “riserva” per
inconrrarmi possibilmente con tutti i cristiani e i loro
capi-villaggio.

Nella prima zona {detta KJ 1} abitano da tempo due
maestri cartolici. La loro fede, tenuta a lungo nascosta
per ragioni semplicemente esistenziali, sembra ora rifio-
rita grazie ad una presenza cristiana pia coraggiosa e alla
tolleranza dei nuovi capi. Nella casa adibira a centro am-
ministrativo del “Progetto”™ ho una lunga conversazio-
ne con il capo della “riserva” che si dichiara cortesemen-
te onorato della visita del “Rama’” (padre), designa un’au-
la della casa-scuola come luoge d'incontro e di preghie-
ra per i cristiant e sembra persino disposto ad autoriz-
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zare la costruzione di una cappella. Siamo al 9¢ chilo-
metro. 1l sentiero serpeggia tra le risaie cui fa da argine
Ia foresta a Sud ¢ Ulndragiri 2 Nord-Est. T villaggi si sus-
seguono regolarmente dietro recinti dai portali fanta-
siosi, Le case di legno sono modeste, uguali su palafitte
alte un metro € mezzo da terra. La lingua & quella della
Sunda fino alla seconda zona, finalmente il giavanese
nella terza, dove posso far sfoggio delle mie quattro pa-
role dialettali di circostanza. Nel primo villaggio della
terza zona incontriamo il numero pia consistente di cri-
stiani: otto famiglie cattoliche e sei protestanti. Decidia-
mo di fermarci nella casa del Matheus la cut giovane spo-
sa € ancora musulmana. Vengono qui a farmi visita tut-
ti i cristiuni del villaggio sia cattolici che protestanti, pot
il viaggio prosegue fino alle ultime case della “riserva®.
Abbiamo percorso quindici chilometri di sentieri fan-
gosi, spesso saltellando da un tronco all’alro e atfondan-
do fino al ginocchio negli acquitrini.

Lunedi 8 dicembre. Celebro la messa — la prima messa
in questo estremo lembo dell’Indragiri — nella casetta
che mi ospita, seduto sulla stuola assieme al primo ma-
nipolo di cattolici convinti di aprire nella foresta una
nuova strada al Cristo. Prolunghiamo il nostro incon-
tro fino a notte tardi, alternando conversazione a canti,
progetti e sogni.

Martedi 9 digembre. Ultima visita di cortesia al capo del
“Progetto”, Rinnovo da ambo le parti la disponibilita ad
una collaborazione leale per il progresso morale e mate-
riale dell’intero “proyek trasmigrasi”. Alle ore 18,00 del-
lo stesso giorno una nave attracca al pontile della “riser-
va” e mi riporta a casa, Rengat € nel buio di una nuvola
spessa ¢ minacciosa quando rientriamo alla Missione. 51
scatena la bufera, ma a Kempas Jaya & tornato il sole”,

66



st 7 7 3 :
i e P e e R

Sentiere verse il villaggio di Tanjung Basung
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La finestra sul Kampung

Mentre Faltoparlante della moschea cantilenava la pre-
ghiera rituale, dalla finestra spalancata sul kampung se-
guivo con o sguardo il corteo delle donne minang con
ampi veli bianchi sul capo ¢ il portamento da regine di
Saba.

I'marmocchi stringevano ai fianchi il sarong a quadri
verdi e rossi e sulla testa, come i loro padri, portavano
il kopiah o fez indonesiano. Il Rarnadan islamico era quasi
al termine.

La Domus dei missionari distava da quella moschea
non piti di cento passi. Il grido dellUlama ritmava gior-
no e notte la vita dei musulmani e dei missionari indif-
ferentemente, anche se questi ultimi avrebbero fatto a me-
no volentieri del richiamo notturno alla preghiera,

A mezzogiorno una nuvola, che il vento aveva snida-
to dal Pulau Pisang si era ingrandita tanto da scatenare
luragano.

I ragazzi che al termine del rito, intatti nel loro sarong
e conficcati nei fez neri avevano cominciato a giocare sui
gradini delle capanne sopraelevate, ora urlavano di gioia,
si liberavano degli indumenti e godevano di quella doc-
cia henefica e inaspettata.

Non durd molto, ma fu sufficiente a trasformare i viot-
toli in pantani e la mia camera in un carillon, grazie allo
stillicidio che dal tetto veniva a concludersi nei barattoli
sparsi ad arte sul pavimento,
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P. Spinabelli giunse alia Domus quando tutto il vil-
laggio aveva ritrovato la consueta animosita. Si era gia
levato il grido dei venditori ambulanti; le chevroletes mul-
ticolori carviche di gente e di merci avevano gid inzacche-
rato molti passanti che non avevano protestato e i cales-
sini numerati avevano pit volte attraversato la nostra “ave-
mue” tiratt da ronzind tristt e affaticati, vittime dt una fa-
me antica.

Quello che tirava il "bendi” di P, Pietro svolto nel giar-
dino e poco manct che una ruota si infilasse tra il porto-
ne e il muro di cinta della Domus.

Avevamo in programma la visita a un campo di pri-
gionieri politici. O meglio, era il P.Spinabelli che avreb-
be fatto la sua visita ai carcerati, mentre io mi sarel ac-
contentato di un’opera di misericordia un po’ pid vena-
le, volendo solo acquistare dei manufatii di bambu, di
noce di cocco di ebano, dei souvenires da portare in Tra-
lia al termine dei primi cinque anni di lavoro in Indo-
nesia.

P. Pietro aveva allora 75 anni. La barba e 1 capelli a
coroma erano gia bianchi come ia sua veste che gli scen-
deva fino alle scarpe trasandate quel tanto che si potesse
scorgere una spanna di calzini. Portava occhiali grandi
da preshite che facevano intravedere due occhi assorti
e buoni; ¢ mani grandi sempre indaffarate che nascon-
devano la corona del rosario. Quando stringevano il pa-
ne della vita e il calice della salvezza tremavano dall’e-
mozione come la prima volta, anche se guel tremolio uni-
to al chiacchiericcio della dentiera potevano far pensare
ad una vecchiaia decrepita, che in realth non era,

Il “bendi” ci riporto sull'“avenue” costellata di poz-
zanghere che i due canali laterali non avevano fatto in
tempo ad assorbire. Eravamo seduti fianco a fianco su
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quet pochi centimetri quadrati di sedile. P. Spinabelli do-
veva rincorrere qualche segreto pensiero, mentre lo sguar-
do rimaneva assorto sulla criniera del cavalio che a tratti
si scomponeva in rapide girandole di erini, di musi e di
orecchie come in dissolvenza,

lo contemplayo quel volto scarno ¢ sereno di aposto-
lo che a stento tratteneva una maesta possente ¢ umile
che amrmaliava.

B “veudi” indonesianc
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Il montanaro di Capriglio

L'aveva tenuto a battesimo e aveva forgiato la sua tem-
pra di montanaro la giogaia civettuola ma avara dell’Ap-
pennino parmense la dove la terra grassa {inisce € dove
I'nomo per sopravvivere deve strappare alla roccia gli ul-
tirni brandelli di humus.

II 5 giugno del 1902 Natale Spinabelli ¢ Rosa Varesi
dichiaravano la nascita di un nuovo cittadine all’anagra-
fe del loro paese che di grande, o meglio di lungo aveva
soltanto il nome: Capriglio di Casa Galvana di Tizzano
Val Parma.

“Diventera anche lui un allevatore di capre e di muc.
che” — avranno conunentato Natale ¢ Rosa. Ma come
spesso succede, non furono profett. Con l'eta crebbe in
Pietro un profondo interesse per le cose di Dio, al pun-
to che quei buoni montanari si convinsero che il ragazzo
doveva studiare da prete.

Suppongo che gli sia scappata qualche lacrima nel la-
sciare la casa e i monti, perché in seguito P. Spinabelli
fara spesso riferimento alle sue radici e ai gusti forti e
semplici dei montanari di Capriglio, come dimostra i se-
guente episodio raccontato dal P. Clementini,

“Dovevamo essere esausti, dopo ore di cammino hun-
go 1 sentieri appena accennati nella foresta e tra gli ac-
quitrini del Pasaman, quando Provvidenza volle che tro-
vassimo ospitalita presso una vedova di Kotabaru. Per noi
Ia donna aveva preparato al piano superiore della casa

74




perfino due seggiole e un tavolo pescati chissa dove. A
me era sembrato un miraggio quell’angolo incredibiimen-
te comodo e accogliente del Pasaman. Ma la mia sorpre-
sa non durd a lungo, perché il P. Spinabelli, che non do-
veva sentirsi a proprio agio, pregava la padrona di casa
di accompagnarci git nella stalla dove glacevano nello
strame una mucca e un vitellino. Non si accorse e non
volle accorgersi degli occhiacal dellamico. Cosi con gran-
de meravigha della de?a scetidemmeo al pmr_i(; inferiore.

Rzmessmz in cammino e non riuscendo piu a tratte-
nermi gli chiesi il motivo di un cosi assurdo comporta-
mento. Rispose che quell'ambiente gli aveva ricordato Ja
casa paterna. E abbandonandosi ai ricords, raccontd del-
le notti passate nella stalla, dove giovani ¢ vecchi sedeva-
no in cerchio sulla paglia ad ascoltare favole e a commen-
tare 1 fatti del giorno, mentre le mucche e i vitelli rumi-
navano in un canto e le donne rammendavano Ia bian-
cheria.”

A Parma il seminarista Pietro trovd un’‘aria meno ra-
refatta di quella dei suoi monti. Soffoco la nostalgia get-
tandosi a capo fitto nello studio e nella vita comunitaria.
Anche il tempo dello svago dovette sembrare impegnati-
vo a Pietro Spinabelli, un ragazzo buono ma aspro come
il buon lambrusco, che I'obbligd a un dure tirocinio nel-
la virtti della pazienza. La sua naturale ostinazione la mi-
se al servizio di un’ascetica che oggi giudicheremmo trop-
po rigorosa, ma che un po’ alla volta lo guidera verso I'ab-
negazione di sé e 'abbandono in Dio, una profonda de-
vozione alla Madonna e un servizio disinteressato verso
il prossimo.

Erano gli anni della Grande Guerra che micteva cen-
tinaia di migliaia di vite umane sui nudi avamposti del
Carso, Contenute nelle lettere dei cappellani militari e
degli amici chiamati alle armi, giungevano al Seminario
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ora preoccupanti ora piene di speranza le notizie che i
chierici tramoutavano in preghiera.

Il Vescovo Conforti si adoperava a raccogliere fondi
per le famiglie del caduti, degli orfani ¢ dei senza tetto.
Era preoccupato soprattutto det soldati che tornavano dal
fronte feriti nel corpo e nell’anima.

Spinabelli aveva 16 anni quando la guerra fini e co-
mincio a farsi strada nella sua mente un’idea grandiosa
che dapprima coltivd nel segreto, pei condivise con un
gruppo di amici, alcuni dei quali ritrovera nella famiglia
saveriana: Bertogalli, Cattenati e Azzolini. L'ideale a cui
aspiravano era queilo di portare fino alle estreme conse-
guenze la loro configurazione a Cristo, inchiodando con
lui sulla croce il loro desiderio pit profondo e istintivo
di possedere, di appartenere e di appartenersi, cosi che
da questa mistica morte potesse sbocciare la vita in so-
vrabbondanza di grazia e in ricchezza di doni per se stes-
si e per il monde intero. E la definizione di un carisma
e un singolare progetto di vita che Pietro e i suoi amici
chiamavano “vocarzione missionaria”.

Mous. Conforti e 8. Francesco Saverio {foto, Rottind)
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Nel nido degli aquilotti

L’attesa gli sembrd “un’eternita di anni”. Ma alla fine
poté scrivere al Vescovo che era anche Superiore Gene-
rale dei Missionari di Parma, la lettera per 'ammissione
al Noviziato. Chiedeva, con 'umilta del rito, di essere ac-
colto nella schiera dei banditori del Vangelo, lieto di da-
re la vita per una causa cosi nobile e santa.

Anche la risposta di Mons. Conforti, che comunicava
al chierico Spinabelli la decisione sua e dell'Istituto di
ammetterlo al noviziato canonico, poteva sembrare di rito.
In realta il Vescovo lo conosceva da molto tempo e ave-
va atteso che maturasse in Pietro e nei suoi amici quelia
scelta mirabile sulla quale Jui stesso aveva pregato e vigi-
lato con trepidazione di Padre.

Il 23 agosto del 1923, salutati per la seconda volta la
casa ¢ i monti di Capriglio, Spinabelli entrava nel Nido
degli Aquilotti. ’

Attraversato il torrente Parma dal ponte Dattaro, prese
in direzione dell’antico Campo di Marte dove tra il 1900
e il 1901 il Conforti aveva costruito il suo Istituto. Quan-
do anche questo divenne insufficiente ad accogliere tut-
ti gli aspiranti missionari, nel 1921 il Vescovo aveva ag-
giunto al corpo centrale della Casa un’ala prospiciente
il torrente, destinandone I'ultimo piano a sede del Novi-
ziato.

Qui Spinabelli si affido alla guida del P. Bonardi, un
missionario saggio e intraprendente, che il Conforti ave-
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va richiamato dalla Cina per coadiuvarlo nel governo del-
Plstituto e nella formazione dei novizi.

Il P. Teodori, che qualche anno dopo visse 'esperienza
del noviziato sotto la guida dello stesso Bonardi, cosi ri-
corda lo stile € i momenti forti di quell’anno di grazia,

“I novizi venivano educati ad una pieta essenziale ma
profonda. Mons. Conforti era convinto che un missiona-
rio doveva possedere un forte senso del soprannaturale,
al punto che potesse con facilita veder Dio, amarlo e ser
virlo in ogni momento ¢ in tutte le circostanze della vita.

il “pregare sempre” di 5. Paclo era percio inierpreta-
to come un costante impegno di sublimazione di ogni at-
tivita umana, prediligendo con lo stesso Paolo tutto cio
che e buono, vero, bello € utile per realizzare tutto 'uo-
mo in Cristo. Al gusto delle cose buone, vere, belle € uti-
Ii ci si affinava attraverso il culto della scienza , quella
divina ma anche quella umana che non si tralasciava du-
rante 'anno di noviziato; attraverso mille iniziative in cul
l'estro di ciascuno poteva esprimersi in liberth e origina-
lita nell’arte , nella meccanica e nello sport; attraverso
il lavoro, che in quegli anni non consisteva soltanto nel-
la cura dell’orto o nella pulizia degli ambienti, ma anche
nel partecipare regolarmente all’attivita editoriale dell’l-
stituto, dall'impostazione grafica alla spedizione della
stampa missionaria: Fede e Civilta dal 1903 ¢ Voci 'Ol
tre Mare dal 1921; soprattutto attraverso la parola del Pa-
dre, cloe le struzioni e le meditazioni che Il Fondatore
dettava ai suol giovani. Erano, questi, momenti intensi
di formazione che uniti ai colloqui con il Padre restano
ancora oggi, per ¢hi i ha vissuti, una fonte preziosa di
saggezza ¢ una gelosa eredita spirituale”.

Arnche Pietro Spinabelii dovetie farne tesoro se appe-
na due anni dopo il noviziato P. Uccelli, Rettore della Ca-
sa Apostolica di Vicenza, ne tessera I'elogio al Fondato-
re e chiedera che glielo lasci come assistente dei ragazzi
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per un secondo anno. Mons. Conforti accondiscese e in
risposta al Rettore il 12 agosto 1926 cosi scriveva: “Ben
volentieri permetto che Pottimo Spinabelli resti a Vicen-
za ancora per un anno. E un sacrificio che gli viene chie-
sto, ma spero che egli vorra farlo per amore di Dio ed
il bene di codesta comunita”,

Nella lettera del 16 successive, {1 P. Uccelli ¢ lascia
un’altra preziosa testimonianza: “Ritorna il prefetto Spi-
nabelli, sempre buono e pieno di santo entusiasmo. So-
no persuaso che diverra un vero missionario e che fara
un mondo di bene, Preg{) V: Eccellenza di ringraziarlo
perl opera prestata qui con tanto spirito di abnegazione
a vantaggio di questi nostri carissimi Apmtollm e di as-
sicurarlo della mia profonda riconoscenza”.

Il prefetto Spinabelli si rimise all’'opera “armato di pa-
zienza e facendo mito per amor di Dio, cosi da essere
anche contento” come lo aveva incoraggiato Mons. Con-
forti. Alla scuola di P. Uccelli, figura ardente di missio-
nario ¢ di formatore che morira in concetto di santita
il 29 ottobre 1954, Spinabelli avra I'occasione di affinar-
si ulteriormente nelle virth che quel santo Rettore aveva
indicato al Conforti e che lo segneranno durante ia sua
lunga e intensa attivita di educatore e di missionario.

Terminato il tirocinio pedagogico a Vicenza, I'S set-
tembre del 1927 si consacrava a Dio e alla causa missio-
naria con la solenne professione dei consigli evangelici.
Il 30 marzo del 1929 riceveva il sacramento dell’Ordine
dal suo Vescovo e Fondatore Mons. Guido Contorti e po-
teva per la prima volta pronunciare sul pane e sul calice
del vino la benedizione del Cristo che per ¢ sue mani
tornava a spezzarsi ¢ a donarsi.
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Formatore di missionari

Ci strapp0 alle nostre riflessioni il richiamo del con-
ducente e il balzo del cavallo che aveva accennato a un
passo bizzarro di protesta. Avevamo lasciato alle spalle
Jalan ke Telukbayur, la strada del porto, e stavamo im-
boccando un viale poco frequentato che portava al quar-
tiere dei militari e alla prigione,

Approfittai dei sobbalzi del bendi, che ¢i obbligava
a tenerci saldi ¢ svegli, per chiedere al P. Pietro: “Hali in
mente di affidarmi qualche regalo per i tuoi amici italia-
ni#”. Udii una specie di brontolio, poi stringendo pin forte
a se la borsa che teneva sulle ginocchia accenno con la
testa ad una delle capanne appena visibile tra i manghi.
Era a circa duecento metri dalla strada e ne intravedevo
il tetto di frasche.

“Vedi quella casa? — mi disse — Vi abita una vedova
con otto figl, il piu giovane dei quali ha 15 anni e gia
conosce il mestiere del ladro e il carcere minorile. Degli
altri, quattro non vanno piti a scuola perché la madre non
sa cosa mettergli addosso; quelli pit piccoli si reggono
appena in piedi e hanno bisogno del latte in polvere che
la madre non pud comprare.

Un tempo tbu Eni, ¢ il nome della donna, accettd di
fare la serva presso una famiglia facoliosa, lasciando alla
figlia tredicenne il compito di accudive ai fratelli pin pic
coli. Tornava a casa piuttosto tardi, con la borsa piena
degli avanzi della tavola dei signori. Qualche volta la pa-
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drona vi aggiungeva un vestito usato e il mensile di 3.000
Rupie. Poi avvenne che alcuni giovinastri amici del fighio
maggiore violentarono la ragazza, che oltre al resto per-
dette anche il senno. Da quel giorno la madre ha rinun-
ciato al suo lavore e i figh ad andare a scuola. Cosi la
vita & diventata sempre pitu grama.

Tornert questa sera a visitarli. Non potro aiutarli co-
me vorrei, ma Jascerd almeno una parola di conforto e
una benedizione prima di andarmene”.

Avevo un nodo alla gola e mi vergognavo del regali
— qualche oggetto da pochi spiccioli — che volevo com-
prare per { miel amici. Senza darmi chiaramente del fri-
volo e argomentando tra sé e sé, P, Spinabelli era riusci-
to a parteciparmi una sofferta esperienza di vita e a scon-
volgere tutti i miei piamni,

Aveva maturato questa capacita ad insegnare e a coin-
volgere gli altri nel concreto di ogni giorno, durante i
suot 17 anni di attivita educativa in diverse Case Missio-
narie d'Ttalia. Appena ordinato prete, nel 1930 era stato
inviato come Diretrore Spirituale a Grumone (CR) in una
vecchia villa sull'Oglio, aperta quello stesso anno dalla
(Congregazione per formare un gruppo di aspiranti mis-
sionari. Tre anni dopo, 1 Superiori lo ritennero capace
di guidare una comunita e lo inviarono come Rettore nel-
la Casa di Poggio S. Marcello (AN). Al termine del man-
dato lo vediamo riconfermato nell'incarico, che svolge dal
1936 fino alla primavera del 1940 nella Casa Apostolica
di Massa di Vallo della Lucania (SA). Parti per questa nuo-
va missione, dirad Fr. Palumbo, con le sue poche robe e
le sue molte virtit, ma anche con qualche pregiudizio, di
cul tuttavia si ricredera non appena avra conosciuto “la
gente buona e generosa del Cilento” — come scrivera lo
stesso Spinabelli il 10 ottobre 1981, 50 anniversario della
presenza saveriana in Campania,
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Intransigente nei principi e delicato nei modi, seppe
tenere unita e concorde quella comunita religiosa impe-
gnata in una diocesi montana molto vasta e non priva
di difficolta. Attese personalmente alla formazione degli
Apostolini, inculcando in loro una generosa risposta d’a-
more verso il Signore che li aveva scelti per inviarli nel
mondo come suoi messaggeri.

Quanti lo conobbero, lo stimarono per la sua rettitu-
dine e per la sua pieta; il clero della diocesi di Vallo per
la dottrina che esponeva con molta semplicita e devozio-
ne. Possiamo allora comprendere perché la fama di “vo-
mo di Dio” si diffondesse tanto rapidamente tra la gente
del Cilento, anche se con ingenue esagerazioni come per
le sue “visioni notturne” e le lotte accanite contro il dia-
volo.

Al termine del triennio tornd a Parma, dove i Supe-
riori lo avevano promosso Direttore Spirituale dello Stu-
dentato Teologico.

La Seconda Guerra Mondiale imperversava piu fero-
ce e piu rovinosa della precedente. Ritirandosi dall'lta-
lia Centro-settentrionale verso la Germania, quello che
ancora rimaneva dell’esercito di Hitler seminava in mol-
te citta e campagne panico e rappresaglie. Gli studenti
saveriani furono costretti a lasciare provvisoriamente Par-
ma e a rifugiarsi nella “Provvidenza” di Capriglio, la ca-
scina che i missionari avevano reso ospitale lavorando
a turno di braccia, di calcina e di pialla. Anche qui, sen-
za farcene meraviglia, troviamo P. Pietro come Superio-
re dei Saveriani della diaspora.

Due anni dopo, il 12 dicembre 1947, con i Padri Zam-
paro, Cannizzaro, Volta e i veterani Amatore Dagnino e
Pio Pozzobon, P. Spinabelli salpava per la Cina. Aveva
45 anni.
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Dalla Cina all'Indonesia

Al di la della Grande Muraglia non si erano spenti
gli echi dex rivolgtmenti politici e sociali seguiti alla ca-
duta del Celeste Impero ¢ alla lunga guerra nippo-cinese,
che Ia Cina precipitava in una situazione ancora pit cao-
tica e disastrosa, Quando vi giunse il P. Spinabelli, due
eserciti e due sistemi ideologici contrapposti — i Nazio-
nalistt e 1 Comunisti — si contendevano il paese. Per lo
siudio della lingua cinese i missionari si stabilirono a Pe-
chino, dove la Congregazione possedeva una Domus se-
de del Superiore Religioso, del Noviziato per i Saveriani
di origine cinese e della Scuola di Lingua.

Nel 1949 P, Pietro e i suoi amici erano gia pronti a
raggiungere gli altri confratelli che lavoravano nelle dio-
cesi di Chengchow e di Loyang, quando per il precipita-
re degli eventi furono dirottati nel Kiangssi, al di 12 del
fume Azzurro, con Fintento di dar vita ad vna nuova Mis-
sione nel Sud della Cina. Infatti i Comunisti avevano gia
raggiunto la Capitale.

Anche il Superiore Religioso P. Sinibaldi, non appe-
na furone al sicuro nel Kiang-si i missionari “fuggtaschi”,
trasferiva il suo centro operativo dalla Cina al Giappo-
ne. Molti confratelli erano gia stati condannati al carce-
ve, all'internamento o all’espulsione e si temeva che tutti
gli altri, prima o poi. avrebbero subito la stessa sorte, an-
che se alcuni si ostinavano a credere che alla fine 1 Na-
zionalisti avrebbero avuto la meglio, 0o quanto meno
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avrebbero creato uno stato indipendente nel Sud con il
filume Azzurro come confine.

Spinabelli non aveva ancora iniziato la sua seconda
stagione missionaria tra i Cinesi, di cui cominciava a far-
fugliare la lingua, che la Lunga Marcia di Mao raggiun-
geva il filume Azzurro, dilagava nel Kiang-si e occupava
tutta quanta In Cina.

I rispettosi convenevoli iniziali fuarono presto sostituiti
dal sospetto , le provocazioni, l'aperta intolleranza da par-
te delle autoritad comuniste e 'espulsione dei missionari
stranieri.

Sotto la guida del P. Capra gli undici saveriani del
Kiang-si varcarono il coniine della Cina tristi e silenziosi
come dei volgari malfattori, A Hongkong, ricorda il P.
Boggiani, I'S marzo del 1951 il capo della spedizione ri-
ceveva dal Superiore Generale Giovanni Gazza questo
messaggio: “POSSIBILE MISSIONE SUMATRA”. Otto di
loro: i Padri Capra, Pozzobon, Lini, Boggiani, Galeazzi,
Nardello, Cannizzaro e Spinabelli il 25 luglio dello stes-
so anno approdavano in Indonesia.

Mons. De Martino, che si uni al gruppo dei pionieri
il 17 marzo del 1953 come primo Prefetto Apostolico di
Padang, cosi annunciava impatto con la realta suma-
trana:

"... Qui ci vuole la fede che trasporta le montagne, Get-
tare nove missionari in un paese nuovo, coperto da una
millenaria foresta che nessuno conosce iuita, dove ¢l s0-
no montagne difficili, valcani attivi, laghi, fiumi senza
ponti, acquitrini, pianure cosi piatte che 'acqua stenta
a trovare ia via del mare, isole a centimaia lontane dalla
costa ¢ I'una dall’altra, con un sole tropicale sempre ugua-
le tutto Panno, con zone di malaria, con gente della qua-
le si sapeva qualche cosa attraverso i testi di geografia,
con lingue da imparare differenti da luogo a luogo, con
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abitudini, eibi. costumi... Tutto nuovo, tutto diverso, tut-
to opposto a questi nove missionari capitati qui perché
cacciati dalla Cina, non perché ci avessero mai pensato
di venire.

Guardate questo territorio: & vostro! Ci sono piu di
tre milioni di abitanti... Nen c sono chiese, non ¢l sono
case per voi, non ci sono scuole: dovete fabbricare e fab-
bricare solidamente perché questa terra é soggetta a ter-
remoti.

La vostra opera principale pero é formare il clero lo-
cale: aprire 1l Seminario, raccogliere vocazioni. Un gior-
po qui devono trovarsi sacerdoti e vescovi indigeni che
condurranno il gregge cristiano senza il vostro aiuto, E
quando il primo vescovo nativo di questa terra entreri
nella sua cattedrale accompagnato dal suo clero e dal suo
popolo festante, vol pure batterete le mani e canterete
il Te Deum”.

Ma il nostro Spinabelli non riusciva a dimenticare i
seminari, le residenze missionarie, gli ospedali confisca-
ti ¢ le grandi cattedrali profanate in Cina da un regime
dichiaratamente ostile. Soltanto 1 cristiani, senza chiese
e senza prefi, erano rimasti a custodire la fede nel segre-
to dei loro cuori.

Anche I'Indonesia che 1i aveva fraternamente accolti
offriva ai missionari italiani un campo non meno arduo
di quello che avevano dovuto lasciare in Cina,

I gruppi etnici dominanti in Sumatra Centrale — la
Missione che i Cappuccini olandesi, trasferendosi nelle
provincie piu promettenti del Nord, avevano lasciato ai
Saveriani — erano quelli dei Minagkabau e dei Melayu:
due popoli tradizionalmente musulmani e ancora refrat-
tari ad influenze etniche e cuiturali esterne.

Inoltre 1 missionari italiani ereditavano un abbozzo
di Chiesa costituita da minoranze etniche non ancora as-
similate e forse difficilmente assimilabili in quel conte-
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sto minang-melayu, per il fatto che i cristiani erano di
origine cinese, nias, tapanuli e giavanese, trasmigrati cioe
da altre aree culturali.

In una Chiesa cosi ghettizzata ed incline ad estraniar-
st dalla realta sociale e culturale della regione, quale con-
tributo poteva offrire lui — si chiedeva P. Spinabelli —
un missionario “straniero” che cominciava gia a sentire
il peso dei suoi cinquant’anni? Una vita segnata da mol-
teplici esperienze che avevano reso straordinariamente
ricco il suo bagaglio di apostolo del Vangelo, ma lo ave-
vano anche appesantito e in un certo senso condizionato.

Era solito raccogliersi a meditare in riva all’Oceano,
sul cui orizzonte andava a morire il giorno in uno spet-
tacolo di luci e di colori. Mentre faceva trascorrere silen-
ziosamente le “Ave” della sua corona, una sera avverti
la risposta che cercava. Il Signore lo voleva annunciato-
re del Regno in mezzo a quei popoli gia conquistati dal-
Plslam. Doveva solo portare la testimonianza «i una fe-
de profonda e di una caritd senza confini. Non voleva
da lui né piani strategici, né speciali tecniche di aggan-
cio € neppure progetti grandiosi di opere che altri mis-
sionari avrebbero saputo realizzare meglio di lul

Sembrava che gli dicesse: V', e portami di villaggio
in villaggio. Che la gente possa leggere il mio Vangelo
sul tuo volto € in ogni parola della tua bocca. Non preoc-
cuparti di convertire, ma VA’ ¢ AMA,



Nel Pasaman

Il bendi si fermo davanti al recinto del carcere sul qua-
le si apriva un varco custodito da quattro guardie arma-
te di mitra. Riconosciuta la tonaca di P. Pietro, due si stac-
carono dal gruppo e sollevarono la barra di metallo che
bloccava Paccesso al cortile.

Allinterno c'erano dei padiglioni di legno adibiti ad
uffici amministrativi ¢ dietro questi altri padiglioni, in-
torno ad altri cortill pin piccoli, che dovevano ospitare
i laboratori e le celle dei prigionieri. P. Spinabelli mi rac-
comandd ad un sergente ossequioso € wmnidiccio el suo
grigioverde, scusandosi di non potermi accompagnare nel
salone deil’artigianato perché lo aspettavano alcuni de-
tenuti politici del G30S/PKI.

Questa sigla nascondeva una storia cominciata con il
movimento detto “Gestapu” il 30 setternbre 1965, Alcu-
ni Ufficiali indonesiani di “sinistra” (PKD avevano ten-
tato un colpo di stato contro gli ufficiali di segno oppo-
sto, dando cosi il via ad uno del pit sanguinosi massacri
che la storia ricordi.

I “golpisti”, per lintervento del Comandante di riser-
va strategica Suharto, andavano inconiro al pin comple-
to fallimento, Nel giro di 24 ore il putsch era soffocato,
ma ghi assassinii dilagavano per tutto I'Arcipelago, in mo-
do particolare a Sumatra e nelle Sulawesi, Le vittime del
massacro furono pitt di un milione. Subito dopo il col-
po di stato venivano arrestati non meno di 750.000 so-
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stenitorl del G305/PKI, e al tempo della nostra visita ai
detenuti del campo di Padang in Indonesia ¢’erano an-
cora 50.000 prigionieri politici.

Anche il P. Pietro doveva averla scampata bella, se &
vero che una buca era stata scavata nei pressi della Pa-
storan di 5. Teresa in Padang per accogliere a “golpe”
avvenuto i corpi dei missionari italiani. Quello del P. Spi-
nabelli, si celiava tra i confratelli di Sumatra, vi sarebhbe
stato accolto con onore, grazie ai meriti che si era acqui-
stato fra i trasmigrant del Pasaman,

Dopo la proclamazione della Guyana Olandese a sta-
to indipendente col nome di Suriname, molti ex coloni
di origine indonesiana, di fronte all'alternativa se resta-
re in Sudamerica come cittadini di seconda categoria o
far ritorno nella madrepatria, avevano optato per que-
st'ultima. Cosi, trecento famiglie provenienti da Surina-
me nel 1954 erano state destinate dal Governo indone-
siano al Pasaman — il territorio a Nord-ovest della Pre-
fettura — tra le quali una trentina di trasmigranti si pro-
fessavano cattolicl.

Mons. De Martino incaricava il P. Spinabelli di visita-
re periodicamente questa “riserva”, dove si trovavano an-
che molte famiglie nullatenenti deli’isola di Giava, costret-
te ad emigrarve per disboscare ¢ bonificare la foresta ¢
trasformare gli acquitrini in risaie.

I fioretti pit significativi di P. Pietro spuntarono su
questa terra, dove 1 trasmigranti della prima ora lottava-
no contro mille pericoli, malattie, miseria, superstizioni
e contro i Minangkabau sopraggiunti a reclamare quel
territorio che pare appartenesse di dirvitto al loro Suku-
etnia.

“Cercava tra le capanne di paglia — ricordano i suot
confratelli del Pasaman — le pecorelle da affidare al Di-
vino Pastore. Le sue armi erano un ombrello per il sole
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e per la pioggia ¢ il Rosario che teneva sempre in mano.
Passava di capanna in capanna, qua per recitare una pre-
ghiera, la per dare una medicina o esortare ed aiutare
una famiglia in difficolta. Fra un portatore di pace, ma
divenne subito un nemico da odiare. Gli furono tramate
insidie, fu picchiato, trattenuto come prigioniero. 1l Pa-
dre si accorse molto presio che anche al Pasaman il dia-
volo era agguerrito. Seminava il buon seme, ma racco-
glieva odio. Cercava di conquistare alla fede molta gen-
te, ma poi arrivavano i pit fanatici tra i capi musulmani
¢ costringevano con la forza i cristiani a sottoscrivere le
lettere di rinuncia al Vangelo. Dicevano nei villaggi che
il diavolo faceva di tutte per scoraggiare il Padre, ricor
rendo anche al salterello e agli sberleffi sul cofano della
Jeep”.

Col tempo — dicevano ancora come in tuite le storie
a lieto fine — P. Spinabelli ebbe la meglio sulla diffiden-
za della gente e sugli intrighi del diavolo.

Un giorno fu invitato a pregare in una capanna dove
unt bambino giaceva agonizzante per aver ingerito una
dose esagerata di pillole contro la malaria. Il Padre lo se-
gno sulla fronte e invito 1 presenti ad avere fede in Dio
buono e misericordioso. Il bambino st sveglio come da
un lungo sonno, perfettamente guarito,

Quando nel 1975 sostituii per due mesi il P. Macina
a Kotabaru, si raccontava ancora 1l “prodigio del fazzo-
letto”. Attraversando la piazza del “pasar”, dove centinaia
di trasmigranti barattavano la loro merce, P. Spinabelli
smarri il purificatoio che conteneva un’ostia censacrata,
il viatico per un moribondo. Raggiunta la capanna del
malato e accortosi di aver smarrito il Signore, P. Pietro
lo pregd che per quella volta si arrangiasse da solo. In-
fatti, alcune donne sconosciute, ritrovato il fazzoletio, glie-
lo riportarono assieme al prezioso contenuto, Un’altra
volta fu invitato al capezzale di una donna colpita da pe-

90



ste bubbonica. Aveva perduto i capelli e la testa era sfor-
mata dal male. Il Padre fece ingoiare alla donna qualche
antibiotico e dopo aver pregato [a invitd a contidare in
Dio. 1l male regredi, le ricrebbero i capelli e la testa ri-
torno a dimensioni normall, tanto che i} missionario sten-
10 in seguito a riconoscerla.

Nel Pasaman la comunita eristiana andava crescendo.
A Padang decisero di elevarla al rango di quasi-
parmcChfi:;ag nominandovi Responsabile un missionario
pit gmvan@ i P. Pietro che potesse risiedere stabilimen-
te fra i trasmigranti. Anche il seminario di Padang - ri-
fondato nel 195’;{ da Mons. De Martino — aveva bisogno
di un degno successore allo stesso Prefetto Apostolico.
Affidarono Pincarico di Rettore al P. Spinabelli che tutti
stimavano per la sua esperienza nel caropo della Forma-
zione. Ed essendo cresciuto il numero dei cristiani nella
zona di Padang Baru, la cappella del Seminario divenne
il centro di una nuova parrocchia, ¢ il P. Spinabelli do-
vette accettare anche incarico di Parroco della parroc-
chia di San Francesco 1Y Assisi.

Nel 1961 la Prefettura Apostolica era diventata Dio-
cesi e I'amministrava il Vescovo Raimondo Bergamin.
L’attivita missionaria si era estesa oltre i confini di Su-
matra Occidentale ¢ comprendeva ad Ovest Parcipelago
delle Mentawal nell Oceano Indiano, ad Est la Provincia
del Riau con alcune isole del Mar Cinese Meridionale.
I eristiani che nel 1951 erano 1.800, vent'anni dopo era-
no diventati 23.000, di cui 8.000 a Padang distribuiti in
vari “ravon” o quartieri. Il Seminario minore contava 28
seminaristi e altri 6 studiavano nei Seminari maggiori del-
lisola di Giava.

Nel 1973, quando iniziai il mio lavoro a Padang, P.
Spinahelli aveva gia consegnato alla nuova generazione
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di missionari i suoi incarichi pit prestigiosi di Rettore
del seminario e di Parroco. La MISSIONE aveva bisogno
di nuove energie, di nuove idee ¢, come i giovani soste-
nevano, di una nuova via all’'Evangelizzazione.

Scacciata sul nascere la tentazione al “nunc dimittis”,
P. Pietro accetto Vincarico di coadiutore aggiunto del Par-
roco della Cattedrale di Padang continnando cosi, con
immutato zelo, il suo servizio di testimone del Vangelo
tra i cristiani € 1 non cristiani della citta, di promotore
di pace tra le diverse etnie e soprattutto di fratello pove-
ro tra la gente pil povera del Palingam, del Tirtonadi,
del Tabing e degli altri quartieri di Padang.

Le associazioni cattoliche, la Legione di Maria e le con-
gregazioni religiose lo scelsero come loro confessore e
consigliere; molti malati vollero comunicarsi ed essere aiu-
tati al trapasso dal P. Spinabelli; i carcerati e gli stessi sol-
dati di guardia gli chiesero di visitarli regolarmente, per-
ché gradivano le sue parole di conforto, Finsegnamento
della dottrina cristiana e un aiuto concreto alle loro ne-
cessitd. Anche i suoi confratelli andavano a scaricare Ia
loro porzione di peccato sulla spalla del “Vecchio”, da
cui ripartivano ogni volta piu giovani e pit entusiasti di
spendersi per la causa missionaria.

Nel 1983: “La piu grande notizia del secolo! — come
Vintitolava il Kerbau, il notiziario dei Saveriani d'Indo-
nesia — . Vecchietto di 82 anni lascia tutto per ritornare
in missione, E successo nella chiesa di Padang e si tratta
niente meno che di P. Spinabelli.

“Quando si € saputo che il P. Marjono lasciava il Pa-
saman per trasferirsi a Giacarta, il nostro missionario ha
detto un po’ a tutti la sua disponibilith {leggi “desiderio®)
di andare a curare quella comunita. Quando poi si € vi-
sto che la volonti di Dio coincideva con il desiderio del-
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I'apostolo, P. Spinabelli si & sentito subito giovane, ha ri-
tirato la gobba e durante il pranzo di commiato ha ac-
colto con visibile soddisfazione il brindisi in onore del
“primo missionario domestico” della diocesi di Padang,.

“Ma se la partenza ¢ stata una festa, I'arrivo € stato
un trionfo, La notizia si € sparsa in un baleno. Vecchiet-
ti di altri secoli si sono mossi dalle loro capanne e sono
venuti a salutare il loro primo pastore, a ricordare i tem-
pi quando Spinabelli andava in giro ricco soltanto del-
Pombrello e quando dormiva sulla Jeep. Sono passati 30
anni, ma sembra ieri.

“La chiesa era gremita. Le comunioni, spezza e rispez
za le ostie, non finivano pit. Il Padre ha annunciato che
aspetta tutti per le confessioni € per una buona prepara-
zione alla Pasqua. Ed ha gia un progranuna intenso di
visite alle famiglie, accompagnato da un giovane svelto
abbastanza per indicargli le strade e stupido abbastanza
per non intralciare il suo ministero. II . Spinabelli vao-
le proprio morire nel suo Pasamani™.
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Addio, Pietro

“A Domus & torpata silenziosa dopo la baldoria che
i missionari hanno organizzato per la mia partenza. Era-
no presenti anche il Vescovo Raimondo e le suore italia-
ne A, L. I per fare onore ai quattro chili di gelato che
una benemerita famiglia cinese aveva preparato per noi
sapeva di autentico “Made in Italy”. Ora che tutti se ne
sono andati, mi accorgoe quanto fa male il distacco...

Alcune ore fa ho accompagnato il P, Spinabelli a un
campo di prigionieri politici. Dopo la visita, durante la
quale mi ero intrattenuto con un Sergente nel salone del-
Partigianato, il Padre mi ba indicato i pezzi piu belli del-
la collezione che ho acquistato ad un prezzo ragionevo-
le. Poi, con lo steso “bendi” che ci aveva portato fin 14,
siamino ritornati a Padang.

Erano appena passate le 18,30 quando il P. Spinabel-
li ha ordinato al conducente di prendere in direzione del
quartiere cinese. Ho compreso che voleva fare una sosta
al “muara” dove il fiume entra ad estuario nell’Oceano
Indiano. Stamo arrivati giusto in tempo per goderci il tra-
monto. II cielo sembrava un incendio e 'oceanc un mag:
ma incandescente diviso in due dalla scia del sole che
scompariva all'orizzonte.

H Padre contemplava e pregava.

Forse perché non sarebbe venuto alla mia festa mi ha
condotto in quel luogo raccolto e silenzioso per racco
mandare a Dio il mio viaggio.



Dopo qualche tempo sian  ipartiti e questa volta il
“bendi” ci ha riportato alla nus.

Il suo saluto € stato un se1  ice “Dio ti aiuti”. Ma la
compagnia di quelle ore € stz er me piu eloquente di
un lungo discorso di addio”

{(Dal mio giornale di lo, Padang 28 settembre 1977
g g

Ringrazio mamma Anna e 1 vecchi amici per Uincorag-
giamento e l'aiuto materiale perché queste pagine potessero
essere pubblicate.

A poche ore dall'avvenuta liberazione delle sorvelle Sa-
veriane dalle mani dei guerriglieri sierraleonesi, dedico queste
memorie a ciascuna di lovo. Grazie: Lucia, Anna, Agnese,
Adriana, Hildegard, Teresa, Angela e Stefania.

Arrivederci in Sierra Leone.

P. Vito
Parma, 25 marzo 1995
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